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1. 


Le  général  anglais  Napier  raconte,  dans  son  Histoire  de  la  guerre 
de  la  Péninsule,  qu'au  milieu  des  fluctuations  d'un  combat  de  cava- 
lerie en  Portugal  un  régiment  anglais  était  ramené  par  nos  dragons. 
Dans  la  mêlée,  un  jeune  sous-lieutenant  français  gagna  de  vitesse 
le  colonel  ennemi  et  allait  le  frapper  lorsque,  s'apercevant  qu'il 
était  manchot,  il  lui  fit  avec  son  sabre  le  salut  militaire  et  courut  à 
d'autres  adversaires.  Ce  que  fit  là  notre  sous-lieutenant,  quiconque 
a  un  cœur  de  soldat  le  referait  aujourd'hui,  car.  Dieu  merci,  il  y  a 
encore  des  sentimens  chevaleresques  aux  armées;  mais  faudrait-il 
compter  sur  une  semblable  générosité  de  la  part  de  nos  ennemis , 
si  le  manchot  était  la  France  et  si  on  lui  coupait  comme  inutile  le 
bras  puissant  qu'elle  étend  sur  la  mer?  Assurément  non. 

Qu'arriverait-il  si,  suivant  certains  conseils,  on  supprimait  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  on  laissait  s'étioler  et  dépérir  notre  marine 
militaire,  faute  de  lui  assurer  l'aliment  nécessaire  à  sa  subsistance? 
Il  arriverait  que  toute  l'étendue  de  nos  côtes,  de  Dunkerque  jus- 
qu'à Nice,  c'est-à-dire  la  moitié  de  nos  frontières,  seraient  à  toute 
heure  exposées  sans  défense  aux  incursions,  aux  dévastations,  aux 
exactions,  aux  insultes,  qu'il  plairait  à  tout  état  possédant  des  vais- 
seaux de  nous  infliger.  Eussions-nous  des  armées  de  terre  innom- 
brables, elles  seraient  impuissantes  à  nous  préserver,  soit  du  mal 
lui-même,  soit  de  la  crainte  du  mal  et  de  l'intolérable  sentiment 
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d'insécurité  qui  en  serait  la  suite.  A  toute  heure  aussi,  des  étran- 
gers pourraient  interrompre  et  supprimer  le  commerce  immense 
qui  passe  par  nos  ports  et  causer  des  maux  qui  se  feraient  sentir 
jusque  bien  loin  du  littoral.  Enfin  les  guerres  politiques,  comme 
celles  de  Crimée  et  d'Italie,  impossibles  sans  le  concours  d'une 
flotte,  nous  seraient  interdites.  Je  sais  bien  que  l'on  répond  à  cela 
que,  si  les  guerres  politiques  devenaient  impossibles,  ce  serait  un 
grand  bonheur.  Oui,  assurément,  mais  à  la  condition  qu'elles  fus- 
sent également  interdites  à  tous  les  états,  car  si  nous  ne  pouvons 
plus  y  prendre  part,  qui  ncus  garantit  qu'elles  ne  seront  pas  faites 
sans  nous  et  contre  nous?  Respectera-t-on  le  manchot?  Incontesta- 
blement non  ! 

Tout  cela  est  de  la  dernière  é\idence  pour  quiconque  sait  et  ré- 
fléchit. Aussi,  sauf  quelques  écrivains  outranciers,  spéculateurs  en 
ignorance,  personne  ne  parle  de  supprimer  la  marine;  seulement 
on  trouve  qu'elle  coûte  trop  cher,  et  on  se  laisse  entraîner  sur  son 
compte  à  une  illusion  malheureusement  naturelle  depuis  nos  revers, 
illusion  dont  il  importe  de  se  défendre.  D'ici  longtemps,  dit-  on,  la 
France  ne  rencontrera  d'ennemis  que  sur  terre,  et  dès  lors  les  ser- 
vices que  peut  rendre  la  force  navale  sont  trop  secondaires  pour  jus- 
tifier les  grands  sacrifices  que  nécessiterait  son  maintien  sur  le  pied 
où  elle  était  avant  la  guerre  de  1870.  Mais  sommes-nous  bien  cer- 
tains de  ce  rôle  secondaire  qu'on  est  si  empressé  de  lui  assigner? 
Qui  avait  entendu  parler  d'une  marine  autrichienne  avant  1866? 
11  y  en  avait  une  pourtant,  créée  sous  la  prévoyante  inspiration  du 
malheureux  prince  que  nous  avons  laissé  fusiller  à  Queretaro.  Sans 
elle,  sans  les  vaisseaiLX  de  Tegethoff,  l'Autriche  aurait  perdu  ses 
provinces  illyriennes,  et  peut-être  plus  encore.  De  quel  secours  la 
flotte  de  Kornilef  n'a-t-elle  pas  été  pour  la  défense  de  Sébastopol  ! 
En  Amérique,  pendant  la  guerre  de  sécession,  au  Brésil,  lorsqu'on 
a  lutté  avec  la  dictature  paraguayenne,  qu'aurait-on  pu  faire  sans 
le  concours  des  forces  navales?  Certes  la  création  et  le  maimieu  de 
toutes  ces  forces  a  coûté  beaucoup  d'argent,  mais  en  somme  cela  a 
été  de  l'argent  bien  placé.  C'est  du  reste  l'opinion  du  monde  en- 
tier, car  nous  voyons  tous  les  peuples  aujourd'hui  s'efforcer  à  l'envi 
de  développer  et  perfectionner  leur  marine.  Anglais,  Autrichiens, 
Russes,  Italiens,  Allemands,  Turcs  même,  tout  le  monde  est  à 
l'œuvre  et  se  hâte  comme  si  un  instinct  général  avertissait  que  le 
jour  n'est  pas  loin  où  marins  et  vaisseaux  seront  appelés  à  rendre 
de  signalés  services.  «  Nous  avons  reconnu  depuis  longtemps,  di- 
sait l'an  dernier  un  organe  semi- officiel  du  gouvernement  alle- 
mand, le  Nord-Dfulschc  Zeitung,  le  fait  que  puissance  et  in- 
fluence, non  moins  que  science  et  richesse,  dépendent  dans  une 
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vaste  mesure  de  la  possession  d'une  flotte  de  guerre  représentant 
la  force  morale  et  politique  de  la  nation  et  marcpjant  son  degré  de 
prospérité  ou  de  décadence.  » 

Méditons  ces  paroles  venant  d'un  pays  dont  la  situation  géogra- 
phique est  analogue  à  la  nôtre.  L'aiïaissement  de  notre  marine  se- 
r.iir  un  signe  douloureux  et  manifeste  de  décadence.  Déjà,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  et  par  des  causes  que  nous  expliquerons  plus 
loin,  nous  sommes  dépassés  par  la  plupart  de  nos  voisins  dans  le 
mouvement  d'activité  créatrice  qui  se  produit.  A.  l'heure  où  nous 
écrivons,  Anglais,  Allemands  et  Turcs  ont  dans  la  Méditerranée  des 
navires  mieux  protégés  contre  l'attaque,  et  pourvus  de  moyens  de 
défense  plus  énergiques  que  les  nôtres;  de  plus  tous  leurs  vaisseaux 
sont  en  fer,  tandis  que  les  nôtres  sont  encore,  suivant  les  vieux  erre- 
mens,  construits  en  bois.  Ce  dernier  fait  de  l'antique  construction 
en  bois  constitue  pour  notre  flotte  une  cause  grave  d'infériorité  :  le 
vaisseau  en  fer,  divisé  par  des  cloisons  en  compartiinens  étanches, 
peut  avoir  un  de  ces  compartimens  crevé  par  un  coup  d'obus,  de 
bélier  ou  de  torpille,  sans  que  pour  cela  l'eau  envahisse  tout  le  na- 
vire et  le  fasse  couler;  dans  le  navire  en  bois  au  contraire,  où  la 
subdivision  est  impossible,  rien  n'arrêterait  l'invasion  des  eaux  et 
par  suite  la  submersion.  En  citant  ces  faits  connu?  de  tous  les  ma- 
rins, nous  n'avons  d'autre  but  que  de  montrer  avec  quelle  heureuse 
et  intelligente  activité  on  travaille  autour  de  nous.  Nous  ne  sommes 
mus  par  aucun  sentiment  de  jalousie  contre  la  marine  anglaise, 
dont  il  sera  souvent  question  dans  le  cours  de  ce  travail,  parce  qu'on 
ne  peut  parler  marine  sans  citer  l'Angleterre.  Les  jalousies  natio- 
nales entre  elle  et  la  France  ont  été  ensevelies  sur  les  champs  de 
bataille  de  Crimée;  les  vieux  hommes  d'état,  héritiers  d'un  autre 
âge,  qui  les  attisaient  de  leurs  haines,  sont  descendus  dans  la  tombe, 
et  la  supériorité  maritime  de  nos  voisins,  en  cessant  d'être  l'instru- 
ment d'une  politique  d'agression  et  de  domination,  n'est  plus  pour 
nous  que  la  gardienne  d'une  indépendance  à  qui  nous  souhaitons 
longue  durée. 

L'Allemagne,  de  son  côté,  a  non -seulement  à  protéger  une  ma- 
rine marchande  qui  s'accroît  aussi  rapidement  que  la  nôtre  décroît, 
mais,  suivant  l'expression  du  ministre  de  Roon,  elle  doit  a  défendre 
les  côtes  de  la  Mer  du  Nord  et  de  la  Mer  Baltique  et  secondement 
maintenir  à  l'avenir  son  influence  européenne  vis-à-vis  des  nations 
accessibles  par  mer.  »  Rien  de  plus  naturel  qu'elle  agisse  en  con- 
séquence et  que  pour  créer  vite,  pour  atteindre  le  rang  de  troisième 
puissance  navale  auquel  elle  touche  aujourd'hui,  elle  mette  à  pro- 
fit la  circonstance  exceptionnellement  favorable  d'avoir  beaucoup 
d'argent  à  dépenser,  point  d'esprit  de  routine  à  surmonter  et  point 
de  rouages  inutiles  dans  son  administration,  pour  tout  entraver. 
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Comme  les  énergiques  émigrans  dont  elle  couvre  le  monde,  elle 
attaque,  avec  les  outils  et  les  moyens  les  plus  perfectionnés,  un  sol 
vierge  dans  lequel  les  plantes  parasites  n'ont  pas  eu  le  temps  de 
pousser  leurs  dévorantes  racines.  Mais  il  lui  manque  encore  deux 
conditions  essentielles  de  la  puissance  navale,  un  corps  d'officiers 
héritiers  de  longues  traditions,  et  des  ports  profonds.  Quant  à 
nous,  il  ne  nous  manque  rien.  Nous  avons  ce  qui  constitue  les  élé- 
mens  d'une  marine  formidable.  Nous  avons  les  hommes,  toutes 
les  catégories  d'hommes,  et  toutes  à  un  haut  degré  d'excellence  : 
officiers,  matelots,  ingénieurs,  comptables.  Nous  avons  les  ou- 
vriers habiles,  le  bois,  le  fer,  le  charbon.  Nous  avons  les  ports  pro- 
fonds et  enfin  la  richesse.  Avec  toutes  ces  ressources,  nous  laisse- 
rons-nous dépasser  par  nos  voisins? 

L'élément  principal  de  notre  marine ,  c'est  un  corps  d'officiers 
assez  ancien  de  formation  pour  avoir  toutes  les  qualités  nécessaires. 
Rien  ne  peut  le  suppléer,  comme  on  en  a  fait  la  triste  expérience 
à  la  fin  du  siècle  dernier.  La  révolution  avait  détruit  le  corps  entier 
des  officiers  de  la  marine  royale.  On  a  essayé  d'armer  des  flottes 
sans  eux;  les  vaisseaux,  construits  par  de  savans  ingénieurs,  étaient 
superbes,  les  équipages  vaillans,  mais  les  de  Grasse,  les  Suffren 
et  toute  la  brillante  pléiade  d'officiers  formés  à  leur  école  n'étaient 
plus  là.  Les  chefs  manquaient.  Aussi  toute  la  période  révolution- 
naire des  combats  de  mer  n'a  été  qu'une  suite  d'ineptes  bouche- 
ries oïl  l'on  voyait,  comme  au  combat  de  l'amiral  Martin  devant  Tou- 
lon, un  vaisseau  français  combattre  un  vaisseau  anglais  de  même 
force,  recevoir  son  feu,  riposter  dans  des  conditions  identiques, 
avec  200  hommes  hors  de  combat  de  notre  côté  et  personne  de 
l'autre.  Partout  il  en  a  été  ainsi,  et  la  guillotine  embarquée  sur 
chaque  vaisseau  n'a  pu  [improviser  ce  qui  ne  s'acquiert  que  par 
l'instruction  :  une  longue  pratique  et  la  transmission  non  interrom- 
pue de  l'esprit  de  corps  et  des  principes  de  devoir  et  d'organisation. 
L'empereur  lui-même  avec  tout  son  génie  n'a  pu  ressusciter  la  ma- 
rine ,  le  temps  lui  a  manqué  pour  faire  des  officiers  ;  mais  en  créant 
une  école  spéciale  pour  en  former,  il  a  jeté  la  première  base  de 
notre  réorganisation  navale.  Depuis  l'empire,  cette  réorganisation 
s'est  poursuivie  sans  relâche  à  travers  tous  les  changemens  de  ré- 
gime et  d'administration.  Gouvernemens  et  ministres  ont  eu  la  sa- 
gesse de  laisser  à  l'œuvre  le  temps  de  s'accomplir,  et  de  n'y  appor- 
ter que  des  modifications  de  détail  indiquées  par  l'expérience.  Ainsi 
s'élèvent  les  édifices  solides.  Aujourd'hui  non-seulement  la  tradi- 
tion est  refaite,  mais  notre  corps  d'officiers  forme  une  hiérarchie 
puissante  entourée  de  tous  les  élémens  de  perfection,  et  dont  tout 
dissolvant  a  été  soigneusement  banni.  Pas  de  jalousie  d'origine  :  elle 
est  la  même  pour  chacun  ;  tous  ont  passé  au  crible  d'examens  aux- 
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quels  chacun  a  été  libre  de  se  présenter;  tous  enfin,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  ont  suivi  les  cours  de  l'école  navale.  Ainsi  donc 
le  point  de  départ  est  l'unité  d'origine,  d'éducation,  et  dès  le  début 
aussi  s'établit  le  lien  puissant  de  la  camaraderie  de  promotion. 
Dans  les  grades  d'aspirant  et  d'enseigne ,  nos  officiers  parcourent 
toutes  les  mers  du  globe ,  se  pénètrent  des  traditions  du  service  et 
de  la  discipline,  et  se  créent  enfin  le  sens  marin,  cette  seconde  na- 
ture, cet  instinct  nécessaire  qui  ne  s'acquiert  que  dans  la  jeunesse. 
A  vingt- sept  ans,  l'officier  de  marine  est  lieutenant  de  vaisseau. 
Le  voilà  chef  de  quart  en  escadre,  responsable  pendant  la  durée  de 
son  service  du  vaisseau  qui  lui  est  confié  et  de  la  vie  des  600  hommes 
qui  le  montent.  Qu'un  incident  de  mer  imprévu  se  produise  tout  à 
coup,  la  nuit,  de  mauvais  temps  peut-être,  son  jugement  doit  non- 
seulement  décider  k  l'instant  quelle  manœuvre  doit  être  faite,  mais, 
sous  peine  de  désastre,  son  instinct  doit  également  deviner,  comme 
il  aura  à  le  deviner  dans  le  combat,  quelle  va  être  la  manœuvre  des 
vaisseaux  qui  l'entourent.  La  décision  prise,  il  faut  encore,  si  le 
vaisseau  est  à  la  voile,  que  l'officier  de  quart  transmette  sa  volonté 
à  300  hommes  d'équipage  et  la  fasse  exécuter  avec  ordre  et  promp- 
titude. On  conçoit  comment  sont  faits  les  hommes  qui,  pendant 
de  longs  mois ,  traversent  journellement  et  victorieusement  cette 
épreuve,  la  véritable  école  de  la  guerre.  Ils  sont  bons  à  tout.  Les 
chefs  marquent  d'une  croix  ceux  dont  le  jugement  a  donné  à  plusieurs 
reprises  des  preuves  d'erreur,  car  le  manque  de  jugement,  malheu- 
reusement très  compatible  avec  l'éducation  mathématique,  est  un 
mal  dont  on  ne  guérit  pas  et  qui  entraîne  sur  mer  de  terribles  con- 
séquences. Cette  croix  les  suit  à  leur  insu  dans  leur  carrière.  Le 
nombre  de  ces  parias  est  heureusement  très  restreint,  car  en  toutes 
choses  ce  sont  bien  plus  les  occasions  qui  font  les  hommes  que  les 
hommes  qui  manquent  aux  occasions.  Avant  de  monter  en  gracie,  le 
lieutenant  de  vaisseau  exerce  presque  toujours  le  commandement, 
non  pas  seulement  d'un  quart,  mais  celui  d'un  navire.  Mis  ainsi,  à 
fâge  où  l'homme  et  son  intelligence  sont  dans  leur  pleine  vigueur, 
en  face  des  responsabilités  les  plus  diverses,  il  faut  qu'il  montre  à 
la  fois  toutes  les  aptitudes  du  commandement  maritime  et  militaire. 
Il  faut  qu'il  soit  bon  administrateur,  il  faut  qu'il  ait  la  dignité,  la 
fermeté  et  le  tact  nécessaires  pour  représenter  la  France  à  l'étran- 
ger. Il  faut  tout  cela,  et  quand  on  songe  qu'aucun  embarras  n'a 
jamais  été  causé  par  l'exercice  de  ces  fonctions  si  diverses,  que  ce 
droit  d'administrer,  par  exemple,  de  faire  les  achats,  de  passer  les 
marchés,  de  signer  les  traités,  n'a  jamais  donné  lieu  à  aucun  abus, 
on  peut  affirmer  que  la  confiance  illimitée  qu'inspire  le  corps  d'offi- 
ciers de  la  marine  est  bien  placée,  et  qu'il  est  une  de  ces  institutions 
précieuses  dont  un  pays  peut  être  justement  fier 
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Mais  nous  n'avons  pas  seulement  les  officiers,  nous  avons  aussi 
les  équipages.  Depuis  deux  cents  ans,  le  service  obligatoire  est  ap- 
plique à  toute  la  population  maritime  du  littoral  sous  le  nom  d'in- 
scription maritime.  Les  mêmes  règlemens,  décrétés  il  y  a  deux  cents 
ans  par  l'admirable  prévoyance  des  grands  fondateurs  de  notre  ma- 
rine, sont  encore  en  vigueur  aujourd'hui  :  aucune  modification  im- 
portante n'y  a  été  apportée;  ils  sont  entrés  dans  les  mœurs,  et  plus 
d'une  nation  étrangère  s'est  appliquée  à  les  copier.  En  temps  de 
guerre,  toute  la  population  maritime  doit  service  à  l'état,  et  sur  un 
signe  des  fonctionnaires  spéciaux  qui  tiennent  les  registres  d'in- 
scription, en  quelques  heures  elle  afflue  dans  nos  ports  de  guerre; 
en  temps  de  paix,  chacun  va  à  tour  de  rôle  passer  un  certain  temps 
sur  les  vaisseaux.  En  échange  de  cette  double  obligation,  l'état 
prend  soin  de  la  famille  du  marin  et  du  marin  lui-même  dans  ses 
vieux  jours.  Tout  est  réglé  avec  une  sagesse  que  le  temps  a  consa- 
crée. On  avait  pu  craindre  un  moment  que  la  décroissance  de  notre 
navigation  marchande,  causée  par  la  réforme  économique  de  1860 
et  la  concurrence  des  chemins  de  fer,  n'aii.enât  une  réduction  dan- 
gereuse dans  le  personnel  de  l'inscription  maritime.  De  1859  à 
1876  en  effet,  les  armemens  de  notre  marine  marchande  au  long 
cours  et  au  cabotage  ont  subi  une  diminution  de  2,270  navires 
montés  par  15,000  matelots;  mais  ces  15,000  matelots  ont  trouvé 
à  s'employer  à  la  petite  pêche,  dont  la  prospérité  s'est  accrue  par 
le  débouché  que  les  chemins  de  fer  ont  assuré  au  poisson  frais  et 
salé.  En  somme,  le  chiffre  de  110,000  hommes  disponibles  en  cas  de 
guerre  pour  le  service  de  nos  vaisseaux  reste  jusqu'ici  invariable,  il 
est  plus  que  suffisant  pour  pourvoir  à  l'armement  de  notre  flotte 
tout  entière.  Sans  doute  les  15,000  hommes  qui  naviguaient  en 
haute  mer  et  qui  s'embarquent  aujourd'hui  sur  les  bateaux  de  pêche 
ont  perdu  quelque  chose  en  qualité.  Il  y  a  une  différence  entre  ma- 
nier la  voile  d'un  bateau  de  pêche  et  aller  serrer  le  hunier  d'un 
grand  navire  au  cap  Horn.  Mais  avec  l'emploi  de  la  vapeur  le  rôle 
du  marin  va  eu  se  rétrécissant,  et  l'essentiel  est  d'avoir  à  toute 
heure  sous  la  main  des  hommes  de  bonne  conduite,  rompus  à  la  vie 
de  la  mer  et  à  la  discipline.  Nous  trouvons  cela  dans  nos  pêcheurs, 
dans  cette  race  sobre,  honnête,  laborieuse,  qui  peuple  notre  litto- 
ral. Sur  la  moindi-e  barque  de  pêche  il  y  a  un  chef,  et  dès  son  en- 
fance le  mousse  apprend  à  côté  de  son  père,  de  ses  frères,  l'impé- 
rieuse nécessité  de  la  discipline.  Pour  le  pêcheur,  le  travail  est 
incessant  et  toujours  dangereux.  Pour  lui,  la  terre  promise,  c'est 
l'église  de  son  village  qu'il  aperçoit  là-bas  et  où  il  sait  pendant  la 
tempête  que  sa  femme  prie  pour  lui;  c'est  la  maison  où  elle  l'attend 
et  oii,  si  la  pêche  est  bonne,  il  va  apporter  le  bien-être.  Point  de 
café,  de  journaux,  La  vie  se  divise  pour  lui  entre  deux  devoirs  en- 
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tourés  tous  les  deux  de  dangers  continuels  :  gagner  laborieusement 
le  pain  de  sa  famille  et  servir  son  pa^'S. 

Marin  de  profession  et  homme  de  devoir,  voilà  l'état  préparatoire 
par  lequel  il  a  passé  pour  arriver  sur  nos  vaisseaux.  En  quel  [ues 
mois,  son  éducation  militaire  est  complète,  et  alors  s'établit  entre 
lui  et  l'officier  qui  le  commande  cette  union  inébranlable  fondée 
d'une  part  sur  l'afTeciion  du  chef  pour  le  matelot,  dont  il  admire  le 
devoûment,  de  l'autre  sur  le  respect  du  matelot  pour  l'incontes- 
table valeur  du  supérieur,  qui  partage  toutes  ses  privations,  et  ci- 
mentée par  cette  religion  commune  qu'ils  i>ortent  en  tout  pays  et 
pour  laquelle  ils  braveront  ensemble  tous  les  périls,  l'amour  de  la 
patrie. 

Ajoutons  aussi  que  cette  classe  d'hommes  aujourd'hui  si  rare,  les 
sous-oiTiciers,  ou,  comme  on  les  appelle  en  marine,  les  maîirea  ne 
nous  fait  pas  défaut.  Bien  au  contraire,  jamais  les  cadres  de  nos 
équipages  n'ont  été  meilleurs,  et  loin  d'éprouver  de  la  peine  à  les 
recruter,  nous  avons  la  douleur  d'être  forcés  souvent  par  des  exi- 
gences de  budget  de  renvoyer  à  une  vie  de  hasard  et  paut-être  à 
la  misère  ces  serviteurs  admirables.  Ajoutons  enfin  que,  gi'âce  à  la 
création  et  à  la  bonne  organisation  de  nos  écoles  de  spécialités, 
écoles  de  canonniers,  gabiers,  fusiliers,  timoniers,  mécaniciens, 
aucun  pays  ne  peut  former  les  équipages  d'une  flotte  de  guerre 
avec  une  célérité  comparable  à  la  nôtre. 

C'est  tout  ce  personnel  militaire,  officiers,  maîtres  et  matelots, 
qui  est  l'â'ne  de  notre  marine,  et  qui  en  fait  la  force  incomparable. 
Non-seulement  nous  devons  nous  garder  d'y  toucher,  mais  nous 
devons  faire^les  sacrifices  nécessaires  pour  le  maintenir  en  cet  état 
d'excellence.  Malheureusement  on  ne  s'en  est  pas  assez  préoccupé 
dans  ces  derniers  temps,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

Pour  que  ce  vaillant  personnel  rende  tous  les  services  qu'on  est 
en  droi't  d'attendre  de  lui  et  qu'on  n'a  jamais  attendus  en  vain,  il 
faut  lui  fournir  une  flotte  de  navires  à  monter,  à  mener  au  combat. 
La  tâche  de  les  construire  est  confiée  à  un  corps  savant,  recruté  en 
entier  dans  les  rangs  de  l'École  polytechnique,  le  corps  du  génie 
maritime.  Quiconque  a  visité  un  de  nos  ports  a  dû  être  frappé  du 
nombre  exceptionnel  d'hommes  remarquables  que  ce  corps  compte 
dans  ses  rangs.  Gomme  leurs  confrères  du  génie  mifitaire,  nos  in- 
génieurs apportent  des  bancs  de  l'école  la  science,  et  avec  elle  le 
goût,  la  passion  du  travail  méthodique  et  consciencieux.  Sous  une 
direction  qui  tempère  chez  eux  ce  que  les  idées  mathématiques  ont 
parfois  de  trop  absolu,  ils  sont  pour  l'état  d'incomparables  servi- 
teurs, et  nos  constructions  navales  ne  peuvent  être  en  de  meilleures 
mains.  Seulement  il  y  aurait  quelques  modifications  à  faire  dans 
l'organisation  du  corps  et  dans  ses  attributions. 
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Directeurs  d'usine  sans  responsabilité  pécuniaire  ou  industrielle, 
mais  chargés  de  construire  des  navires  dont  les  bonnes  ou  mau- 
vaises qualités  seront  le  salut  ou  la  perte  de  vaillans  équipages,  le 
succès  ou  l'insuccès  dans  le  combat,  la  responsabilité  morale  de 
nos  ingénit  urs  est  grande  en  réalité,  bien  qu'officiellement  elle  soit 
couverte  par  l'avis  du  comité  consultatif,  appelé  conseil  des  tra- 
vaux. Nous  voudrions  qu'en  face  de  cette  situation  délicate  rien 
ne  vînt  compliquer  l'exercice  de  leur  spécialité,  et  qu'ils  fussent 
surtout  déchargés  des  fonctions  de  comptable,  qui  prennent  une 
grande  partie  de  leur  temps.  Nous  voudrions  que  l'initiative  des 
jeunes  ingénieurs,  si  importante  à  encourager  dans  un  temps  de  ré- 
volution navale  où  une  avance  d'un  an  sur  la  réalisation  d'un  pro- 
grès est  une  année  de  supériorité  assurée,  fût  entourée  de  moins 
d'entraves.  Le  conseil  des  travaux,  qui  juge  les  projets,  est  devenu 
progressivement  nombreux  à  l'excès.  Composé  d'élémens  très  di- 
vers, puisqu'on  y  compte  jusqu'à  des  officiers  de  l'armée  de  terre, 
les  spécialistes  y  dominent,  et  il  est  fort  difficile  de  les  contenter 
tous.  Aussi  les  projets  entachés  de  nouveauté,  eussent-ils  déjà 
pour  eux  la  sanction  d'une  application  faite  à  l'étranger,  sont-ils 
presque  tous  l'objet  d'un  de  ces  votes  négatifs  chers  aux  assem- 
blées bigarrées.  De  là  des  découragemens,  des  retards,  une  source 
sérieuse  d'infériorité.  Le  bon  sens  indique  qu'un  comité  moins  nom- 
breux, composé  en  majorité  des  hommes  les  plus  aptes  à  se  pro- 
noncer, de  ceux  qui  ont  à  la  fois  l'expérience  de  ce  qui  se  passe  sur 
mer  et  de  ce  qui  se  fait  chez  les  autres  nations,  de  ceux  qui  joue- 
ront leur  vie  et  leur  honneur  sur  les  navires  projetés,  d'officiers  de 
marine,  en  un  mot,  serait  infiniment  préférable.  En  Angleterre ,  il 
n'y  a  point  de  conseil  des  travaux,  le  juge  est  unique;  c'est  un  of- 
ficier de  marine  choisi  parmi  les  plus  capables  (1);  il  a  à  la  fois  une 
grande  responsabilité  et  une  grande  autorité;  c'est  encore  meilleur. 
Rappelons  ici  qu'il  y  a  trente  ans  il  fallut  profiter  d'un  interrègne 
ministériel  fait  par  M.  Guizot  pour  obtenir  la  signature  d'un  ordre 
impératif,  véritable  coup  d'état,  chargeant  M.  Dupuy  de  Lôme, 
alors  jeune  sous-ingénieur,  de  la  construction  de  notre  premier 
vaisseau  à  vapeur,  et  ajoutons  que,  si  l'on  avait  osé,  comme  le  de- 
mandait M.  Dupuy,  le  construire  en  fer,  vingt  ans  de  coûteux  tâ- 
tonnemens  nous  eussent  été  épargnés. 

Enfin,  pour  bien  exécuter  tous  les  mille  détails  de  la  construction 
et  de  l'armement  des  vaisseaux,  il  faut  recueillir  beaucoup  d'avis, 
beaucoup  d'observations,  et  avoir  sous  les  yeux  bien  des  élémens 
de  comparaison.  Sous  ce  rapport,  nos  ingénieurs,  enfouis  dans  leurs 

(1)  ComptroUer  of  Ihe  Navy.  Ses  attributions  rcpoudcnt  à  celles  de  notre  directeur 
du  matériel;  suuleinent,  nous  le  répétons,  ce  poste  est  toujours  occupé  par  un  officier 
de  marine. 
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ports  et  séparés  du  monde  entier,  sont  dans  une  position  d'infério- 
rité sérieuse  vis-à-vis  des  constructeurs  anglais  par  exemple ,  qui 
voient  toutes  les  marines  du  monde  passer  sous  leurs  yeux.  Dé- 
chargés de  leurs  fonctions  administratives ,  ils  seraient  en  nombre 
suffisant  pour  que  chaque  port  pût  envoyer  tous  les  ans  un  de  ses 
ingénieurs  en  tournée  dans  les  arsenaux,  chantiers  et  ports  étran- 
gers, et  en  rapporter  une  moisson  de  renseignemens  ;  ce  serait  un 
grand  progrès.  Mais  s'il  y  a  des  progrès  à  réaliser  dans  l'organisa- 
tion du  génie  maritime,  l'institution  est  bonne.  Elle  a  rendu  et  ren- 
dra encore  de  grands  services. 

Après  les  vaisseaux  à  construire  viennent  les  armes  et  surtout  les 
canons,  affûts,  projectiles.  La  tâche  de  les  fabriquer  est  en  tout 
pays  confiée  aux  officiers  d'artillerie.  En  Angleterre,  où  on  pense 
que  des  canons  sont  toujours  des  canons,  qu'ils  soient  servis  par 
des  matelots  ou  par  des  soldats,  le  matériel  de  l'armée  et  celui  de 
la  flotte  sont  fabriqués  par  raison  d'économie,  et  au  grand  bénéfice 
de  la  puissance  de  création,  dans  le  même  établissement,  à  Wool- 
wich.  En  France,  où  l'on  ne  recule  jamais  devant  la  multiplication 
des  rouages,  des  administrations  et  des  places,  les  deux  matériels 
se  fabriquent  dans  des  établissemens  différens.  L'armée  a  les  siens, 
la  marine  a  les  siens.  Us  sont  tous  dirigés  par  la  même  espèce 
d'hommes,  des  officiers  d'artillerie  devenus,  par  l'étude  et  certaines 
facultés  propres,  des  fabricans  et  d'habiles  fabricans.  Les  uns  s'ap- 
pellent officiers  d'artillerie  tout  court,  les  autres  officiers  d'artil- 
lerie de  marine,  bien  qu'ils  n'embarquent  pas  plus  sur  les  vaisseaux 
que  leurs  confrères  de  l'armée  de  terre.  Rendons  aux  officiers  d'ar- 
tillerie de  marine  l'éclatante  justice  de  déclarer  que  leurs  produits 
ne  laissent  rien  à  désirer  comme  fabrication.  Si  ces  produits  sont 
un  peu  arriérés,  si  là  encore  nous  nous  laissons  devancer  par  les 
étrangers,  si  notre  travail  est  lent,  la  faute  n'en  est  pas  imputable 
à  nos  officiers.  Elle  n'est  pas  imputable  non  plus  à  l'administration 
générale  de  la  marine.  Il  n'y  a  pas  d'administration  plus  éclairée, 
plus  dévouée,  et  nous  ajouterons  plus  pure;  jamais  il  n'a  été  rien 
articulé  contre  elle,  et  ses  chefs  sont  des  hommes  éminens  par  leurs 
connaissances  et  leur  expérience. 

On  le  voit,  dans  notre  opinion  profondément  arrêtée,  la  France 
possède,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  tous  les  élémens  d'une 
marine  puissante.  Cependant,  il  faut  bien  l'avouer,  et  il  vaut  mieux 
le  savoir,  car,  en  fait  de  force  nationale,  rien  n'est  plus  fatal  que 
les  illusions,  notre  marine  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être.  Le 
personnel  souffre,  le  matériel  est  arriéré  et  insuffisant.  Toute  notre 
organisation  navale  a  subi  et  subit  un  temps  d'arrêt  regrettable 
surtout  à  une  époque  de  progrès  et  de  transition  comme  la  nôtre, 
où,  l'invention  et  les  découvertes  procédant  par  bonds  prodigieux, 
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l'arme  qui  tenait  l'ennemi  en  respect  se  change  en  roseau  du  jour 
au  lendemain. 

Les  causes  de  cette  triste  situation  sont  diverses  :  les  unes  datent 
de  loin  et  proviennent  de  notre  caractère,  de  nos  habitudes  admi- 
nistratives, du  courant  politique  et  social  qui  nous  entraîne,  et  de 
certains  vices  d'organisation  qui  en  découlent;  les  autres,  toutes 
récentes,  sont  dues  aux  réductions  budgétaires  imposées  à  la  ma- 
rine après  la  guerre  de  1870,  et  à  la  manière  dont  ces  réductions 
ont  été  réparties.  11  importe  de  se  rendre  un  compte  exact  des  unes 
comme  des  autres. 


IL 


De  1860  à  1870,  période  de  paix,  le  budget  de  la  marine  et  des 
colonies  a  été  en  moyenne  de  210  millions.  La  guerre  survient,  et 
en  1872  nous  trouvons  la  dotation  de  la  marine  réduite  à  l!n^  mil- 
lions. De  1872  à  1876,  la  moyenne  de  cette  dotation  est  de  160  mil- 
lions. C'est  donc  une  réduction  de  50  millions  par  an  qu'a  subie  le 
budget  de  la  marine,  depuis  la  guerre,  soit  200  millions  de  moins 
affectés  à  l'entretien  de  la  force  navale  depuis  quatre  ans. 

Ce  n'est  pas  tout  ! 

Avant  1870,  nos  arsenaux  possédaient  des  approvisionnemens 
considérables,  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  leur  fonds  de  roule- 
ment. Ces  approvisionnemens,  employés  pendant  la  guerre  et  sur 
terre  aux  besoins  de  la  défense  nationale,  n'ont  pas  été  remplacés. 
De  là  pour  la  marine  une  nouvelle  perte  de  60  millions. 

Voilà  déjà  deux  cent  soixante  millions  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Pendant  que  l'ensemble  du  budget 
était  réduit  dans  cette  énorme  proportion,  les  dépenses  coloniales, 
qui  forment  une  part  considérable  de  ce  budget,  qui  ne  contribuent 
en  rien  au  maintien  de  notre  puissance  navale  et  qui  ne  sont  en 
réalité  qu'une  lourde  charge,  allaient  en  s'accroissant  progressive- 
ment. Ainsi,  avant  la  guerre,  les  dépenses  :  colonies,  établissemens 
pénitentiaires,  troupes  coloniales,  s'élevaient  à  35  millions  (1).  Elles 
sont  aujourd'hui  de  hli  millions;  il  y  a  donc  là  encore  9  millions  à 
porter  au  compte  des  réductions  dont  a  été  frappé  le  budget  de  la 
marine  proprement  dite. 

jNous  avons  opéré  toutes  ces  réductions  au  moment  où  le  prix 
croissant  de  la  main-d'œuvre,  des  matières  premières,  des  engins 

(1)  Dans  tous  les  calculs  auxquels  nous  nous  sommes  livrés,  bous  avons  retranché 
des  dépenses  coloniales  tout  ce  qui  contribuait  directement  ou  indirectement  à  l'entre- 
tien des  stations  navales  locales,  et  nous  avons  ajouté  ces  dépenses  purement  mari- 
times au  budget  de  la  marine  proprement  dite. 
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de  guerre  de  toute  sorte,  des  réparations  des  navires  cuirassés, 
obligeait  toutes  les  nations,  pour  maintenir  leur  état  naval,  à  aug- 
menter leur  budget,  au  moment,  par  exemple,  où  l'Auglelerre  éle- 
vait le  sien  au  chiilre  énorme  de  280  millions,  déduction  faite  de 
toute  dépense  coloniale  et  militaire. 

L'ensemble  de  ces  faits  suffirait  seul  pour  expliquer  à  quel  point 
est  fâcheuse  la  situation  actuelle  de  la  marine  française.  Retirer  à 
une  plante  vigoureuse  l'arrosage  qui  jusqu'ici  lui  a  donné  la  sève 
et  la  vitalité,  faire  succéder  les  unes  aux  autres  les  années  de  sé- 
cheresse, c'est  assurer  son  rapide^dépérissement.  11  est  évident  que, 
financièrement,  les  années  qui  ont  suivi  la  guerre  de  1870-71  ont 
été  pour  la  marine  des  années  désastreuses.  Et,  par  une  de  ces 
anomalies  qui  confondent  la  raison  humaine,  l'écueil  sur  lequel 
elle  a  fait  naufrage  a  été  l'écueil  de  sa  propre  excellence.  Quand  la 
douloureuse  situation  léguée  par  nos  malheurs  nous  a  contraints  à 
chercher  partout  des  économies  à  réaliser,  on  s'est  trouvé  en  face 
des  plus  grandes  difficultés.  Les  budgets  des  divers  départemens 
ministériels  sont  avant  tout  des  feuilles  d'émarj^ement  sur  lesquelles 
il  est  presque  impossible  de  rien  prélever,  si  on  ne  veut  pas  briser 
des  situations  honorablement  acquises.  Seules  l'armée  et  la  marine 
inscrivent  à  leur  budget  de  grosses  dépenses  qui  se  traduisent  en 
solde  d'hommes  enchantés  d'être  congédiés  et  en  matériel  qui  ne 
fait  pas  d'opposition.  11  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  de  personne 
de  diminuer  les  dépenses  de  l'armée;  on  s'est  tourné  alors  vers  la 
marine.  Pendant  la  guerre,  elle  avait  fait  tout  ce  qu'on  attendait 
d'elle,  et  à  l'heure  des  grands  périls  son  personnel  avait  apporté 
partout  le  concours  d'un  dévoûment  et  d'une  discipline  inébran- 
lables. Aussi  le  lendemain  était-elle  au  faîte  de  la  popularité.  C'est 
ce  qui  l'a  perdue.  «  La  marine  est  parfaite,  disait-on;  elle  n'a  be- 
soin de  rien.  Nous  la  retrouverons  toujours.  Nous  pouvons  lui  de- 
mander encore  un  sacrifice,  elle  est  assez  riche  pour  cela.  »  Le  sa- 
crifice a  été  fait,  et  en  1872  le  budget  propre  de  la  marine,  colonies 
et  troupes  déduites,  est  tombé  à  106  millions.  La  chute  était  rude, 
si  l'on  compare  ce  chiffie  aux  175  millions  des  budgets  de  l'empire, 
si  on  le  compare  surtout  au  budget  de  la  marine  anglaise. 

Mais  enfin,  une  fois  l'amputation  faite,  cette  somme,  si  réduite 
qu'elle  fût,  a-t-elle  été  au  moins  totalement  consacrée  à  produire 
la  plus  grande  force  navale  possible,  à  faire  des  torpilles,  des  ca- 
nons, des  vaisseaux,  et  à  envoyer  ces  derniers  à  la  mer,  montés  par 
des  officiers  et  des  équipages  capables  et  contens?  Eh  bien!  non, 
une  grande  partie  est  allée  s'égrener  en  route.  C'est  que  le  fleuve 
budgétaire,  au  lieu  de  rester  sur  tout  son  parcours  un  puissant  mo- 
teur, est  vite  détourné  en  une  foule  de  petits  canaux  où  sa  force 
s'épuise  jusqu'à  ce  qu"il  finisse  par  disparaître  dans  un  inextricable 
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delta.  Mais  n'anticipons  pas.  Comment  en  effet  la  réduction  de 
50  millions  ordonnée  s'est-elle  opérée? 

Il  y  a  en  marine,  dans  l'action  comme  dans  la  dépense,  deux 
grandes  divisions  :  la  flotte  et  les  arsenaux.  La  flotte,  ce  sont  les 
vaisseaux  et  le  personnel  qui  les  monte.  Les  vaisseaux  prêts  à  prendre 
la  mer  et  pourvus  de  leurs  équipages  constituent  les  annemens. 
C'est  la  force  organisée,  agissante,  celle  qui  sur  notre  frontière 
maritime  et  sur  les  mers  lointaines  représente  et  exerce  la  puissance 
de  la  France.  Les  arsenaux  sont  l'usine  immense  qui  crée  et  renou- 
velle le  matériel  nécessaire  à  l'exercice  de  cette  force.  Naturelle- 
ment on  a  fait  porter  le  poids  des  économies  sur  les  deux  services  : 
armemens  et  arsenaux.  Rien  de  plus  simple,  de  plus  facile  que  de 
réduire  les  armemens.  Les  navires  sont  rappelés  au  port  et  les 
équipages,  à  leur  grande  joie,  renvoyés  dans  leurs  foyers.  Plus  de 
solde,  d'habillement,  de  vivres  à  payer.  Plus  de  rechange,  de  com- 
bustible à  consommer,  plus  d'avaries  à  réparer.  L'économie  est 
grande,  immédiate,  et  au  premier  moment  personne  n'en  souffre  et 
ne  se  plaint.  On  a  donc  considérablement  réduit  les  armemens. 
Comme  conséquence,  unique  en  apparence  et  toute  naturelle,  sem- 
blait-il, après  nos  revers,  nous  n'avons  plus  été  représentés  sur 
les  mers  que  par  une  force  très  inférieure  à  celle  que  nous  avions 
l'habitude  d'y  entretenir. 

Mais  de  cette  excessive  réduction  des  armemens  il  n'a  pas  tardé 
à  découler  un  mal  dont  on  n'avait  pas  prévu  l'étendue  :  mal  sérieux, 
car,  si  on  n'y  remédiait,  il  compromettrait  un  avenir  que  les  plus 
ardens  économistes  entendaient  réserver.  La  diminution  des  arme- 
mens entraînait  forcément  celle  des  embarquemens  d'officiers  et 
celle  des  commandemens.  Or  c'est  sur  mer,  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions  de  chef  de  quart  ou  de  commandant,  que  nos  officiers  ac- 
quièrent à  la  fois  l'instruction,  le  coup  d'oeil,  la  pratique  du  métier 
et  l'art  de  commander  qui  ont  fait  jusqu'ici  leur  valeur.  Avec  la 
diminution  des  armemens  opérée  en  1871,  le  lieutenant  de  vaisseau 
qui  passait  quatre  ans  à  la  mer  et  deux  à  terre  en  passe  maintenant 
deux  à  la  mer  et  quatre  à  terre.  Pendant  ces  quatre  années  d'oisi- 
veté, de  solde  réduite,  de  séjour  forcé  et  absolument  inutile  dans 
les  ports,  plus  d'occasion  de  s'instruire,  de  s'exercer,  de  se  perfec- 
tionner, plus  d'occasion  non  plus  de  se  distinguer  et  d'acquérir  des 
titres  à  l'avancement.  A  l'inconvénient  matériel  incontestable  vient 
se  joindre  le  mal  moral,  le  découragement.  Supposez  que  vous  soyez 
peintre  ou  musicien,  que  vous  vous  sentiez  un  avenir  et  que  tout  à 
coup  on  vous  déclare  que  pendant  quatre  ans  vous  ne  toucherez  pas 
à  vos  pinceaux,  à  votre  instrument;  quel  sentiment  éprouveriez- 
vous?  Eh  bien!  ce  qui  se  passerait  en  vous  se  passe  aujourd'hui 
dans  l'âme  de  nos  officiers. 
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Pour  les  ofTiciers  supérieurs,  les  conséquences  de  la  réduction  des 
arméniens  ont  été  encore  plus  graves.  D'après  la  loi,  ils  ne  peuvent 
être  en  condition  d'avancer  que  s'ils  ont,  non-seulement  accompli  uh 
certain  temps  de  grade,  mais  encore  exercé  pendant  plusieurs  an- 
nées le  commandement  d'un  navire  à  la  mer.  Quand  le  nombre 
des  commandemens  était  suffisant,  tous  les  officiers  remplissaient 
assez  promptement  ces  conditions.  Ils  attendaient  ensuite  les  va- 
cances, le  choix  du  ministre,  les  chances  de  la  fortune,  les  occa- 
sions de  se  signaler.  Mais  le  chiffre  des  commandemens  de  tout 
grade,  qui,  après  avoir  été  de  275  en  186Zi,  au  moment  de  l'expé- 
dition du  Mexique,  était  revenu  dans  la  dernière  année  de  l'empire 
au  chiffre  normal  de  165,  ne  s'est  plus  trouvé  en  187(3  que  de  115. 
Cette  grande  réduction,  quand  les  exigences  de  la  loi  et  le  chiffre 
des  concurrens  aptes  à  exercer  des  commandemens  restaient  les 
mêmes,  équivalait  pour  ceux-ci  à  une  diminution  considérable  des 
chances  d'avancement.  Aux  hasards  de  la  promotion  venait  s'ajou- 
ter le  hasard  d'être  mis  au  choix  en  position  d'en  remplir  les  con- 
ditions. En  fait,  c'était  un  nouvel  échelon  à  franchir,  introduit  entre 
les  grades,  et  la  multiplication  mathématique  des  incertitudes  d'une 
carrière  dont  les  progrès  disparaissaient,  pour  le  plus  grand  nombre, 
dans  un  lointain  indéfini. 

A  cette  situation  doublement  affligeante  au  point  de  vue  de  la  va- 
leur de  notre  corps  d'officiers  et  de  son  moral,  on  a  essayé  de  porter 
un  remède  héroïque,  en  décrétant  la  réduction  des  cadres;  mais,  si 
cette  mesure  était  sage  et  nécessaire,  on  en  a  détruit  le  salutaire 
effet  par  la  manière  timide  dont  on  l'a  appliquée.  On  a  décidé  que 
cette  réduction  se  ferait  au  fur  et  à  mesure  des  extinctions,  une 
seule  nomination  à  un  grade  supérieur  devant  se  faire  sur  cinq  va- 
cances. Les  extinctions  se  produisant  très  lentement,  l'encombre- 
ment actuel  a  été  maintenu  avec  tous  ses  inconvéniens,  et  on  a  en- 
core aggravé  le  mal  moral  en  frappant  les  chances  d'avancement, 
déjà  si  réduites,  d'une  diminution  nouvelle  de  80  pour  100.  Mieux 
eût  valu  cent  fois  se  décider  résolument  à  réduire  les  cadres  d'un 
seul  coup  par  une  loi  exceptionnelle.  Un  moyen  avait  été  proposé,  qui 
a  été  souvent  employé  avec  succès  en  pays  étranger.  Il  s'agissait 
d'offrir  par  circulaire  le  titre  et  la  retraite  immédiate  du  grade  su- 
périeur aux  officiers  qui  en  feraient  volontairement  la  demande,  jus- 
qu'à la  concurrence  du  nombre  d'officiers  à  retrancher.  Il  est  plus 
que"  probable  que  cette  offre  eût  été  acceptée  par  beaucoup  d'offi- 
ciers fatigués  ou  pressés  d'assurer  à  leurs  familles  un  avantage  cer- 
tain. Le  chiffre  de  la  retraite  du  grade  supérieur  étant  moins  élevé 
que  la  solde  d'activité  du  grade  inférieur,  il  y  aurait  eu  pour  l'état 
une  économie  immédiate,  fort  minime  il  est  vrai,  mais  les  extinc- 
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tions  se  seraient  faites  hors  du  cadre,  sans  que  l'avancement  nor- 
mal eût  subi  aucun  retard.  C'était,  à  vrai  dire,  un  simple  palliatif, 
mais  dans  les  questions  de  personnes  les  palliatifs  valent  la  peine 
d'être  essayés.  On  ne  l'a  pas  fait,  le  procédé  étant  en  dehors  de 
notre  invariabilité  administrative.  Au  lieu  de  cela,  on  a  eu  recours  à 
d'autres  moyens.  On  a  réduit  la  durée  des  embarquemens  et  celle 
des  commandemens,  mesures  regrettables  qui  n'ont  que  des  incon- 
véûiens.  Elles  obèrent  les  officiers,  refroidissent  leur  ardeur  et  di- 
minuent la  valeur  du  navire  et  de  son  équipage,  en  les  désorgani- 
sant périodiquement.  Que  deviendrait  un  régiment  dont  le  colonel 
changerait  tous  les  ans? 

Il  est  facile,  après  l'exposé  que  nous  venons  de  faire,  de  s'expli- 
quer le  découragement  dont  sont  saisis  beaucoup  de  nos  officiers  ; 
«  Nous  avons  pourtant  fait  notre  devoir  et  porté  haut  l'honneur  du 
nom  français.  A  l'heure  des  désastres  chacun  a  pu  voir  quelle  a  été 
notre  conduite  au  siège  de  Paris,  aux  armées  de  la  Loire  et  du  Nord. 
En  récompense,  on  brise  notre  carrière,  on  en  ferme  les  issues.  » 
Ces  doléances  méritent  d'être  écoutées,  car  elles  sont  sérieuses  et 
fondées.  Pensons  aussi  que,  si  aujourd'hui,  en  1876,  sur  742  lieute- 
nans  de  vaisseau,  nous  en  avons  278  à  la  mer,  les  Anglais,  sur  7Zi8, 
en  ont  520.  Chez  nous  un  tiers,  chez  eux  les  deux  tiers.  Pour  les 
capitaines  de  vaisseau,  la  proportion  des  commandemens  est  en- 
core bien  plus  forte  :  en  France,  sur  110,  29  commandent.  En  An- 
gleterre, sur  19!i  il  y  en  a  97  :  le  quart  en  France,  en  Angleterre 
la  moitié.  Il  faut  méditer  ces  chiffres,  car  les  bons  officiers  et  les 
bons  chefs  se  font,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  par  la  pratique, 
l'expérience,  l'exercice  du  commandement,  et  il  faut  en  conclure 
que,  si  nous  ne  voulons  pas  descendre  du  niveau  élevé  que  nous 
avions  atteint  à  une  infériorité  relative,  il  est  temps  et  grand  temps 
de  relever  le  chiffre  de  nos  armemens. 

Il  serait  en  dehors  du  cadre  dans  lequel  ce  travail  doit  se  renfer- 
mer, de  rechercher  de  quelle  manière  et  dans  quelle  proportion  de 
navires  devrait  se  faire  cette  augmentation.  Cependant  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  faire  observer  que  l'escadre  cuirassée  ac- 
tuelle ne  remplit  que  très  in)parfaitemeiit  une  des  fonctions  les  plus 
importantes  des  anciennes  escadres  d'évolutions,  celle  de  faire  des 
lieutenans  de  vaisseau.  Cette  escadre  est  si  coûteuse  à  entretenir, 
par  les  dépenses  de  charbon  que  nécessitent  les  moindres  déplace- 
mens  de  navires  dont  la  sûreté  d'évolution  à  la  voile  est  toujours 
douteuse,  par  les  sommes  énormes  qu'entraîne  sur  ces  mêmes  na- 
vires la  réparation  de  la  moindre  avarie,  qu'elle  navigue  forcément 
fort  peu  de  temps,  et  pendant  ce  peu  de  temps  le  capitaine  est  tou- 
jours là  pour  sui'veiller  lui-même  les  manœuvres  de  son  bâtiment. 
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Le  lieutenant  de  vaisseau,  chef  de  quart,  n'a  plus  alors  ces  occasions 
que  lui  ollraient  les  longues  croisières  d'autrefois  pour  former  son 
coup  d'œil,  son  jugement,  sa  décision;  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  d'escadre  se  passe  à  monter  la  garde  en  rade.  Il  y  a  là  une 
lacune  qu'il  est  de  la  plus  haute  importance  de  combler.  Tant  que 
l'Europe  restera  dans  l'état  de  paix  profonde,  mais  précaire,  que 
nous  traversons  aujourd'hui ,  nous  ne  pouvons  cesser  d'entretenir 
notre  escadre  cuirassée.  C'est  la  seule  garantie  de  sécurité  de  nos 
frontières  maritimes;  mais  nous  pourrions  très  bien  former  à  côté 
d'elle  une  escadre  légère,  composée  d'au  moins  six  navires  capables 
de  naviguer  de  conserve  à  la  voile,  et  à  laquelle  nous  ferions  par- 
courir toutes  les  mers  du  globe.  Ce  serait  l'école  des  lieutenans  de 
vaisseau,  et  le  résultat  à  atteindre  vaudrait  bien  la  dépense.  Ajou- 
tons que  cette  institution  navale  existe  depuis  longtemps  en  Angle- 
terre. Aux  bons  résultats  qu'elle  donne  au  point  de  vue  du  personnel 
se  joint  l'avantage  d'avoir  une  force  considérable  essentiellement 
mobile  et  que  le  télégraphe  peut  saisir  à  toute  heure,  n'importe  où, 
pour  la  diriger  sur  tel  point  où  un  intérêt  national  réclamerait  sa 
présence.  Nous  mettons  la  création  de  cette  escadre  au  premier  rang 
dans  l'augmentation  d'armemens  que  nous  croyons  indispensable. 

III. 

Revenons  maintenant  aux  économies  budgétaires  des  années  1872 
et  suivantes.  Nous  avons  montré  les  conséquences  de  la  réduction 
des  arméniens  sur  notre  organisation  navale.  Passons  aux  arsenaux. 
L'allocation  budgétaire  servait  à  entretenir  :  Cherbourg,  Brest,  Lo- 
rient,  Rochefort,  Toulon,  plus  quatre  établissemens  moins  impor- 
tans  :  Indret,  la  Chaussade,  Nevers,  Ruelle.  En  tout,  elle  alimentait 
une  usine  créatrice  divisée  en  neuf  succursales.  Chacune  de  ces  suc- 
cursales avait,  comme  toute  usine,  trois  bt^anches  de  dépenses  dis- 
tinctes :  les  frais  généraux  administratifs,  les  ouvriers  ou  main- 
d'œuvre,  les  matières  à  transformer  ou  approvisionnemens.  Obligés 
de  réduire  d'une  somme  considérable  le  budget  de  l'usine,  allions- 
nous  procéder  comme  pour  les  arméniens?  sur  neuf  succursales  en 
fermer  deux  ou  trois,  faisant  porter  du  même  coup  les  réductions 
par  proportions  égales  sur  les  trois  branches  de  dépenses  :  les  frais 
généraux,  la  main-d'œuvre,  les  approvisionnemens? 

C'eût  été  à  la  fois  sage,  hardi  et  fécond  pour  l'avenir;  le  travail 
producteur  eût  été  restreint,  mais  non  ralenti.  On  eût  profité  de  la 
pression  du  moment  pour  le  concentrer,  pour  lui  imprimer  par  là 
une  rapidité  qui  eût  été  un  accroissement  de  force,  et  pour  le  dé- 
barrasser de  charges  administratives  écrasantes.  Un  manufacturier 
eût  certainement  agi  ainsi.  Les  Anglais,  avec  leur  esprit  pratique, 
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n'ont  pas  manqué  de  procéder  de  cette  manière,  lorsque,  il  y  a 
quelques  années,  ils  ont  voulu  faire  des  économies  sur  le  superflu  : 
ils  ont  fermé  les  arsenaux  maritimes  de  Deptford,  de  Woolvvich,  et 
considérablement  réduit  celui  de  Pembroke;  en  les  fermant,  ils  en 
ont  supprimé  tous  les  emplois,  et  quant  aux  ouvriers  qui  n'ont  pas 
trouvé  à  se  placer,  ils  les  ont  gratuitement  transportés  avec  leurs 
familles  au  Canada,  où  ils  leur  ont  donné  des  terres.  Allions-nous 
suivre  ce  précédent?  Allions-nous  fermer  un  de  nos  ports,  fermer 
l'usine  d'Indret,  avec  laquelle  nous  essayons  coûteusement  de  faire 
concurrence  à  l'industrie?  Allions-nous  dire  à  tout  le  personnel 
administratif  de  ces  établissemens  :  «  Gardez  vos  traitemens,  mais 
on  ne  vous  remplacera  plus.  »  Allions-nous  emmener  les  ouvriers 
dans  nos  autres  ports,  ou,  à  l'instar  des  Anglais,  établir  ceux  qui  le 
préféreraient  colons  en  Algérie?  On  n'y  a  pas  même  songé. 

Il  eût  été  difficile,  il  est  vrai,  de  porter  la  main  sur  tout  le  coû- 
teux échafaudage  qui  forme  le  personnel  administratif  d'un  de  nos 
ports,  à  savoir  : 

Préfet  maritime,  —  état-major  et  bureaux. 

Major- général,  —  état-major  et  bureaux. 

Major  de  la  flotte  —  et  bureaux. 

Directeur  des  mouvemens  du  port,  —  état-major  et  bureaux. 

Commandant  de  la  division,  —  état-major  et  bureaux. 

Directeur  des  constructions  navales  —  et  bureaux. 

Corps  du  génie  maritime. 

Personnel  administratif  des  directions  des  travaux. 

Directeur  d'artillerie,  —  état-major  et  bureaux. 

Directeurs  des  travaux  hydrauliques  —  et  bureaux. 

Personnel  du  service  des  manutentions. 

Directeur  du  sei-vice  de  santé,  —  corps  de  santé. 

Tribunaux  maritimes  et  parquets,  —  aumôniers,  —  commissaire- 
général,  —  corps  du  commissariat,  —  corps  des  commis  du  com- 
missariat, —  inspecteur  des  services  administratifs,  —  corps  de 
l'inspection,  etc. 

Gomment  s'y  prendre  en  effet  pour  réduire  ou  transformer,  sans 
le  faire  souffrir,  tout  ce  personnel  aussi  méritant  que  mal  payé? 

Comment  réduire  ou  déplacer  ces  milliers  d'ouvriers  établis  là 
depuis  longtem})s,  eux  et  leurs  familles,  ayant  là,  comme  leurs 
chefs,  leurs  habitudes?  Et  Dieu  sait  quelle  est  chez  nous  la  puis- 
sance de  l'habitude!  Comment  retirer  enfin  aux  villes,  aux  cam- 
pagnes qui  vivent  de  cette  agglomération,  la  part  qu'elles  sont  ha- 
bituées à  considérer  comme  la  leur  sur  les  ressources  du  budget? 
Et  cependant  là  serait  l'intérêt  véritable  présent  et  à  venir  du 
pays.  Mais  les  gouvernemens  assez  indépendans  pour  braver  l'im- 
popularité dans  un  intérêt  national,  assez  sûrs  d'eux-mêmes  pour 
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songer  à  l'avenir,  n'existent  plus  pour  nous.  Réduire  le  nombre  de 
nos  asenaux,  on  n'y  a  pas  songé,  avons-nous  dit.  Peut-être  aussi 
a-t-on  sincèrement ,  consciencieusement  pensé  que  le  plus  grand 
service  à  rendre  à  la  marine,  au  moment  critique  qu'elle  traversait, 
était  d'éviter  toute  complication,  de  ne  jeter  aucun  ii(>uble  dans  son 
organisation  et  de  conserver  intact  le  creuset  qui  jusqu'alors  avait 
servi  à  en  amalgamer  les  élémens.  Les  mauvais  jours  passés,  on 
reprendrait  la  coulée.  Grande  erreur!  Le  temps  perdu  ne  se  re- 
trouve jamais. 

Résolus  donc  à  n'op'^rer  aucune  réduction  sur  le  personnel  de 
33,000  non  combattans  que  paie  le  budget  de  la  mariné,  décidés 
à  continuer  de  solder  les  frais  généraux  neuf  fois  répétés  des  neuf 
établissemens  entre  lesquels  se  fractionne  le  travail  créateur,  sur 
quoi  pouvait-on  faire  porter  les  réductions  promises?  Sur  ce  qui  ne 
se  plaint  pas.  Sur  les  approvisionnemens,  ces  malheureux  approvi- 
sionnemens  déjà  réduits  de  60  millions  pendant  la  guerre.  Les  at- 
taques de  la  presse  étaient  évitées,  les  intérêts  électoraux  n'étaient 
pas  compromis,  mais,  bien  involontairement,  on  fra|)[)ait  notre  puis- 
sance navale  d'un  arrêt  de  suspension.  Nous  aurions  ^erdu  la  moitié 
de  nos  vaisseaux  pendant  la  guerre  que,  sauf  l'honneur,  le  désastre 
eût  été  moins  grand  :  nous  eussions  perdu  de  vieux  navires  déjà  et 
de  beaucoup  dépassés  par  les  progrès  de  la  science  navale,  mais 
nous  les  eussions  remplacés  par  des  vaisseaux  réunissant  toutes  les 
qualités  et  les  améliorations  les  plus  récentes;  nous  aurions  fait  des 
bâtimens  à  compartimens,  en  acier,  des  canons  d'acier,  et  créé  une 
flottille  de  bateaux  porte-torpilles,  tirailleurs  des  combats  futurs. 
Au  lieu  de  cela,  nous  gardions  une  flotte  de  navires  inférieurs,  déjà 
à  demi  usés,  mais  nous  interdisions  pour  des  années  le  moyen  de 
les  remplacer. 

Faute  d'approvisionnemens,  de  bois,  de  fer,  de  charbon,  de  ma- 
tières de  toute  sorte,  on  ne  pouvait  construire,  quel  que  fût  le 
nombre  prodigieux  des  administrateurs  et  des  ouvriers ,  qu'un 
nombre  très  restreint  de  navires,  de  canons,  nombre  tout  à  fait 
insuffisant  pour  pourvoir  à  l'entretien  et  au  renouvellement  de  la 
flotte.  Du  jour  où  une  diminution  considérable  du  budget  avait  été 
consentie,  une  diminution  correspondante  de  la  force  navale  était 
décidée.  Mais  en  réduisant  proportionnellement  les  frais  et  les  ap- 
provisionnemens, nous  l'atténuions  autant  que  possible;  tandis 
qu'en  faisant  porter  aux  approvisionnemens  seuls  tout  le  poids  de 
cette  réduction,  nous  en  exagérions  de  plein  gré  les  conséquences 
et  nous  condamnions,  au  moins  pour  quelque  temps,  notre  matériel 
à  l'appauvrissement  progressif  si  visible  aujourd'hui. 

Le  mal  s'est  encore  trouvé  aggravé  par  d'autres  causes.  Nous  vi- 
vons à  une  époque  révolutionnaire  en  fait  de  matériel  naval.  Pen- 
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dant  des  siècles,  la  puissance  maritime  des  états  s'est  mesurée  au 
nombre  des  vaisseaux  et  des  canons  qu'ils  pouvaient  envoyer  sur 
mer.  Vaisseaux  et  canons  étaient  semblables;  leur  nombre,  joint  à 
l'habileté  des  chefs  et  des  équipages,  décidait  le  succès.  Il  en  a  été 
ainsi  jusqu'au  moment  où  l'introduction  simultanée  de  la  machine  à 
vapeur  et  du  canon  à  obus  est  venue  tout  bouleverser.  Il  fallait  bien 
des  boulets  pour  désemparer  le  vaisseau  d'autrefois.  Un  rien  suffît 
aujourd'hui  pour  niettre  le  moteur  à  vapeur  hors  de  service  et  lais- 
ser le  navire  sans  défense,  exposé  à  tous  les  coups.  Aussi,  dès  l'ap- 
parition des  navires  à  vapeur,  a-t-on  naturellement  songé  à  conju- 
rer ce  péril  et  à  protéger  l'appareil  vital.  Alors  a  commencé  la  lutte 
entre  le  canon  et  la  cuirasse,  lutte  qui  dure  depuis  vingt  ans,  et 
dans  laquelle  le  dernier  mot  reste  toujours  au  canon.  Nous  en  sommes 
aujourd'hui  aux  canons  pesant  100  tonneaux  faits  pour  le  vaisseau 
italien  le  Duilio,  aux  canons  pesant  81  tonneaux  du  vaisseau  an- 
glais Y  Inflexible,  à  la  cuirasse  de  60  centimètres  de  fer  de  ce  der- 
nier navLi^e.  Pour  porter  ces  poids  immenses,  il  faut  des  navires 
gigantesques  qui  coûtent  chacun  12  ou  15  millions;  mais  le  génie 
humain  s'est  mis  à  l'œuvre  et  a  suscité  à  ces  dispendieux  vaisseaux 
un  adversaire  aussi  économique  que  terrible  :  la  torpille.  Elle  a  été 
d'abord  une  arme  défensive.  Ancrée  au  fond  de  la  mer,  elle  éclatait 
au  contact  du  navire  ennemi,  ou,  par  une  étincelle  électrique,  au 
moment  où  il  traversait  un  certain  alignement.  Le  premier  essai  a 
été  fait  par  les  Russes  à  Cronstadt.  Elle  est  devenue  ensuite  une 
arme  oflènsive,  et,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  on  a  vu  des 
hommes  résolus  aller  tout  droit  l'attacher  aux  flancs  d'un  adver- 
saire. Maintenant  la  torpille  se  meut  elle-même  entre  deux  eaux,  à 
la  profondeur  voulue,  dans  une  direction  voulue  et  avec  une  vitesse 
qui  atteint  jusqu'à  38  kilomètres  à  l'heure.  Tels  sont  les  rapides 
progrès  faits  par  cette  arme  nouvelle,  l'arme  du  pauvre  contre  le 
riche,  puisque  les  quelques  kilogrammes  de  coton-poudre  qu'elle 
contient  peuvent  détruire  un  navire  de  15  millions,  et  nous  n'en 
sommes  encore  qu'à  son  enfance.  Nul  doute  qu'elle  ne  joue  un  rôle 
considérable,  sinon  principal,  dans  les  futurs  combats  sur  mer.  Il 
en  sera  de  même  dy  l'éperon,  comme  l'ont  déjà  prouvé  la  bataille 
de  Lissa,  la  fatneuse  sortie  du  Mcrrinmc  et  presque  toutes  les 
luttes  maritimes  récentes.  En  présence  de  ces  nouveaux  moyens  de 
guerre,  en  présence  de  la  supériorité  constante  du  canon  sur  la  cui- 
rasse et  des  ravages  effrayans  de  l'obus  lorsqu'il  la  pénètre,  une 
réaction  se  fait  contre  les  immenses  et  coûteux  navires  devenus  si 
vulnérables.  Pour  réduire  à  la  fois  leur  dimension  et  leur  prix,  il 
faut  réduire  les  poids  dont  on  les  avait  chargés,  les  décuirasser. 
Déjà  on  met  les  hommes  et  les  canons  à  découvert,  suivant  en  cela 
l'avis  de  l'amiral  américain  Farragut,  le  plus  grand  batailleur  naval 
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des  temps  modernes  ;  «  Tant  qu'à  me  Lattre  derrière  une  muraille, 
je  la  préférerais  en  papier.  »  On  restreint  en  même  temps  le  cui- 
rassement, on  le  limite  à  la  flottaison  et  on  le  remplace  peu  à  peu 
par  la  subdivision  de  la  carène  en  compartimensétanches.  Les  vais- 
seaux anglais,  Dévastation  et  Inflexible,  sont  déjà  subdivisés,  le 
premier  en  68,  le  second  en  89  compartimens.  Le  dernier  mot  est 
loin  d'être  dit  en  fait  de  construction  navale  et  de  moyens  de  guene 
maritime.  Tout  change  tous  les  jours,  et  un  combat  de  mer  serait 
plutôt  décidé  aujourd'hui  par  la  supériorité  des  moyens  d'attaque 
et  de  défense  de  navires  bien  conduits  que  par  le  pi  us  grand  nombre. 

Cette  transformation  si  rapide  des  conditions  de  la  guerre  mari- 
time et  la  supériorité  de  la  qualité  sur  la  quantité  qui  en  découlait 
étaient  pour  nous  dans  notre  détresse  une  circonstance  heureuse.  Ne 
pouvant,  dans  l'état  où  se  trouvait  le  budget,  songer  au  nonjbre, 
nous  pouvions,  en  faisant  mieux  et  surtout  plus  vite  que  les  autres, 
maintenir  l'équilibre  entre  les  marines  étrangères  et  la  nôtre;  mais 
cette  chance  heureuse  s'est  retournée  contre  nous,  parce  qu'avec 
notre  organisation  actuelle  il  nous  est  impossible  de  faire  vite.  Pour 
faire  vite,  il  eût  fallu  concentrer  toutes  les  ressources  sur  un  seul 
arsenal  et,  dans  cet  arsenal,  sur  un  seul  navire.  On  eût  réuni  sur 
lui  tous  les  elforts,  accumulé  tous  les  perfectionnemens,  et,  en  un 
an  ou  dix-huit  mois,  il  eût  été  prêt.  L'année  suivante,  on  en  eût 
construit  un  second  perfectionné,,  et  ainsi  de  suite;  mais  nous  avons 
cinq  arsenaux,  et  dans  chacun  d'eux  une  portion  de  notre  person- 
nel ouvrier  est  immobilisée.  Ce  fonctionnement  en  cinq  était  bon  ja- 
dis, quand  il  y  avait  économie  à  conduire  les  arbres  de  nos  forêts  au 
port  le  plus  proche,  quand  on  construisait  lentement  en  bois,  quand 
la  valeur  du  navire  était  d'autant  plus  grande  qu'il  avait  séché  plus 
longtemps  en  chantier.  Ce  temps  est  bien  loin  de  nous  aujourd'hui; 
la  marine  a  subi  depuis  cette  époque  une  foule  de  trant^formations, 
ses  besoins  se  sont  modifiés;  les  circonstances  qui  avaient  présidé 
à  la  création  de  nos  cinq  arsenaux  ont  changé,  le  fractionnement 
leur  a  survécu.  Peu  à  peu  l'habitude  s'est  établie  de  considérer  nos 
cinq  arsenaux  comme  les  héritiers  directs  du  budget,  entre  les- 
quels, en  bon  père  de  famille,  on  devait  tout  partager  pour  ne  point 
faire  de  jaloux,  et  cette  habitude  a  pris  avec  le  temps  force  de  loi. 

Quand  le  bâtiment  à  vapeur  a  remplacé  le  navire  à  voiles,  chaque 
port  a  reçu  à  grands  frais  son  atelier  de  réparation  de  machines, 
tandis  qu'un  atelier  à  Toulon  et  deux  dans  l'Océan,  joints  aux  res- 
sources de  l'industrie  privée,  eussent  largement  suffi.  Lorsqu'il 
s'est  agi  plus  tard  de  passer  du  navire  en  bois  au  navbe  en  fer, 
au  lieu  de  fonder  dans  un  de  nos  ports  un  vaste  atelier  de  6  à 
8,000  ouvriers,  sorte  de  Creuset  maritime,  qui  eût  été  un  puissant 
et  rapide  créateur,  on  a  encore  partagé  en  cinq,  et  chacun  de  nos 
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arsenaux  a  été  doté  de  son  petit  atelier  en  fer,  condamné  par 
avance  à  des  lenteurs  d'enfantement  excessives.  Que  se  passe-t-il 
enfin  quand  il  s'agit  de  répartir  les  fonds  destinés  à  la  construc- 
tion des  vaisseaux?  On  partage  encore  en  cinq,  de  sorte  que,  si  la 
somme  à  dépenser  équivaut  au  prix  d'un  des  grands  navires  mo- 
dernes, au  lieu  de  faire  ce  navire  en  un  an,  dans  le  Greusot  mari- 
time que  nous  avons  négligé  de  créer,  nous  donnons  un  cinquième 
de  navire  à  faire  à  chacun  de  nos  arsenaux;  au  lieu  de  construire 
rapidement  ce  seul  navire,  bientôt  suivi  d'un  second  amélioré,  nous 
mettons  cinq  ans  à  construire  cinq  navires  identiques,  et  quand  la 
couvée  est  près  d'éclore,  les  cinq  navires  sont  peut-être,  grâce  aux 
progrès  faits  pendant  leur  longue  gestation,  impuissans  avant  de 
naître.  Cela  s'est  déjà  vu. 

Voilà,  après  l'insuffisance  budgétaire,  pourquoi  les  Anglais,  les 
Allemands  et  les  Turcs,  qui,  sans  perdre  une  minute,  vont  droit  au 
but,  possèdent  en  ce  moment  des  navires  supérieurs  aux  nôtres. 
Chez  eux,  le  but,  c'est  le  vaisseau,  l'instrument  de  force,  de  com- 
bat; chez  nous,  il  ne  vient  qu'au  second  rang.  Chez  eux,  il  s'agit  de 
moudre  le  grain,  chez  nous,  de  faire  tourner  les  moulins.  Est-ce 
ainsi  que  devraient  être  administrées  les  affaires  de  l'état?  Que  de- 
vient le  but  national  au  milieu  de  ces  arrangemens  de  fam.ille? 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  multiplicité  des  arsenaux  entraîne 
aussi  l'accroissement  improductif  du  nombre  des  ouvriers,  car  une 
fois  ces  usines  montées  et  pourvues  de  directeurs,  d'états-majors, 
il  faut  qu'elles  marchent.  Cette  obligation  nous  a  conduits  à  em- 
ployer aux  constructions  navales  21,000  ouvriers,  chiffre  énorme 
comparé  aux  16,000  que  les  Anglais,  avec  un  budget  et  une  pro- 
duction plus  que  double,  consacrent  au  même  service.  Qu'est-il 
arrivé  alors?  Qu'aux  époques  de  réductions  budgétaires  comme 
celles  de  ces  derniers  temps,  il  est  devenu  matériellement  impos- 
sible d'employer  utilement  cette  masse  d'hommes,  et  que  derniè- 
rement dans  certains  arsenaux  les  ressources,  les  matières  se  trou- 
vant insuffisantes ,  même  pour  faire  de  simples  réparations ,  tant 
notre  détresse  était  grande,  on  s'est  trouvé  réduit,  n'ayant  rien  à 
donner  à  faire  aux  ouvriers,  à  les  occuper  à  défaire.  On  conserve 
dans  nos  ports  pour  ces  occasions-là  de  vieux  vaisseaux  qui  ne  va- 
lent pas  le  prix  de  la  main-d'œuvre  consacré  à  leur  démolition. 
Les  nations  étrangères.  Anglais,  Italiens,  vendent  en  bloc  ces  vieux 
débris  d'où  on  ne  retire  guère  que  la  valeur  de  cuivre  qu'on  y 
retrouve.  Pourquoi  ne  ferions -nous  pas  de  même?  Pourquoi  ne 
désencombrerions -nous  pas  nos  ports?  Pourquoi  ne  ferions -nous 
pas  disparaître  des  chances  sérieuses  d'incendie  !  Pourquoi  enfin 
n'économiserions- nous  pas  les  frais  d'entretien,  de  peinture,  de 
gardiennage,  que  coûtent  ces  carcasses  jusqu'à  l'heure  de  leur  dis- 
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section?  —  Cela  ferait  perdre  des  journées  d'ouvriers.  —  Le  mot  a 
été  dit,  et  le  mot  de  la  situation  est  là. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'en  citant  ces  faits  bien  connus,  nous  n'a- 
vons nullement  la  pensée  de  critiquer,  sauf  sur  un  point,  l'état  des 
ouvriers  de  nos  arsenaux.  11  est  évident  que  pour  retenir  ces  hommes 
laborieux,  intelligens,  nécessaires,  la  marine  doit  leur  assurer  quel- 
ques avantages.  Dans  d'autres  pays ,  on  les  attirerait  par  l'appât 
d'un  salaire  élevé;  mais  en  France  nous  avons  le  goût  des  paies 
infîmes,  quitte  à  chercher  de  tous  côtés  de  petits  moyens  cachés  de 
compenser  leur  insuffisance.  Nos  ouvriers  sont  donc  mal  payés, 
mais,  affranchis  par  le  second  empire  de  l'obligation  de  faire  par- 
tie de  l'inscription  maritime ,  affranchis  par  le  régime  actuel  du 
service  de  la  réserve,  ils  sont  en  fait  exemptés  des  plus  lourdes 
charges  qui  pèsent  sur  le  citoyen.  Au  bout  d'un  certain  nombre 
d'années  passées  dans  les  arsenaux,  la  retraite  du  vieux  soldat  leur 
est  assurée.  Il  nous  paraît  juste  et  sage,  par  ces  avantages  et  par  la 
continuité  de  l'emploi  qui  en  est  inséparable,  d'attacher  indissolu- 
blement à  la  marine  la  majeure  partie  des  ouvriers  des  arsenaux: 
mais  si  ces  avantages  s'appliquent  à  tous  sans  distinction,  si,  du 
moment  qu'on  entre  dans  un  port,  le  travail  et  les  exemptions  ci- 
dessus  sont  assurés  quand  même,  si  de  plus  la  politique  s'en  mêle 
avec  ses  associations,  ses  cotisations  électorales,  ces  agglomérations 
d'ouvriers  à  situation  exceptionnelle  prendront  tous  les  caractères 
d'atehers  nationaux. 

Après  les  ouvriers,  c'est  le  personnel  administratif,  dont  le  trop 
grand  nombre  de  nos  établissemens  a  amené  l'augmentation  exa- 
gérée avec  des  inconvéniens  d'une  autre  nature.  Les  progrès  de  la 
défiance  publique  en  matière  administrative,  le  besoin  de  tout  con- 
trôler indéfiniment  ont  engendré  une  multiplicité  de  rouages  qui 
entraînent  des  pertes  de  temps  immenses,  qui  éparpillent  et  an- 
nulent la  responsabilité.  La  responsabilité  n'existe  plus  aujourd'hui 
dans  nos  ports,  et  par  suite  l'autorité,  l'initiative  du  chef,  indis- 
pensables à  l'action  rapide,  n'y  sont  plus  connues.  Les  formes  de 
l'autorité  subsistent,  mais  la  réalité  est  absente.  Tout  se  fait  le  rè- 
glement à  la  main,  à  coups  de  commissions,  de  sous-commissions, 
avec  le  concours  nécessaire  de  vingt  signatures  pour  autoriser  le 
déplacement  d'un  clou.  Pour  donner  toutes  ces  signatures,  il  faut 
une  nuée  de  fonctionnaires,  et,  les  formes  administratives  étant 
partout  les  mêmes,  la  nuée  se  reproduit  exactement  dans  chaque 
port.  Divisés  en  catégories  de  signataires,  bien  que  leur  service  de 
bureau  soit  identique,  ils  forment  un  certain  nombre  de  corps  gra- 
dés et  assimilés  : 

Le  corps  du  commissariat  avec  six  grades, 

Le  personnel  des  commis  du  commissariat  avec  quatre  grades, 
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Le  personnel  aclmimstratif  des  directions  de  travaux  avec  cinq 
grades, 

Le  corps  des  comptables  des  matières  avec  cinq  grades, 

L'inspecteur  des  services  administratifs  avec  cinq  grades, 
auxquels  il  faut  encore  ajouter  le  corps  du  génie  maritime,  puis- 
qu'on l'a  détourné  en  partie  de  son  rôle  naturel  pour  en  faire  un 
instrument  d'administration.  Tous  ces  corps ,  et  avec  eux  tous  les 
autres  corps  sédentaires  de  la  marine  qu'il  serait  fastidieux  d'énu- 
mérer,  mais  qui  sont  également  fractionnés  entre  les  ports  et  nom- 
breux en  proportion,  ont  des  cadres  fixes.  Mais  cette  fixité  est  une 
illusion;  ils  augmentent  toujours.  Faire  de  la  popularité,  distribuer 
des  grades,  se  montrer  généreux  de  ce  qui  ne  vous  appartient  pas 
est  facile  en  tout  temps. 

Avec  ces  accroissemens  continuels,  on  arrive  à  des  résultats  dignes 
d'attention.  Il  se  trouve  par  exemple  qu'à  Toulon  le  gouvernement 
et  l'administration  du  port,  depuis  le  préfet  maritime  jusqu'en  bas, 
emploient  69*2  fonctionnaires,  officiers  ou  ayant  rang  d'officiers, 
dont  Zi51  comptables  ou  commis,  —  tandis  que  le  port  de  Ports - 
mouth,  le  grand  arsenal  de  l'Angleterre,  dont  le  travail  est  au 
moins  double  de  celui  de  Toulon,  est  administré  par  2/i0  officiers 
ou  employés  administratifs  dont  environ  103  comptables  ou  commis. 
C'est-à-dire  que  les  Anglais  font  avec  un  employé  administratif  ce 
qui,  chez  nous,  en  occupe  neuf.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'étonnant  à 
voir  s'élever  à  près  de  3,000  hommes  (1)  le  personnel  non  combat- 
tant de  la  marine  ayant  rang  d'officiers. 

Pris  individuellement,  cet  immense  personnel  est  absolument  ir- 
réprochable :  on  trouve  partout  dans  ses  rangs  la  discipline ,  le 
dévouement,  l'intégrité  dont  tout  ce  qui  tient  à  la  marine  se  fait 
justement  honneur;  mais,  pris  en  masse,  il  ne  fonctionne  pas  sans 
absorber  en  pure  perte  une  notable  partie  de  la  force  motrice,  qui 
s'use  au  milieu  de  tant  de  frottemens.  Enchevêtrés  les  uns  dans  les 
autres,  souvent  en  lutte  entre  eux,  jaloux  de  leurs  attributions, 
les  corps  spéciaux  entre  lesquels  il  se  subdivise  sont  de  véritables 

(1)  D'après  le  budget  et  l'Anuuaire  de  1876,  les  ayant  rang  d'officiers  sont  : 
Combaltans.  Non  combattans. 

Officiers  de  marine. 1 ,84  i 

Proportion  de  commissariat  embar- 
quable  si  tous  les  officiers  étaient 
embarques '210 

Même  proportion  pour  les  méde- 
cins         338 

Môme  proportion  pour  génie,  au- 
môniers et  divers 110 

Totah. 2,508 


220 

Génie 

116 

Commissariat..    . 

220 

Médecins      

341 

Officiers  et  employés  d'artillerie.. 
Comptables  et  diacre. . .  f 

376 
1,555 

Total 

2,837 
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entraves  à  l'action.  Enfin  tout  ce  personnel,  né  du  nombre  exagéré 
de  nos  arsenaux  et  de  l'excès  de  contrôle,  coûte  fort  cher,  car  tout 
se  paie  en  ce  monde,  le  luxe  comme  la  défiance. 

Prenons  garde  de  nous  enfoncer  de  plus  en  plus  dans  cette  voie 
et  de  consacrer  par  entraînement  des  sommes  tellement  fortes  à 
entretenir  tous  les  élémens  d'une  marine  immense,  qu'il  ne  reste 
plus  rien  pour  la  marine  elle-même,  pour  faire  des  vaisseaux  et  des 
hommes  capables  de  les  conduire  à  l'ennemi.  Nous  avons  bien  près 
de  nous  un  exemple  qui  doit  nous  donner  à  réfléchir.  De  la  gran- 
deur maritime  de  l'Espagne,  il  reste  de  gigantesques  arsenaux,  le 
Ferrol,  la  Garraque,  Carthagène,  mais  l'herbe  y  pousse.  La  coquille 
est  magnifique;  l'animal  qui  l'habitait  est  mort  d'inanition. 

Un  pareil  sort  ne  nous  menace  pas  encore,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  sur  la  pente  qui  y  conduit,  et  il  est  temps  d'en- 
rayer, si  nous  ne  voulons  pas  que  le  mouvement  s'accélère. 


lY. 


Au  mal  intérieur  qui  ronge  la  marine,  les  remèdes  seraient  ; 

1°  Réduction  des  cadres  des  officiers  de  marine, 

2°  Réduction  du  personnel  sédentaire, 

3°  Réduction  du  noaibre  des  établissemens, 

à°  Augmentaiion  simultanée  du  budget. 

A'ous  avons  dit  comment  nous  comprenions  la  réduction  des  ca- 
dres des  officiers  de  marine.  Cette  réduction  devrait  se  faire  par 
des  retraites  volontaires,  sans  économie  présente  pour  l'état;  l'éco- 
nomie viendrait  plus  tard,  l'unique  résultat  à  poursuivre  aujour- 
d'hui étant  le  rétablissement  d'un  mouvement  d'avancement  néces- 
saire. La  réduction  du  personnel  sédentaire  et  du  nombre  des 
établissemens  serait  plus  compliquée.  L'une  et  l'autre  demande- 
raient, pour  être  faites  équitablement,  beaucoup  de  ménagemens 
vis-à-vis  d'hommes  qui,  en  entrant  au  service  public,  ont  acquis 
des  droits;  ce  ne  pourrait  être  que  l'œuvre  de  longues  années  de 
transition  et  de  volonté  ferme  et  soutenue.  D'oi^i  cette  volonté  ferme 
et  soutenue  pourrait-elle  venir?  De  l'administration  centrale  de  la 
mai'ine?  Assurément  elle  renferme  toute  l'intelligence,  toute  l'expé- 
rience, tout  le  savoir-faire  nécessaires,  et  l'autorité  ne  lui  ferait 
pas  défaut,  car,  depuis  que  le  changement  de  gouvernement  est 
devenu  chez  nous  une  maladie  chronique,  nos  grandes  adminis- 
trations, seule  organisation  qui  survive  aux  révolutions,  puisent 
dans  cette  permanence  une  force  qui  s'accroit  tous  les  jours.  Mais 
pouvoir  et  vouloir  sont  deux  choses,  et  il  est  probable  que  pour 
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bien  des  raisons  l'administration  de  la  marine  ne  voudrait  pas  prendre 
l'initiative  de  mesures  destinées  à  modifier  beaucoup  de  ses  habi- 
tudes. Son  chef  seul,  le  ministre  de  la  marine,  pourrait  puiser  dans 
le  sentiment  de  sa  responsabilité  l'autorité  nécessaire  pour  entre- 
prendre la  campa'^ne  contre  tout  ce  qui,  dans  la  marine,  n'est  pas 
la  marine.  Mais  ici  nous  mettons  le  doigt  sur  une  autre  de  nos 
plaies.  A  peine  le  ministre  a-t-il  eu  le  temps,  de  concert  avec  les 
chefs  de  service,  d'étudier  une  question,  qu'il  est  remplacé,  et  Dieu 
sait  pour  quel  motif!  Pendant  son  court  passage  aux  affaires,  il  lui 
est  matériellement  impossible  d'entreprendre  quoi  que  ce  soit  de- 
mandant de  la  réflexion,  de  la  suite  et  une  volonté  soutenue.  La 
certitude  de  rester  peu  de  temps  ministre,  quelle  que  soit  son  apti- 
tude, le  décharge  d'ailleurs  de  toute  responsabilité.  11  se  borne  alors 
à  administrer  au  jour  le  jour,  suivant  les  précédens,  suivant  les 
traditions  de  ses  bureaux;  il  y  met  tout  son  déyoùment,  tout  son 
patriotisme  :  c'est  beaucoup,  là  où  l'organisation  est  bonne;  mais  là 
où  un  mal  existe,  il  s'invétère. 

Devant  cette  impuissance  administrative,  d'où  pourrait  donc  venir 
l'initiative  de  réformes  nécessaires,  mais  localement  impopulaires, 
que  même  un  César  constamment  occupé  à  additionner  les  votes 
plébiscitaires  n'oserait  pas  aborder?  Des  assemblées,  et  des  assem- 
blées seules.  INous  en  avons  en  ce  moment  qui  sont  dans  cet  âge 
heureux  où  l'inquiétude  de  la  réélection  ne  se  fait  pas  encore  sen- 
tir et  où  le  courage  collectif  est  facile.  Si  elles  voulaient,  si  les  pa- 
triotes de  toute  opinion  qu'elles  comptent  dans  leurs  rangs  et  qui, 
tant  de  fois  déjà,  ont  su  oublier  popularité  et  passion  de  parti  de- 
vant l'intérêt  national,  voulaient,  le  principe  de  réformes  nécessaires 
serait  posé,  et  les  commissions  du  budget  ou  une  commission  d'en- 
quête prépareraient  les  voies.  Ce  serait  le  commencement  d'une 
œuvre  féconde  à  laquelle  le  sort  futur  de  notre  marine  est  peut-être 
attaché,  mais  dont  les  effets  ne  se  feraient  sentir  que  graduellement. 
Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  qu'il  ne  faudrait  pas  que  la  pour- 
suite d'un  but  à  lointaine  échéance  détournât  notre  attention  des  re- 
mèdes à  apporter  à  une  situation  présente  pleine  de  périls. 

Nous  avons  démontré  l'impérieuse  nécessité  de  relever  immédia- 
tement le  chiffre  de  nos  armemens,  si  nous  ne  voulions  pas  laisser 
s'abaisser  la  valeur  de  notre  corps  d'officiers.  La  nécessité  de  con- 
centrer et  d'accélérer  dès  aujourd'hui  les  travaux  du  matériel  naval 
n'est  pas  moins  impérieuse.  Pensons  que  les  travaux  neufs,  soit  en 
coques  de  navires,  machines,  artillerie,  ont  été  presque  entièrement 
suspendus  pendant  quatre  ans.  Notre  vieux  matériel  s'usait,  les 
marines  étrangè''es  s'augmentaient  chaque  jour  de  puissans  navires, 
d'armes  nouvelles,  et  nous  ne  faisions  ni  bâtimens,  ni  machines, 
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ni  canons,  ni  rien,  si  bien  que,  quelques  efforts  que  nous  fassions 
maintenant,  il  s'écoulera  encore  un  temps  considérable  avant  que 
le  mouvement  de  décroissance  de  notre  force  navale  soit  arrêté. 

Il  dépend  de  nous  cependant  de  raccourcir  cette  période  de  fai- 
blesse en  employant  les  deux  grands  leviers  du  monde,  l'argent  et 
la  volonté.  Avec  de  la  volonté  et  la  résolution  de  considérer  une 
bonne  fois  le  budget  comme  destiné  uniquement  à  créer  des  vais- 
seaux et  des  combattans,  on  pourrait  commencer  à  débarrasser  l'or- 
ganisation de  la  marine  de  tout  ce  qui  ne  concourt  pas  directement 
à  ce  but.  Cela  amènerait  par  simplification  des  économies  journa- 
lières. Avec  de  la  volonté,  et  sans  frapper  personne  autrement  que 
dans  son  importance,  on  pourrait  rendre  l'action  bien  plus  prompte 
en  supprimant  dès  aujourd'hui  les  rouages  et  les  doubles  emplois 
qui  ne  servent  qu'à  l'entraver,  en  investissant  le  préfet  maritime, 
sur  une  foule  de  points  de  détail,  d'une  autorité  discrétionnaire 
que  l'administration  centrale  abdiquerait  entre  ses  mains;  l'activité 
des  travaux  du  matériel  pourrait  aussi  être  augmentée  par  des  con- 
centrations d'ouvriers,  concentrations  temporaires,  qui  seraient  le 
prélude  d'agglomérations  définitives.  Faire  moins  à  la  fois,  mais 
faire  vite,  devrait  être  la  devise. 

Pourtant,  quelque  puissance  de  volonté  qu'on  apporte,  les  efforts 
seront  insignifians  si  l'argent  fait  défaut.  A  l'administration  d'aug- 
menter par  tous  les  moyens  le  rendement  du  budget;  encore  faut-il 
que  ce  budget  soit  en  rapport  avec  les  besoins  impérieux  de  la  ma- 
rine, si  on  veut  la  trouver  à  l'heure  du  péril  telle  qu'on  l'a  toujours 
trouvée  jusqu'ici.  Quelques  pas  ont  déjà  été  faits  dans  cette  voie, 
et  on  est  revenu  à  des  chiffres  plus  appropriés  à  la  situation.  Le 
budget  de  1872,  troupes  et  colonies  non  comprises,  était  tombé  à 
106  millions,  celui  de  1876  est  remonté  à  122  millions.  De  plus, 
on  a  accordé  sur  le  compte  de  liquidation,  pour  le  matériel  si  ap- 
pauvri pendant  la  guerre,  en  i87h  10  millions, 
en  1875  10  — 
en  1876  20  — 
en  sorte  que  le  budget  de  1876  est  réellement  de  1^2  millions; 
mais,  dépensés  comme  nous  les  dépensons,  et  au  milieu  du  renché- 
rissement de  toutes  choses,  ces  1^2  millions  sont  encore  de  beau- 
coup insuffisans.  Pour  1877  enfin,  le  budget  promet  un  accroisse- 
ment de  cinq  navires  sur  les  armemens;  c'est  quelque  chose,  mais 
ce  n'est  pas  assez. 

Pénétrons-nous  bien  de  l'impossibilité  d'avoir  une  marine  efficace 
sans  argent,  sans  beaucoup  d'argent.  Si  l'état  de  nos  finances  ne 
permet  pas  de  porter  le  budget  à  un  chiffre  en  rapport  avec  les 
pertes  que  la  marine  a  subies  et  les  services  qu'elle  sera  appelée 
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à  rendre,  il  faudra  chercher  autour  de  nous  des  économies  à  réali- 
ser sur  le  luxe  pour  les  reporter  sur  le  nécessaire.  On  trouverait  des 
millions  dan3  le  budget  actuel,  rien  qu'en  fermant  brutalement  des 
portes;  mais  on  en  trouverait  surtout  dans  le  budget  des  colonies, 
sur  lequel  il  y  a  beaucoup  à  dire. 

Lorsque  les  grands  créateurs  de  'notre  marine  ont  fondé  la  plu- 
part de  nos  colonies,  en  faisant  d'elles  des  annexes  de  notre  orga- 
nisation navale,  ils  avaient  un  but.  En  même  temps  qu'ils  fondaient 
au  loin  des  centres  de  production,  ils  imposaient  aux  colons  le  de- 
voir de  n'exporter  leurs  produits  et  de  ne  recevoir  les  denrées  et 
objets  manufacturés  dont  ils  avaient  besoin  que  par  des  navires 
français,  montés  par  des  équipages  français,  qui  devenaient  à  la  fois 
la  pépinière  et  la  réserve  de  la  marine  de  guerre.  En  échange  de 
cette  restriction,  les  populations  coloniales  étaient  défrayées  de 
tout:  nous  payions  leur  culte,  leur  jusiice,  leur  administration,  leurs 
médecins,  les  troupes  destinées  à  les  garder,  et  nous  les  exemp- 
tions de  tout  impôt,  même  de  l'impôt  du  sang.  Aujourd'hui  le  con- 
trat est  rompu,  la  navigation  réservée  est  abolie.  Le  colon  importe 
et  exporte  sous  pavillon  étranger.  Il  ne  rend  absolument  rien  à  la 
mère-patrie,  car  lorsqu'on  dit  qu'il  verse  au  trésor  les  droits  sur 
tant  de  tonnes  de  sucre  qu'il  expédie  en  France,  on  commet  une  er- 
reur :  c'est  le  consommateur  qui  paie  ces  droits,  et  ils  seraient  ac- 
quittés, que  le  sucre  vînt  de  Cuba  ou  de  la  Réunion.  Malgré  cela, 
nous  continuons,  comme  par  le  passé,  à  solder  toutes  les  dépenses 
des  colonies  et  surtout  à  leur  envoyer  à  grands  frais  des  troupes, 
non  pas  pour  les  défendre  contre  un  ennemi  extérieur,  mais  pour 
les  préserver  contre  les  chances  de  désordre  intérieur.  Gela,  joint 
au  service  pénitencier,  nous  coûte  hO  millions.  C'est  un  peu  cher. 

Il  ne  peut  être  question  de  supprimer  d'un  trait  de  plume  toutes 
les  dépenses  coloniales.  Il  faut  d'abord  distinguer  celles  relatives 
aux  troupes,  auxquelles  il  serait  sage  de  ne  pas  toucher.  De  bonnes 
troupes,  ayant  une  forte  discipline  et  un  vif  esprit  de  corps,  ne  se 
font  pas  en  un  jour  et  demandent  à  être  soigneusement  conservées. 
Nous  voudrions  seulement  les  retirer  des  colonies,  car  les  soldats 
que  nous  y  aurons  envoyés  se  trouveront,  si  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  la  mer,  incapables  de  lutter  contre  les  moyens  de 
guerre  actuels,  et  seront  sacrifiés.  Alors  pourquoi  les  y  envoyer? 
Pour  y  faire  simplement  la  police?  Mais  les  colons  ne  peuvent-ils 
s'organiser  pour  la  faire  eux-mêmes  avec  des  nègres  vigoureuse- 
ment disciplinés,  et  avons-nous  le  droit  de  condamner  à  aller  faire 
un  pareil  métier,  sous  un  climat  meurtrier,  le  soldat  du  service  obli- 
gatoire qui  ne  doit  être  arraché  de  ses  foyers  que  pour  défendi*e  le 
sol  de  la  patrie?  Grave  question  dont  la  solution  négative  vient  s'a- 
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jouter  à  toutes  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  la  suppression 
de  nos  garnisons  coloniales.  Les  troupes  que  nous  y  avons  employées 
jusqu'ici  feraient  naturellement  la  garde  de  nos  grands  ports,  les  ex- 
péditions, et  fourniraient,  comme  elles  l'ont  déjà  brillamment  fait  à 
plusieurs  reprises,  un  contingent  à  l'armée  en  cas  de  guerre  con- 
tinentale. Qu'elles  soient  dans  ce  cas  payées  sur  le  budget  de  la 
guerre  ou  sur  celui  de  la  marine,  peu  importe,  du  moment  que  la 
dépense  est  utile.  Sur  les  autres  dépenses  des  colonies,  il  y  aurait 
bien  des  observations  à  présenter  et  de  grandes  réductions  à  opé- 
rer. Avec  les  millions  que  l'on  réaliserait,  on  augmenterait  notre 
force  navale  active  et  on  défendrait  ces  mêmes  colonies  là  où  seu- 
lement elles  peuvent  être  défendues  :  sur  mer. 

Cependant  ce  transfert  àa  budget  des  colonies  au  budget  de  la 
marine  n'est  à  nos  yeux  qu'une  ressource  dernière,  à  laquelle  on  ne 
devrait  recourir  que  devant  des  nécessités  supérieures  de  la  défense 
nationale,  et  après  avoir  constaté  l'impossibilité  d'y  pourvoir  autre- 
ment. 11  ne  peut  être  question  aujourd'hui  de  combler  d'un  seul 
coup  les  vides  que  les  200  millions  de  francs  supprimés  depuis 
1871  ont  faits  dans  le  matériel  naval;  mais  une  large  augmentation 
du  budget  de  la  marine  est  nécessaire  pour  pourvoir  au  plus  pressé. 
Tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  faire  pour  remettre  nos 
forces  navales  sur  un  pied  efficace,  est  fait  par  l'administration  de 
la  marine  et  par  son  chef.  Le  pays  et  les  chambres,  qui  n'ont  reculé 
devant  aucun  sacrifice  quand  il  s'est  agi  de  l'armée,  voudront,  nous 
n'en  doutons  pas,  seconder  leurs  efforts  et  leur  fournir  les  moyens 
de  réussir. 

Le  moment  d'ailleurs  n'est-il  pas  favorable  ?  Grâce  à  la  sagesse  de 
la  population,  de  cette  population  honnête  et  laborieuse  qui  refait 
la  France  par  son  travail  patient,  chaque  fois  que  le  fléau  de  l'inva- 
sion, en  passant  sur  elle,  la  laisse  meurtrie  et  ruinée,  grâce  au 
bienfait  providentiel  d'abondantes  récoltes,  nos  finances  ont  repris 
en  cinq  ans  toute  leur  élasticité.  Absorbé  dans  cette  œuvre  répara- 
trice, instruit  par  une  dure  expérience  de  ne  prêter  qu'une  oreille 
indifférente  aux  excitations  des  partis,  le  bon  sens  public  se  sent 
égalem.ent  assuré  que  le  gouvernement  ne  peut  et  ne  veut  entraîner 
le  pays  dans  des  aventures  extérieures.  De  là  un  calme  profond 
dans  les  esprits,  et,  conséquence  inévitable,  un  développement  de 
prospérité  peut-être  sans  exemple.  C'est  un  peu  de  cette  prospérité 
que  nous  voudrions  voir  reporter  sur  la  marine.  Puisse  cette  requête 
être  entendue;  elle  n'est  pas  faite  sans  de  sérieux  motifs. 


LES   SOUVENIRS 


CONSEILLER  DE  LA  REINE  VICTORIA 


VI. 


LA  LUNE  DE  MIEL  DE  WINDSOR.  —  LE  FOYER  DE  FAMILLE 
ET  LES  AFFAIRES  D'ÉTAT. 


I. 

On  peut  expliquer  d'un  mot  cet  épanouissement  de  tendresse  et 
de  joie  qui  salua  dans  toute  l'Angleterre  la  journée  du  9  février 
ISZiO.  «  Il  y  a  là  bien  autre  chose  que  la  froide  raison  d'état,  »  avait 
dit  lord  Melbourne  avec  sa  discrétion  souriante;  pour  traduire  les 
sentimens  intimes  de  la  nation  entière,  il  faudrait  compléter  ces 
paroles  et  ajouter  plus  hardiment  :  «  Le  mariage  de  la  reine,  c'est 
le  roman  de  la  reine.  » 

Rappelez-vous  ces  récits  romanesques  où  une  austère  pensée 
chrétienne  s'associe  aux  loyales  ardeurs  de  la  passion;  la  littérature 
anglaise,  depuis  un  demi-siècle,  est  riche  de  ces  inspirations,  et  le 
public  ne  cesse  de  leur  faire  bon  accueil.  Rappelez-vous  les  plus 
touchantes  pages  de  Dickens  ou  de  Thackeray,  de  mistress  Gaskell 
ou  de  miss  Brontë.  Un  clavier  sonore  y  exprime  les  sentimens  les 
plus  humains  à  toutes  les  heures  décisives  de  la  vie  de  famille.  Sur 
les  extases  du  fiancé  et  de  la  fiancée,  sur  les  délicatesses  de  l'époux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier,  du  1"  février,  du  1"  mars,  du  l*'  mai  et  du 
15  août. 
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et  de  l'épouse,  on  y  trouve  des  études,  des  analyses,  des  révéla- 
tions qui  vont  au  cœur  et  que  la  psychologie  la  plus  exacte  peut 
revendiquer  comme  faisant  partie  de  son  trésor.  Eh  bien,  dans  ces 
fictions  charmantes  qui  parcourent  si  librement  toute  la  gamme  des 
émotions  et  toute  la  série  des  scènes  possibles,  vous  chercheriez  en 
vain  la  situation  que  nous  présente  le  roman  de  la  reine  Victoria. 
La  réalité  est  ici  bien  supérieure  à  l'idéal,  l'histoire  va  plus  loin 
que  la  poésie.  Vous  avez  rencontré  souvent  dans  les  peintures  in- 
times du  foyer  anglais  le  tableau  de  la  jeune  femme  qui  voit  sur- 
tout dans  l'amour  une  force  morale,  qui  s'attache  à  la  personne  aimée 
pour  la  soutenir,  pour  l'élever,  pour  l'aider  à  monter  toujours  plus 
haut;  où  trouveriez-vous  le  tableau  d'une  femme  tourmentée  dès  le 
premier  jour  par  l'idée  que  son  mari  n'aura  jamais  complètement 
auprès  d'elle  le  rang  que  devrait  lui  assurer  la  supériorité  de  son 
intelligence  et  de  son  cœur?  Tel  est  le  tourment  de  la  reine,  telle 
est  la  situation  douloureuse  qu'elle  nous  a  retracée  elle-même  dans 
les  confidence-s  des  Early  ycars,  avec  un  mélange  de  réserve  et 
de  passion  où  se  révèle  véritablement  une  belle  âme. 

Le  chapitre  XIV  des  Emiy  y  cars  porte  ce  titre  :  Première  Année 
de  mariage^  et  les  premières  pages  de  ce  chapitre  sont  intitulées  : 
la  Position  du  prince  (1).  Voilà  bien  le  résumé  de  cette  touchante 
histoire  :  dans  cette  lune  de  miel  de  Windsor,  au  milieu  des  enchan- 
temens  et  des  félicités,  la  grande  affaire  de  la  reine,  c'est  la  posi- 
tion de  son  époux.  Le  prince  doit-il  rester  absolument  étranger  aux 
choses  politiques?  Cette  question  en  renferme  plusieurs  autres,  et, 
suivant  les  réponses  diverses  qu'on  peut  y  faire,  il  eh  résulte  pour 
le  prince  un  système  de  vie  complètement  dissemblable.  Au  mois 
de  mai  ISiiO,  trois  mois  après  son  mariage,  le  prince  écrivait  à 
M.  de  Lôwenstein,  son  ancien  condisciple  à  l'université  de  Bonn  : 
({  Je  suis  très  heureux,  très  satisfait,  mais  il  y  a  une  difficulté  à  ce 
que  je  tienne  ma  place  avec  la  dignité  convenable,  c'est  que  je  suis 
simplement  le  mari,  je  na  suis  pas  le  maître  de  la  maison.  »  En 
effet,  toute  la  difficulté  est  là.  Le  prince  Albert  ne  peut  être  roi, 
cela  est  bien  évident,  il  ne  sera  jamais  dans  l'ordre  politique  que  le 
premier  sujet  de  la  reine.  Doit-il  pour  cela  renoncer  à  être  le  maître 
de  la  maison?  TJiat  is  ihe  question.  C'est  toujours  sous  une  autre 
forme  le  dilemme  d'Hamlet  :  être  ou  ne  pas  être.  Si  le  mari  n'est 
pas  en  même  temps  le  maître  de  la  maison,  il  n'est  rien,  il  est 
moins  que  rien,  il  est  privé  de  cette  dignité  que  la  loi  comme  les 
mœurs  reconnaissent  aux  plus  humbles.  En  Angleterre,  encore  plus 
qu'ailleurs,  charbonnier  est  maître  dans  sa  maison. 

(1)  First  year  o(  Marriage,  —  The  Prince's  position. 
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A  cette  question  délicate,  les  uns  répondent  avec  bienveillance, 
les  autres  avec  rigueur;  les  plus  rapprochés  du  trône  évitent  d'en 
rien  dire,  espérant  que  les  choses  s'arrangeront  toutes  seules.  C'est 
une  grande  maxime  en  politique,  maxime  trop  oubliée  chez  nous, 
qu'il  faut  écarter  en  bien  des  cas  les  déclarations  de  principes  abs- 
traits, les  discussions  théoriques  à  outrance;  la  pratique  toute  simple 
résout  insensiblement  des  problèmes  réputés  insolubles,  comme  l'in- 
stinct clans  l'ordre  philosophique  voit  souvent  plus  loin  que  la  raison, 
comme  l'activité  inconsciente  va  souvent  plus  droit  que  l'activité  ré- 
fléchie. 

Les  Anglais,  qui  apprécient  tant  la  discussion  parlementaire,  ont 
aussi  le  grand  art  de  ne  pas  en  abuser;  ils  s'en  remettent  volontiers 
à  l'usage  des  choses  comme  à  une  main  invisible  pour  dénouer  sans 
bruit  les  nœuds  gordiens.  C'est  ce  que  fit  lord  Melbourne  dès  les 
premiers  mois  de  l'année  I8Z1O.  Il  ne  demanda  pas  à  la  reine  si  le 
prince  Albert  devait  assister  au  conseil  des  ministres,  il  se  contenta 
de  ne  pas  l'y  inviter,  sauf  en  quelques  occasions  très  spéciales.  La 
question,  à  titre  de  question,  n'était  ni  posée  ni  écartée,  elle  était 
vaguement  réservée  à  l'avenir,  si  les  circonstances  voulaient  qu'elle 
reparût.  La  reine  tint  à  peu  près  la  même  conduite.  Sans  poser  de 
questions  au  conseil ,  elle  attendit  que  lord  Melbourne  l'engageât 
lui-même  à  communiquer  au  prince  toutes  les  dépêches  étrangères. 
C'est  du  moins  ce  que  dit  le  livre  de  la  reine;  il  est  probable  pour- 
tant qu'elle  n'attendit  pas  si  discrètement  l'autorisation  du  ministre  : 
avec  un  homme  de  cour  aussi  aimable  que  lord  Melbourne,  il  y  avait 
mille  occasions  de  lui  suggérer  des  idées  qui  paraissaient  venir  de 
son  initiative.  Au  mois  d'août  IShO,  le  prince  écrit  à  son  père  : 
«  Victoria  me  permet  de  prendre  une  grande  part  aux  affaires  étran- 
gères, et  je  crois  y  avoir  produit  déjà  quelque  bien.  Je  mets  toujours 
mes  vues  par  écrit,  puis  je  les  communique  à  lord  Melbourne.  Il  est 
rare  qu'il  me  réponde,  mais  j'ai  eu  déjà  la  satisfaction  de  le  voir 
agir  d'une  façon  entièrement  conforme  à  ce  que  je  lui  ai  dit.  »  Et 
huit  mois  après,  au  mois  d'avril  ISZil,  traitant  encore  le  même  su- 
jet, il  écrivait  ces  mots  :  «  Tout  ce  que  je  peux  dire  de  m.a  position 
politique,  c'est  que  j'étudie  les  hommes  d'état  du  jour  avec  un  grand 
soin  et  que  je  m'attache  résolument  à  me  tenir  libre  de  tous  les 
partis.  Je  prends  un  intérêt  actif  à  toutes  les  institutions  et  asso- 
ciations nationales.  Je  parle  avec  les  ministres  en  toute  liberté  sur 
tous  les  sujets ,  de  manière  à  obtenir  des  informations  complètes, 
et  je  rencontre  de  tous  côtés  une  parfaite  obligeance...  Je  m'efforce 
sans  bruit  d'être  aussi  utile  que  je  puis  à  Victoria  en  tout  ce  qyi  con- 
cerne ses  devoirs  de  reine.  » 

C'était  précisément  ce  que  voulait  la  reine  et  ce  qu'elle  avait  mé- 
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nagé  peu  à  peu  avec  une  correction  irréprochable.  La  loi  politique 
n'avait  reçu  aucune  atteinte,  en  même  temps  que  la  loi  chrétienne 
était  admirablement  maintenue  et  respectée.  Le  prince ,  sans  être 
roi ,  était  le  chef  de  sa  famille.  Ne  pouvant  être  le  premier  dans 
l'état,  il  était,  selon  le  vœu  de  la  reine,  le  premier  dans  sa  maison. 
Quelques  années  plus  tard,  le  duc  de  Wellington,  devenu  président 
du  conseil,  ayant  eu  l'idée  d'offrir  au  prince  le  commandement  de 
l'armée  anglaise,  le  prince  refusa  sans  hésiter,  et  les  motifs  de  son 
refus  résument  avec  une  précision  éloquente  le  plan  de  conduite 
qu'il  s'était  tracé  dès  le  premier  jour.  «  Le  principe  de  tous  mes 
actes,  écrit -il  au  noble  duc,  c'est  de  fondre  ma  propre  destinée 
avec  celle  de  ma  femme,  de  ne  rechercher  aucun  pouvoir  en  lui- 
même  ou  pour  lui-même,  de  rejeter  toute  ostentation,  de  n'assu- 
mer aucune  responsabilité  distincte  devant  le  public,  de  faire  au 
contraire  que  ma  vie  soit  une  part  de  la  vie  de  la  reine  et  rien 
autre  chose,  de  veiller  avec  une  sollicitude  continuelle  sur  tous  les 
domaines  des  affaires  publiques,  de  me  rendre  ainsi  capable  de  la 
conseiller,  de  l'assister,  à  chaque  moment,  dans  chacune  des  nom- 
breuses et  difficiles  questions  soumises  à  son  autorité,  —  questions 
politiques,  sociales,  personnelles,  —  de  la  conseiller  et  de  l'assister, 
dis-je,  comme  le  chef  naturel  de  sa  famille,  comme  le  surintendant 
de  sa  maison,  comme  le  directeur  de  ses  affaires  privées,  enfin 
comme  son  seul  conseiller  confidentiel  en  matière  politique  et  son 
seul  auxiliaire  dans  ses  communications  avec  les  officiers  du  gou- 
vernement (1).  » 

Voilà  un  programme  très  noble,  très  digne,  mais  peut-être  un 
peu  difficile  à  faire  accepter  du  plus  grand  nombre  des  hommes 
d'état  anglais.  Lord  Melbourne  assurément  n'y  fera  pas  d'objec- 
tions bien  vives;  des  esprits  élevés,  modérés,  les  uns  par  respect 
pour  la  reine  et  par  ménagement  de  leurs  intérêts  propres,  les  au- 
tres par  une  confiance  virile  dans  la  force  de  résistance  que  les 
mœurs  publiques  opposeraient  immédiatement  à  toute  pensée  d'u- 
surpation, pourront  bien  aussi  ne  pas  chicaner  le  prince  s  A'  l'idée 
qu'il  se  fait  de  son  devoir  et  de  son  rôle.  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs 
un  programme  officiel,  une  déclaration  de  principes,  c'est  une  con- 
fidence particulière  que  les  ministres  de  la  reine,  les  whigs  comme 
les  tories,  ou  bien  ne  connaîtront  pas,  ou  bien  seront  censés  ne  pas 
connaître.  Fort  bien ,  mais  le  jour  où  l'action  du  prince,  telle  qu'il 
la  comprend  ici,  sera  plus  visible  à  des  regards  jaloux,  le  jour  où 
la  politique  turbulente  et  révolutionnaire  d'un  Palmerston  croira 
rencontrer  un  obstacle  secret  dans  les  sentimens  du  mari  de  la 

(1)  Voyez  The  Early  years  of  the  Prince  consort,  p.  318. 
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reine,  qu'arrivera-t-il?  Ce  jour-là,  nécessairement,  il  y  aura  une 
question  brûlante,  une  question  aiguë,  la  question  du  prince  Al- 
bert, 

On  sait  que  ce  jour  est  venu  douze  ou  treize  ans  plus  tard  ;  la 
reine  ne  craint  pas  d'y  faire  allusion  dans  le  livre  que  le  général 
Grey  a  écrit,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  dictée.  Gomme  elle  a  été  de 
moitié  dans  le  programme  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  comme 
elle  tient  autant  que  le  prince  à  la  dignité  du  maître  de  la  maison, 
elle  défend  cette  conception  royale  comme  la  seule  interprétation 
légitime  de  la  loi  du  royaume.  Ne  sait-elle  pas  que  le  prince,  avec 
sa  franchise,  sa  loyauté,  son  respect  de  tous  les  droits,  ne  causera 
jamais  d'inquiétude  sincère  aux  gardiens  de  la  constitution  britan- 
nique? Geux  qui  se  défieront  de  lui  auront  tort;  ceux  qui  lui  attri- 
bueront des  pensées  contraires  à  la  loi,  commettront  une  injustice. 
Quant  à  lui,  touj'ours  calme,  toujours  assuré  de  ses  principes,  por- 
tant toujours  sur  son  noble  visage  la  sérénité  de  sa  conscience,  il 
continuera  de  suivre  la  même  voie,  sans  que  la  moindre  plainte  lui 
échappe.  G'est  la  reine  qui  lui  rend  ce  témoignage,  a  Jamais,  dit 
l'historien  qu'elle  inspire,  jamais  il  ne  se  permit,  au  sujet  de  ces 
attaques,  le  plus  léger  murmure,  jamais  il  n'eut  un  seul  mot  d'im- 
patience ou  de  mauvaise  humeur,  même  contre  ceux  qui  s'étaient 
montrés  le  plus  injustes  à  son  égard.  »  Et  si  des  légistes  intraita- 
bles, sans  faire  intervenir  en  tout  ceci  la  personne  du  prince  Al- 
bert, soutenaient  d'une  façon  abstraite  que  la  reine  est  nécessaire- 
ment à  la  tête  de  sa  maison  comme  elle  est  à  la  tête  de  l'état,  sa- 
vez-vous  ce  qu'elle  répondrait?  G'est  encore  elle-même  qui  nous 
l'apprend.  A  l'interprétation  païenne  et  judaïque  de  la  loi,  elle  op- 
poserait l'interprétation  chrétienne.  «  Quand  je  me  suis  engagée 
devant  Dieu,  dirait- elle,  je  n'ai  pas  seulement  juré  d'aimer  et  d'ho- 
norer le  prince  mon  époux,  j'ai  juré  de  lui  obéir.  » 

G'est  au  milieu  des  fêtes,  des  réceptions,  des  concerts,  au  milieu 
des  plaisirs  et  des  splendeurs  de  Windsor  que  cette  question  de  la 
position  du  prince  marchait  sans  bruit  vers  le  but  proposé.  Pen- 
dant cette  lune  de  miel  de  ISZiO,  la  reine  n'eut  pas  d'autre  préoccu- 
pation. Elle  regrettait  seulement  de  ne  pouvoir  marquer  aux  yeux  de 
tous,  d'une  façon  plus  précise  et  plus  éclatante,  le  rang  qui  appar- 
tenait à  son  mari.  Un  heureux  événement  de  famille  lui  en  fournit 
bientôt  l'occasion.  La  reine  était  grosse.  Dès  que  les  médecins  pu- 
rent annoncer  cette  nouvelle  aux  ministres,  le  devoir  de  ceux-ci 
fut  de  présenter  au  parlement  un  bill  de  régence  pour  le  cas  où  la 
reine  viendrait  à  mourir  en  donnant  le  jour  à  un  enfant.  Qu'allait-il 
arriver?  On  avait  déjà  vu,  à  propos  de  la  liste  civile  du  prince 
comme  à  propos  du  droit  de  préséance ,  les  maladresses  de  lord 
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Melbourne.  Te  seigneur  pococurante  allait-il  compromeltre  la  di- 
gnité du  prince  dans  une  question  bien  autrement  grave?  N'y  avait-il 
pas  lieu  de  le  guider,  ou  plutôt  de  le  prévenir,  c'est-à-dire  de  se 
substituer  à  lui?  C'est  l'idée  qui  vient  tout  naturellement  au  baron 
de  Stockmar.  Ami  de  la  reine  et  du  prince,  il  pouvait  bien  se  mettre 
en  rapport  avec  les  principaux  chefs  de  l'opposition,  et,  par  une 
démarche  ofTicieuse,  préparer  la  décision  officielle.  Que  n'avait-il 
procédé  ainsi  au  sujet  des  50,000  livres  que  le  parlement  a  refusées 
au  prince  Albert,  ou,  pour  mieux  dire,  à  lord  Melbourne!  Mais 
laissons-le  parler  : 

a  10  juin  1840. 

«  ...  Mon  plan  serait  d'agir  parfaitement  d'accord  avec  l'opposition. 
Je  ne  sais  ce  que  la  reine  et  les  ministres  en  penseront,  mais  quand  je 
me  rappelle  de  quelle  façon  les  choses  ont  marché  dans  la  question  de 
la  liste  civile  et  du  droit  de  préséance,  je  suis  disposé  à  ne  compter  que 
sur  moi.  Il  ne  peut  être  question  que  d'une  alternative  :  le  prince 
sera-t-il  régent  avec  ou  sans  conseil  de  régence  ?  A  mon  avis,  et  par  les 
mêmes  raisons  qui  ont  fait  voter  le  bill  de  régence  pour  la  duchesse  de 
Kent,  le  mieux  est  de  nommer  Albert  régent  sans  conseil  de  régence. 

«  C'est  dans  ce  sens  que  je  chercherai  à  agir  sur  les  tories  et  sur  l'op- 
position. Cependant  je  ne  me  dissimule  pas  qu'il  y  aura  des  objections 
de  toute  espèce,  par  exemple  :  la  jeunesse  du  prince,  son  ignorance  du 
pays  et  des  institutions,  etc..  Je  sais  aussi  que  les  ducs  de  Cumberland, 
de  Cambridge,  de  Sussex,  ne  voulant  pas  être  passés  sous  silence,  cher- 
cheront à  agir,  les  deux  premiers  par  les  ultra-tories,  le  dernier  par  les 
ultra-libéraux.  » 

«  26  juin  1840. 

«  Sur  la  question  du  bill  de  régence,  j'ai  eu  jusqu'à  présent  deux 
communications  avec  sir  Robert  Peel  par  l'entremise  de  lord  Liverpoo!. 
La  première  fois  je  lui  fis  dire  que  la  chose  viendrait  à  la  fin  de  la  ses- 
sion, que  l'accord  des  partis  sur  ce  sujet  était  de  la  plus  grande  impor- 
tance, et  que  par  conséquent  on  désirait  connaître  d'avance  son  opinion, 
quelle  qu'elle  pût  être.  Il  répondit  avec  circonspection,  comme  toujours, 
mais  amicalement.  Il  connaissait  très  exactement  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  l'occasion  du  bill  de  régence  voté  en  faveur  de  la  duchesse  de 
Kent,  car  il  était  ministre  à  cette  date.  Pour  pouvoir  donner  une  ré- 
ponse, il  n'aurait  besoin  de  consulter  qu'un  petit  nombre  de  ses  amis. 
—  Sur  ces  entrefaites,  Peel  entendit  affirmer  que  les  ministres  ne  pré- 
senteraient pas  le  bill  de  régence  dans  cette  session,  mais  que,  la  ses- 
sion close,  ils  convoqueraient  de  nouveau  le  parlement  au  mois  d'octobre. 
Je  fis  interroger  Melbourne  à  ce  sujet;  Melbourne  répondit  que  jamais 
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une  mesure  aussi  inopportune  ne  lui  était  venue  à  la  pensée.  Liver- 
pool,  armé  de  cett'e  réponse,  retourna  chez  Peel.  Peel  fut  amical,  mais 
très  réservé;  il  n'avait  encore  parlé  de  l'affaire  qu'avec  Wellington;  il  ne 
pouvait  donc  exprimer  encore  qu'une  opinion  privée,  une  opinion  qui 
ne  devait  être  considérée  en  aucane  façon  comme  celle  de  son  parti* 
Le  prince  Albert  était  le  tuteur  naturel  de  son  enfant.  Une  seule  chose 
était  en  question  :  y  aurait-il  ou  n'y  aurait-il  pas  un  conseil  de  régence? 
D'une  manière  générale,  il  ne  voyait  pas  bien  l'utilité  pratique  d'un 
conseil  de  régence,  surtout  il  ne  voyait  pas  de  quelle  utilité  ce  pouvait 
être  d'y  faire  entrer  le  duc  de  Sussex.  Des  conseils  de  ce  genre  ne  pro- 
duisent d'ordinaire  que  discordes  et  intrigues.  Tout  ce  qu'il  avait  en- 
tendu dire  du  prince  Albert,  tout  ce  qu'il  en  avait  remarqué  lui-même, 
parlait  en  sa  faveur.  Enfin  il  était  d'avis  que  les  ministres  devaient  pré- 
senter le  bill  de  régence  aux  chambres  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

«  Melbourne  désira  me  parler.  Je  lui  racontai  ce  que  j'avais  appris 
de  Peel  par  l'entremise  de  Liverpool.  Il  me  dit  qu'il  partageait  le  senti- 
ment de  Peel,  mais  que  c'était  là  une  mesure  pleine  de  difficultés.  Le 
bill  touchait  à  des  intérêts  graves  pour  une  période  de  dix-huit  ans.  Il 
était  de  la  plus  haute  importance  que  la  mesure  à  prendre  réunît  tous 
les  suffrages;  or  il  doutait  beaucoup  de  cette  unanimité.  —  Je  vis  qu'il 
avait  dû  parler  de  l'affaire  avec  quelques-uns  de  ses  collègues;  ce  doute, 
qu'il  n'avait  pas  exprimé  jusque-là,  lui  venait  d'eux  bien  évidemment. 

«  J'en  pris  occasion  pour  lui  montrer  qu'il  y  avait  danger  à  reculer 
d'une  façon  indéfinie  la  présentation  du  bill,  et  que,  s'il  y  avait  des  mo- 
tifs pour  ajourner  l'affaire,  il  y  en  avait  bien  plus  encore  pour  la  traiter 
sans  retard.  11  fut  de  cet  avis  et  me  promit  de  ne  rien  faire  sans  avoir 
parlé  d'abord  avec  Wellington.  » 

D'où  venait  donc  cette  froideur  subite  de  lord  Melbourne?  pour- 
quoi l'insouciant  seigneur  apercevait-il  tout  à  coup  des  inconvéniens 
et  des  périls  dans  ce  qui  d'abord  lui  paraissait  si  simple?  Fallait-il 
croire  vraiment  qu'un  de  ses  collègues  du  ministère  lui  eût  inspiré 
ces  scrupules  ou  communiqué  ces  défaillances?  Stockmar  sut  bien- 
tôt à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point.  La  suite  de  ses  notes  nous  montre 
l'étrange  conduite  d'un  très  haut  personnage,  le  duc  de  Sussex,  l'un 
des  oncles  de  la  reine  Victoria.  Rien  de  plus  curieux  que  ces  révé- 
lations : 

«  28  juin  1840. 

u  Peel  est  venu  aujourd'hui  spontanément  trouver  Liverpool,  et  lui  a 
dit  très  amicalement,  très  loyalement,  pour  qu'il  le  repérât  au  prince, 
qu'il  y  avait  sous  jeu  une  intrigue  des  radicaux  tendant  à  faire  nommer 
le  duc  de  Sussex  co-régent.  Il  conseillait  au  prince  de  garder  une  atti- 
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tude  calme  et  passive.  Il  aurait  soin,  lui,  Peel,  qu'il  n'arrivât  de  ce  côté 
rien  de  fâcheux  pour  le  prince.  » 

«  29  juin. 

«  Melbourne  m'a  dit,  à  propos  du  bill  de  régence,  qu'après  sa  conver- 
sation avec  moi  il  s'était  rendu  chez  lord  Wellington.  Celui-ci  lui  avait 
dit  aussitôt  :  (i  Que  pensez-vous  faire?  Il  faut  faire  quelque  chose.  »  —  Il 
avait  répondu  qu'après  mûre  réflexion  il  s'opposait  à  l'idée  de  placer 
n'importe  quel  conseil  auprès  du  régent.  Cette  idée  de  partager  le  pou- 
voir exécutif  entre  plusieurs  personnes  était  contraire  à  l'esprit  de  la 
constitution  anglaise.  Il  était  donc  d'avis  que  le  père  de  l'enfant  eût  la 
régence  à  lui  tout  seul.  —  Là-dessus,  Wellington  avait  répliqué  :  «  C'est 
aussi  mon  avis.  Vous  désirez  sans  doute  que  j'en  parle  à  mes  amis,  à 
sir  Robert  Peel,  par  exemple?  Je  n'y  manquerai  pas,  et  nous  nous  rever- 
rons en  temps  opportun,  pour  nous  concerter  sur  la  marche  à  suivre.  » 

«  8  juillet. 

«  Le  duc  de  Sussex,  chez  qui  Anson  (1)  dînait,  le  prit  à  part  après  le 
repas  et  lui  demanda  ce  qu'il  savait  des  intentions  des  ministres  au  sujet 
du  bill  de  régence.  Anson  répondit  :  «  Je  n'en  sais  rien  de  plus  que  ce 
qui  se  dit  dans  le  public.  »  — Alors  le  duc  se  répandit  en  plaintes  amères 
sur  l'absurdité  d'une  telle  mesure.  C'était  une  chose  tout  à  fait  inutile, 
qui  ne  manquerait  pas  d'inquiéter  la  reine  et  d'exercer  sur  sa  santé  la 
plus  funeste  influence.  Au  reste,  les  ministres  ne  risquaient  rien  en  ne 
s'occupant  pas  de  constituer  une  régence.  Dussent  les  circonstances  les 
obliger  à  agir  en  dehors  d'un  droit  établi  sou^  leur  propre  responsabilité, 
il  est  certain  qu'un  bill  d'indemnité  couvrirait  tous  leurs  actes.  Il  savait 
du  reste  parfaitement  bien  quel  était  le  moteur  principal  en  toute  cette 
affaire,  (il  voulait  dire  :  c'est  Stockmar.)  —  Ceci  explique  parfaitement 
pourquoi  Melbourne,  dans  un  de  ses  derniers  entretiens  avec  moi,  s'é- 
tait montré  si  irrésolu,  et,  cherchant  les  objections  à  faire,  m'avait  ré- 
pété mot  pour  mot  le  raisonnement  du  duc  de  Sussex.  Le  duc,  on  me 
l'apprit  plus  tard,  avait  fait  communiquer  son  opinion  à  lord  Melbourne 
(probablement  par  l'entremise  de  lord  John  Russell),  et  le  ministre  en 
avait  conçu  de  l'inquiétude,  dans  l'idée  que  la  personne  d'Albert  provo- 
querait une  grande  résistance.  Le  bill  va  être  présenté  ces  jours-ci,  nous 
verrons  si  Peel  et  son  parti  tiendront  parole.  » 

«  11  juillet. 

((  C'est  lundi  que  le  lord  chancelier  présentera  le  bill  de  régence  à  la 
chambre  des  lords. 

«  Que  des  partisans  du  duc  de  Sussex  puissent  dire  quelques  absur- 
dités, peut-être  même  faire  entendre  des  vérités  désagréables,  nous  de- 

(1)  M.  Anson  était  le  secrétaire  particulier  du  prince  Albert. 
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vons  y  être  préparés.  Au  reste,  si  toutes  les  assurance?,  et  celles  que 
j'ai  reçues  sont  les  p'us  fortes,  ne  sont  pas  de  vrais  mensonges,  je  n'ai 
rien  de  fâcheux  à  redouter.  L'article  bref,  mais  très  amical,  du  Times, 
me  prouve  que  j'ai  encore  quelque  ascendant  sur  l'esprit  revêche  de 
ma  vieille  connaissance,  M.  Varnes.  » 

Quelques  jours  plus  tard. 

«  Le  bill  de  régence  sera  lu  lundi  prochain  pour  la  seconde  fois  à  la 
chambre  des  lords.  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  aucune  opposition,  sauf  de 
la  part  du  duc  de  Sassex.  Celui-ci  s'est  comporté  comme  toujours,  de  la 
fdçon  la  plus  absurde.  «  Lui  et  t')ute  la  famille  de  Hanovre  sont  offensés 
au  plus  haut  point,  a-t-il  dit,  par  la  présentation  de  ce  bill.  Il  s'agit  à 
ses  yeux,  non  des  personnes,  mais  du  principe  même,  c'est  pour  cela 
qu'il  est  obligé  de  protester.  Il  sait  bien  que  cette  protestation  lui  nuira, 
mais  il  a  son  devoir  à  remplir.  »  Tout  cela  fait  beaucoup  de  peine  à 
notre  bonhomme  de  premier  ministre;  il  a  déjà  envoyé  cinq  ou  six  né- 
gociateurs au  duc  pour  tâcher  de  le  calmer,  mais  sans  succès  jusqu'à 
présent.  Je  ne  sais  si  cette  oppositioii  du  duc  trouvera  de  l'écho  dans 
la  chambre  des  communes,  mais,  y  eût-il  de  sottes  paroles,  le  sort  du 
bill,  grâce  aux  promesses  de  Peel,  est  parfaitement  assuré.  » 

Le  bill  fat  voté  en  effet  et  par  la  chambre  des  lords  et  par  la 
chambre  des  communes.  Le  fiasco  du  duc  de  Sussex  était  aussi  com- 
plet que  possible,  car  lui  seul  avait  fait  de  l'opposition,  lui  seul 
avait  agi  et  parlé,  —  lui  seul,  tout  en  affirmant  qu'il  s'agissait,  non 
des  personnes,  mais  du  principe,  avait  exposé  sa  personne  aux  dé- 
sagrémens  de  ce  ridicule  échec.  N'était-il  pas  évident  qu'il  ne  sou- 
tenait que  ses  propres  prétentions?  Les  mêmes  raisons  de  droit  qui 
avaient  empêché  le  duc  de  Cumberland,  frère  puîné  du  duc  de 
Kent,  de  succéder  à  Guillaume  IV,  et  qui  l'avaient  placé  bon  gré 
mal  gré  sur  le  trône  dj  Hanovre,  devaient  l'empêcher  aussi  d'être 
nommé  régent  d'Angleterre,  ou  même  d'occuper  un  siège  dans  un 
conseil  de  régence.  Assurément,  si  la  reine  Victoria  était  morte  sans 
enfans,  le  duc  de  Cumberland,  roi  de  Hanovre,  aurait  retrouvé  ses 
droits  à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne,  mais  tant  qu'il  y  au- 
rait eu  des  héritiers  mineurs  dans  la  ligne  du  duc  de  Kent,  le  roi 
de  Hanovre  n'aurait  pu  prendre  aucune  part  au  gouvernement  bri- 
tannique, ni  comme  régent,  ni  comme  conseiller  de  la  régence;  chef 
d'un  état  distinct,  il  n'y  avait  pour  lui,  dans  la  constitution  an- 
glaise, aucune  place  politique  possible.  C'était  donc  le  duc  de  Sus- 
sex, comme  venant  immédiatement  après  lui,  qui  pouvait  seul  con- 
cevoir une  ambition  de  cette  nature.  Seulement,  grâce  au  bon  sens 
de  l'opposition,  à  la  sagesse  de  l'opinion  publique,  à  la  synipathie 
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qu'excitait  le  prince  Albert,  les  hésitations  chicanières  du  premier 
moment  furent  bientôt  et  complètement  dissipées.  Tout  le  monde 
comprit  qu'un  prince  naturalisé  deux  fois  pour  ainsi  dire,  et  par 
un  acte  du  parlement  et  par  son  mariage  avec  la  reine,  était  vérita- 
blement un  prince  anglais;  que  le  père  était  le  seul  tuteur  de  ses 
enfans;  que  ce  tuteur  des  enfans  d'Angleterre  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être  le  régent  du  royaume,  et  qu'une  autorité  justifiée  à  tant  de 
titres  ne  devait  être  ni  divisée  ni  affaiblie. 

Nous  avons  dit  que  cet  heureux  résultat  était  dû  au  parlement,  à 
l'opinion,  à  la  personne  du  prince  Albert;  il  faut  ajouter,  pour  être 
juste,  qu'une  très  grande  part  du  succès  appartient  au  baron  de 
Stockmar.  Qui  donc,  si  ce  n'est  lui,  avait  préparé  l'entente  du  gou- 
vernement avec  le  leader  de  l'opposition?  Qui  donc  avait  prévenu 
les  maladresses  et  les  négligences  de  lord  Melbourne  ?  Le  prince  Al- 
bert reconnaissait  bien  cet  éminent  service  lorsqu'il  écri^ait  à  son 
père,  le  '2!i  juillet  :  «  Une  affaire  de  'a  plus  haute  importance  pour 
moi  va  être  réglée  dans  quelques  jours.  Je  parle  du  bill  de  régence, 
dont  la  troisième  lecture  aura  lieu  aujourd'hui  à  la  chambre  des 
lords,  après  quoi  il  sera  porté  à  la  chauibre  des  communes.  Il  a  été 
fort  malaisé  de  mener  l'affaire  à  bien,  car  des  intrigues  de  toute 
sorte  étaient  à  l'œuvre,  et  si  Stockmar  n'eût  gagné  Vopposilion  en 
faveur  des  minislres,  tout  aurait  fini  comme  pour  le  bill  des 
50,C00  livres  (1).  11  n'y  a  pas  eu  un  mot  d'opposition  à  la  chambre 
des  lords,  excepté  de  la  part  du  duc  de  Sussex.  » 

Enfin  la  cause  est  gagnée,  gagnée  publiquement  par  un  arrêt  ir- 
révocable des  chambres,  comme  elle  était  gagnée  secrètement  dans 
le  cœur  de  la  nine.  Que  disait  donc  son  altesse  royale  le  duc  de  Sus- 
sex,  quand  il  se  préoccupait  si  fort  de  la  vie  de  sa  majesté?  A  l'en- 
tendre, la  présentation  de  ce  bill,  dans  l'état  où  se  trouvait  la  reine, 
pouvait  lui  porter  un  coup  funeste.  Touchante  sollicitude!  Ce  don- 
neur d'avis  si  désintéressé  eût  été  rassuré  sans  doute  s'il  avait  su 
que  la  reine  elle-même  désirait  plus  vivement  que  personne  le  vote 
de  la  loi  de  régence.  iN'est-ce  pas  la  meilleure  condition  pour  af- 
fronter les  crises,de  la  vie  humaine  que  d'avoir  niis  toutes  ses  af- 
faires en  règle,  et  de  ne  laisser  en  suspens  aucune  décision  impor- 
tante? Il  n'y  avait  rien  de  plus  important  pour  la  reine  que  d'avoir 
assuré  la  position  du  prince.  Désormais,  quoi  qu'il  pût  arriver,  le 
prince,  comme  tous  deux  le  souhaitaient  si  vivement  au  nom  de 
leur  mutuel  amour  ei  de  la  dignité  coaimune,  —  le  prince  n'éîai 
plus  seulement  le  mari  de  la  reine,  il  était  vraiment  maître  dans  m 
maison. 

(1)  Voyez  les  détails  sur  le  bill  des  50,000  livres  dans  notre  étude  du  15  août  der- 
nier, le  Mariage  de  la  reine. 
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II. 


Quelques  jours  après  le  vote  du  bill  de  régence,  au  commence- 
ment du  mois  d'août  IS/iO,  Stockmar  était  allé  revoir  sa  ville  na- 
tale, en  promettant  au  prince  Albert  de  revenir  à  Londres  pour  les 
couches  de  la  reine.  Le  royal  enfant  était  attendu  vers  la  fin  du 
mois  de  novembre.  Stockmar,  fidèle  à  sa  promesse,  quitta  Gobourg 
à  l'heure  dite  et  revint  trouver  ses  augustes  amis.  C'est  à  Londres, 
dans  le  palais  de  Buckingham,  que  devait  avoir  lieu  l'accouchement. 
La  reine  était  venue  s'y  installer  le  13,  après  avoir  quitté  non  sans 
regret  ce  château  de  Windsor  où  elle  avait  passé  tant  de  belles 
heures.  Le  21,  la  ville  de  Londres  et  bientôt  tout  le  royaume  ap- 
prirent qu'une  fille  d'Angleterre,  la  princesse  Victoria,  venait  de 
naître  à  Buckingham-Palace. 

Quand  même  on  n'aurait  pas  ce  livre  intime  écrit  par  le  général 
Grey  sous  la  direction  de  la  reine,  on  devinerait  aisément  quelles 
furent  pour  le  couple  royal  les  joies  et  les  bénédictions  du  foyer  do- 
mestique. Le  23  novembre,  le  prince  écrivait  à  son  père  :  «  Victoria 
est  aussi  bien  que  si  rien  n'était  arrivé.  Elle  dort  bien,  elle  a  bon 
appétit,  elle  est  parfaitement  calme  et  fort  enjouée.  La  petite  est 
toute  gentille,  toute  souriante...  Certainement  j'aurais  mieux  aimé 
que  ce  fût  un  fils,  c'était  aussi  le  désir  de  Victoria,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  heureux  et  reconnaissans.  »  Et  cette  reconnais- 
sance envers  Dieu,  il  l'exprime  vraiment  du  fond  de  son  cœur.  Cha- 
cune de  ses  lettres  y  revient  en  des  termes  où  l'on  ne  sent  ni  affec- 
tation, ni  banalité.  «Jamais,  écrit-il  le  24  à  sa  grand'mère  la 
-duchesse  douairière  de  Gotha  (1),  jamais  nous  ne  pourrons  être 
assez  reconnaissans  à  Dieu  de  la  manière  dont  tout  s'est  passé!  »  Il 
avait  eu  de  si  vives  émotions,  il  avait  ressenti  des  craintes  si  poi- 
gnantes! La  reine  elle-même  complète  ce  tableau  quand  elle  décrit 
en  son  journal  les  soins,  les  attentions,  le  dévoûment  cordial  du 
prince.  Tout  le  temps  que  dura  le  rétablissement  de  la  reine,  il  resta 
près  de  son  lit,  guettant  un  signe,  devinant  une  pensée,  allant  au- 
devant  de  ses  désirs,  tantôt  lui  faisant  la  lecture,  quand  la  malade 
put  supporter  le  bruit  de  la  voix,  tantôt  même  écrivant  sous  sa 
dictée.  «  Ses  soins,  dit  la  reine,  étaient  ceux  d'une  mère;  ou  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  sage,  de  plus  judicieux  et  de  plus 
tendre.  » 

Le  prince  avait  un  auxiliaire  sur  lequel  il  pouvait  compter  comme 

(1)  Il  ne  faut  pas  confondre  la  duchesse  douairière  de  Gotha,  grand'mère  maternelle 
du  prince  Albert,  avec  sa  grand'mère  paternelle,  la  duchesse  douairière  de  Gobourg, 
morte  le  IG  novembre  1831. 
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sur  lui-même.  Ce  grave  conseiller,  qui  avait  si  bien  mené  l'affaire 
du  bill  de  régence,  n'avait  pas  renoncé  pour  toujours  aux  devoirs 
de  ses  jeunes  années.  Le  diplomate  pouvait  à  l'occasion  redevenir 
un  médecin  vigilant  et  habile.  Tandis  que  le  prince  s'occupait  de  la 
mère,  Stockmar  s'occupait  de  l'enfant.  Dès  les  premiers  temps  du 
mariage,  il  avait  mis  tout  son  zèle  à  organiser  le  service  que  récla- 
merait le  soin  du  nouveau-né.  La  chose,  à  ce  qu'il  semble,  ne  mar- 
chait pas  toute  seule.  Dans  les  petites  affaires  comme  dans  les 
grandes,  il  faut  une  règle  précise  et  une  discipline  exacte.  Tout  ce 
monde  inférieur  qui  sait  bien  son  importance  est  souvent  aussi  dif- 
ficile à  conduire  que  le  monde  des  intérêts  politiques.  Là  aussi, 
pour  peu  qu'on  y  regarde  de  près,  il  y  a  des  intrigues  à  déjouer,  des 
amours-propres  à  ménager,  des  prétentions  à  rabattre.  On  devine 
tout  ce  petit  tracas  à  travers  les  confidences  de  Stockmar,  quand 
on  lit  ces  mots  dans  une  de  ses  lettres  :  «  La  nursery  me  donne  au- 
tant de  peine  que  pourrait  le  faire  le  gouvernement  d'un  royaume.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  soins  ne  furent  pas  infructueux?  La 
jeune  princesse,  née  à  Buckingham-Palace  le  21  novembre  18A0, 
était  venue  au  monde  assez  chétive,  et  sa  santé  donna  quelque 
temps  de  sérieuses  inquiétudes;  on  sait  qu'elle  est  aujourd'hui  l'or- 
nement d'une  cour  où  elle  représente  avec  autant  de  grâce  que 
d'élévation  morale  les  principes  de  modération  et  d'humanité,  prin- 
cipes nécessaires  partout,  et  certainement  là  plus  qu'ailleurs.  La 
princesse  Victoria  d'Angleterre,  si  Dieu  le  permet,  sera  un  jour 
impératrice  d'Allemagne. 

Les  soins  que  le  prince  Albert  donnait  à  l'auguste  malade  pou- 
vaient se  concilier  avec  des  devoirs  d'un  autre  ordre.  La  dernière 
page  du  volume  des  Eurly  years  contient  à  ce  sujet  une  indication 
qui  est  de  nature  à  piquer  vivement  la  curiosité  du  lecteur.  Voici  les 
paroles  trop  brèves  du  général  Grey  :  «  Pendant  la  maladie  de  la 
reine,  le  prince  vit  les  ministres  et  traita  pour  elle  toutes  les  affaires 
nécessaires.  »  Rappelons-nous  que  ce  n'est  point  là  une  affirmation 
insignifiante;  si  le  général  Grey  tient  la  plume,  c'est  la  reine  Vic- 
toria qui  parle.  Quelles  sont  donc  ces  affaires  où  le  prince  rempla- 
çait la  reine?  Les  affaires  courantes  sans  doute,  celles  qui  sont 
comme  le  pain  quotidien  dans  le  ménage  d'une  grande  nation.  Fort 
bien;  mais  qu'aurait  dit  le  parlement  si  on  lui  eût  demandé  une  dé- 
cision autorisant  cette  pratique?  ou  plutôt  quel  est  le  ministère  qui 
eût  osé  la  demander?  N'y  a-t-il  pas  des  jours  où  les  affaires  cou- 
rantes sont  de  la  gravité  la  plus  haute?  Et  cette  année  1840  n'a- 
t-elle  pas  été  précisément  une  des  plus  brûlantes  années  du 
xix^  siècle?  Voilà  donc  un  de  ces  cas  où  les  Anglais  comptent  sur 
l'usage  pour  adoucir  les  aspérités  de  la  loi.  Faire  sans  dire,  c'est 
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bien  souvent  un  procédé  très  politique,  à  la  condition  qu'on  n'en 
abuse  pas  et  que  le  sentiment  de  l'opportunité  n'y  fasse  jamais 
défaut. 

Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  ici  et  ce  qui  pique  si  vivement  notre 
curiosité,  c'est  que  les  affaires  nécessaires,  à  cette  date,  ou  du 
moins  les  conversations  inévitables,  devaient  porter  sur  des  événe- 
mens  qui  avaient  agité  l'Europe  et  failli  mettre  le  feu  aux  poudres. 
Que  de  choses  en  ces  quatre  derniers  mois,  de  juillet  à  novembre! 
Pendant  cette  lune  de  miel  de  Windsor,  sous  cette  clarté  si  poé- 
tique, tandis  que  la  reine  semblait  ne  s'occuper  que  de  la  position 
du  pinnce^  tandis  que  Stockmar  travaillait  si  adroitement  à  faire 
voter  le  bill  de  régence,  quels  coups  de  politique  avaient  été  frap- 
pés en  Europe!  Au  15  juillet,  le  traité  de  Londres;  l'Angleterre,  la 
Russie,  l'Autriche,  la  Prusse,  alliées  pour  défendre  l'empire  ottoman 
contre  Méhémet-Ali,  le  protégé  de  la  France;  la  France  isolée,  me- 
nacée même  et  obligée  de  reculer,  si  elle  ne  veut  affronter  une  lutte 
contre  l'Europe  entière  en  faveur  d'une  cause  qui  la  regarde  si  peu; 
enfin  l'éclatant  échec  diplomatique  de  M.  Guizot,  l'éclatant  échec 
politique  de  M.  Thiers,  et  la  formation  incorrecte  du  cabinet  du 
29  octobre!  Évidemment  les  conversations  du  prince  avec  les  mi- 
nistres pendant  la  maladie  de  la  reine  ne  devaient  pas  rester  éifan- 
gères  à  de  tels  événemens.  Combien  il  est  regrettable  que  le  livre 
des  Eui^ly  years  se  borne  à  cette  indication  sommaire  et  ne  nous 
fournisse  aucun  détail  sur  les  sujets  politiques  qui  se  trouvaient 
nécessairement  à  l'ordre  du  jour! 

A  défaut  des  confidences  que  nous  refuse  l'éditeur  des  Early 
ycars,  nous  avons  du  moins  les  notes  de  Stockmar,  tracées  dans  ce 
temps-là  même  à  Buckingham-Palace.  Précisément  vers  la  fin  de 
novembre  ISiO,  c'est-à-dire  à  la  date  où  nous  voici  arrivés,  Stock- 
mar écrivait  dans  son  journal  des  pages  fort  curieuses  sur  le  traité 
du  15  juillet.  Était-ce  le  résumé  de  ses  entretiens  avec  les  hommes 
politiques  d'Angleterre?  était-ce  le  fruit  de  ses  propres  médita- 
tions? Je  ne  sais;  en  tout  cas,  la  chose  vaut  la  peine  qu'on  s'y  ar- 
rête un  instant.  Les  idées  que  le  baron  exprime  sont  des  plus  sin- 
gulières et  tout  à  fait  inattendues;  qu'il  y  ait  lieu  de  les  retenir 
comme  des  bizarreries  ou  de  les  réfuter  comme  des  sophismes, 
l'incident  nous  appartient,  puisqu'il  peut  intéresser  l'histoire. 

Nous  ne  venons  pas,  bien  entendu,  recommencer  après  tant  d'au- 
tres, le  récit  des  négociations  qui  précédèrent  et  suivirent  le  traité 
signé  à  Londres  le  15  juillet  1840.  Ce  traité,  par  les  conséquences 
qui  s'y  rattachent,  a  été  une  des  grosses  affaires  du  siècle.  Pour  ne 
citer  qu'un  seul  des  publicistes  qui  ont  parlé  de  cette  vive  bataille, 
on  sait  quelle  place  elle  occupe  aux  cinquième  et  sixième  volumes 


LE   CONSEILLER    DE   LA    REINE   VICTORIA.  ^5 

des  Mémoires  de  M.  Guizot.  Ce  savant  exposé  nous  sufïit.  Il  est  vrai 
que  l'illustre  écrivain  n'est  pas  désintéressé  dans  la  question.  Son 
récit,  composé  avec  beaucoup  d'art,  ne  saurait  être  lu  sans  quel- 
que défiance.  L'auteur  a  dissimulé  habilement  certains  aspects  du 
débat,  et  au  contraire  il  a  fort  insisté,  comme  c'était  son  droit,  sur 
la  réparation  des  fautes  commises.  Rien  de  plus  juste;  la  politique 
si  ferme,  si  digne,  à  l'aide  de  laquelle  a  été  préparée  la  convention 
du  13  juillet  18M,  la  politique  qui  a  replacé  la  France  dans  le 
concert  européen  sans  sacrifier  le  pacha  d'Egypte,  fait  grand  hon- 
neur, en  définitive,  et  à  M.  Guizot,  qui  l'a  nettement  conçue,  et  à 
M.  de  Courqueney,  ambassadeur  de  France  à  Londres,  qui  l'a  con- 
duite abonne  fin  avec  autant  de  loyauté  que  de  précision.  Il  faut 
bien  reconnaître  pourtant  que  M.  Guizot  aurait  dû  comprendre  son 
rôle  tout  autrement  qu'il  ne  l'a  fait,  lorsque,  sous  le  ministère  du 
!"■  mars  18ii0,  il  représentait  à  Londres  la  politique  de  M.  Thiers. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  s'il  n'approuvait  pas  les  idées  de 
son  chef,  il  devait  se  retirer,  ou  bien,  s'il  restait  à  son  poste,  il  de- 
vait se  montrer  plus  vigilant,  plus  habile,  et  ne  pas  laisser  éclater 
comme  une  bombe  ce  traité  du  15  juillet,  qui  a  été  sur  le  point  de 
causer  un  incendie  universel.  Quand  M.  Guizot,  résumant  les  avan- 
tages de  la  convention  signée  un  an  plus  tard,  s'exprime  en  ces 
termes  :  u  Par  ces  résultats,  l'échec  de  la  France,  fruit  de  son  er- 
reur dans  cette  question,  était  limité  et  arrêté;  elle  avait  repris  sa 
position  en  Europe  et  assuré  en  Egypte  celle  de  son  client;  on  avait 
fait  et  obtenu  en  finissant  ce  quon  aurait  dû  faille  et  pu  obtenir 
en  commençant  (1).  »  A  qui  donc  s'applique  ce  reproche?  A  M.  Thiers 
tout  seul  dans  la  pensée  de  l'auteur,  —  en  bonne  justice  à  M.  Gui- 
zot lui-même  et  à  M.  Guizot  plus  qu'à  personne.  Bossuet  a  parlé 
quelque  part  de  «  cet  aveu  d'avoir  failli  qui  coûte  tant  à  notre  or- 
gueil; »  c'est  là  une  réflexion  de  moraliste  chrétien  qui  relève  d'une 
doctrine  hautement  et  saintement  exigeante.  M.  Guizot,  persuadé 
que  la  politique,  comme  il  l'a  dit,  n'est  pas  une  œuvre  de  saints, 
craignait -il,  en  reconnaissant  ses  fautes,  d'affaiblir  l'autorité  morale 
de  sa  personne  et  de  faire  tort  par  là  aux  idées  qu'il  représentait 
dans  le  monde?  C'est  bien  possible.  Le  chrétien  chez  lui  était  sans 
doute  plus  humble  que  l'homme  d'état.  La  voix  du  for  intérieur 
rectifiait  les  déclarations  hautaines  de  la  parole  publique.  A  la  bonne 
heure!  Voilà  une  façon  d'expliquer  pourquoi  l'aveu  d'avoir  failli, 
suivant  l'expression  de  Bossuet,  a  toujours  tant  coûté  à  notre  grand 
et  vénéré  contemporain.  Eh  bien,  n'importe;  quoiqu'il  faille  lire 
avec  précaution  cette  partie  des  Mémoires  de  M.  Guizot,  c'est  en- 

(1)  Guizot,  Mémoires,  t.  VI,  p.  128. 
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core  le  récit  le  plus  complet  et  le  plus  attachant  que  nous  ayons 
des  débats  relatifs  au  traité  du  15  juillet  I8Z1O. 

Ces  réserves  faites,  et  sans  entrer  dans  le  détail  d'alïaires  si 
compliquées,  nous  dirons  simplement  que  les  notes  de  Stockmar, 
si  elles  sont  vraies,  simplifient  beaucoup  la  question.  On  croyait 
jusqu'ici  que  la  pensée  de  M.  Thiers  en  18/iO  avait  été  de  préparer 
une  solution  des  affaires  d'Orient  qui  ne  fût  ni  la  solution  anglaise 
ni  la  solution  russe.  L'Angleterre  veut  maintenir  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman  le  plus  longtemps  possible;  la  Piussie  veut  profi- 
ter le  plus  habilement  possible  de  toutes  les  circonstances  qui  amè- 
neront l'inévitable  chute  de  l'empire  ottoman.  Qu'arrivera-t-il  au 
lendemain  de  cette  chute  ?  Une  guerre  générale  où  les  combattans 
principaux  seront  nécessairement  le  Russe  et  l'Anglais  acharnés  à 
se  disputer  le  Bosphore.  Eh  bien  !  M.  Thiers,  en  aidant  Méhémet-Ali, 
pacha  d'Egypte,  à  se  constituer  une  souveraineté  héréditaire  et  à 
s'agrandir  en  Syrie  aux  dépens  du  sultan,  croyait  préparer  aux  héri- 
tiers de  Mahmoud  un  successeur  assez  fort  pour  déjouer  à  la  fois 
l'ambition  russe  et  l'ambition  anglaise.  L'idée  était  grande  et  hardie. 
Seulement,  on  le  vit  bientôt,  M.  Thiers  s'était  fait  illusion.  Séduit 
par  le  génie  et  l'audace  de  celui  qui  lui  apparaissait  comme  le  Na- 
poléon de  l'Europe  orientale,  il  avait  trop  compté  sur  les  ressources 
de  l'Egypte.  Les  iroupes  du  pacha  vaincues  à  Saïda,  à  Beyrouth, 
à  Saint-Jean  d'Acre,  le  prestige  de  Méhémet-Ali  devait  prompte- 
ment  s'évanouir,  sa  défaite  allait  entraîner  celle  de  M.  Thiers.  Il 
faut  ajouter  que  l'Angleterre  et  la  Russie,  très  inquiètes  toutes  les 
deux  de  l'audacieuse  conception  du  premier  ministre  de  France, 
s'étaient  empressées  de  conclure  un  traité  qui  protégeait  l'empire 
ottoman  contre  les  entreprises  de  son  vassal;  c'est  la  préparation  de 
ce  traité  qui  avait  échappé  à  la  sagacité  de  M.  Guizot.  Appliqué  a 
regarder  les  choses  de  très  haut,  il  n'avait  pas  vu  l'écueil  sous  ses 
pas.  Voilà,  en  quelques  mots,  le  résumé  des  faits  qui  précédèrent 
le  traité  du  15  juillet  18/i0.  M.  Thiers,  dans  l'élan  d'une  idée  ingé- 
nieuse et  puissante,  avait  été  trompé  comme  ministre  par  son  ima- 
gination; M.  Guizot,  engagé  dans  la  môme  politique,  n'avait  pas  su 
voir  et  détourner  à  temps,  comme  ambassadeur  à  Londres,  l'orage 
que  cette  politique  devait  produire. 

Écoulons  maintenant  le  baron  de  Stockmar.  Sur  les  faits  eux- 
mêmes,  nul  désaccord  possible.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  com- 
ment il  les  apprécie,  et  à  ce  propos  quels  sentimens  il  attribue  à 
nos  hommes  d'état,  quelles  visées  ultérieures  il  leur  prête.  Voici 
donc  ce  qu'il  écrit  le  "21  novembre  iSiiO  : 

«  Jusqu'à  présent,  les  quatre  puissances  alliées  restent  fidèles  à  leur 


LE    CONSEILLER    DE   LA.   REINE    VICTORIA,  1x7 

première  vue,  aux  principes  qui  en  découlent  et  à  l'exécutioti  diploma- 
tique de  l'affaire  conformément  à  ces  principes.  Suivant  leur  manière 
de  voir,  ce  qui  fait  le  fond  du  dissentiment  survenu  entre  elles  et  la 
France,  c'est  bien  moins  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  peut  se  passer  en- 
core entre  le  sultan  et  le  pacha,  que  les  maximes  et  prétentions  pleines 
de  périls  élevées  par  la  France  à  la  face  de  l'Europe.  Elles  disent  :  «  La 
France  a  pris  le  prétexte  des  affaires  d'Orient  pour  établir  en  faveur  du 
pacha  certains  principes  qui,  s'ils  étaient  acceptés  par  le  reste  de  l'Eu- 
rope, mettraient  fin  à  tout  droit  des  gens  et  menaceraient  nécessaire- 
ment l'existence  de  tous  les  états.  C'est  à  cause  de  ces  principes  subver- 
sifs que  nous  devons  résister  à  la  France,  et  non  pas  à  cause  des  préten- 
tions mêmes  qu'elle  a  élevées  pour  le  pacha  en  Syrie.  Nous  avons  tous 
besoin  de  la  paix  et  nous  attachons  le  plus  grand  prix  à  un  bon  accord 
avec  la  France.  jNous  sommes  prêts  à  confirmer  cela  par  des  faits,  aus- 
sitôt que  la  France  sera  replacée  à  notre  égard  sur  la  base  du  droit  des 
gens  et  de  l'équité;  mais  ce  principe  annoncé  par  la  France,  à  savoir 
que  le  pacha  doit  conserver  l'Egypte  et  la  S>rie,  parce  que  la  France  le 
considère  comme  un  élément  nécessaire  de  l'équilibre  politique  actuel, 
il  nous  est  absolument  impossible  de  l'admettre,  alors  même  que  ce 
refus  de  notre  part  devrait  amener  la  guerre.  En  faisant  une  pareille 
concession,  l'Angleterre  semblerait  accorder  à  la  France  le  droit  de 
dire  :  «  O'Connell,  engagé  dans  une  lutte  heureuse  contre  la  Grande- 
Bretagne,  doit  être  reconnu  comme  belligérant,  car  nous  voyons  en  lui 
un  élément  nécessaire  de  l'équilibre  européen.  » 

Ces  paroles,  à  les  supposer  exactes,  diminueraient  un  peu  le  mé- 
rite qu'a  eu  M.  Guizot  de  faire  accepter  aux  quatre  puissances  la  con- 
vention du  13  avril  1841  ;  l'esprit  de  cette  convention  n'est-il  pas 
celui-là  même  qui,  selon  Stockniar,  animait  d'avance  les  gouverne- 
mens  alliés?  Et  en  même  temps  elles  aggraveraient  sa  responsabi- 
lité d'ambassadeur;  n'est-il  pas  clair,  en  effet,  qu'il  eût  été  bien 
facile  de  prévenir  la  crise  de  18/iO,  le  dissentiment  ne  portant  alors 
que  sur  les  argumens  employés  par  la  France,  et  non  sur  les  rap- 
ports du  sultan  avec  Méhémet-Ali? 

Nous  déclarons,  quant  à  nous,  que  ce  curieux  récit  ne  nous  in- 
spire aucune  confiance.  Stockmar  bien  certainement  a  entendu  les 
ministres  s'exprimer  de  la  sorte,  ce  n'est  pas  là-dessus  que  porte 
notre  doute,  mais  comment  n'a-t-il  pas  compris  avec  sa  finesse  ha- 
bituelle que  les  hommes  d'état  anglais  et  russes  étaient  obligés  de 
dissimuler  ici  leurs  véritables  seniimens?  ni  l'Angleterre,  en  s' al- 
liant à  la  Russie,  ni  la  Russie  en  s'aliiant  avec  l'Angleterre,  ne  pou- 
vaient donner  les  vrais  motifs  qui  les  réunissaient  dans  cette  ac- 
tion commune  contre  Méhémet-Ali.  L'Autriche  et  la  Prusse  se 
trouvaient  dans  le  même  cas,  quoiqu'elles  fussent  moins  intéres- 


liS  REVDE   DES    DEUX  MONDES. 

sées  dans  la  question.  A  vrai  dire,  c'était  une  coalition  de  sen- 
timens  opposés  que  le  moindre  accident  pouvait  rompre.  Le  pré- 
texte adopté  était  donc  celui-ci  :  La  France  cherche  à  introduire 
dans  le  monde  des  principes  qui  détruiraient  le  droit  des  gens!  Si 
l'Egypte  obtenait  gain  de  cause  au  nom  de  ces  doctrines  fraHçaises, 
l'Irlande  aurait  les  mêmes  droits  à  être  séparée  de  l'Angleterre  : 
Méhémet-Ali  servirait  d'exemple  à  Daniel  O'Connell!  » 

Les  doctrines  françaises  signalées  ici  par  Stockmar  et  dont  Pal- 
nierston  se  servit  comme  d'un  épouvantail  pour  effrayer  les  puis- 
sances, se  réduisent  à  certaines  paroles  de  M.  Thiers  dans  sa  note 
du  8  octobre  18/iO.  Il  est  dit  dans  cette  note  «  que  l'indépendance 
et  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  exigent  le  respect  d'i/«e  sorte 
d'indépendance  partielle  et  intérieure,  celle  du  pacha  d'Egypte.  (1)  » 
Si  ces  paroles,  comme  on  l'a  dit,  sont  de  la  part  de  la  France  une 
position  prise  contre  l'Angleterre,  il  faut  remarquer  d'abord  à 
quelle  date  elles  paraissent;  c'est  lorsque  le  cabinet  de  M.  Thiers  est 
justement  blessé  de  la  convention  signée  le  15  juillet  à  l'exclusion 
de  la  France.  Ce  n'est  donc  pas  cette  doctrine  de  M.  Thiers  qui  a 
provoqué  le  traité  du  i5  juillet  IS/iO,  c'est  le  traité  du  15  juillet 
qui  a  provoqué  cette  doctrine  de  M.  Thiers.  Les  assertions  de  Stock- 
mar sur  ce  point,  qu'il  les  tire  de  son  crû  ou  les  répète  d'après  les 
ministres  anglais,  sont  absolument  inexactes.  On  doit  considérer 
ensuite  qu'il  s'agit  ici  tout  simplement  de  la  Turquie  et  de  l'Egypte. 
M.  Thiers  avait  bien  le  droit  de  soutenir  jusqu'au  bout  son  client. 
Je  ne  dis  pas  que  les  termes  cités  plus  haut  fussent  les  plus  heu- 
reux, M.  Guizot  a  peut-être  raison  d'y  you  des  pensées  discordantes; 
mais  qui  donc  pouvait  croire  sérieusement  que  M.  Thiers,  en  de- 
mandant à  l'Europe  une  stipulation  favorable  à  Méhémet-Ali,  son- 
geât à  préparer  le  triomphe  d'O'Gonnell?  Qui  donc  pouvait  le  croire 
capable  de  comparer  l'Irlande  à  l'Egypte  et  l'Angleterre  à  la  Tur- 
quie? On  ne  discute  pas  de  pareilles  sottises.  iNon,  évidemment, 
ceux  qui  disaient  ces  choses  n'y  croyaient  pas  eux-mêmes.  Voilà 

(1)  L'histoire,  qui  a  toujours  ses  justices  et  ses  réparations,  leur  donne  quelquefois 
un  caractère  singulièrement  ironique.  Ces  doctrines  de  M.  Thiers,  qai  avaient  paru 
subversives  en  1840  et  donné  lieu  à  tant  de  déclamations  anglaises,  qui  donc  vient  de 
les  renouveler  en  les  aggravant?  C'est  un  disciple,  un  ami,  un  continuateur  de  lord 
Palmerston,  l'éloquent  M.  Gladstone.  Lorsque  M.  Thiers,  dans  sa  note  du  8  oc- 
tobre 1840,  affirmait  «  que  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  exigeaient 
le  respect  d'une  ^orte  d'indépendance  partielle  et  intérieure,  celle  du  pacha  d'Egypte,» 
c'était  pour  un  état  déjà  constitué  qu'il  réclamait  ce  bénéfice;  M.  Gladstone,  dans  sa 
véhémente  brochure  (30  août  1870)  et  dans  le  meeting  de  Blacklieath  (9  septembre),  l'a 
réclamé  pour  de  simples  provinces  de  l'empire  ottoman,  la  Bosnie,  l'Albanie,  la  Bul- 
garie, l'Herzégovine.  La  doctrine  française  n'était  donc  pas  si  condamnai  le,  puisque, 
reprise  par  M.  Gladstone  en  des  circonstances  bien  autrement  périlleuses,  elle  a 
éveillé  tant  d'échos  en  Angleterre  et  obligé  le  ministère  Disraeli  à  redoubler  de  vigi- 
lance pour  exiger  de  la  Turquie  les  transformations  nécessaires. 
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pourquoi  on  ne  les  trouve  pas  dans  les  pièces  officielles;  c'étaient 
des  argumens  de  conversation  propres  à  échaufî'er  les  cerveaux,  et 
peut-être  ignorerait-on  encore  ce  singulier  détail,  si  le  baron  de 
Stockniar,  mêlé  à  ces  entretiens,  n'en  avait  consigné  le  fond  dans 
ses  notes  avec  une  parfaite  ingénuité. 

Il  y  a  pourtant  quelque  trace  de  cette  ridicule  accusation  dans  la 
dépêche  que  lord  Pa]merston  adressa  le  2  novembre  1840  au  re- 
présentant de  l'Angleterre  à  Paris,  M.  Bulwer  (1).  Cette  dépêche 
un  peu  tardive  et  qui  se  trompait  d'adresse  (car  elle  prétendait  ré- 
pondre à  la  note  du  8  octobre)  ne  fut  rédigée  qu'après  la  chute  de 
M.  Thiers.  Ce  fut  M.  Guizot  qui  la  reçut  comme  ministre  des  affaires 
étrangères  et  chef  du  nouveau  cabinet.  On  peut  lire  dans  ses  Mé- 
moires couibien  il  fut  blessé  de  ce  langage.  C'était  un  des  trois 
griefs  qu'il  avait  contre  lord  Palmerston  et  au  sujet  desquels  il 
écrivait  à  M.  de  Bourqueney  (20  juillet  1841)  :  «  Tout  cela  ne 
m'empêcherait  pas  de  conclure  avec  lord  Palmerston  les  affaires  en 
suspens  si  l'intérêt  de  notre  pays  le  demandait;  mais  cela  me  dis- 
pense de  tout  empressement,  de  tout  acte  de  bienveillance  suréro- 
gatoire,  cela  me  commande  même  quelque  froideur.  Je  ne  veux  rien 
faire  pour  être  désagréable,  rien  pour  être  agréable.  Je  n'aurai 
point  de  mauvais  procédé;  je  ne  veux,  je  ne  dois  avoir  point  de 
procédé  gracieux.  (2)  »  Les  explications  même  de  lord  Palmerston, 
quoique  très  courtoises  et  très  courtoisement  transmises  à  M.  Gui- 
zot par  M.  Bulwer,  ne  le  satisfirent  pas  pour  le  fond,  comme  on  le 
voit  par  cette  réponse  au  chargé  d'affaires  anglais  :  «  Je  vous  re- 
mercie d'avoir  bien  voulu  me  communiquer  la  lettre  de  lord  Pal- 
merston. J'avais  pressenti  ses  raisons  sans  les  trouver  bonnes,  et 
j'avoue  qu'après  avoir  relu  deux  fois  sa  lettre,  je  ne  les  trouve  pas 
meilleures.  (3)  »  Ces  raisons  en  effet  n'étaient  qu'un  prétexte  bien 
vain;  on  le  vit  assez  clairement  l'année  suivante  lorsque  la  situation 
du  pacha  d'Egypte  fut  conffrmée  et  agrandie  sans  que  l'Angleterre 
élevât  de  protestations. 

11  paraît  que  des  intelligences  loyales  en  Angleterre  commen- 
çaient à  éprouver  des  doutes  sur  les  procédés  diplomatiques  de 
lord  Palmerston,  puisque  le  baron  de  Stockmar  écrit  dans  son 
journal  (août  1841)  ces  paroles  équivoques,  toujours  au  sujet  du 
traité  du  15  juillet  1840  et  des  négociations  qui  en  furent  la  suite  : 

«  Quand  même  la  France  aurait  raison,  il  valait  la  peine  de  lui  mon- 
trer qu'on  ne  peut  pas  accepter  sa  dictature  et  qu'on  n'a  pas  peur  de 

(1)  M.  Bulwer,  à  cette  date,  remplaçait  lord  Gianville  à  Paris  avec  le  titre  do  chargé 
d'affaires. 
Ci)  Guizot,  Mémoires,  t.  V,  p.  134. 
(3)  Ibid. 
xoiiB  xviii.  —  IblG.  4 
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Thiers,  s'il  veut  jouer  au  Napoléon.  La  guerre  serait  un  grand  malheur, 
cela  est  vrai  ;  mais  si  les  circonstances  font  que  dans  les  négociations 
politiques  les  mauvaises  qualités  de  la  nature  humaine  dominent  tou- 
jours les  bonnes,  il  en  résulte  une  telle  perversion  des  idées  sociales, 
un  tel  effondrement  du  sol,  qu'il  faut  préférer  la  guerre  à  un  pareil 
état,  comme  le  seul  moyen  de  guérir  les  maladies  honteuses.  La  France 
se  dit  blessée  par  le  traité  des  quatre  puissances  ?  C'est  là  un  prétexte 
vide  et  qui  montre  combien  peu  elle  a  raison  de  se  plaindre.  Palmers- 
ton  sans  doute  est  à  la  fois  léger  [flippant)  et  opiniâtre.  Mais  les  mé- 
prises que  peut  commettre  un  Anglais  ne  vont  pas  à  l'infini  comme  chez 
Thiers  et  les  Français  ;  de  Palmerston  et  de  Thiers,  c'est  ce  dernier  qui 
m'est  le  plus  suspect  et  de  beaucoup  (!}...  » 

Je  m'arrête;  il  suffit  de  signaler  ce  langage,  sans  répéter  les  gros 
mots  que  Stockmar  adi'esse  à  un  illustre  serviteur  de  la  France. 
Je  n'ai  eu  qu'une  pensée  en  faisant  cette  citation  ;  j'ai  voulu  mon- 
trer sous  la  violence  des  paroles  les  sentimens  équivoques  de  l'au- 
teur. Évidemment,  malgré  son  parti-pris,  il  hésite,  il  a  des  doutes  : 
«  Quand  même  la  France  aurait  raison...  Palmerston  est  léger,  opi- 
niâtre... »  Yoilà  des  commencemens  d'aveu  qui  lui  échappent,  mais 
il  se  hâte  de  se  contenir,  ou  plutôt  il  regimbe  contre  lui-même, 
il  se  bat  les  flancs  pour  se  mettre  en  colère,  et,  ne  pouvant  nous 
opposer  de  bonnes  raisons,  il  nous  jette  de  sottes  injures. 

Serait-il  téméraire  de  conjecturer  que  le  prince  Albert  eut  une 
conduite  bien  ditTérente?  Initié  par  la  communication  des  dépêches 
et  par  les  entretiens  des  ministres  à  toute  cette  diplomatie  de  l'an- 
née ISZiO,  s'il  n'éprouva,  comme  Stockmar,  aucune  sympathie  pour 
lord  Palmerston,  j'aime  à  croire  qu'il  se  garda  bien  de  se  donner  le 
change  à  lui-même  en  accusant  la  France  de  torts  imaginaires. 
Simple  et  droit  comme  il  était,  il  dut  faire  d'étranges  réflexions 
sur  les  procédés  du  ministre,  peut-être  même  laissa-t-il  percer 
quelque  chose  de  son  sentiment,  si  bien  que  ce  souvenir,  éveillé 
douze  ou  treize  ans  plus  tard,  expliquerait  certains  épisodes  restés 
un  peu  obscurs.  Qui  donc  en  1851  fut  soupçonné  d'avoir  contre- 
carré la  politique  de  lord  Palmerston,  d'avoir  obligé  le  noble  lord 
à  quitter  le  foreign-office?  Ici,  je  ne  fais  plus  de  conjecture,  je  ré- 
ponds sans  hésiter  :  Ce  fut  le  prince  Albert.  Et  qui  donc,  en  1853, 
fut  soupçonné  d'avoir  excité  ou  envenimé  ce  que  l'on  appelait  alors 
la  question  du  prince  Albert?  Ce  fut  lord  Palmerston. 

En  résumé,  si  nos  hommes  d'état,  M.  Thiers  comme  M.  Guizot, 
ont  commis  des  fautes  dans  cette  crise  de  18ZiO,  ce  sont  des  erreurs 
qui  ne  portaient  atteinte  ni  à  l'élévation  des  idées  ni  à  la  droiture 

(1)  Denkwùrdigkeiten  aus  den  Papieren  des  Freiherrn  Christian  Friedrich  von 
Stockmar,  pages  304-365. 
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des  intentions.  M.  Thiers  s'est  trompé  pour  avoir  eu  trop  de  con- 
fiance dans  les  ressources  d'un  client  illustre  que  l'opinion  de  la 
France  lui  recommandait;  M.  Guizot  s'est  trompé  pour  ne  pas  s'être 
délié  d'un  ministre  célèbre  qui  cachait  sous  une  légèreté  plus 
feinte  que  réelle  une  haine  obstinée  de  la  France.  Même  en  écrivant 
ses  Mémoires  une  quinzaine  d'années  après  ces  événeniens,  M.  Gui- 
zot ,  dans  sa  loyauté  fière ,  laissait  subsister  ces  paroles  d'une  de 
ses  dépèches,  sans  y  joindre  le  moindre  correctif  :  «  Ce  que  je  pense 
de  lord  Palmerston  me  permettait  cette  conduite.  Je  fais  grand  cas 
de  son  esprit.  J'ai  co.nfiance  dans  sa  paroi e.  Sa  manière  de  traiter, 
quoiqu'un  peu  étroite  et  taquine,  me  convient;  elle  est  nette, 
prompte,  ferme.  Je  ne  crois  ni  à  sa  haine  pour  la  France  et  le  roi, 
ni  à  ses  perfidies  (1)...  »  Depuis  que  M.  Guizot  s'exprimait  de  la 
sorte,  la  lumière  s'est  faite  peu  à  peu  sur  le  caractère  de  lord  Pal- 
merston. C'est  d'Angleterre  surtout  qu'elle  nous  est  venue.  Les  ou- 
vrages même  consacrés  à  sa  gloire  nous  ont  révélé  des  choses  qui 
font  médiocrement  honneur  à  sa  sincérité.  Ses  deux  biographes, 
M.  Bulwer,  M.  Ashley,  ont  permis  à  notre  collaborateur  M.  Auguste 
Laugel  de  caractériser,  avec  autant  de  finesse  que  de  force ,  celui 
qu'il  appelle  «  le  bouledogue  de  l'Angleterre  (2).  »  Aujourd'hui  ce 
sont  les  notes  de  Stockmar  qui,  commentées  avec  attention  et  rap- 
prochées des  faits  contemporains,  nous  aident  à  deviner  aussi  sa  lé- 
gèreté perfide,  sa  duplicité  haineuse,  sa  façon  arrogante  et  narquoise 
de  jouer  avec  les  idées. 

III. 

Stockinar  avait  quitté  l'Angleterre  au  mois  d'avril  18/il  pour  al- 
ler passer  quelque  temps  à  Cobourg.  Les  regrets  qu'il  laissait  à 
Windsor  ne  lui  permirent  pas  de  prolonger  ce  séjour  dans  sa  ville 
natale.  On  ne  regrettait  pas  seulement  l'ami  fidèle,  on  regrettait  le 
conseiller,  l'intermédiaire,  j'allais  presque  dire  le  ministre  secret, 
celui  qui  achevait  l'éducation  politique  du  prince  Albert,  et  qui, 
dans  toute  occasion  difficile,  s'occupait  si  discrètement  de  prévenir 
les  chocs  ou  d'apaiser  les  conflits.  Sur  les  instances  de  la  reine, 
Stockmar  revint  à  Windsor  au  connnencement  de  septembre. 

Pendant  cette  absence  de  cinq  mois,  un  événement  considérable 
s'était  produit.  11  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  le  cabinet, 
dirigé  par  lord  Melbourne,  menait  une  existence  singulièrement 
précaire.  Harcelé  par  les  tories,  mal  secondé  par  les  whigs,  il  souf- 
frait autant  de  sa  faiblesse  intérieure  que  des  assauts  de  i'opposi- 

(1)  Voyez  Guizot,  Mémoires,  t.  V,  p.  131. 

(2)  Voyez,  dans  la  lievus  du  15  juillet  et  du  15  août  18ÏG,  la  savante  et  iûiparlialo 
étude  de  M.  Auguste  Laugel  sur  lord  Palmerston. 
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tion.  Nous  avons  raconté  déjà  ce  qui  s'était  passé  en  1839;  mis  en 
minorité  dans  une  discussion  d'affaires  coloniales  (il  s'agissait  de 
la  constitution  de  la  Jamaïque),  le  ministère  whig  était  sur  le  point 
de  céder  la  place  à  sir  Robert  Peel,  lorsque  les  conditions  de  ce- 
lui-ci au  sujet  des  dames  de  la  chambre  rompirent  subitement  les 
pourparlers.  Lord  Melbourne  et  ses  collègues  reprirent  leurs  por- 
tefeuilles sans  avoir  consolidé  leur  pouvoir.  On  n'avait  pas  vu  de- 
puis longtemps  une  situation  parlementaire  si  languissante.  Il  sem- 
blait que  le  ministère  ne  pût  ni  vivre  ni  mourir,  a  Savez-vous,  — 
disait  lord  Brougbam  avec  sa  mordante  ironie,  —  savez-vous  ce 
que  lord  Melbourne  attend  pour  se  retirer?  j"ai  fini  par  le  décou- 
vrir; il  attend  qu'il  ait  constitué  une  majorité.  »  Le  fait  est  que 
cette  majorité  n'apparaissait  un  jour  que  pour  s'évanouir  le  lende- 
main. Le  triomphe  diplomatique  de  lord  Palmerston,  au  15  juillet 
de  l'année  précédente,  n'avait  fait  que  retarder  la  chute  inévitable 
du  cabinet.  Examinez  le  mouvement  du  forcign  office  pendant  les 
premiers  mois  de  ISZil,  vous  verrez  lord  Palmerston  occupé  à  li- 
quider les  affaires  de  son  département,  comme  on  met  sa  maison  en 
ordre  à  la  veille  d'iln  voyage.  Stockmar,  avant  de  quitter  Windsor, 
écrit  dans  son  journal  :  «  Je  viens  d'avoir  une  longue  conversation 
avec  lord  Melbourne;  il  pense  que  son  ministère  est  exposé  à  toutes 
les  chances,  à  tous  les  hasards,  il  ne  voit  nulle  part  la  moindre 
garantie  de  stabilité.  »  Un  peu  plus  tard,  à  Cobourg,  il  écrira  dans 
une  note  datée  du  8  juillet  :  «  Je  ne  crois  pas  que  le  ministère 
puisse  se  traîner  au-delà  de  l'ouverture  du  parlement;  il  est  trop 
faible  pour  vivre.  Il  a  perdu  la  confiance  de  tous,  même  celle  de 
son  pr  )pre  parti.  Lord  Grey  me  disait  à  Londres  :  «  On  n'a  jamais 
vu  pareil  ministère;  il  n'a  littéralement  personne  pour  lui,  excepté 
la  reine  et  les  radicaux.  Tout  le  reste  lui  est  contraire.  »  Il  ajoutait 
que,  dans  certaines  circonstances,  il  se  verrait  obligé  de  passer  lui- 
même  à  l'opposition.  D'après  tout  cela,  il  suffn-a  d'un  petit  choc  ex- 
térieur, et  l'occasion  n'en  manque  jamais,  pour  renverser  le  minis- 
tère; il  s'écroulera  connne  une  maison  réduite  en  cendres  {wie  ein 
zusammcngebranntcs  II ans.)  » 

Nous  n'avons  pas  le  dessein  de  raconter  ici  la  chute  du  ministère 
de  lord  Melbourne  ;  les  causas  qui  l'ont  produite  sont  très  com- 
plexes et  demanderaient  des  explications  minutieuses.  Pourquoi  ce 
ministère,  au  dire  de  lord  Grey,  n'avait-il  que  deux  appuis,  la  reine 
et  les  radicaux?  La  reine  le  soutenait  pour  les  raisons  que  nous 
avons  vues;  elle  n'avait  pas  connu  d'autres  ministres  depuis  son 
avènement  au  trône;  lord  Melbourne  avait  toujours  eu  pour  elle, 
avec  le  respect  du  sujet  pour  la  majesté  royale,  une  sorte  de  solli- 
citude paternelle,  et  quel  charme  dans  la  conversation  du  vieux 
gentilhomme!  que  de  bonne  grâce,  que  de  bonne  humeur!  Au  con- 
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traire,  les  tories  ne  lui  avaient  montré  que  de  la  défiance,  et  k  l'oc- 
casion de  son  mariage  ils  l'avaient  profondément  blessée.  Que  la 
reine  essayât  de  soutenir  le  cabinet  de  lord  Melbourne  aussi  long- 
temps que  possible,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre;  mais 
que  voulait  le  ministère  en  donnant  certains  gages  aux  radicaux? 
Comment  enfin  expliquer  ce  rapprochement  étrange  indiqué  par 
lord  Grey  :  —  les  radicaux  et  la  reine?  Entrer  dans  ces  explications, 
ce  serait  nous  éloigner  de  notre  sujet,  car  nous  ne  traçons  pas  ici  le 
tableau  parlementaire  d'une  période,  nous  nous  bornons  à  recueillir 
ce  qu'on  peut  appeler  les  pages  intimes  de  l'histoire.  Disons  seu- 
lement que  les  grandes  réformes  agricoles,  commerciales,  indus- 
trielles, préparées  par  les  whigs,  avaient  encore  plus  d'une  phase 
à  traverser  avant  de  s'assurer  une  majorité  victorieuse.  De  là,  mille 
hésitations.  Les  whigs  se  divisaient  sur  la  marche  à  suivre.  Les  uns, 
pour  se  maintenir  au  pouvoir,  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
tendre  une  main  aux  radicaux  ;  les  autres,  craignant  d'être  entraî- 
nés trop  loin,  se  rejetaient  un  peu  en  arrière.  C'est  ainsi  que  la  ma- 
jorité, sans  cesse  faite  et  défaite  au  gré  des  circonstances,  n'offrait 
plus  rien  de  solide. 

Le  prince  Albert  eut  ici  la  première  occasion  de  montrer  son  tact 
politique.  Tout  à  l'heure,  quand  la  reine  était  malade,  nous  l'avons 
vu  tenir  sa  place  auprès  des  ministres,  —  autant  que  le  permet  la 
loi  anglaise,  —  s'entretenir  avec  eux  des  choses  courantes,  s'initier 
même  aux  grandes  affaires;  cette  fois,  ce  ne  seront  plus  seulement 
des  conversations,  il  aura  une  action  directe  à  exercer  pour  prépa- 
rer le  remplacement  des  whigs  par  les  tories.  Dès  le  mois,  de  mai 
18/il,  il  engage  des  négociations  avec  sir  Robert  Peel.  Il  en  a  pré- 
venu lord  Melbourne  qui  lui  a  donné  son  plein  assentiment.  «  Ah! 
que  n'êtes-vous  ici!  »  écrit-il  à  Stockmar,  mais  c'est  là  un  senti- 
ment de  modestie  et  non  une  parole  de  défaillance;  Stockmar  ne  se 
fût  pas  conduit  avec  plus  d'habileté.  La  principale  préoccupation  du 
prince  en  vue  de  la  crise  prochaine  était  d'éviter  ces  conflits  inté- 
rieurs devant  lesquels  sir  Robert  Peel  avait  dû  se  retirer  en  1839. 
Tout  fut  conduit  de  part  et  d'autre  avec  autant  de  correction  que 
de  courtoisie.  L'éditeur  des  Mémoires  de  Stockmar  nous  dit  que  sir 
Robert  Peel  montra  dans  ses  pourparlers  une  délicatesse,  une  droi- 
ture, une  conscience,  une  largeur  de  vues  telles  qu'on  en  voit  rare- 
ment en  des  circonstances  pareilles.  Ces  lignes  contiennent  un  rare 
éloge  du  prince  Albert,  car  on  pense  bien  que  sir  Robert  Peel  n'au- 
rait pas  facilement  renoncé  à  ses  anciennes  exigences;  c'est  le  prince 
qui  trouva  un  arrangement  aussi  acceptable  pour  la  reine  que  pour 
le  futur  ministre.  11  fut  convenu  que,  si  le  ministère  Melbourne  se 
retirait,  la  reine  déciderait  les  dames  de  la  chambre  à  résigner 
d'elles-mêmes  leurs  fonctions.  Il  s'agit,  on  se  le  rappelle,  des  nobles 
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dames  du  parti  whig  qui,  par  leur  parenté  avec  les  ministres,  occu- 
paient alors  des  charges  de  cour,  et  que  les  tories,  en  prenant  le 
pouvoir,  voulaient  absolument  remplacer  par  des  influences  amies. 
Les  nobles  et  altières  personnes  dont  les  tories  exigeaient  l'éloi- 
gnement,  c'étaient  surtout  la  duchesse  de  Bedford,  la  duchesse  de 
Sutherland,  lady  Normanby.  Grave  et  délicate  aflaire,  comme  on 
voit;  il  fallait  une  main  souple  pour  délier  tous  ces  nœuds. 

Sur  la  scène  politique,  la  lutte  suprême  s'engagea  le  5  juin  1 8Zil. 
La  chambre  des  communes,  sur  une  motion  de  sir  Robert  Peel,  dé- 
clara que  le  cabinet  Avhig  n'avait  plus  sa  confiance.  Une  majorité 
d'une  seule  voix  avait  prononcé  ce  verdict;  c'était  assez  d'un  petit 
choc,  Stockmar  l'avait  dit,  pour  que  le  bâtiment  usé  s'écroulât  de 
fond  en  comble.  Le  cabinet  de  lord  Melbourne  essaya  pourtant  du 
dernier  moyen  que  lui  fournissait  la  constitution.  Devant  une  ma- 
jorité d'une  voix  il  y  avait  lieu  de  faire  appel  au  pays.  Le  parlement 
fut  dissous  le  23  juin.  Bientôt  commença  la  bataille  électorale,  où 
les  whigs  déployèrent  une  passion  inouie.  Contrairement  à  toutes 
les  traditions  comme  à  toutes  les  convenances,  ils  mêlèrent  le  nom 
de  la  reine  aux  clameurs  des  husdngs.  La  reine  et  le  pays  contre 
le  monopole  l  La  reine  et  le  jmin  à  bon  marche  (1)!  Tel  était  leur 
cri  de  guerre.  Il  semblait  en  vérité  que  la  reine  fût  la  reine  des 
whigs,  comme  l'avaient  dit  un  instant  les  tories,  et  que  sa  personne 
fût  en  cause.  Ces  violences  firent  plus  de  mal  que  de  bien  aux  mi- 
nistres. Beaucoup  de  sages  esprits  s'inquiétèrent,  même  parmi  les 
libéraux,  et  les  whigs  furent  battus.  Le  30  août  ISZii,  lord  Mel- 
bourne céda  la  place  à  sir  Robert  Peel. 

La  crise  était  terminée  quand  Stockmar  revint  de  Gobourg  à  Lon- 
dres. Quelques  jours  après,  il  alla  renJre  visite  à  lord  Melbourne, 
qui  lui  dit  :  «  Je  suis  parfaitement  satisfait  de  la  manière  dont  s'est 
accompli  le  changement  de  ministère.  Le  prince  Albert  a  été  admi- 
rable de  circonspection  et  de  ménagement.  »  Il  ne  tarissait  pas  sur 
l'éloge  du  prince,  il  louait  aussi  beaucoup  la  conduite  de  sir  Robert 
Peel,  sa  droiture,  sa  loyauté,  son  respect  de  toutes  les  convenances. 
«  Sir  Robert,  disait-il,  s'est  comporté  en  vrai  gentleman.  »  Le  vrai 
gentleman,  le  gentleman  de  haute  race,  ce  fut  surtout  celui  que  sir 
Robert  avait  chicané  si  durement  à  la  chambre  des  communes  en 
janvier  18/i0,  et  qui,  tout  occupé  du  bien  public,  n'avait  eu  besoin 
d'aucun  effort  pour  chasser  ces  souvenirs. 

Une  lettre  fort  curieuse,  trouvée  dans  les  papiers  de  Stockmar  et 
publiée  par  son  fils,  nous  montre  quels  étaient  les  sentimens  réci- 
proques du  prince  Albert  et  de  sir  Robert  Peel  au  commencement 
du  ministère  tory.  Sir  Robert  Peel  est  légèrement  inquiétude  l'im 

(1)  Il  s'agissait,  comme  ou  sait,  de  la  ici  des  ciréales. 
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pression  qu'il  a  produite  à  la  cour.  A-t-il  plu  à  la  reine?  Le  prince 
est-il  satisfait  de  lui?  C'est  son  vœu  le  plus  cher.  En  tout  ce  qui  ne 
touche  pas  à  ses  convictions  politiques,  eu  tout  ce  qui  ne  serait  pas 
un  démeiiii  à  ses  principes,  il  est  aux  ordres  de  la  reine  et  du 
prince.  Ainsi  donc,  que  la  reine  ne  s'inquiète  pas  de  ce  changement 
d'administration,  que  le  prince  ne  croie  pas  avoir  à  se  défier  des 
nouveaux  ministres  : 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahis, 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéis. 

Un  mot,  un  signe,  ce  sera  bien  assez;  il  comprendra  tout,  il  ira  au- 
devant  des  plus  secrètes  pensées.  A  qui  donc  sir  Robert  fait-il  ces 
ouvertures?  A  un  de  ses  amis,  lord  Liverpool,  qui  est  chargé  de  les 
transmettre  à  Stockmar.  Lord  Liverpool  était  le  frère  du  premier 
ministre  que  nous  avons  vu  activement  mêlé  aux  affaires  de  la  prin- 
cesse de  Galles,  au  projet  de  mariage  de  la  princesse  Charlotte,  et 
qui,  après  avoir  si  longtemps  gouverné  l'Angleterre  pendant  les 
crises  les  plus  menaçantes,  était  mort  en  1828.  Ce  second  Liverpool, 
l'ami  et  le  confident  de  sir  Robert  Peel,  était  un  tory  modéré,  ai- 
mable, intelligent,  parfaitement  galant  homme  et  digne  de  toute 
confiance.  Voici  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Stockmar  le  7  octobre 
ISH: 

u  Mon  cher  baron, 
((  Peel  m'a  fait  appeler  ce  matin.  Après  une  conversation  générale 
sur  des  affaires  concernant  la  cour,  il  me  dit  que  ses  rapports  avec  sa 
majesté  lui  avaient  procuré  dernièrement,  et  la  veille  en  particulier, 
une  grande  satisfaction.  Il  me  demanda  si  j'avais  vu  hier  sa  majesté  ou 
le  prince  et  s'ils  étaient  contens  de  lui.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais 
vu  sa  majesté  que  dans  le  cercle  de  sa  cour,  et  le  prince  qu'un  seul 
instant  dans  la  chambre  de  sa  majesté,  mais  que  je  devais  cette  occa- 
sion de  lui  parler  de  vous,  ayant  appris  hier  de  votre  bouche  que  la 
reine  et  le  prince  étaient  contens  de  lui,  —  de  lui  sir  Robert  Peel,  — 
d'une  façon  tout  à  fait  extraordinaire.  J'ajoutai  que  je  vous  connaissais 
depuis  bien  longtemps,  mais  que  nos  relations  intimes  avaient  com- 
mencé lorsque  le  roi  Léopold  vous  avait  envoyé  en  Angleterre,  peu  de 
temps  avant  l'avéuement  de  la  reine.  A  cette  date  s'était  formé  notre 
premier  lien,  et  depuis  ce  jour  tout  n'avait  fait  qu'accroître  notre  con- 
sidération mutuelle,  notre  affectueuse  intimité.  Je  lui  dis  que  votre  si- 
tuation était  toute  particulière,  qu'on  pouvait  vous  considérer  en  vérité 
comme  le  second  père  de  la  reine  et  du  prince.  Votre  but  unique  était 
leur  bonheur,  votre  unique  ambition  le  désir  de  les  servir  efficacement. 
C'est  dans  ce  sentiment  que  vous  aviez  établi  des  rapports  intimes  avec 
lord  Melbourne;  je  lui  exprimai  le  vœu  que  la  même  chose  eût  lieu  avec 
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VOUS.  Il  me  dit  qu'il  voyait  la  chose  exactement  comme  moi,  qu'il  dé- 
sirait entrer  en  relations  avec  vous,  qu'il  avait  à  cœur  de  réaliser  en 
tout  les  désirs  de  la  reine  et  du  prince,  autant  que  ce  serait  compatible 
avec  ses  principes  politiques  connus  et  exprimés.  Oui,  dans  tout  ce  qui 
concerne  l'organisation  de  la  cour  et  les  vues  personnelles  des  augustes 
époux,  il  suffirait  d'un  signe  pour  lui  indiquer  la  voie  à  suivre.  Il  ne 
céderait  à  aucun  sentiment  de  parti,  ne  permettrait  aucune  manœuvre 
de  parti  qui  pût  gêner  en  quoi  que  ce  fût  les  convenances  de  sa  ma- 
jesté ou  de  son  altesse  royale.  Il  tenait  surtout  à  ce  qu'on  sût  bien  en 
haut  lieu  que  jamais  la  pensée  ne  lui  était  venue  de  manquer  d'égards 
envers  la  reine  en  contrariant  ses  désirs.  Si  vous  vouliez  bien  aller  le 
voir,  n'importe  à  quelle  heure,  et  là  vous  entretenir  avec  lui  libre- 
ment, à  cœur  ouvert,  vous  pourriez  compter  sur  sa  loyauté  et  sa  dis- 
crétion. Par-dessus  toute  chose,  si  vous  lui  faites  une  confidence  en  le 
priant  de  ne  pas  même  en  dire  un  mot  au  duc  de  Wellington,  je  puis 
vous  donner  l'assurance  qu'il  se  conformera  scrupuleusement  à  votre 
désir.  Je  vous  en  prie,  qu'une  ligne  de  vous  me  fasse  savoir  que  vous 
ne  désapprouvez  pas  ma  démarche...  » 

La  démarche  de  lord  Liverpooi  ne  pouvait  déplaire  au  baron  de 
Stockmar.  Le  conseiller  de  la  reine  alla  trouver  le  premier  ministre. 
Il  y  eut  d'abord  quelque  gêne  dans  leurs  entretiens;  malgré  Je 
conseil  de  lord  Liverpooi ,  il  leur  était  difficile  de  s'ouvrir  l'un  à 
l'autre  en  toute  liberté.  Stockmar  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
certaine  défiance,  il  n'oubliait  pas  aussi  aisément  que  le  prince  la 
conduite  de  sir  Robert  Peel  dans  les  deux  questions  de  l'apanage  et 
de  la  préséance;  quant  à  sir  Robert,  quoique  rassuré  au  sujet  du 
prince  dont  la  haute  sérénité  avait  dissipé  tous  ces  nuages,  il  crai- 
gnait que  la  reine  ne  lui  eût  pas  encore  pardonné.  De  là  un  certain 
embarras  pendant  les  premières  entrevues.  Peu  à  peu  cependant, 
les  doutes  disparurent,  la  confiance  s'établit.  On  retrouve  la  trace 
de  ces  seniiniens  avec  leurs  délicatesses  et  leurs  nuances  dans  ces 
deux  notes  de  Stockmar,  datées  l'une  du  l/i  octobre,  l'autre  du 
•2  décembre  iSkl  : 

a  14  octobre  1841. 

«  J'ai  grande  confiance  dans  la  capacité  de  Peel  comme  homme  d'état. 
Son  côté  faible,  c'est  qu'il  se  défie  trop  et  de  lui-même  et  des  autres. 
Aussi  convient-il  mieux  aux  temps  calmes  qu'aux  temps  d'orage.  Cepen- 
dant ce  sera  un  vrai  premier  ministre  à  bien  meilleur  litre  que  son 
prédécesseur,  et,  plein  de  foi  dans  son  sentiment  de  l'hoiineur,  j'espère 
que  la  prérogative  royale  sera  bien  mieux  défendue  par  lui  que  par 
Melbourne.  Au  reste,  je  sais  de  science  certaine  que  Peel  ne  croit  pas 
encore  posséder  chez  la  reine  la  confiance  qu'il  désire  et  dont  il  a  be- 
soin. Au  contraire,  il  regarde  le  prince  comme  son  ami.  C'est  chose  bien 
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étrange  que  le  prince  ait  eu  cette  occasion  de  rassembler  des  charbons 
ardens  sur  la  tête  de  Peel,  qui  lui  a  fait  tort  de  20,000  livres,  et  qui 
volontiers  aussi  lui  aurait  enlevé  son  droit  de  préséance.  La  cour  a 
beaucoup  gagné  au  point  de  vue  des  bienséances  depuis  l'arrivée  des 
nouveaux  ministres,  » 

«  2  décembre  1841. 
«  L'homme  qui  a  été  souvent  trompé  devient  défiant  comme  de  rai- 
son. Je  me  borne  donc  à  dire  que  le  commencement  de  mes  rapports 
avec  Peel  et  Aberdeen  me  paraît  très  satisfaisant.  Jusqu'à  présent,  je  ne 
rencontre  chez  eux  que  franchise,  bonne  volonté,  coaimunauté  de  vues, 
avec  la  promesse  de  s'acquitter  scrupuleusement  des  devoirs  qui  leur 
incombent.  » 

En  parlant,  d'après  l'évangile,  de  ces  charbons  de  feu  rassemblés 
sur  la  tête  de  sir  Robert  par  la  magnanimité  de  son  altesse  royale, 
Stockmar  allait  bien  an -delà  des  sentimens  du  prince,  on  peut 
même  dire  qu'il  les  défigurait.  Le  prince,  dans  son  pardon,  ou  plu- 
tôt, ce  qui  est  bien  plus  rare,  dans  son  oubli  complet  des  procédés 
hostiles,  n'en  confiait  pas  la  vengeance  à  une  puissance  supérieure; 
il  était  devenu  l'ami  de  sir  Robert  Peel  sans  nulle  arrière-pensée, 
ne  voyant  en  lui  qu'un  serviteur  dévoué  de  la  chose  publique. 

Tous  ces  détails,  entièrement  inconnus  avant  la  publication  des 
confidences  de  Stockmar,  nous  aident  à  recomposer  l'histoire  intime 
annoncée  au  début  de  cette  étude.  Il  s'agissait  de  montrer  com- 
ment le  prince  Albert,  un  peu  humilié  d'abord  de  n'être  pas  autre 
choîe  que  le  mari  de  la  reine,  a  réussi  à  devenir  le  chef  de  la  fa- 
mille, le  maître  de  la  maison.  On  a  vu  que  le  vœu  du  prince  était 
plus  ardemment  encore  le  vœu  de  la  reine  elle-même.  C'était  pour 
elle  une  question  de  devoir  et  de  dignité,  puisque  c'était  l'exigence 
impérieuse  de  son  amour.  N'avait-elle  pas  prorais  devant  Dieu, 
comme  elle  le  rappelait  si  volontiers,  soumission  et  obéissance  à 
son  époux?  La  grande  difficulté  était  de  concilier  tout  cela  avec  les 
inflexibles  principes  de  la  constitution  anglaise.  Il  fallait  que,  sans 
participer  offî/iellement  à  aucune  des  prérogatives  de  la  couronne, 
le  prince  n'en  fût  pas  absolument  séparé.  Le  bill  de  régence  pré- 
para cette  situation  intermédiaire.  Même  aux  yeux  des  plus  sévères 
gardiens  de  la  loi,  le  prince  était  plus  que  le  simple  mari  de  la 
reine,  puisqu'il  pouvait  être  un  jour  le  régent  du  royaume.  Ce  n'é- 
tait là,  il  est  vrai,  qu'un  régent  possible,  un  régent  en  puissance, 
comme  disent  les  philosophes,  et  le  pays  espérait  bien  que  jamais 
cette  puissance  ne  deviendrait  un  acte;  qu'importe  !  Le  droit  exis- 
tait, et  qu'il  dût  ou  non  être  réalisé  par  la  suite,  il  suffisait  à  éle- 
ver la  situation  du  prince.  C'était  trop  peu  encore  pour  la  reine 
Victoria.  Heureuse,  si  elle  devait  quitter  ce  monde  avant  son  mari. 
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de  lui  laisser  un  rôle  égal  à  son  rang  et  digne  de  son  amour,  elle  ne 
se  résignait  point  à  le  voir,  tant  qu'elle  vivrait,  mis  en  dehors  des 
œuvres  de  la  souveraineté.  La  naissance  de  sa  fille  lui  fut  une  occa- 
sion de  se  faire  suppléer  par  lui,  très  discrètement,  très  délicate- 
ment, et  toutefois  de  manière  à  ce  qu'il  se  trouvât  initié  aux 
grandes  affaires.  La  chute  du  ministère  whig  leur  fournit  à  tous 
deux  une  circonstance  plus  favorable  encore.  11  y  avait  là  des  ou- 
vertures à  faire,  des  offres  à  proposer;  le  travail  caché  convenait 
au  prince,  qui  s'en  acquitta  d'une  façon  irréprochable.  La  glace 
était  rompue  sans  éclats;  la  pratique,  sans  y  prétendre,  corrigeait 
tout  doucement  la  théorie. 

Fallait-il  aller  plus  loin?  La  reine,  dans  la  vivacité  de  son  affec- 
tion, aurait  voulu  que  le  prince  portât  le  même  titre  qu'elle.  Ce  nom 
de  prince-consort  lui  déplaisait.  Pourquoi  donc  ne  pas  l'appeler  le 
roi?  N'était-il  pas  le  roi,  puisqu'il  était  le  mari  de  la  reine?  S'il  n'a- 
vait pas  la  royauté  effective,  celle  que  donne  l'hérédité,  celle  qui 
seule  assure  les  droits  et  privilèges  reconnus  par  la  constitution, 
était-ce  une  raison  pour  le  priver  de  ce  titre  qui  répondait  mani- 
festement à  la  réalité  des  choses?  Il  y  a  plusieurs  manières  d'être 
roi  ;  il  y  a  des  rois  absolus,  des  rois  constitutionnels,  des  rois  maris 
d'une  reine,  il  y  a  les  rois  selon  l'hérédité  et  les  rois  selon  le  ma- 
riage. Leurs  pouvoirs  sont  différons,  leur  titre  est  le  même.  Com- 
ment donc  refuser  le  titre  de  roi  à  l'époux  de  la  reine  d'Angleterre? 
C'est  ainsi  que  la  reine,  avec  une  vivacité  toute  féminine  et  une  no- 
blesse toute  royale,  se  munissait  d'argumens  pour  la  bataille.  Slock- 
mar  n'était  pas  de  cet  avis;  il  disait  qu'un  titre,  sans  le  pouvoir  que 
ce  titre  représente,  était  une  chose  vaine,  un  décor  mensonger,  et 
que  ce  simulacre,  au  lieu  de  rehausser  le  prince,  l'abaisserait.  Ce 
qall  souhaitait  pour  le  prince  et  pour  la  reine,  c'était  une  loi  éta- 
bHssant  de  la  façon  la  plus  précise  les  droits  et  les  devoirs  du 
prince-consort  dans  le  domaine  de  l'état,  son  rôle  de  conseiller 
privé,  la  part  qu'il  pouvait  prendre  à  la  direction  des  affaires.  Il  est 
digne  de  remarque,  en  effet,  que  rien  de  tout  cela  n'est  réglé.  La 
constitution  britannique,  ou  du  moins  l'ensemble  des  lois  fonda- 
mentales qui  portent  co  nom,  prévoit  bien  l'existence  d'un  prince- 
consort,  elle  ne  s'occupe  en  aucune  manière  de  sa  situation  poli- 
tique. C'est  cette  lacune  que  Stockmar  jugeait  utile  de  combler. 

Ce  n'étaient  pas  là  de  simples  conversations  entre  les  augustes 
époux  et  leur  vieil  ami  Stockmar,  les  argumens  de  la  reine  comme 
la  doctrine  de  Stockmar  furent  soumis  à  sir  Robert  Peel.  Sir  Robert 
n'approuva  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  systèmes.  Le  projet  de  Stock- 
mar lui  parut  aussi  scabreux  que  celui  de  la  reine,  au  point  de  vue 
des  difficultés  parlementaires.  Toucher  à  la  tradition  uniquement 
par  caprice  !  modifier  une  loi  politique  pour  une  simple  question  de 
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sentiment!  S'il  s'agit  d'un  roi  qui  n'aura  du  roi  que  l'apparence, 
on  dira  que  c'est  une  œuvre  puérile;  s'il  s'agit  d'un  roi  armé  de 
pouvoirs  réels,  on  dira  que  c'est  une  œuvre  dangereuse.  Robert 
Peel  voyait  là  des  dilTicultés  invincibles.  Déjà  la  nouvelle  du  désir 
manifesté  par  la  reine  s'était  répandue  dans  le  monde  politique,  et 
les  ennemis  du  ministère  se  réjouissaient.  Lady  Palmerston  avait 
dit  en  parlant  de  sir  Robert  Peel  :  «  S'il  cède  au  désir  de  la  reine, 
il  est  perdu;  il  sera  battu  au  parlement.  S'il  résiste  à  la  reine,  c'est 
une  rupture  entre  sa  majesté  et  lui.  »  11  n'y  eut  ni  rupture  avec  la 
reine,  ni  échec  devant  les  chambres.  Des  deux  côtés,  on  se  mit  d'ac- 
cord pour  éviter  toute  occasion  de  conflit.  La  reine  se  désista  d'une 
prétention  qui  ne  pouvait  amener  qu'une  défaite  éclatante;  Stock- 
mar  abandonna  un  système  dont  la  discussion  eût  agité  le  monde 
politique  sans  aucun  avantage  pour  le  prestige  du  prince.  Une  seule 
solution  était  possible,  celle  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure  : 
faire  sans  dire.  Pendant  toute  la  durée  du  ministère  de  sir  Robert 
Peel,  le  prince  Albert  se  trouva  investi  sans  débat  des  prérogatives 
naturelles  que  la  reine  voulait  lui  assurer.  Sa  vie  fut  comme  iden- 
tifiée avec  la  vie  de  la  souveraine.  Il  eut  véritablement  le  rôle  qu'il 
avait  souhaité,  ce  rôle  qu'il  a  résumé  quelques  années  plus  tard 
dans  sa  lettre  au  duc  de  Wellington,  en  écrivant  ces  belles  paroles  : 
«  L'époux  d'une  reine  doit  fondre  entièrement  son  existence  dans 
l'existence  de  la  reine.  Il  n'est  pas  seulement  le  chef  naturel  de  sa 
famille,  le  directeur  de  sa  maison  et  de  sa  cour,  l'administrateur 
de  ses  aflaires  privées,  il  est  en  outre  son  seul  conseiller  politique 
intime,  son  seul  auxiliaire  dans  ses  relations  avec  le  cabinet,  son 
secrétaire  particulier,  son  ministre  permanent  (1).  » 

Cette  position  royale  sans  titre  défini  fut  assurée  au  prince  en 
l'année  18^1  sous  le  ministère  de  sir  Robert  Peel,  et  pendant  une 
période  de  douze  ans  les  parlementaires  les  plus  ombrageux  n'y 
trouvèrent  rien  à  reprendre.  C'est  seulement  à  la  fin  de  1853,  au 
commencement  de  ISbli,  que  l'opposition  s'émut  de  certains  bruits 
relatifs  aux  relations  du  prince  avec  la  Russie  et  attaqua  la  situation 
qu'il  avait  prise,  la  dénonça  comme  une  usurpation  de  pouvoirs, 
accusa  le  mari  de  la  reine,  l' étranger  {the  forcigner),  d'avoir  violé 
la  constitution  nationale.  Cette  question  du  prince  Albert,  car  la 
chose  fut  désignée  ainsi,  causa  une  émotion  des  plus  vives.  Il  y  eut 
des  discussions  amères  au  parlement.  L'opinion  publique  est  cha- 
touilleuse sur  ce  point;  dans  les  régions  d'en  bas,  des  gens  qui 

(1)  Il  est  fait  allusion  à  cette  lettre  dans  les  Early  years,  p.  318.  L'éditeur  des 
mémoires  de  Stockmar  en  donne  une  grande  partie;  on  la  trouvera  tout  entière  dans 
l'ouvrage  anglais  .intitulé  le  Prince  Albert,  son  caractère,  ses  discours,  dont  la  traduc- 
tion en  français  par  M"»*  de  W.  a  paru  en  1863  avec  une  préface  de  M.  Guizot. 
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croyaient  l'Angleterre  trahie  par  l'étranger  s'attendaient  à  le  voir 
bientôt  à  la  Tour  de  Londres.  Un  jour  ces  badauds  s'attroupèrent 
aux  portes  du  vieil  édifice,  persuadés  que  l'illustre  accusé  arrivait. 
La  police,  pour  les  disperser,  les  fit  avertir  en  ces  ternies  :  «  Ren- 
trez chez  vous,  bonnes  gens.  Vous  perdez  là  des  heures  qui  pour- 
raient être  mieux  employées.  Si  vous  attendez  l'arrivée  du  prince, 
vous  attendrez  longtemps.  La  reine  a  déclaré  que,  le  jour  où  l'on 
conduirait  le  prince  à  la  Tour,  elle  y  serait  emprisonnée  avec  lui.  » 
Il  fallut  ces  paroles  narquoises  pour  dissiper  cette  ridicule  badau- 
derie.  Mais  c'est  là  un  épisode  que  nous  n'avons  pas  à  raconter  en 
ce  moment.  A  la  date'  où  nous  sommes,  dans  les  derniers  mois  de 
l'année  18/il,  le  prince  Albert,  sans  inquiéter  personne,  a  touché 
le  but  que  lui  assignaient  à  la  fois  et  le  sentiment  de  son  honneur 
et  l'ardente  affection  de  la  reine;  il  est  le  mastcr  of  house. 

C'est  précisément  ce  que  nous  annoncions  au  début  de  cette 
étude.  Le  roman  de  la  reine  est  terminé.  Voilà  le  vrai  couronnement, 
et  ce  mot  est  autre  chose  ici  qu'une  simple  figure  de  langage,  il  a 
toute  sa  valeur  dans  les  deux  sens.  Comme  ces  héroïnes  charmantes 
de  l'imagination  anglaise  qui,  après  maintes  traverses,  mènent  à 
bien  leur  tâche  d'honneur  et  d'amour,  la  reine  Victoria  vient  d'ac- 
complir son  œuvre.  Elle  a  élevé  celui  qu'elle  aime  aussi  haut  qu'elle 
le  pouvait  élever,  et  comme  il  s'agit  ici,  non  pas  d'une  pensée 
d'ambition,  mais  d'une  pensée  chrétienne,  une  joie  aussi  délicate 
que  profonde  est  le  fruit  de  cette  victoire  toute  uiorale.  Bien  des 
choses  de  ce  règne,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  lettres,  la  poésie, 
et  le  ton  même  de  la  nouvelle  société  anglaise,  se  rattachent  à  ces 
émotions  d'en  haut.  Le  premier  poète  de  l'Angleterre  vers  1820  c'é- 
tait celui  qui,  dans  ses  invectives  formidables,  flétrissait  George  IV, 
l'indigne  père  de  la  princesse  Charlotte;  le  premier  poète  de  l'An- 
gleterre en  ces  dernières  années,  c'est  celui  qui  a  chanté  avec  tant 
de  grâce  les  idylles  de  la  reine.  Lord  Byron  avait  paru  à  son  heure, 
à  son  heure  aussi  a  paru  Alfred  Tennyson.  iNous  ne  cherchons  pas 
ce  rapprochement,  c'est  l'histoire  à  la  fois  royale  et  intime  de  l'an- 
née 18/il  qui  nous  l'impose.  Comment  ne  pas  songer  à  cette  poésie 
idéale,  comment  ne  pas  envier  la  plume  élhérée  du  maître,  quand 
on  vient  d'étudier  ce  double  tableau,  le  foyer  de  famille  et  les  af- 
faires d'état,  sous  un  rayon  de  cette  lune  de  miel  qui  éclairait  si 
doucement  le  château  de  Windsor? 

Saint-René  Taillandier. 
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Mort!  Il  est  mort,  lui,  mon  ami  Ivon  Megega!  Je  l'ai  appris  au 
café,  il  y  aune  heure,  et  maintenant  me  voici  tristement  plongé 
dans  mon  fauteuil,  secouant  la  tête  et  tout  abasourdi!  Non  pas  que 
cet  événement  m'ait  beaucoup  étonné.  Je  savais  que,  d'après  les 
prévisions  humaines,  mon  vieux  camarade  devait  quitter  avant  moi 
la  vie,  qui  ne  lui  offrait  que  bien  peu  de  jouissances  «  du  moment 
que  ces  maudits  Polonais  avaient  de  nouveau  lé  haut  du  pavé,  et 
que  ce  Moschko  (1)  du  diable  mêlait  tant  d'eau  claire  au  schnaps.  » 
Cela,  je  le  savais,  car  d'abord  il  était  de  quarante  années  plus  âgé 
que  moi-même,  et  ensuite  il  souffrait  depuis  longtemps  d'une  vi- 
laine maladie,  hum!  je  veux  lui  donner  son  nom  latin,...  qu'on  ap- 
pelle le  delirium  tremens.  J'étais  donc  résigné  à  entendre  un  jour 
ou  l'autre,  en  rentrant,  une  bouche  étrangère  et  impitoyable  me 
dire  :  —  Ton  vieil  Ivon  n'est  plus!  —  n)ais  jamais,  au  grand  jamais, 
je  n'aurais  cru  l'apprendre  dans  un  café  de  Vienne  et  par  les  jour- 
naux de  la  ville  impériale!  car  Ivon  ne  comptait  pas  parmi  les  il-- 
lustres  de  ce  monde,  il  ne  marchait  point  dans  les  hautes  sphères 
de  la  société,  il  marchait  tout  simplement  sur  le  grand  chemin  pour 
venir  chaque  matin  de  sa  jolie  métairie  à  l'auberge  du  Juif  Wel- 
fersheim,  et  s'en  retourner  de  même  le  soir;  encore  ne  pouvait-on 
donner  à  ce  mouvement  le  nom  de  marche  :  c'était  plutôt  un  bran- 
dillement,  une  sorte  d'oscillation  étrange... 

C'est  donc  vrai!  les  journaux  annoncent  son  décès!  Elles  sont  de- 

(1)  Moïse,  —  Juif. 
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vant  moi,  ces  lignes  noires  sur  du  blanc,  et  j'ai  beau  y  fixer  mes  re- 
gards, les  lettres  ne  changent  pas  :  «  Le  conseil  municipal  de  Biala, 
près  Barnow,  Gallicie  orientale,  défend  aux  paysans,  sous  peine  de 
châtiment  corporel,  d'aider  les  fermiers  juifs  aux  travaux  des 
champs.  Quiconque  violera  cette  loi  paiera  cinq  florins  ou  recevra 
dix  coups  de  bâton.  »  Hélas!  le  doute  ne  m'est  plus  permis.  Tu  es 
mort,  Ivon  Megega,  ou  tu  es  dépouillé  de  ta  dignité,  ce  qui  serait 
pour  toi  pire  que  de  mourir,  car  si  tu  vivais  encore  et  que  tu  fusses 
toujours  ce  que  tu  as  été  trente  ans  de  suite  :  juge  du  village  de 
Biala,  tu  n'aurais  jamais  apposé  ta  petite  croix  sous  un  tel  édit... 
Non,  jamais!  Des  raisons  administratives  t'en  eussent  empêché 
premièrement  :  tu  n'étais  pas  homme  à  taxer  si  haut  un  coup  de 
bâton;  cinquante  kreutzers,  un  coup  de  bâton!  c'est,  ma  foi,  ridi- 
cule,... et  aussi  des  raisons  de  conscience!  car  tu  ne  fus  jamais  un 
faux  dévot,  mon  vieil  Ivon,  et  je  me  rappelle  parfaitement  ce  que 
tu  m'as  dit  la  dernière  fois  encore  :  «  Pour  ce  qui  est  des  Juifs,  ce 
Moschko  baptise  le  sclmaps,  certainement;  mais  enfin  ce  n'est  pas 
là  un  tour  pendable.  On  leur  rend  bien  autre  chose  !  Que  pensent 
d'eux  les  Polonais?  Ils  disent  :  —  Tout  Juif  est  un  chien  !  —  Le  sei- 
gneur Wassilawski  me  l'a  dit  à  moi-même,  oui,  le  propriétaire  de 
Zuhanke  !  —  Mais,  monsieur  le  bienfaiteur,  lui  ai-je  répondu,  vous 
devez  vous  tromper,  puisque  le  bon  Dieu  leur  a  donné  un  corps 
humain,  il  leur  a  aussi,  le  vieux  bon  Dieu  s'entend,  donné  la  Bible! 
—  Cependant  je  pense  en  moi-même  :  attends,  attends,  Polonais 
que  tu  es!  je  m'en  vais  t' attraper.  J'ajoute  donc  :  —  Eh!  vous  avez 
peut-être  raison,  après  tout,  de  dire  que  les  Juifs  sont  des  chiens; 
mais,  en  votre  qualité  de  chasseur,  vous  savez  ce  qu'on  peut  faire 
d'un  chien.  Si  on  le  traite  bien,  il  est  fidèle,  si  on  lui  donne  de  la 
verge,  il  devient  hargneux  et  il  mord,...  il  mord  les  mollets,...  voilà 
pourquoi  je  crie  aux  Polonais  :  —  Gare  à  vos  mollets,  gare,  si  cela 
continue!  »  Et  toujours  dans  ton  langage  baroque,  ivon,  tu  m'as 
dit  encore  :  «  Chaque  fois  qu'à  propos  d'élections  ou  d'autre  chose 
il  s'agit  de  nous  mettre  contre  les  Polonais,  eux,  les  Juifs,  et  nous 
autres  Ruthènes,  je  pense  à  ce  que  m'a  conté  mon  valet  Kritzko. 
Vous  avez  peut-être  connu  ce  Kritzko?  Non!  C'est  dommage.  Vous 
avez  connu  du  moins  son  beau-frère  Fédor?  Non?  C'est  étonnant! 
Kritzko  était,  avant  d'entrer  chez  moi,  gardien  de  chevaux  dans  la 
Bukovine,  sur  le  mont  Lakzine,  où  paissent  l'été  les  nobles  che- 
vaux du  haras  de  Radautz;  à  côté  paissent  aussi  les  chevaux  des 
Houzoules.  Eh  bien  '  me  racontait  Kritzko,  c'est  un  fait  curieux  : 
d'ordinaire  chaque  espèce  paît  séparée,  mais  que  le  loup  arrive!., 
bon  !  voilà  les  chevaux  qui  forment  un  cercle,  leurs  sabots  de  der- 
rière en  dehors,  et  de  ruer  d'un  commun  accord.  Je  me  dis  donc 
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que  Juifs  et  Ruthènes,  nous  paissons  séparés,  nous  aussi,  mais  que 
l'occasion  s'en  présente,  et  nous  frapperons  ensemble.  Je  m'en- 
tends! » 

C'était  ainsi  que  tii  parlais,  mon  Ivon,  et  parce  que  tu  n'as  ja- 
mais été  un  hypocrite,  je  lis  entre  les  lignes  de  cet  édit  si  humain, 
si  loyal,  la  nouvelle  de  ta  mort  !  Et  j'éprouve  en  la  lisant  un  senti- 
ment étrange...  Certes  j'ai  beaucoup  de  chagrin,...  pourtant  il  me 
faut  sourire!  C'est  égal!  tu  as  trop  humecté  de  schnaps  l'aridité  de 
cette  terre;  cependant  tu  étais  un  homme,  Ivon,  un  homme  jus- 
qu'à la  moelle.  En  toi  se  résumait  le  type  de  ton  peuple,  et  qui- 
conque parle  de  toi  parle  de  ce  peuple.  Tu  étais  lent,  et  lourd,  et 
bouiTé  de  préjugés,  mais  aussi  plein  d'honneur,  reconnaissant,  fidèle 
et  dévoué.  Tu  n'avais  point  d'esprit  :  les  énigmes  de  la  vie  n'ont 
jamais  torturé  douloureusement  ton  cœur,  rien  d'un  Hamlet  en  toi, 
Ivon  Megega  !  mais  tn  n'en  réfléchissais  pas  moins  et  tu  mesurais 
tout  à  ta  propre  mesure.  II  va  sans  dire  qu'aucun  oiseau  ne  plane 
plus  haut  que  ses  ailes  ne  peuvent  le  porter.  Tu  te  représentais 
l'Autriche  et  le  monde  entier  sur  le  modèle  de  ton  village;  je  soup- 
çonne qu'à  tes  yeux,  après  l'empereur  dans  la  maison  d'argent  qu'il 
habite  à  Yienne,  le  juge  de  Biala  était  l'homme  le  plus  important  du 
monde.  Seulement  il  y  a  une  multitude  de  gens  qui  croient  cela  et 
qui  n'accomplissent  pas  en  même  temps  leur  devoir  comme  tu  t'en 
acquittes,  toi,  Ivon,  d'une  façon  vraiment  rare^  On  me  pardonnera 
peut-être  de  m'étendre  longuement  sur  ta  simple  histoire;  d'ail- 
leurs je  n'ai  pas  le  choix  :  je  suis  le  biographe  d'Ivon  Megega,  non- 
seulement  parce  que  je  le  veux,  mais  parce  que  je  le  dois.  Je  le  lui 
^i  promis  lors  de  notre  dernière  rencontre.  C'était  l'été  passé,  au 
mois  d'août;  il  faisait  une  chdeur  intolérable.  Je  suivais  avec  mon 
domestique  Wassili  le  chemin  qui  conduit  de  Barnow  à  Biala,  et  de 
là  plus  loin  à  la  frontière;  des  impressions  contraires  se  partageaient 
mon  cœur,  qui  à  chaque  tournant  de  roule  saluait  avec  plus  d'allé- 
gresse le  retour  au  pays  natal,  et  mon  corps,  qui,  lui,  était  rude- 
ment secoué!  car  la  route  était  polonaise,  le  véhicule  polonais,  et 
Wassili,  selon  son  habitude,  tapait  furieusement  sur  les  pauvres  bi- 
dets. Il  ne  faisait  cela  que  quand  il  était  ivre,  mais  i\Te  il  l'était 
toujours.  Il  buvait  l'hiver  pour  se  réchauffer  et  l'été  pour  se  rafraî- 
chir. Or  ce  jour-là  il  s'était  terriblement  rafraîchi,  car,  je  l'ai  dit, 
il  faisait  terriblement  chaud.  Le  soleil  enveloppait  de  son  brûlant 
réseau  de  lumière  toute  la  vaste  plaine  :  il  n'était  pas  jusqu'à  la 
bruyère  sombre  qui  par  son  éclat  ne  fît  mal  aux  yeux;  chaque 
étang  avait  l'air  d'une  nappe  d'or  fondu,  pas  un  soulTle  ne  passait 
dans  tout  cet  embrasement,  et  pourtant  les  feuilles  des  arbres  ti^em- 
blaient  comme  si  un  mal  caché  leur  eût  donné  le  frisson.  Ce  n'é- 
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taient  du  reste  que  des  arbres  chétifs,  les  bois  ne  prospèrent  pas 
dans  ce  pays  bas,  richement  pourvu  d'étangs.  Aussi  fus-je  surpris 
lorsqu'une  forêt  de  vaste  étendue  qui,  en  s'agitant,  prenait  des  con- 
tours fanta«;tiques,  se  dressa  tout  à  coup  devant  nous.  Je  la  con- 
templai longtemps  avec  admiration  :  —  A  qui  appartient  cette  fo- 
rêt? demandai-je  enfin. 

—  Au  diable  et  à  sa  grand'mère!  répondit  Wassili  en  crachant 
avec  indignation.  Ne  regardez  pas,  seigneur,  supplia-t-il  d'une  voix 
vibrante  d'angoisse,  ne  lui  faites  pas  ce  plaisir,  à  lm\  le  maître  de 
l'enfer! 

Je  ne  tenais  pas  à  hd  faire  plaisir;  il  trouve  bien  assez  de  satis- 
factions, ma  foi!  incessamment  sur  la  terre,  mais  je  ne  me  privai 
pas  pour  cela  de  contempler  le  phénomène.  On  ne  le  voit  que  ra- 
rement en  Podolie,  le  plus  souvent  dans  les  bruyères  entre  le  Da- 
nube et  la  Theiss;  sa  vraie  patrie  est  le  Sahara.  Nos  paysans,  qui 
rendent  ce  pauvre  diable  responsable  de  plus  de  choses  qu'il  ne 
serait  justice,  par  exemple  de  la  création  de  leurs  seigneurs  polo- 
nais, nos  paysans  disent  que  c'est  bd  qui  crée  si  vite  une  forêt 
ou  une  ville  dans  la  bruyère  ensoleillée  pour  tourmenter  ou  pour 
séduire  le  passant  égaré  lorsque  celui-ci  se  traîne  sous  la  chaleur 
de  midi.  En  l'invitant  à  gagner  la  forêt,  il  trompe  son  dernier  eflbrt, 
et  remarquez  que,  pour  comble  de  malice,  il  ne  fait  surgir  ses  ap- 
paritions tentatrices  que  dans  les  jours  les  plus  chauds,  car  c'est  un 
fin  matois,  on  peut  le  dire,  plus  habile, —  les  mots  ne  veulent  pas 
sortir  de  ma  plume,  mais  nos  paysans  l'entendent  ainsi,  —  plus 
habile  que  le  bon  Dieu. 

Je  restai  en  contemplation  devant  la  forêt.  Un  instant,  elle  grandit 
et  devint  plus  distincte;  bientôt  les  arbres  commencèrent  à  se  cour- 
ber et  à  s'abaisser  singulièrement,  puis  le  fantôme  disparut,  et  on 
ne  vit  plus  rien  que  le  bleu,  le  gris-bleu  pâle  de  la  voûte  du  ciel. 

Le  chemin  poudreux  semblait  interminable,  bien  que  deux  lieues 
seulement  séparent  Barnow  de  Biala;  mais,  dans  cette  immense  et 
monotone  solitude  de  la  terre  et  du  ciel,  il  n'y  a  pas  d'autre  mesure 
de  la  distance  que  notre  propre  sentiment.  Enfin  nous  dépassâmes 
une  cabane,  un  cimetière,  les  cabanes  se  rapprochèrent;  nous  en- 
trions dans  le  village  de  Biala.  C'est  un  village  considérable  par  le 
nombre  des  habitans;  cependant  les  maisonnettes  sont  toutes  pe- 
tites, pauvres,  couvertes  en  chaume;  l'église  seule  est  grande,  et 
plus  grande  est  la  seigneurie,  plus  grande  encore  l'auberge.  Le 
sombre  visage  de  Wassili  rayonna  soudain  à  la  vue  de  cet  établis- 
sement. 11  y  conduisit  tout  de  suite  la  voiture  et  s'arrêta  devant  le 
porche,  comme  s'il  n'eût  pu  faire  autrement.  Je  n'y  trouvai  du  reste 
rien  à  redire.  En  sortant  de  ma  boîte  de  torture,  je  faillis  tomber 
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dans  les  bras  de  Moschko,  qui  accourait  à  ma  rencontre.  Les  éclats 
de  joie  du  petit  Juif  quand  il  me  reconnut  furent  presque  effrayans. 
Quelle  part  de  cette  joie  provenait  de  l'homme,  quelle  autre  de 
l'aubergiste,  je  ne  saurais  le  dire;  tous  les  deux  je  crois  étaient  en 
liesse.  Moschko  sautait  autour  de  moi,  et  son  long  caftan  sale  vol- 
tigeait en  cercle,  ses  petites  boucles  minces  et  collées  frétillaient  le 
long  de  ses  joues  comme  de  petits  serpens  follets.  Il  me  connaissait, 
je  dois  le  dire,  depuis  bien  des  années.  —  Soyez  le  bienvenu,  au 
nom  de  Dieu  !  s'écria-t-il.  Qui  aurait  pensé  que  vous  viendriez?  Per- 
sonne! D'où  venez- vous  ?  Est-ce  de  Barnow  que  vous  venez?  Chez 
qui  descendez- vous,  dites?  Parbleu!  vous  descendez  chez  moi! 
Quelle  bonne  mine  vous  avez!  Peut-on  avoir  meilleure  mine?..  — 
Il  s'arrêta  hors  d'haleine,  et  j'en  profitai  pour  demander  des  nou- 
velles d'Ivon.  —  S'il  vit  encore?  Et  pourquoi  s'il  vous  plaît  ne  vi- 
vrait-il pas?  Où  il  est?  Où  donc  serait-il,  sinon  ici?  Ce  qu'il  fait? 
Que  ferait-il  si  ce  n'est  boire?  —  Et  Moschko  Welfersheim  se  pré- 
cipita dans  le  cabaret  en  criant  :  —  Ivon,  accourez,  un  ami  est 
venu,  le  fils  du  médecin  de  Barnow.  Il  est  là. 

—  Le  fils  du  médecin  !  répéta  une  voix  forte  à  l'intérieur,  d'un 
ton  qui  rappelait,  —  pardonne-le-moi,  ombre  glorifiée  de  mon  Ivon  ! 
— le  grognement  d'allégresse  d'un  sanglier.  Puis  on  entendit  tousser, 
et  des  pas  lourds  retentirent  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  enfin 
Ivon  apparut  sous  la  porte  ouverte  qu'il  remplissait  presque  en 
entier.  Comme  toujours  brillait  sur  son  serdak  brun  la  médaille  im- 
périale en  or.  Ce  signe  d'honneur,  il  l'avait  bien  gagné,  quoique 
ce  ne  fût  pas  pour  un  haut  fait,  mais  pour  un  beau  discours,  au 
mois  d'octobre  18/i8,  lors  de  l'insurrection.  Voici  le  discours  : 

«  Maréchal  des  logis  Misko!  Tu  n'es  qu'un  simple  maréchal  des 
logis  et  pourtant  tu  commandes  à  cinq  cents  hussards,  ce  qui  prouve 
que  le  règne  du  diable  est  venu.  Mais  il  n'est  venu  que  sur  la  terre; 
au  ciel  Dieu  règne  encore,  et  Dieu  a  dit  :  Reste  fidèle  à  ton  serment, 
sois  soumis  à  l'autorité.  Moi,  j'agis  ainsi  et  les  trois  cents  gars  qui 
sont  avec  moi  agissent  de  même  :  tant  que  nous  serons  ici,  vous 
n'aurez  pas  la  caisse  du  régiment,  ni  vous,  ni  votre  colonel,  et  nous 
serons  ici  tant  que  nous  serons  vivans.  n 

Le  colosse  avait  fort  peu  changé  dans  ces  longues  années;  seule- 
ment son  embonpoint  avait  augmenté  encore,  et  ses  cheveux  étaient 
devenus  blanc  d'argent;  mais  la  figure  rouge,  large  et  bienveillante 
était  restée  la  même.  S'il  est  vrai,  comme  le  prétend  Schopen- 
hauer,  que  chaque  visage  humain  soit  une  pensée  de  la  nature,  la 
nature  s'était  rendue  cette  fois  coupable  de  plagiat,  et  même  l'em- 
prunt avait  été  fait  à  un  produit  du  pays,  car  le  visage  d'Ivon  res- 
semblait tout  à  fait  à  ces  grosses  pommes  douces  et  vermeilles  qui 
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ornent  les  vergers  bénis  de  la  Podolie.  Il  y  avait  seulement  sur  cette 
pomme  une  petite  bosse,  le  nez,  et  au-dessus  deux  trous  longue- 
ment fendus  avec  deux  points  noirs  et  brillans,  les  yeux,  puis  au-des- 
sous une  très  large  ouverture  sur  laquelle  pendait  un  rideau  blanc,, 
la  bouche  et  les  moustaches.  La  pomme  pleine  et  rubiconde  me 
regarda  en  souriant,  le  rideau  blanc  tressaillit  d'une  façon  étrange, 
et  puis  je  me  sentis  étreint  par  deux  poignes  de  géant  et  secoué 
à  en  perdre  l'ouïe  et  la  vue.  C'était  le  premier  salut  de  mon  com- 
père Ivon.  Alors  nous  primes  place  tous  deux  à  une  énorme  table 
de  bois  dans  la  salle  commune,  bien  fraîche,  et  Moschko  apporta 
une  bouteille  en  sautillant  :  —  Du  tokay  !  du  vrai  tokay,  ma  pa- 
role d'honneur!  —  Et  voilà  que  nous  nous  oublions  à  bavarder 
sur  ce  tokay,  qui  était  bien  le  vin  le  plus  aigre  que  Dieu  eût  fait 
pousser  entre  le  Danube  et  les  Carpathes.  C'est  en  cette  circon- 
stance que  je  fis  vœu  de  devenir  son  biographe  et  que  je  recueillis 
les  matériaux  nécessaires. 

—  Figurez-vous,  monsieur  le  bienfaiteur,  m'avait  dit  Ivon  en  se 
lamentant,  que  je  vois  partout  des  souris,  rien  que  des  souris... 
C'est  une  maladie,  et  les  gens  prétendent  que  c'est  le  schnaps  qui 
la  donne.  Je  vous  en  prie,  qu'y  faire?  Vous  venez  de  Vienne,  mon- 
sieur le  bienfaiteur, et  vous  avez  lu  dans  les  livres. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  médecin.  Je  gagne  ma  vie  d'une  autre  ma- 
nière. J'erre  de  côtés  et  d'autres  en  notant  ce  que  j'entends  et  ce 
que  je  vois. 

—  C'est  singulier!  s'écria  Ivon.  Que  de  nouveautés  dans  ce 
temps-ci  !  On  entend  parler  tous  les  jours  d'une  autre  invention, 
d'un  autre  métier.  Tenez,  le  fils  de  Schmilko  Rosenzweig,  de  Bar- 
now,  eh  bien  !  il  a  fait  raccourcir  son  caftan,  et  maintenant  tous  les 
jours,  à  Vienne,  il  va  passer  deux  heures  dans  une  grande  salle  où 
il  n'y  a  que  des  juifs;  là  il  crie  et  il  griffonne  quelque  chose  sur  un 
petit  morceau  de  papier,  et  ainsi  il  devient  riche.  Voilà  encore,  par 
exemple,  Xavier,  le  fils  du  sacristain,...  c'est-à-dire,...  vous  me  com- 
prenez,... de  qui  est-il  le  fils?...  enfin!  un  vaurien  fini.  Le  pasteur, 
ne  sachant  plus  qu'en  faire,  le  chasse,  et  puis  tout  à  coup  le  bruit 
court  que  notre  Xavier  est  à  Lemberg,  qu'il  est  devenu  un  seigneur, 
qu'il  porte  des  gants,  un  feutre  fin  sur  la  tête,  qu'il  fume  toute  la 
journée,  non  pas  une  pipe,  entendez-vous,  mais  des  cigares,  de 
bons  cigares  à  deux  kreutzers,  ni  plus  ni  moins  qu'un  comte.  Et 
comment  gagne-t-i!  tant  d'argent?  A  llâner  toute  la  journée!  Seule- 
ment le  soir  il  se  barbouille  la  figure  de  blanc  et  de  rouge,  à  la 
façon  de  M'"^  notre  comtesse,  il  met  des  habits  de  fou  et  il  s'en  va 
dans  une  maison  où  il  y  a  beaucoup  de  monde.  Devant  tous  ces 
gens-là,  il  est  amoureux  ou  ivre,  c'est-à-dire,  hé  !  hé  !  hé  !  il  fait 
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semblant,  le  drôle  1  On  appelle  ça  la  comédie.  Encore  un  autre  mé- 
tier tout  nouveau  encore,  celui  des  employés  chez  le  cheval  de  fer 
qui  galope  de  Lemberg  à  Gzernowitz!  On  parle  même  à  Barnovv  de 
charges  impériales  toutes  nouvelles,  par  exemple  celle  de  ce  mon- 
sieur au  claquet...  oh!  c'est  merveilleux!  merveilleux!  Il  s'asseoit  à 
une  table,  et  sur  cette  table  il  y  a  un  petit  morceau  de  laiton  ;  ce 
monsieur  y  met  le  doigt,  fait  tout  doucement  :  tuk  !  tuk!  tuk!  et  on 
l'entend,  on  le  comprend  partout.  Savez-vous  que,  s'il  n'avait  pas 
l'aigle  impériale  au-dessus  de  sa  porte  et  le  bonnet  de  service  sur 
la  tête,  je  croirais  que,  hum!  que  c'est  lui  qui  l'aide,  car,  même 
en  se  tenant  tout  près  de  sa  chaise,  on  ne  saisit  qu'un  petit  bruit,  et 
pourtant  il  se  fait  entendre  jusqu'à  Lemberg.  Hum!.. 

—  Mais  cela  se  fait  tout  simplement  au  moyen  de  fils  métal- 
liques... 

—  Allons!  allons!  interrompit  Ivon  avec  une  indignation  conte- 
nue, allons!  Je  ne  suis  qu'un  paysan,  mais  je  ne  laisse  personne 
se  moquer  de  moi.  Le  monsieur  au  claquet  n'a  rien  à  faire  du  tout 
avec  les  fils.  Ces  fils-là  ne  sont  que  pour  l'empereur  et  ses  clercs, 
qui  font  arrêter  par  ce  moyen  les  crinnnels;  mais  le  premier  venu 
peut  mettre  le  claquet  en  branle  pourvu  qu'il  paie.  Ainsi  à  la  foire 
de  l'automne  dernier,  étant  gris,  j'ai  eu  l'idée  de  faire  souhaiter  le 
bonsoir  à  mon  frère  de  Kolomea.  Et  j'ai  vu  en  cette  circonstance 
qu'il  faut  une  grande  honnêteté  pour  le  métier  de  claqueur,  car, 
en  somme,  s'il  lui  avait  plu  de  dire  à  mon  frère  :  «  Va  au  diable,  » 
je  n'aurais  toujours  entendu  que  tuk!  tuk!  tuk!  et  je  n'y  aurais 
rien  pu.  La  plus  grande  honnêteté  est  donc  nécessaire  pour  exer- 
cer ce  métier-là.  Mais  le  vôtre,  je  le  comprends.  Oh  !  je  le  com- 
prends très  bien  !  Tous  vous  promenez,  et  puis  vous  écrivez  ce  que 
vous  avez  vu,  et  alors  tous  ces  Allemands,  les  ofilciers  eux-mêmes, 
viennent,  mettent  leurs  yeux  de  verre  et  vous  lisent  dans  le  jour- 
nal :  —  Celui-ci  a  dit  telle  chose  et  celui-là  telle  autre,  et  voilà  ce 
qu'a  dit,  hé!  hé!  un  vieillard  d'expérience,  Ivon  Megega,  un  juge, 
un  brave  homme,  oui,  voilà  ce  qu'il  a  dit,  hé  !  hé  ! 

Ce  fut  la  première  attaque  que  me  fit  Ivon,  et  la  finesse  était  as- 
sez grosse  pour  crever  les  yeux;  cependant  elle  passa  inaperçue. 
Notre  entretien  roula  sur  d'autres  choses,  la  moisson,  l'assemblée 
des  états  à  Lemberg,  la  femme  du  pope,  sa  jeune  fille,  le  principe 
constitutionnel,  que  sais-je?  Ivon  racontait  avec  volubilité,  entre- 
mêlant sans  scrupule  la  vérité  et  le  mensonge,  mais  il  était  facile 
de  distinguer  l'une  de  l'autre,  car  le  bonhomme  avait  une  qualité 
très  précieuse  :  aussitôt  qu'il  lui  échappait  une  hâblerie,  il  regar- 
dait dans  son  verre;  disait-il  vrai,  au  contraire,  il  levait  franchement 
les  yeux.  J'ai  tiré  de  lui  bien  des  histoires  extraordinaires,  mais 
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jamais  en  les  débitant  son  regard  n'a  rencontré  le  mien.  Détail  co- 
mique :  il  aurait  juré,  la  puissance  de  l'habitude  aidant,  que  ces 
contes  répétés  quotidiennement  depuis  trente  ans  étaient  la  vérité 
même,  car  il  avait  fini  par  se  le  persuader;  oui,  il  eût  prononcé  tous 
les  sermens  qu'on  lui  eût  demandés,  bien  qu'il  fût  foncièrement 
loyal  et  religieux,  mais  à  aucun  prix  il  n'eût  en  même  temps  levé 
les  yeux. 

Ce  jour-là,  Ivon  n'était  pas  très  expansif  :  il  ne  cessait  de  me  re- 
garder, il  reculait  et  avançait  sa  chaise  avec  inquiétude;  mon  brave 
géant  avait  sans  aucun  doute  quelque  chose  sur  le  cœur.  Pour  cette 
raison,  je  suppose,  il  abrégea  son  discours  favori,  auquel  servait 
toujours  de  thème  la  constitution  :  —  «  C'est  comme  pour  le  re- 
crutement... l'empereur  a  besoin  de  soldats,  nous  lui  envoyons 
des  soldats  ;  il  a  iDesoin  de  conseillers,  nous  lui  envoyons  des  con- 
seillers. Naturellement  il  faut  obéir.  »  —  Tout  à  coup  il  éclata  : 

—  Pardon...  mais,  hé  !  hé!  puisque  vous  avez  ce  métier-là,  ne  vou- 
driez-vous  pas  aussi?  c'est-à-dire...  hé!  hé!  voyons!.,  hé!  hé!  hé!.. 
Vous  m'avez  compris!.. 

—  Non,  mon  ami. 

—  Eh  bien!  vous  diriez  par  exemple,  —  la  pomme  rouge  sou- 
riait embarrassée,  et  se  penchait  d'un  air  fripon  sur  l'épaule  droite... 
vous  diriez  :  Ivon  Megega  a  la  médaille,  c'est  un  homme  considé- 
rable, etc.,  etc.,  et  les  histoires  que  j'ai  vues!  en  ai-je  vu  de  ces 
histoires!  Les  gens  ouvriront  des  yeux  comme  ça!  —  Et  il  dessina 
un  grand  cercle  dans  les  airs.  Et  pourquoi  de  si  grands  yeux?  Parce 
qu'ils  n'auront  jamais  rien  entendu  de  pareil.  Mes  histoires  de  soldat, 
mes  histoires  de  juge,  comment  j'ai  terrassé  l'ours,  comment  nous 
avons  réglé  nos  comptes  avec  notre  seigneur,  et  nos  aventures  avec 
Wassili,  le  grand  haydamak...  et  puis  comment  je  suis  devenu  juge 
de  paix,  —  non,  personne  ne  l'est  jamais  devenu  de  cette  manière, 

—  un  peu  avant  que  l'empereur  ait  fait  la  révolution  qui  rendait 
libre  le  paysan,  —  et  comment  nous  avons  pourchassé  les  hussards 
quand  ils  fuyaient  vers  la  Hongrie,  et  comment  j'ai  empoigné  huit 
ans  plus  tard,  ici  dans  notre  village,  M.  Kossuth,  et  ensuite  dans 
l'assemblée  des  états...  hé!  Ils  feront  tous  des  yeux  comme  ça!  ré- 
péta-t-il  avec  le  même  mouvement  ambitieux  de  la  main,  des  yeux 
comme  ça,  vous  dis-je! 

Qui  aurait  pu  lui  résister? 

—  Volontiers,  répliquai-je,  c'est  convenu,  je  noterai  de  grand 
cœur  ces  histoires-là.  Ainsi  déjà  comme  soldat... 

—  Certainement  I  s'écria-t-il  avec  feu,  déjà  comme  simple  soldat 
j'ai  vidé  un  verre  avec  notre  empereur  et  mangé  avec  lui  des  pi~ 
rogui!  Ce  n'est  pas  que  je  l'aie  régalé  chez  moi,  il  m'a  régalé  chez  lui 
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à  Vienne.  Voici  de  quelle  manière  les  choses  se  sont  passées.  11  y 
a  près  de  quarante  ans,  je  n'étais  pas  même  caporal,  mais  je  me 
rappelle  très  bien!..  Je  me  trouve  donc  en  sentinelle  devant  la 
maison  blanche  de  notre  empereur  et  j'ai  froi  1,  grand  froid,  car  on 
gelait  ce  jour-là,  brr!..  il  tombait  à  chaque  instant  un  moineau  ou 
un  pigeon  par  terre.  Hélas  !  pauvre  bète!  Moi,  debout,  je  pensais  à 
mon  village  et  à  ma  Kasia.  Voilà  que  tout  à  coup  s'ouvre  une  fe- 
nêtre, et  notre  empereur  Ferdinand  se  penche  en  dehors.  Lui,  na- 
turellement il  n'avait  pas  froid,  étant  bien  enveloppé  d'une  grande 
robe  de  chambre  tout  en  or  et  fourrée  d'une  bonne  toison  de  brebis 
toute  neuve.  Il  portait  sur  la  tête  une  grande  koutchma  (1)  et  par- 
dessus la  petite  couronne  d'or  qui  lui  sert  dans  la  semaine  à  la  mai- 
son. Voilà  donc  qu'il  regarde  en  bas  et  moi  en  haut;  puis  notre 
empereur  crie  dans  la  chambre  :  —  Hé!  ma  femme!  apporte-moi 
donc  ma  pipe  !  —  Et  madame  l'impératrice  la  lui  apporte.  Il  est 
donc  à  la  fenêtre,  il  fume.  La  belle  pipe!  La  tige  avait  six  aunes  de 
long  et  elle  était  en  bois  de  griottier;  le  fourneau  d'écume  de  mer 
était  bien  gros  comme  une  tête  d'enfant,  et  tout  cela  recouvert 
d'or!  A  un  moment,  je  m'aperçois  que  l'empereur  me  regarde,  en 
faisant  des  petits  yeux  pour  me  mieux  voir,  et  il  crie  de  nouveau  : 
—  Ma  femme!  apporte-moi  mes  yeux  de  verre!  —  A  peine  les 
a-t-il  mis,  qu'il  reprend  :  —  Je  l'avais  bien  pensé  tout  de  suite, 
c'est  lui,  c'est  Ivon  Megega,  le  fils  de  Fedko  Megega,  de  Biala, 
ce  simple  soldat  du  régiment  de  Nassau  que  je  veux  faire  avan- 
cer. Un  brave  garçon,  va!  et  son  père  aussi  est  un  brave!  Je  n'ai 
pas  de  serviteurs  plus  fidèles  dans  tout  mon  empire.  A-t-il  froid, 
pauvre  diable?  Qu'en  penses-tu,  ma  femme?  Si  nous  le  faisions 
monter  pour  lui  donner  un  verre  d'eau-de-vie? 

—  Comme  tu  voudras,  papa!  répond  gentiment  l'impératrice. 
Nous  en  avons  toujours  à  la  maison,  et  justement  notre  juif  Avrunko 
en  a  hier  matin  apporté  un  nouveau  baril.  Il  voulait  le  laisser  sans 
prendre  son  argent,  mais  je  l'ai  payé  tout  de  suite,  trois  florins 
vingt  kreutzers,  car  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  des  dettes.  On  voit 
assez  où  les  dettes  ont  conduit  notre  voisin  le  Turc!  Bientôt  il  n'y 
aura  plus  dans  tout  son  empire  un  bardeau  qui  lui  appartienne. 

—  Ma  pigeonne,  répond  l'empereur,  je  sais  quelle  bonne  ména- 
gère j'ai  en  toi;  aussi  je  veux  te  faire  don  d'une  couronne  pour  les 
grands  jours  de  fête  et  je  t'achèterai  en  outre  le  foulard  rouge  que 
tu  as  désiré  l'autre  jour;  mais,  vois-tu,  laisse  les  voisins  en  paix. 
Est-ce  que  le  Turc  te  regarde?  Si  quelque  bavard  lui  raconte  ce  que 
tu  as  dit  de  lui,  il  en  peut  résulter  la  guerre...  Mais  appelons  Ivon 

(1)  Boanct  fourré  des  paysans  de  Podolie. 
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Megega!  Hé!  Ivon!  monte,  mon  garçon.  —  Moi,  je  ne  bouge  pas 
d'une  semelle,  quelque  envie  que  j'en  aie,  car  je  sais  ce  que  fera 
le  caporal  si  je  manque  à  ma  consigne.  Je  cligne  donc  seulement  des 
yeux,  comme  ça!  INotre  bon  empereur  comprend,  parce  qu'il  est 
lui-même  soldat  et  il  envoie  son  laquais  pour  qu'on  me  relève  de  ma 
consigne;  juge  si  les  autres  m'envient!  Ce  laquais  me  conduit  donc 
jusqu'à  la  porte  de  l'empereur;  j'entre...  Non,  tant  de  luxe  ne  peut 
pas  se  décrire!  Tant  d'or,  tant  d'argent  partout;  à  peine  si  j'ose  res- 
pirer. —  Approche  donc!  s'écrie  l'empereur;  et  aussitôt  voilà  sur  la 
table  du  pain,  du  sel  et  deux  verres  bien  remplis  comme  cela  se 
doit  dans  chaque  maison  chrétienne.  —  Prends!  me  dit-il,  et  je  ne 
me  le  fais  pas  dire  deux  fois.  —  A  la  santé  du  seigneur  !  —  A  la 
santé  de  l'hôte!  répond  mon  empereur  en  buvant,  et  je  me  sens 
tout  honteux.  —  Eh  bien!  que  fait-on  à  la  maison?  Que  devient  le 
vieux  Fedko?  —  Je  remercie,  je  réponds  en  détail,  et  je  demande 
ensuite  selon  l'usage  :  —  Et  vous?  comment  cela  va-t-il? 

—  Oh  !  des  temps  difficiles,  vois-tu  !  11  faut  que  je  fasse  tous  les 
jours  huit  heures  de  service  pour  régner,  et  les  appointemens  sont 
insuffisans,  car  bien  des  gens  ne  paient  pas  les  impôts.  Mais,  dit-il 
en  s' interrompant ,  ne  mangerais -tu  pas  bien  quelque  chose  de 
chaud  ? 

—  Ma  foi  !  s'il  y  avait  un  plat  tout  prêt,  là,  sans  cérémonie... 

Il  appelle  M""®  l'impératrice.  —  Très  bien,  dit-elle;  le  feu  n'est  pas 
allumé  dans  la  cuisine,  mais  qu'importe  !  dans  une  minute,  tout 
sera  prêt,  car  j'ai  maintenant  une  bonne  cuisinière.  J'ai  dû  renvoyer 
l'autre  à  cause  des  soldats... 

—  En  ce  cas,  pigeonnette,  commande  des  pirogid  et-  peut-être 
un  peu  de  zrazy  (1),  veux-tu? 

Et  puis  l'empereur  se  plaint  :  —  Nous  avons  de  la  peine  avec  nos 
servantes...  à  cause  des  soldats.  Il  faut  pourtant  bien  une  sentinelle 
pour  faire  jfo/Vfz  armcl  quand  je  passe. 

M'"^  l'impératrice  là-dessus  apporte  le  plat  où  les  pirogid  na- 
geaient dans  la  graisse,  dans  la  meilleure  graisse  fondue  de  porc 
frais!  —  Et  nous  nous  jetons  dessus,  je  vous  le  dis,  et  nous  nous 
en, bourrons  :  c'était  excellent!  excellent!  —  Et  le  goût  du  petit 
verre,  et  celui  du  cigare  que  l'empereur  m'a  donné;  il  avait  au  moins 
coûté  six  kreutzers,  six  vieux  kreutzers,  oui  ! 

Mais  quatre  heures  sonnent,  et  mon  empereur  me  dit  :  —  Ivon, 
me  dit-il,  je  suis  de  service,  malheureusement  !  il  faut  que  j'aille 
régner! 

Le  laquais  lui  apporte  une  grande  couronne  d'or  et  son  sceptre, 

(1)  Les  pirogui  et  le  zrazy  sont  des  mots  nationaux. 
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et  nous  descendons  côte  à  côte  l'escalier.  Il  me  donne  encore  une 
pièce  d'or  eu  me  quittant  et  il  me  dit  :  — Bois  à  ma  santé,  salue 
ton  père  de  ma  part.  —  J'ai  obéi  exactement,  mon  père  était-il  con- 
tent !  Mon  père... 

Jusque-là,  mon  bon  Ivon  s'était  plongé  dans  une  contemplation 
attentive  de  la  table.  Certes  il  croyait  fermement  qu'il  avait  mangé 
àespirof/ni  avec  l'empereur,  mais  il  ne  leva  pourtant  les  yeux  qu'à 
ce  point  de  son  récit  : 

—  Mon  père  était  un  brave  homme.  Il  était  avant  moi  juge  du 
village;  mais  cette  dignité  ne  m'est  pas  venue  par  héritage;  je  l'ai 
gagnée  en  partie  à  un  ours,  en  partie  à  un  Polonais. 

Et,  son  regard  franc  désormais  fixé  sur  le  mien,  il  raconta  com- 
ment il  était  devenu  juge  de  Biala  ;  je  veux  le  raconter  à  mon  tour 
avec  ses  mots,  tout  simplement;  car  chacun  a  sa  manière.  Pour 
peindre  l'âme  d'un  peuple,  celui-ci  écrit  un  essai  bien  élaboré,  ce- 
lui-là reproduit  ce  qu'il  a  entendu  dans  un  cabaret,  de  la  bouche 
d'un  paysan.  Je  ne  sais  lequel  des  deux  a  raison,  et,  si  je  le  savais, 
cela  ne  me  servirait  de- rien,  je  reprendrais  malgré  moi  le  petit  che- 
min où  me  conduit  ma  manière. 

—  Comment  je  suis  devenu  juge?  Ce  n'est  pas  parce  que  mon 
père  avait  occupé  cette  place.  Au  contraire,  ceci  me  fut  plutôt  nui- 
sible, car  chez  nous  l'hérédité  n'est  point  en  usage.  Jamais  dans  le 
temps  un  fils  d'hetman  n'est  devenu  hetman  lui-même,  et  aujour- 
d'hui aucun  fils  de  juge  ne  devient  juge.  jNous  ne  voulons  pas  d'un 
roi  de  village.  La  commune  décide  que  les  hommes  se  réuniront  en 
assemblée,  on  m'écoute  le  premier,  mais  ensuite  tous  les  autres. 
L'assemblée  est  la  tête  de  la  commune,  moi  je  ne  suis  que  son  bras. 
Il  y  avait  encore  une  autre  raison  contre  moi.  Mon  père  ne  voulait 
pas  qu'on  me  nommât.  Pourquoi?  A  cause  de  m.on  petit  doigt,  — 
ce  doigt-là,  voyez-vous,  —  une  sottise,  mais  qu'il  ne  m'a  jamais 
tout  à  fait  pardonnée,...  mon  père  était  si  sévère...  Oh  !  un  honnête 
homme,  s'il  en  fut!  Aucun  autre  ne  travaillait  comme  lui,  ni  ne 
tapait  si  fort,  ni  ns  buvait  autant!  Fedko  Megega  a  fait  honneur  à 
la  commune,  on  peut  le  dire!  Et  quel  père  de  famille  !  Quelquefois 
dans  la  semaine  il  cognait  dur  sur  moi,  sur  mon  frère  et  même  sur 
la  mère,  mais  ce  n'était  qu'accidentel,  tandis  que  le  dimanche  soir, 
jamais  cela  ne  manquait  :  il  y  avait  grand  rapport  général,  et  la 
chose  était  juste;  il  faut  un  maître  au  logis.  Mais  les  plus  rudes 
coups  que  j'aie  reçus,  il  me  les  a  donnés  quand  j'avais  déjà  dix- 
neuf  ans,  à  propos  de  ce  maudit  petit  doigt.  Et  ma  Kasia  en  était 
cause,  car  le  proverbe  a  raison  qui  dit  :  «  Dans  chaque  jupe,  le 
diable  est  caché  !  »  Kasia  était  donc  ma  bien -aimée.  A  seize  ans, 
mes  yeux  s'ouvrant  tout  à  coup,  j'étais  tombé  amoureux,  amoureux 
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fou,  triste,  triste,  mais  sans  raison.  Et  Kasia,  juste  en  même  temps, 
était  devenue  amoureuse.  Oh  !  quelle  joie  quand  nous  nous  le 
sommes  dit  !  Car  nous  étions  souvent  ensemble  dans  la  forêt  à  tra- 
vailler, et  vous  savez  la  chanson? 

Ivon  se  mit  à  chanter.  Sa  voix  n'était  pas  belle  et  son  haleine 
n'était  pas  longue,  mais  le  couplet  ne  m'en  plut  pas  moins  : 

«  Chaque  jour,  il  va  au  bois  —  pour  abattre  des  bûches,  pour  abattre 
des  bûches,  —  et  elle  s'en  va  au  bois  —  pour  ramasser  des  fraises, 
pour  ramasser  des  fraises. 

((  C'est  lui  qui  cherche  les  fraises —  sur  ses  lèvres,  sur  ses  lèvres,  — 
et  elle  abat  des  bûches,  —  car  ilest  à  ses  pieds,  à  ses  pieds  (1). 

—  Tout  allait  bien,  tout  allait  au  mieux;  mais  voilà  que  j'atteins 
mes  dix-neuf  ans  et  que  la  peine  commence.  Kasia  vient  me  trou- 
ver en  pleurant  et  me  dit,  —  Ivon  me  donna  un  coup  de  coude 
espiègle  qui  fit  craquer  mes  côtes  :  —  Vous  savez  bien  ce  qu'elle 
me  dit! 

—  Mais  il  me  faut  être  soldat,  ma  fille! 

—  Pas  du  tout!  il  faut  que  tu  m'épouses  bien  vite! 

—  Mais  que  dira  la  commission?  Je  suis  un  beau  gars,  très  fort! 
Et  je  l'étais,  hélas  !  dans  ce  temps-là!  —  Elle  pleure  de  plus  belle  : 
—  Oh!  la  sotte  commission!  coupe-toi  donc  le  petit  doigt  de  la 
main  gauche,  comme  a  fait  Onfroi,  et  ils  ne  te  prendront  pas!  Ce 
n'est  pas  difficile  ! 

Et  moi,  amoureux  fou,  je  lui  promets  tout  ce  qu'elle  veut,  je 
cours  trouver  mon  père  et  je  lui  dis  :  —  Père,  je  ne  serai  pas  sol- 
dat, je  nie  coupe  le  doigt  et  j'épouse  Kasia.  Kasia  dit  qu'il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre. 

Là-dessus  mon  père  devient  pâle  comme  la  mort,  et  vlan  !  il  me 
donne  un  soufilet  qui  me  fait  voler  à  l'autre  bout  de  la  chambre  : 

—  Qu...  uoi?..  bégaie-t-il  d'une  voix  étouffée.  —  Et  il  m'ap- 
plique un  autre  soudlet  qui  me  fait  regagner  ma  première  place.  — 
Quoi,  cœur  de  chien?  —  Et  il  me  fait  tournoyer  et  voltiger  encore 
de  ci  et  de  là;  puis  tout  à  coup  il  devient  très  tranquille  et  se  met  à 
pleurer.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  pleurer  mon  père,  ce 
fut  la  seule  fois  :  —  Oh!  Seigneur  Christ!  sanglotait-il.  Qu'est-ce 
que  j'ai  fait  pour  mériter  que  mon  fils  soit  un  pareil  misérable! 

Enfin  il  me  regarda  d'un  air  sérieux,  si  terriblement  sérieux  que 
je  me  sentis  glacé  jusqu'à  la  moelle  des  os  :  —  Écoute,  dit-il,  cette 
amourette  est  une  sottise,  mais  je  te  la  pardonne,  et  quoi  qu'il  ar- 
rive, j'aurai  soin  de  l'enfant.  Mais  as-tu  donc  oublié,  vagabond, 

(1)  Chant  populaire  des  Ruthènes. 
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que  tu  es  un  chrétien,  que  tu  veux  te  mutiler  toi-même?  As-tu  ou- 
blié que  tu  es  un  Ruthène,  que  tu  veux  t' accroupir  derrière  le 
poêle  comtne  un  lâche?  As-tu  donc  oublié  que  tu  es  Autrichien,  que 
tu  veux  trcihir  ton  empereur?  Moi,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  tu 
as  fait  aujourd'hui,  même  si  tu  dois  être  toute  ta  vie  le  meilleur 
des  hommes,  le  meilleur  des  fils.  Écoute  bien  :  tu  seras  soldat.  Je  ne 
te  dis  pas  que  ce  soit  amusant,  mais  c'est  notre  devoir.  Et  si  tu 
ignores,  jeune  taureau  que  tu  es,  ce  que  nous  devons  à  l'aigle  à 
deux  têtes,  je  te  l'apprendrai.  Nous  lui  devons  d'être  des  hommes! 
Qu'est-ce  que  nous  étions  sous  l'aigle  à  une  tête?  Des  bêtes,  et  pis 
que  des  bêtes,  car  le  seigneur  n'a  jamais  fusillé  ses  bœufs,  tandis 
qu'il  fusillait  souvent  ses  paysans.  Mais  voilà  que  l'empereur,  qui 
était  alors  une  femme,  est  venu  et  a  pris  ce  pays;  depuis  il  y  a  tou- 
jours eu  de  l'ordre,  un  peu  d'ordre,  rien  de  bien  complet,  car  l'em- 
pereur est  bien  loin  !  Mais  enfin  nous  sommes  des  hommes  du 
moins!  Et  à  cause  décela,  vaurien,  tu  seras  soldat...  ou  tu  n'es 
plus  mon  fils. 

Hélas  !  j'ai  obéi.  Voilà  mon  petit  doigt  tout  entier.  Et  au  conseil 
de  révision  l'un  des  médecins  dit  :  —  Un  chêne!  —  et  l'autre  :  — 
Un  taureau,  ce  gaillard-là!  —  C'était  comme  ça  que  j'étais  bâti  à 
l'époque  dont  je  vous  parle.  Kasia  naturellement  pleurait  beaucoup; 
elle  était,  pauvre  fille,  au  désespoir,  tantôt  parlant  de  se  jeter  à 
l'eau,  tantôt  d'aller  à  Vienne  demander  ma  libération  à  l'empe- 
reur (1).  Mais  elle  a  fini  par  s'apaiser  ;  lorsque  je  suis  revenu  pour 
la  première  fois  en  congé,  l'enfant  était  mort,  et  Kasia  mariée  depuis 
deux  ans  à  mon  cousin  Jasko.  C'était  un  heureux  couple.  Pourquoi 
pas?  Il  était,  lui,  un  brave  garçon,  et  elle  était  une  brave  fille;  les 
histoires  qui  avaient  pu  leur  arriver  avant  le  mariage,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  s'en  souciait. 

—  Hum  !  fis-je  en  hochant  la  tête. 

—  Pourquoi  hum?  H  semble  que  vous  ayez  vos  idées  sur  l'a- 
mour? Vous  comprenez  l'amour  jusqu'à  la  mort!  Celui-ci  ou  nul 

(1)  Ce  projet  romanesque  de  la  fiancée  est  consigné  dans  une  chanson  populaire 
que  l'auteur  entendit  une  fois  de  la  bouche  d'une  jeune  paysanne  : 

«  A  "Vienne  je  m'ea  irai  —  devant  la  maison  blanche  de  l'empereur,  —  et  je  pleurerai  et  je 
prierai  —  pour  qu'il  me  rende  mon  Kritzko. 

«  Mais  non,  jamais  il  ec  m'entend,  —  ma  peine  est  inutile.  —  Je  vais  donc  dans  la  chambre 
d'or  —  de  madame  l'impératrice. 

«  Elle  ne  se  laisse  pas  déranger,  —  elle  ne  me  permet  pas  d'entrer.  —  Sa  fille  du  moins 
m'entendra  —  et  m'aidera  dans  mon  chagrin. 

«  Elle  a  sûrement  aussi  un  amant,  — et  que  deviendrait-elle,  hélas!  —s'il  devait  tout  à  coup 
la  quitter  —  pour  s'en  aller  au  loin  soldat?  » 

L'auteur  ayaiit  demandé  à  la  paysanne  qui  avait  fait  cette  chanson,  elle  se  mit  à  rire  : 
—  Bon  1  ces  chansons-là,  personne  ne  les  fait  et  tout  le  monde  les  sait. 
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autre!  Hé!  hé!  hé!  ce  ne  sont  que  des  idées.  Je  vous  dirai  ce  qui 
est  en  vérité!  —  Il  toussa  légèrement  :  —  Chez  nous  autres  Ru- 
thènes,  dans  les  villages,  on  pense  autrement  que  ne  pensent  les 
Polonais  dans  leurs  seigneuries  et  dans  les  villes.  Là,  avant  le  ma- 
riage, les  filles  se  tiennent  convenablement,  par  crainte,  mais  après 
les  noces,  hop!  on  s'amuse,  et  tout  est  au  compte  du  mari.  C'est-à- 
dire  qu'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  :  maint  mécréant  polonais  a 
pour  femme,  je  le  sais,  un  ange,  un  vrai  ange,  mais  cela  ne  m'em- 
pêche pas  d'avoir  raison  en  général.  Eh  bien  !  chez  nous  il  en  est 
autrement., Nous  ne  sommes  sévères  que  pour  la  femme  :  si  elle  est 
prise,  mon  Dieu!  nous  ne  la  tuons  pas,  mais  il  vaudrait  mieux  pour 
elle  d'être  morte  (1).  Maintenant,  je  vous  le  demande,  monsieur  le 
bienfaiteur,  qui  agit  le  plus  prudemment  du  Ruthène  ou  du  Po- 
lonais? 

—  Je  haussai  les  épaules.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les 
filles  fussent  chastes  et  les  femmes  fidèles? 

Ivon  éclata  d'un  rh'e  important.  —  Mieux!  mais  est-ce  possible? 
Il  faut  que  le  vin  fermente,  que  le  sang  s'apaise...  à  moins  qu'on 
ne  donne  en  mariage,  comme  font  les  Juifs,  ses  filles  à  quatorze 
ans!..  Mais  qu'ai-je  à  parler  des  Juifs?  J'en  étais  à  mes  douze  an- 
nées de  service.  Douze  ans,  c'est  un  long  terme,  et  pourtant  il  ne 
suffit  pas  à  faire  oublier  à  mon  père  l'histoire  du  petit  doigt.  J'étais 
un  brave  soldat;  s'il  n'y  avait  pas  de  guerre,  ce  n'était  pas  ma  faute. 
J'étais  devenu  caporal,  et  même  caporal  de  la  première  compagnie. 
Chacun  n'arrive  pas  si  haut,  tout  le  monde  n'est  point  aussi  malin 
que  moi,  mais  personne  encore  ne  s'est  mal  trouvé  d'avoir  été  sol- 
dat. On  voit  le  monde,  le  grand  monde,  on  apprend  quelque  chose. 
Ah!  tout  ce  que  j'ai  vu!  Dans  le  Tyrol,  les  montagnes  montent  jus- 
qu'au ciel,  et  vraiment,  sans  le  rideau  des  nuages,  les  saints  ne 
seraient  pas  chez  eux;  mais  il  y  a  des  rideaux,  des  rideaux  gris,  je 
les  ai  vus.  Et  l'immense  église  de  Milan!  Toutes  les  pierres  sont 

(1)  Le  châtiment  varie  selon  les  localités.  Voici  une  chanson  des  Houzoules  (Ru- 
thènts  des  montagnes)  à  ce  sujet  : 

Le  seigneur  a  séduit  la  femme  du  Houzoule, 

Weh!  wuh! 
Le  Houzoule  se  tait  tt  ne  menace  pas. 

Hurrali! 
Il  aiguise  seulement  sa  bonne  hache, 

Weh!  weh! 
Le  Czeremosz  est  solitaire  et  prolond, 

Hurrah  ! 
Qu'il  soit  ensuite  couJuit  à  la  viUe, 

Weh!  weh! 
Du  moins,  libre  et  hai'di,  il  s'est  vengé. 

liurrah  ! 
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d'argent  massif,  et  il  y  fait  chaud  :  si  l'on  met  un  œuf  une  demi- 
minute  au  soleil,  il  est  dur;  un  quart  de  minute,  il  est  cà  la  coque. 
Venise  aussi  est  une  belle  ville;  mais,  quand  j'y  passai,  un  malheur 
venait  d'avoir  lieu,  une  inondation  :  toates  les  rues  étaient  autant 
de  fleuves,  on  ne  pouvait  aller  qu'en  bateau.  iNous  avions  un  ser- 
gent-major, un  certain  ïworski,  vous  l'avez  peut-être  connu?  Un 
Polonais!  Naturellement  il  pensait  :  «  Un  Ruthène  croit  tout  ce  qu'on 
veut.  »  Ce  Polonais-là  n'a-t-il  pas  essayé  de  me  faire  accroire  que 
la  ville  restait  toujours  ainsi,  parce  qu'elle  était  située  dans  la  mer! 
Je  lui  ai  ri  au  nez,  naturellement.  Pour  bâtir  leur  ville  dans  la  mer, 
il  aurait  fallu  que  les  habitans  fussent  fous.  L'hornnie  n'est  pas  un 
poisson,  parbleu!  Gomment  vivrait-il  dans  l'eau?  Prague  aussi  a  son 
mérite,  mais  le  pays  ne  m'a  pas  plu  parce  qu'il  n'y  a  que  des  Bo- 
hémiens. 

Voilà  donc  mes  douze  ans  de  service  terminés,  j'ai  mon  congé,  le 
colonel  pleure,  les  officiers  pleurent,  moi,  je  pleure  aussi;  toute- 
fois je  me  dis  :  —  Ici,  je  suis  utile,  mais  à  la  maison  je  serai  bien 
plus  utile  encore.  —  Je  m'en  retourne  chez  nous  là-dessus,  et  je 
deviens  juge  du  village,  vous  allez  voir  comment. 

Ivon  vida  son  verre  et  se  mit  à  l'aise,  puis  il  bourra  sa  pipe,  une 
\Taie  pipe  gallicienne,  de  tabac  de  son  crû,  et  l'alluma  soigneuse- 
ment. Le  parfum  fut  tel  que  j'ai  encore  pitié  de  mon  nez.  Ensuite 
il  commença  : 

—  J'ai  été  élu  du  vivant  de  mon  père,  car  Dieu  a  donné  à  mon 
père. une  longue  vie.  Il  y  a  vingt  ans  qu'il  est  mort,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  au  sermon... 

—  Vous  dites?.. 

—  A  un  sermon  du  pope.  Votre  père,  monsieur  le  bienfaiteur, 
avait  défendu  le  schnaps  à  mon  père.  B:jn!  il  n'en  buvait  plus; 
mais  un  dimanche,  comme  nous  partions  pour  l'église,  le  vieux  dit  : 
—  Moi,  je  reste  à  la  maison.  —  Il  n'y  reste  pas,  il  va  au  cabaret. 
Ce  ne  serait  pas  encore  là  un  grand  malheur;  mais  le  pope,  au  lieu 
d'un  sermon  assez  court,  comme  il  nous  en  faisait  d'ordinaire,  en 
débite  un  de  deux  heures.  Le  vieux  a  donc  le  temps  de  boire  tout 
son  soûl.  Quand  je  sors  de  l'église  et  qu'à  mon  tour  je  gagne  l'au- 
berge, car  rien  ne  donne  soif  comme  un  sermon,  je  vois  une  foule 
qui  se  lamente  :  mon  pauvre  père  avait  été  frappé  d'apoplexie. 
Maudit  pope!  Il  avait  justement  prêché  sur  les  Pharisiens  qui... 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  déjà  juge  du  vivant  de  votre 
père? 

—  Oui,  et  contre  sa  volonté.  Lorsque  je  revins  avec  mon  congé, 
il  me  dit  :  —  Quand  je  pense  que  tu  voulais  un  jour  te  couper  le 
doigt!  Qui  se  serait  attendu  à  te  voir  devenir  brave?  Maintenant 
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marie-toi,  je  t'y  engage.  Ton  frère  aura  tout  l'iiéritage  de  l'oncle 
de  Kolomea,  et  toi  toute  ma  terre.  Tu  peux  dès  à  présent  l'exploi- 
ter, mais  pas  un  outil  ne  t'appartient  avant  que  j'aie  fermé  les 
yeux.  Si  tu  veux  posséder  quelque  chose,  il  faut  te  le  procurer  par 
un  bon  mariage.  —  Ces  paroles  ne  m'étonnèrent  pas,  c'était  la 
vieille  coutume.  Résolu  à  me  marier,  je  regarde  autour  de  moi, 
j'étends  les  cinq  doigts,  et  à  chaque  doigt  se  prennent  dix  fiancées. 
Je  choisis  Anusia;  c'était  la  plus  belle,  la  plus  riche  et  la  plus 
grasse.  Voilà!  J'ai  été  heureux  avec  elle,  bien  qu'il  m'ait  fallu  la 
battre  très  fort  au  commencement,  parce  qu'elle  était  si  entêtée! 
Mais  depuis  de  longues  années  je  ne  la  bats  plus  qu'une  fois  par 
semaine,  le  dimanche  soir;  c'est  plutôt  une  question  d'habitude, 
parce  que  mon  vieux  père  faisait  de  même. 

Où  en  étais-je  donc?..  Ah!  nous  entrions  en  ménage.  Un  jour 
d'automne,  quelques  années  plus  tard,  mon  père  convoque  la 
commune  ici  sur  la  place,  devant  l'auberge,  sous  le  tilleul  :  — 
Frères,  dit-il,  je  suis  vieux,  je  suis  las.  Frères,  un  chien  édenté  ne 
s'entend  plus  à  garder  le  troupeau.  Choisissez  donc  un  autre  juge. 
—  Mais  tous  de  répéter  :  —  Reste,  cher  père!  — 11  refuse.  —  Alors 
tous  s'écrient  :  —  Conseille-nous  qui  nous  devons  choisir. 

—  Jasko  Halezak,  dit-il  (mon  cousin,  vous  savez,  le  même  qui 
avait  épousé  Kasia). 

—  Mais  tu  as  toi-même  un  digne  fils!  s'écrie  la  foule. 

- —  Je  ne  vous  conseille  pas  de  prendre  mon  fils,  répond-iî.  Voilà 
ce  qu'est  mon  fîis.  —  Et  il  se  met  à  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  mau- 
vais en  moi,  l'histoire  du  doigt,  bien  entendu,  mais  aussi  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon;  il  raconte  tout,  et  moi,  debout  auprès  de  lui,  je 
voudrais  disparaître  sous  terre.  Il  me  semble  qu'on  me  met  tout  nu 
devant  la  commune.  Et  mon  père  parle  non  moins  franchem.ent  de 
Jasko,  de  ses  bonnes  qualités  et  de  ses  défauts. 

—  Tels  ils  sont  tous  les  deux,  dit-il  en  terminant;  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  un  ange.  Tout  homme  reste  un  homme  :  le  cheval  a 
quatre  pieds;  il  bute  pourtant  quelquefois.  Mais  Ivon  a  un  tort  de 
plus  que  son  cousin;  il  est  mon  fils.  Les  fonctions  déjuge  ne  doi- 
vent pas  être  héréditaires;  ce  serait  dangereux  pour  notre  liberté. 
Rraves  gens,  choisissez  donc  Jasko! 

Mon  parti  cependant  était  le  plus  fort.  On  délibéra  longtemps,  et 
il  fut  convenu  à  la  fin  que  mon  père  resterait  juge  jusqu'à  la  Pen- 
tecôte, qui  serait  l'époque  de  l'élection.  —  Bien!  dit  mon  père,  et 
il  proclama  la  résolution  qu'on  avait  prise,  en  ajoutant  :  —  Soit! 
que  chacun  de  vous  s'elTorce  jusque-là  d'être  le  plus  digne. 

—  Alors,  continua  le  narrateur  en  soupirant,  sont  venues  les 
plus  tristes  semaines  de  ma  vie.  Je  voyais  mon  espoir  s'émietter  de 
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jour  en  jour  comme  du  pain  sec,  et  Jasko  gagner  de  plus  en  plus 
d'amis,  car  il  avait  autrement  que  moi  le  talent  d'être  aimable  pour 
tout  le  monde.  Kasia  d'ailleurs  le  poussait  et  agissait  pour  lui;  le 
meilleur  vinaigre  sort  d'un  bon  vin,  et  la  plus  forte  haine  d'un  ar- 
dent amour. 

Trois  dimanches  plus  tard,  on  criait  déjà  dans  l'auberge:  —  Vive 
Jasko!  Voilà  notre  homme!  —  Et,  si  le  respect  de  leur  propre  réso- 
lution ne  les  eût  retenus,  ils  l'auraient  proclamé  tout  de  suite  pour 
juge. 

J'entends  cela,  je  me  glisse  dans  la  maison,  je  me  jette  sur  mon 
lit,  je  m'enfonce  dans  la  paillasse.  Oh!  que  tout  était  noir  devant 
mes  yeux  et  dans  mon  cœur!  —  Monsieur  le  bienfaiteur,  je  suis 
devenu  un  fainéant,  un  coquin  à  force  de  tristesse,  buvant  un  jour 
jusqu'à  battre  les  murs,  gémissant  le  lendemain  tout  seul  à  la  mai- 
son comme  un  désespéré.  Le  père  grondait,  la  femme  pleurait,  les 
voisins  me  faisaient  des  remontrances,  mais  au  lieu  de  me  corriger, 
je  haïssais  Jasko  toujours  davantage  et  je  me  disais  :  —  C'est  lui 
qui  est  cause  de  mon  malheur.  S'il  n'était  plus  là...  Je  m'engageais, 
comme  vous  voyez,  sur  un  mauvais  chemin,  sur  un  très  mauvais 
chemin;  mais  tout  à  coup  voilà  que  les  choses  changent  et  s'arran- 
gent pour  le  mieux,  grâce  à  Jasko  justement.  L'histoire  est  singu- 
lière. 

Chez  nous  l'hiver  vient  toujours  de  bonne  heure,  mais  jamais  il 
ne  vint  plus  tôt  que  cette  année -là.  Déjà,  quinze  jours  avant  la 
fête  des  Trépassés,  il  y  avait  de  la  neige  et  de  la  glace.  Cette  fête 
venue,  la  neige  se  mit  à  tomber  de  nouveau  trois  semaines  de  suite 
sans  interruption,  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  Toujours 
le  même  froid  sec,  le  même  calme  dans  l'air,  toujours  les  mêmes 
flocons.  Trois  semaines!  monsieur  le  bienfaiteur;  qui  ne  l'a  pas  vue 
ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  plus  grande  horreur  qui  puisse 
fondre  sur  les  hommes!  On  est  là  dans  son  coin,  condamné  à  l'oi- 
siveté dans  le  crépuscule  de  sa  chaumière,  témoin,  pour  ainsi  dire, 
de  son  propre  enterrement,  car  cette  neige  vous  ensevelit  lente- 
ment, peu  à  peu.  Quiconque  auparavant  n'avait  jamais  réfléchi,  de- 
vient rêveur,  quiconque  ne  s'était  jamais  plaint  devient  désespéré, 
quiconque  n'avait  que  le  germe  d'un  forfait  dans  son  cœur,  sent 
ce  germe  croître  au  milieu  du  terrible  silence,  jusqu'à  en  crier 
d'angoisse.  Et  la  terrible  uniformité  des  jours  et  des  nuits!  Le  jour 
et  la  nuit  se  ressemblent,  tant  l'une  est  éclairée  par  la  neige  et 
l'autre  assombri  par  les  nuages;  un  matin,  cette  demi-clarté  lu- 
gubre vient  elle-même  à  manquer,  la  chaumière  s'emplit  de  té- 
nèbres; elle  est  ensevelie  dans  la  neige  par-dessus  les  fenêtres. 
Tout  le  jour  il  faut  se  livrer,  pour  déblayer  cette  neige,  à  un  tra- 
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vail  pénible  dont  l'effet,  on  lé  sait,  sera  détruit  dans  la  nuit.  Oh  ! 
comme  on  souhaite  de  revoir  le  soleil,  sans  oser  presque  espérer 
qu'il  reparaisse  jamais,  tant  les  cœurs  sont  découragés!  Une  fois 
cependant  nous  sommes  réveillés  la  nuit  par  une  tempête  terrible 
qui  remplit  les  airs  d'un  fracas  pareil  à  celui  du  jugement  dernier. 
La  chaumière  sera-t-ella  assez  solide  pour  résister?  Le  vent  glacial 
entre  par  toutes  les  fentes;  c'est  un  ouragan  du  nord.  Au  matin 
il  s'apaise,  et  quand  nous  nous  réveillons,  il  fait  merveilleusement 
clair  dans  la  chambre.  Nous  nous  élançons  dehors;  brr!  l'horrible 
froid!  La  neige  gelée,  durcie,  dresse  ses  remparts  hauts  comme 
ceux  d'une  tour,  n'importe!  le  ciel  est  bleu,  le  soleil  brille!  le 
soleil!.. 

Mon  père  nous  dit  à  moi  et  aux  serviteurs  :  —  Creusons  un  sentier 
jusqu'au  village.  —  Car  notre  ferme  est  située  dans  un  lieu  écarté 
comme  toutes  les  grandes  fermes.  Nous  n'arrivons  au  village  qu'à 
midi;  ce  n'est  pas  peu  dé  chose  de  tailler  cette  glace,  mais  si  nous 
n'étions  pas  forcés  de  nous  évertuer,  il  serait  impossible  de  suppor- 
ter le  froid.  Non,  jamais  je  n'avais  senti,  jamais  je  ne  devais  sentir 
depuis  un  froid  pareil.  A  midi,  nous  revoyons  donc  les  voisins  dont 
nous  étions  séparés  depuis  des  semaines,  et  puis  cent  pelles  et  pio- 
ches fraient  un  large  chemin  à  travers  le  village;  figurez-vous  que, 
par  la  neige,  les  chaumières  les  plus  proches  les  unes  des  autres 
ne  peuvent  communiquer  entre  elles  que  très  difficilement.  Nous 
arrivons  ainsi  à  la  maison  de  Jasko,  et  je  respire  lourdement  en  me 
retrouvant  devant  lui,  car  combien  de  fois  dans  l'intervalle  ai-je 
pensé  à  mon  rival  et  avec  quelles  tentations  !  Il  m'aborde  en  riant  : 
—  Eh  bien!  monsieur  le  juge,  le  mauvais  temps  a  son  mérite!  Tu 
n'as  pas  pu  le  passer  à  boire,  c'est  vrai,  mais  tu  as  pu  t'étendre  tant 
que  tu  l'as  voulu  sur  ta  peau  de  fainéant.  »  Tout  devient  rouge  à 
mes  yeux,  et  je  lève  ma  houe  pour  l'abattre,  mais  aussitôt  mon  père 
se  dresse  entre  nous  :  a  N'avez-vous  pas  honte,  vous  qui  devez  servir 
d'exemple  à  la  commune,  vous  qui  voulez  devenir  juges,  vous  vous 
querellez  à  l'heure  du  danger!  Travaillez  plutôt;  déblayons  la 
chaumière  de  Gregori,  et  puis  celle  de  la  veuve  Marinia...  »  Nous 
nous  mettons  à  fouiller  le  terrain  dans  la  direction  indiquée,  mon 
père,  vingt  autres  hommes  et  moi,  mais  Jasko  avait  disparu.  Il  ne 
revint  que  plus  tard  son  fusil  sur  l'épaule. 

—  A  quoi  bon  cela?  demande  le  père. 

—  On  ne  sait  pas,  répond-il,  on  peut  être  attaqué  à  l' improviste 
par  quelque  bête  sauvage. 

—  Quelle  sottise  !  les  loups  n'oseraient  attaquer  tant  de  monde 
en  plein  jour,  et  jamais  les  ours  ne  se  hasardent  si  loin  dans  la 
plaine  dénudée  ni  autour  des  villages. 
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Moi,  cependant,  je  me  mords  les  lèvres  à  les  faire  saigner,  car 
j'ai  compris  ce  que  Jasko  a  voulu  dire.  Nous  atteignons  ainsi  la 
chaumière  de  Gregori;  elle  était  tout  ensevelie  dans  la  neige.  Quand 
nous  ouvrîmes  la  porte,  monsieur,  c'était  horrible!  Gregori  étendu 
de  tout  son  long  dans  le  corridor,  hurlant  et  nous  regardant  avec 
des  yeux  hagards!..  Monsieur,  il  était  devenu  fou  de  faim  et  de 
douleur,  car  sa  femme  était  morte  en  couches,  et  il  avait  passé  huit 
jours  auprès  de  son  corps  et  de  ctlui  de  l'enfant,  dans  l'obscurité! 
Mon  père  donne  des  ordres;  lui  et  les  anciens  se  chargent  de  porter 
les  cadavres  dans  la  chambre  des  morts;  Gregori  sera  conduit  chez 
nous  pour  y  être  soigné  :  —  Jeunes  gens,  reprend  mon  père  en 
s'adressant  à  moi  et  aux  autres,  pour  l'amour  de  Dieu,  creusez  un 
chemin  vers  la  maison  de  la  veuve...  pauvre  vieille!  qui  sait  ce 
qu'elle  est  devenue!  Mais  hâtez-vous,  la  nuit  approche! 

En  effet,  le  soleil  semblait  déjà  collé  au  bord  du  champ  de  neige 
comme  un  petit  rond  rouge  et  la  plaine  était  empourprée  comme  si 
un  fleuve  de  sang  se  fût  répandu  sur  la  neige. 

JN'ous  nous  remettons  à  la  besogne  avec  fureur,  comme  des  déses- 
pérés, Jasko  et  moi  les  premiers,  épaule  contre  épaule,  pioches  en 
main;  les  autres  derrière  avaient  moins  de  mal  avec  leurs  pelles. 
Le  dernier,  Ladimir,  n'était  qu'un  gamin  et  très  faible.  Sans  que 
personne  s'en  aperçût,  il  se  détacha  du  groupe  des  travailleurs 
pour  se  reposer  assis  sur  la  neige;  si  nous  nous  en  étions  doutés, 
nous  le  lui  aurions  défendu,  car  rien  n'est  plus  dangereux  par  le 
froid  ;  mais  le  pauvre  gars  était  destiné  à  un  autre  genre  de  mort. 
Tout  à  coup,  —  la  nuit  commençait  à  tomber,  —  nous  entendons 
un  cri  perçant  et  puis,  non  moins  distinctement  dans  l'air  pur  et 
sonore,  des  plaintes,  et  ensuite  un  bruit  étrange,  un  mugissement 
sourd  et  terrible.  Nous  retournons  au  plus  vite  sur  nos  pas;  à 
peine  en  avons-nous  fait  mille  que  nous  restons  comme  pétrifiés  : 
le  pauvre  garçon  gisait  là,  déchiré  par  lambeaux,  et  sur  lui  une  bête 
énorme,  un  ours  que  la  faim  avait  poussé  hors  de  la  montagne. 
Pour  Ladimir,  il  était  perdu  :  la  fumée  de  son  sang  montait  commd 
un  nuage.  N'importe!  Jasko  saisit  son  fusil,  se  glisse  un  peu  plus 
près  de  l'ours  qui  se  dresse  en  hurlant,  et  paf  !  une  détonation!  Jasko 
l'a  touché  au  cou,  il  culbute  et  roule  comme  mort  dans  la  neige. 
Hourrahl  Jasko  se  précipite,  nous  le  suivons,...  mais  attention! 
l'ours  s'est  relevé!  Le  sang  coule  par  torrens  de  sa  blessure,  sur 
son  poil  sombre,  mais  il  n'en  tient  pas  moins  Jasko.  Déjà  il  l'a  jeté 
à  terre,...  il  est  sur  lui...  Moi,  je  suis  debout  hors  d'haleine,  ma 
main  crispée  autour  de  la  houe,  ma  seule  arme  :  mon  sang  bout, 
je  crois  entendre  une  voix  qui  me  crie  à  l'oreille  :  —  Ne  bouge  pas; 
le  temps  de  respirer,  il  est  mort,...  et  toi...  tu  es  juge!  —  Je  vais  me 
détourner  comme  un  lâche,  mais  alors  je  sens  la  main  de  Dieu  qui 
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s'abat  sur  moi,  et  un  éclair  traverse  mon  cœur  :  —  Père  qui  es  au 
ciel!  pitié!  aie  pitié  de  moi!..  —  Et  je  m'élance  sur  la  bête,  je  lui 
assène  un  bon  coup  de  pioche  sur  le  crâne,  puis  je  sens  dans  les 
côtes  une  douleur  inouie,  je  sens  que  je  tombe  et  qu'un  fardeau  co- 
lossal pèse  sur  moi. 

Une  semaine  après,  j'avais  repris  connaissance,  j'étais  attaché  à 
mon  lit,  tant  on  avait  été  épouvanté  démon  délire...  voyez-vous,  je 
sortais  de  la  fièvre  cérébrale...  Eh  bien!  vers  le  nouvel  an,  je  me 
suis  retrouvé  sur  pied,  et  vers  la  Chandeleur  Jasko  était  debout,  lui 
aussi,  bien  que  de  son  côté  il  eût  failli  mourir.  Voilà  comment  je 
lui  ai  sauvé  la  vie,  monsieur,  avec  la  même  arme  qui  devait  le  tuer. 
Car  le  diable  est  malin,  monsieur,  mais  le  bon  Dieu  lui  arrache 
pourtant  quelquefois  en  une  seconde  le  rôti  qu'il  a  mis  des  mois 
entiers  à  préparer. 

Telle  fut  l'histoire  d'ours  promise  par  Ivon,  et,  que  je  n'oublie  pas 
de  le  dire,  le  bonhomme  me  la  raconta  les  yeux  dans  les  yeux.  Je 
savais  du  reste  depuis  mon  enfance  que  cette  curieuse  aventure  de 
chasse  s'était  passée  ainsi.  Des  témoins  oculaires  m'en  avaient 
parlé.  Le  récit  suivant  est  aussi  la  vérité  même...  par  malheur! 

—  Depuis  ce  temps,  reprit  Ivon,  nous  fûmes  amis,  Jasko  et  moi. 
Voilà  de  quoi  nous  étions  convenus  :  aucun  de  nous  deux  ne  parlerait 
pour  soi-même  ni  contre  l'autre,  et  chacun  se  soumettrait  sans 
murmure  à  la  volonté  de  la  commune;  mais  le  hasard  voulut  que 
j'eusse  une  nouvelle  occasion  de  témoigner  mon  courage,  autant  de 
courage  pour  le  moins  qu'il  m'en  avait  fallu  contre  l'ours,  car  la 
bête  fauve  la  plus  cruelle  était  un  agneau  en  comparaison  du  comte 
Agénor,  le  père  de  notre  seigneur  actuel.  Lui  aussi,  je  l'ai  abattu, 
et  cela  d'un  mot,  mais  ce  mot,  je  jure  Dieu  qu'il  m'en  a  coûté  da- 
vantage pour  le  prononcer  que  pour  brandir  une  hache.  Et,  chose 
curieuse  !  ce  fut  encore  le  pauvre  Jasko  qui  eut  à  payer  les  frais, 
des  frais  terribles...  Je  frémis  quand  j'y  pense.  Que  Dieu  garde 
chaque  chrétien  d'une  telle  épreuve!  Donc,...  mais  mieux  vaut  que 
je  commence  par  vous  parler  du  sauvage  Wassili,  oui,  le  «  sau- 
vage, »  tel  était  son  surnom  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  mérité  un  autre  : 
((  le  grand  haydamak.  »  Sous  ce  nom,  —  vous  le  savez  sans  doute, 
—  il  est  connu  de  tous  les  enfans  de  la  Podolie,  et  je  crois  que  sa 
mémoire  ne  s'effacera  pas  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  dans  le 
monde. 

Je  l'avais  connu  dès  mon  enfance,  et  je  dois  avouer  que  de  bonne 
heure  on  pouvait  deviner  qu'il  se  préparait  là  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, un  ange,  un  diable...  qui  l'eût  pu  pressentir?  Peu  de 
gens  savent  le  vrai  nom  de  cet  homme  terrible.  11  s'appelait  Wassili 
Konewka;  il  était  de  notre  village,  et  très  pauvre,  —  le  second  fils 
d'un  petit  paysan;  mais  s'il  n'avait  pas  le  moindre  héritage,  il  était 
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beau  comme  aucun  autre,  svelte  comme  un  jeune  sapin,  fort  comme 
un  ours,  vaillant  comme  un  faucon.  Sa  misère  le  forçait  à  servir,  et 
c'était  le  plus  honnête  des  serviteurs;  il  travaillait  pour  trois;  il  ne 
pouvait  réussir  cependant  à  rester  longtemps  dans  le  même  lieu, 
car  d'abord  il  ne  manquait  jamais  de  poursuivre  les  femmes,  et 
autant  il  y  avait  de  jupes  dans  la  maison,  autant  il  faisait  des  vic- 
times; d'autre  part  il  était  fier  et  emporté,  se  souciant  de  rosser 
le  fils  de  la  maison  ou  le  maître  lui-même,  si  l'occasion  s'en  présen- 
tait. Ces  deux  défauts-là  sont  déplaisans  chez  un  valet,  et  ils  furent 
cause  qu'à  la  fin  personne  ne  voulait  plus  de  lui.  Il  avait  donc  tou- 
jours recours  à  son  frère  aîné  Woitech;  mais,  bien  que  celui-ci 
chérît  tendrement  son  cadet,  il  avait  grand'peine  à  le  nourrir,  étant 
gueux  lui-même. 

Bref,  Wassili  trouva  enfin  un  service  qui  lui  convenait.  Il  entra  en 
qualité  de  chasseur  chez  le  jeune  comte  Xavier.  C'était  un  frère  de 
notre  comtesse,  qui,  devenue  veuve,  s'est  retirée  au  couvent,  un 
beau-frère  par  conséquent  du  comte  Agénor,  et  le  seul  homme  que 
ce  dernier,  sombre  et  méchant  qu'il  était,  eût  jamais  aimé.  Pour 
cette  raison,  il  l'avait  accueilli  dans  son  château  comme  un  fils  après 
que  l'étourdi  eut  dissipé  son  bel  héritage,  —  il  ne  lui  avait  fallu, 
ma  foi!  que  trois  années  pour  cela.  —  Ce  jeune  comte  était  tout  à 
fait  le  maître  qui  convenait  à  Wassili,  car,  comme  lui,  il  était  gai  et 
beau  et  hardi,  et  chaque  femme  qu'il  n'avait  pas  encore  possédée 
le  tentait.  Ces  deux  enragés  réunis  devinrent  un  vrai  fléau  pour  les 
seigneurs  et  pour  les  citadins,  pour  les  Juifs  et  pour  les  paysans, 
un  fléau  pour  tous,  car  aucun  minois  n'était  en  sûreté  avec  eux,  et 
il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper  à  leur  charme  maudit.  Pas  une  ne 
résistait  sinon  au  comte,  du  moins  au  chasseur,  ou  sinon  au  chas- 
seur, du  moins  au  comte.  L'un  renonçait  de  bonne  grâce  à  celle 
qui  plaisait  à  l'autre;  c'étaient  entre  eux  de  singuliers  rapports, 
comme  entre  camarades,  et  quand  il  s'agissait  de  braver  les  dan- 
gers ou  de  supporter  les  suites  de  leurs  entreprises,  ils  s'entr'aidaient 
honnêtement.  Il  y  avait  aussi  un  troisième  associé  à  ces  sortes  d'a- 
ventures, un  nommé  Maciek,  qui  servait  aux  deux  autres  d'espion, 
le  valet  de  chambre  du  comte,  le  plus  vilain  des  bossus,  un  M.a- 
zoure,  et  plus  lâche  encore  que  ne  le  sont  d'ordinaire  les  gens  de 
son  pays  (1). 

Les  tours  que  le  comte  et  son  chasseur  parvinrent  à  exécuter 
avec  l'aide  de  ce  chien-là  ne  se  raconteraient  pas  en  trois  mois. 
Toutefois  on  ne  pouvait  les  prendre.  Ils  ne  faisaient  aucune  vio- 

(1)  Il  y  a  entre  les  paysans  de  la  Gallicie  orientale  et  ceux  de  la  Gallicie  occiden- 
tale une  aversion  profonde  qui  vient  des  différences  de  caractère ,  de  race ,  de  langue 
et  de  croyance. 
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lence;  hélas!  ce  n'était  pas  nécessaire!  Le  seul  espoir  des  maris  et 
des  fiancés  était  dans  la  brouille  des  deux  complices,  qui,  séparés, 
n'eussent  pas  été  aussi  nuisibles;  mais  ils  ne  se  brouillaient  que 
pour  se  raccommoder.  Par  exemple,  une  jeune  veuve,  une  dame  de 
la  noblesse,  demeurait  à  Mielnick,  et  cette  dame  avait  aussi  une 
jolie  femme  de  chambre.  Maciek  épie  l'occasion,  et  quand  il  l'a 
trouvée,  le  comte  et  son  inséparable  vont  à  la  chasse.  iSaturelle- 
ment  le  seigneur  fait  sa  cour  à  la  dame,  et  le  valet  à  la  servante; 
ni  l'un  ni  l'autre  par  extraordinaire  ne  réussit.  Après  quelques  se- 
maines de  vains  efforts,  ils  regardent  l'affaire  comme  perdue  et  y 
renoncent,  mais  voilà  qu'un  jour  en  rentrant  Xavier  dit  à  Wassili  : 

—  C'est  dommage  que  la  camériste  n'ait  pas  voulu  de  toi.  Elle 
est  charmante,  cette  petite. 

—  Mon  seigneur  a  pu  en  juger? 

—  Oui!  —  Et  Xavier  se  mit  à  rire. 

Huit  jours  plus  tard,  le  comte  étant  parti  à  la  brune  pour  Miel- 
nick, entend  le  galop  d'un  cheval  derrière  le  sien.  C'est  son  Was- 
sili :  —  Pardon,  seigneur,  mais  pourquoi  irions-nous  à  Mielnick 
par  des  chemins  différens  comme  hier,  quand  nous  sommes  atten- 
dus dans  la  même  maison? 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que  monsieur  le  comte  s'aiTête  à  l'office  tandis  que  moi  je 
monte  au  saion. 

—  Drôle  !  s'écria  le  comte  après  une  minute  de  stupeur.  Tu  as  un 
bonheur  insolent. 

—  Dieu  merci!  répondit  modestement  mon  Wassili. 

Ceci  se  passait  à  la  fm  de  l'automne,  juste  avant  cette  grande 
neige;  mais  au  printemps  suivant  l'espérance  de  leurs  ennemis  se 
réalisa  :  les  deux  jeunes  geas  cessèrent  l'un  par  l'autre  d'être  nui- 
sibles et  pour  l'éternité.  C'est  une  triste  histoire  : 

La  fille  aînée  de  Jasko  avait  quinze  ans  à  cette  époque;  elle  s'ap- 
pelait Kasia  comme  sa  mère,  mais  elle  était  plus  belle  que  ma  £a- 
sia  ne  l'avait  jamais  été,  elle  était  très  belle  et  en  même  temps 
très  sage.  Toute  la  commune  l'aimait,  cette  enfant!  Il  arriva  un  jour 
que  le  sauvage  Wassili,  étant  entré  dans  la  cour  de  Jasko  pour  le 
féliciter  de  sa  guérison,  regarda  Kasia  qui  lui  plut  naturellement. 
Et  vous  allez  croire  que  l'histoire  ordinaire  s'en  est  suivie,  qu'il  l'a 
séduite  par  de  belles  paroles?  Point  du  tout!  Il  sentit  tout  à  coup 
que  pour  cette  fiUe-là  il  avait  le  grand  amour  tandis  qu'il  n'avait 
eu  pour  toutes  les  autres  que  le  petit.  Gela  fait  une  grande  diffé- 
rence, monsieur  le  bienfaiteur.  Le  petit  amour  est  effronté,  bavard, 
entreprenant,  il  rit  de  tout;  mais  le  grand,  lui,  est  timide,  il  a 
peur  d'une  enfant,  il  se  tait  ou  balbutie  en  sa  présence.  Je  vous  dis 
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que  dans  les  bras  même  de  Wassili,  Kasia  eût  été  en  sûreté  comme 
dans  une  église.  Et  puis  on  peut  avoir  le  petit  amour  dix  fois,  cent 
fois,  mais  le  grand,  il  ne  nous  prend  qu'une  fois  dans  la  vie. 

Yoilà  le  sauvage  Wassili  transformé.  Il  ne  boit  plus,  il  ne  se  que- 
relle plus,  il  devient  chaste  comme  un  moine  de  quatre-vingts  ans. 
Tout  le  monde  s'étonne,  et  personne  ne  se  doute  de  la  cause  du 
changement.  Une  seule  la  connaît,  une  seule,  Kasia,  bien  qu'il  ne 
lui  ait  jamais  rien  dit;  mais  le  grand  amour  est  merveilleux  comme 
tout  ce  qui  vient  du  ciel  et  non  de  l'enfer,  il  sait  et  devine  les 
choses  aussi  bien  que  Dieu  lui-même.  Wassili  finit  cependant  par 
se  déclarer  à  l'époque  des  semailles.  Kasia,  toute  seule  dans  les 
champs,  sème  du  lin.  Wassili  passe  à  cheval,  il  salue  et  continue 
sa  route,  mais  soudain  il  revient^sur  ses  pas  et  descend  de  cheval. 
Il  est  très  rouge  et  débute  nécessairement  par  une  sotte  question  : 
peut-elle  lui  donner  du  feu  pour  allumer  sa  pipe?  —  Kasia  natu- 
rellement n'a  pas  de  feu  et  le  regrette.  Tous  deux  se  taisent  l'es- 
pace de  cinq  minutes;  puis  Wassili  reprend  :  —  Un  fumeur  devrait 
toujours  avoir  sur  lui  de  quoi  allumer  sa  pipe.  —  C'est  vrai,  dit- 
elle,  —  et  l'entretien  roulant  de  cet  intéressant  sujet  sur  le  lin  et 
les  semailles,  sur  Jasko  et  sur  l'ours,  ils  se  trouvent  tout  à  coup 
embrassés,  cœur  à  cœur,  visage  contre  visage,  sans  savoir  même 
•comment  cela  s'est  fait.  Le  cheval  profite  d'une  heure  de  récréation 
pour  brouter  un  demi-arpent  de  jeune  blé.  Puis  Wassili  dit  à  la 
jeune  fille  : 

—  Je  t'épouserai,  toi,  et  aucune  autre.  Je  ne  suis  encore  aujour- 
d'hui qu'un  pauvre  diable;  il  faut  que  j'amasse  quelque  bien  et  que 
je  me  fasse  une  meilleure  réputation  avant  de  demander  ta  main, 
car  ton  père  est  riche  et  peut-être  même  deviendra-t-il  juge.  Gela 
prendra  bien  quatre  ou  cinq  années,  mais.  Dieu  soit  loué!  tu  es  si 
jeune!  Tu  peux  attendre.  Veux-tu  attendre? 

—  Oui,  dit-elle.  —  Et  tu  me  resteras  fidèle?  —  Oui.  —  S'il  lui 
avait  demandé  :  «  Veux-tu  venir  me  voir  dans  la  lune?  »  elle  aurait 
répondu  de  même,  sans  s'informer  seulement  du  chemin  de  la  lune. 
Mais  non,  ils  ne  convinrent  d'aucun  rendez-vous,  ni  dans  la  lune 
ni  sur  la  terre;  ils  se  contentaient  de  se  saluer  de  loin  des  yeux  et 
se  trouvaient  heureux  ainsi.  Ce  bonheur-là  chagrinait  le  diable  ou 
son  suppôt  Maciek.  Il  devina  la  liaison  secrète  de  ces  deux  fiancés. 
Rien  n'échappait  à  son  œil  louche.  Maciek  haïssait  le  chasseur  parce 
qu'il  le  traitait  de  haut,  comme  un  maître  traite  son  esclave  ou  plu- 
tôt son  chien,  tantôt  lui  jetant  un  os,  tantôt  lui  allongeant  un  coup 
de  pied,  selon  les  circonstances.  Pourquoi  aussi  faisait-il  un  métier 
de  chien  ? 

Depuis  longtemps  le  Mazoure  cuvait  son  venin,  et  l'occasion  était 
belle  pour  le  lancer.  Il  commença  par  entretenir  le  comte  de  la 
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beauté  de  Kasia  jusqu'à  ce  que  ce  jeune  homme  eût  jeté  les  yeux 
sur  elle  et  pris  l'eu  aussitôt,  selon  son  habitude.  —  Maciek,  il  me 
faut  cette  fille?  Amène-la-moi  !  —  L'autre  le  promet,  à  la  condition 
toutefois  que  Wassili  n'en  saura  rien.  —  Autrement,  ajoute-t-il,  le 
coquin  nous  enlèverait  ce  friand  morceau. 

En  vain  l'entremetteur  se  mit-il  en  frais.  Kasia  le  renvoya  tou- 
jours avec  dédain.  Elle  n'en  dit  rien  à  son  père,  mais  conta  tout 
à  Wassili,  qui  était  son  confesseur,  son  Dieu.  Jugez  de  la  rage  du 
pauvre  garçon.  Il  courut  chez  le  comte  :  —  Séduisez,  si  bon  vous 
semble,  toutes  les  filles  du  monde,  mais  épargnez,  je  vous  en  prie, 
la  fille  de  Jasko.  Défendez  à  Maciek  d'exercer  son  métier  sur 
celle-là. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  sera  ma  femme.  —  En  prononçant  ces  mots,  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Xavier  le  regarda  surpris;  enfin  il  répondit  gravement  :  —  C'est 
autre  chose;  je  te  donne  ma  parole  que  je  ne  penserai  plus  à  elle. 

Hélas!  il  promettait  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir.  11  continua  de 
penser  à  la  jeune  fille ,  et  Maciek  eut  soin ,  au  moyen  de  mille 
ruses,  qu'il  ne  l'oubliât  pas.  Le  serpent  lui  sifflait  aux  oreilles  :  — 
Wassili  vous  a  trompé,  il  veut  séduire  la  petite,  voilà  tout!  Ren- 
voyez AVassili;  trois  jours  après,  elle  vous  appartiendra! 

Le  comte  était  bon,  mais  faible  et  esclave  de  ses  sens.  Il  hésita 
deux  jours;  le  troisième,  il  envoya  son  chasseur  à  Tarnopol  acheter 
des  fusils.  Le  pauvre  Wassili  partit  tout  tranquillement,  armé  de  la 
parole  de  son  maître.  Maciek  guettait  cependant.  H  vit  que  Kasia 
travaillait  toute  seule  dans  un  champ  isolé,  près  des  «  Trois- 
Hêtres,  »  et  s'en  alla  conter  au  seigneur  qu'elle  consentait  à  tout 
et  qu'elle  l'attendait  là.  En  conduisant  son  maître,  il  eut  soin  d'a- 
jouter :  —  Si  elle  se  défend  du  reste,  nous  sommes  deux.  —  Le 
comte  hésita  de  nouveau,  mais  seulement  une  minute;  on  ne  lui 
avait  jamais  appris  à  se  maîtriser. 

Eh  bien  !  que  vous  dirai-je?..  ils  étaient  deux  en  effet,  et  Kasia 
n'était  qu'une  faible  fille.  Le  forfait  fut  accompli. 

Pâle  comme  la  mort,  tremblante  et  glacée,  la  pauvre  enfant  rentre 
enfin. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demandent  les  parens ,  les  voisins;  mais 
elle  couvre  son  visage  de  ses  mains  et  reste  muette  :  —  Il  n'y  en  a 
qu'un  à  qui  je  dois  tout  dire,  murmure-t-elle  enfin.  —  C'est  sans 
doute  le  pope,  supposent  ces  bonnes  gens  ;  il  faut  le  faire  demander. 
Mais  au  pope  non  plus  elle  ne  dit  rien,  et  on  finit  par  se  rassurer 
en  admettant  qu'elle  ait  été  effrayée  dans  le  crépuscule  du  soir  par 
un  spectre  quelconque,  un  vampire,  un  errant,  un  de  ces  êtres  enfin 
qui  ne  sont  ni  vivans  ni  morts  et  qui  planent  sur  la  terre  quand  le 
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soleil,  cet  œil  de  Dieu,  a  disparu.  Nous  ne  sommes  pas,  malheureu- 
sement, exempts  de  ces  visions  funestes,  parce  que  Notre-Seigneur 
un  instant  sur  la  croix  a  douté  de  son  père  céleste. 

Enfin  arriva  de  Tarnopol  celui  qui  seul  devait  tout  savoir.  Was- 
sili,  en  l'écoutant,  devient  pâle  comme  un  suaire  et  reste  muet.  Il 
regarde  seulement  tout  droit  devant  lui,  puis  il  lève  les  yeux  vers 
le  ciel  et  aussi  trois  doigts,  comme  pour  jurer. 

—  Que  fais-tu?  demande  la  jeune  fille. 

—  Je  fais  un  vœu,  et  avant  que  la  lune  soit  en  son  plein,  il  sera 
certainement  accompli.  —  Et  il  tient  parole,  lui! 

Il  va  droit  au  chcàteau,  fait  son  paquet  et  dit  au  comte  :  —  Je  ne 
peux  plus  être  votre  serviteur.  —  Puis  il  se  relire  chez  son  frère 
Woitech  et  lui  confie  ses  projets  :  —  Il  mourra!  —  tel  est  son  dernier 
mot.  —  Qu'il  meure  !  répond  Woitech,  mais  que  ce  soit  de  ma  main. 
Toi,  tu  es  trop  beau  pour  la  potence.  —  Wassili  secoue  la  têie  :  — 
Non,  c'est  moi  qui  porterai  le  coup;  seulement,  si  je  le  manque,  tu 
frapperas  à  ton  tour. 

Une  semaine  se  passe.  Le  dimanche  suivant,  Mac^ek  entre  joyeux 
chez  le  comte  :  —  Je  viens  vous  parler  de  Kasia.  La  pauvrette  se 
consume  d'ennui.  Elle  veut  vous  voir  aujourd'hui  à  la  nuit  tom- 
bante, près  des  Trois-Hêtres.  Et  elle  m'a  chargé  d'une  prière  pour 
vous  :  tout  ce  qu'elle  souhaite,  c'est  un  long  collier  de  corail  rouge. 

Le  jeune  comte  rit,  secoue  la  tête  et  part  à  cheval  sans  aucun 
pressentiment  fâcheux.  Seulement,  par  habitude,  il  emporte  avec 
lui  un  pistolet  chargé.  —  Ce  sera  sa  dernière  promenade. 

Sous  les  hêtres  est  assise  Kasia;  il  veut  l'aborder.  Voilà  Wassili 
entre  eux  deux. 

—  Ici,  dit-il,  ici  s'est  commis  le  crime  contre  cette  fille,  ici  tu 
dois  mourir  sous  ses  yeux. 

Prompt  comme  l'éclair,  le  comte  a  saisi  son  pistolet;  mais  Wassili, 
plus  agile  encore,  tire,  et  le  comte  est  touché.  11  a  encore  la  force, 
bien  que  sa  blessure  soit  mortelle,  de  décharger  son  pistolet;  mais 
Woitech  s'est  élancé  en  avant  pour  couvrir  de  son  corps  son  frère 
adoré.  La  balle  du  comte  le  frappe  à  la  nuque,  il  tourne  une  fois 
sur  lui-même  et  tombe  mort. 

Au  village,  personne  ne  se  doute  de  ce  qui  s'est  passé  sous  les 
Trois-Hètres.  Nous  sommes  à  l'auberge,  nous  buvons,  nous  dansons, 
nous  rentrons  nous  coucher.  Une  alarme  nous  arrache  à  notre  pre- 
mier sommeil.  C'est  Jasko  tout  éperdu.  Il  crie:  —  Est-ce  que  ma 
Kasia  n'est  pas  chez  vous?  —  Non.  —  Nous  nous  rendormons.  Vers 
deux  heures  du  matin,  la  lune  étant  brillante  au  ciel,  on  frappe  de 
nouveau,  cette  fois  très  fort.  Nous  nous  éveillons  tous  deux  en- 
semble, mon  père  et  moi.  —  Ouvrez!  c'est  moi,  Kasia!  —  Mais  ce 
n'est  pas  sa  voix,  c'est  une  voix  étrangère,  rauque,  tremblante. 
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J'ouvre.  C'est  pourtant  Kasia.  Elle  entre  en  chancelant,  et  quand 
j'allume  la  chandelle...  Jésus!  quelle  figure!  tn  cadavre  vivant! 
Nous  faisons  le  signe  de  la  croix.  Les  paroles  s'étranglent  dans  son 
gosier,  mais  elle  dit  à  mon  père  :  —  Oncle  Fedko,  puisque  tu  es 
juge...  près  des  Trois-Hêtres  est  couché  mort  Woitech,  tué  par  une 
balle  du  comte  Xavier,  et  le  comte  Xavier  est  tombé  à  quatre  heures 
sous  une  balle  de  Wassili.  Et  Wassili  s'est  enfui  dans  la  montagne 
sur  le  cheval  du  comte  pour  devenir  un  haydamak  (1).  Je  ne  le  dis 
qu'à  présent,  parce  que  le  vieux  comte  aurait  fait  arrêter  Wassili  ou 
serait  venu  au  secours  de  Xavier,  et  cela  ne  devait  pas  être.  Voilà 
tout.  —  Elle  presse  ses  mains  contre  ses  tempes  et  se  tait.  Nous 
restons  interdits,  puis  nous  nous  levons;  nous  remettons  la  pauvre 
fille  entre  les  mains  de  nos  femmes,  et,  suivis  de  nos  valets,  nous 
nous  rendons  en  toute  hâte  aux  Trois-Hètres. 

La  lune  brille  encore  assez  claire.  Là  gît  le  pauvre  Woitech  déjà 
raidi,  mais  chez  le  jeune  comte  subsiste  une  étincelle  de  vie.  Quand 
je  soulève  sa  tête  pour  la  poser  sur  mes  genoux,  il  entr'ou^Te  les 
yeux  :  —  Sauvez-moi,  dit-il  tout  bas,  il  faut...  il  faut...  que  je 
vive!  —  Un  profond  soupir...  il  est  mort.  Nous  emportons  les  ca- 
davres jusqu'ici,  sous  le  tilleul,  et  mon  père  convoque  toute  la 
commune.  Il  s'agit  d'avertir  le  vieux  comte.  Mais  voilà  de  la  lu- 
mière, des  flambeaux  dans  la  nuit;  c'est  le  seigneur  avec  sa  suite. 
Le  bruit  du  meurtre  est  arrivé  au  château  !  Agénor  avait  toujours 
été  un  homme  d'aspect  imposant  et  sévère ,  son  visage  sombre  ne 
riait  jamais;  en  ce  moment,  il  était  terrible.  Il  s'approcha  du  mort, 
les  yeux  fixes,  ses  cheveux  blancs  dressés  d'horreur;  jamais  je  n'ai 
rien  vu  de  pareil  que  chez  un  criminel  au  pied  de  l'échafaud.  Puis 
d'une  voix  brève  : 

—  Qui  est  le  meurtrier?  demanda-t-il. 

Tout  le  monde  se  tut,  tout  le  monde,  sauf  Kasia,  qui  au  moment 
même  se  débattait  parmi  les  femmes  empressées  à  la  retenir. 
—  Non  pas  le  meurtrier,  mais  le  vengeur!  s'écria-t-elle.  —  Et  elle 
raconta  tout,  entendez-vous  bien?  tout!  Et  le  vieux  seigneur  se- 
couait la  tête  pendant  ce  temps  comme  une  machine  ;  on  eût  dit 
qu'il  ratifiait  chaque  mot.  A  la  fin,  il  se  leva  brusquement: 

—  Ne  perdons  pas  une  minute,  dit-il  à  ses  valets.  Sellez  vite  les 
chevaux,  poursuivons  Wassili.  Qui  me  l'apportera  mort  recevra  dix 
florins,  et  qui  me  l'amènera  vivant,  afln  que  je  le  puisse  pendre, 
deviendra  riche,  j'en  jure  Dieu,  très  riche.  Et  vous,  paysans,  n'ai- 
derez-vous  pas  à  la  chasse? 

Personne  ne  bougea;  seuls,  quelques  valets  sautèrent  en  selle. 

(1)  Ce  mot  n'est  pas  traduisible.  Il  a  souvent  changé  de  caractère;  aujourd'hui  il 
signifie  un  bandit  de  la  plaine  qui  se  réfugie  dans  les  montagnes  et  y  vit  comme  il 
peut. 
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—  Coquins!  s'écria  le  vieux  comte  grinçant  des  dents,  vous  vous 
en  repentirez  un  jour. — De  nouveau  il  recommença  :  — Paysans,  qui 
veut  prêter  main-lbne?  —  Même  silence.  Nous  n'étions  tous  que  de 
petits  paysans  et  nous  avions  tous  peur,  et  il  y  avait  plus  d'un  mau- 
vais gars  parmi  nous,  mais  aucun  n'était  assez  vil  pour  livrer  à  la 
potence  un  Rulhène  qui  en  somme  avait  traité  le  Polonais  selon  son 
mérite.  Âgénor  ne  dit  plus  rien.  Il  commanda  seulement  à  ses  va- 
lets de  lier  la  fille  et  de  l'emmener  au  château.  Lorsqu'on  voulut 
toucher  à  Kasia,  mon  cousin  Jasko  se  jeta  aux  pieds  du  comte.  — 
Grâce,  seigneur!  cria-t-il  en  sanglotant;  ne  m'écrasez  pas  davantage 
encore.  La  misère  pèse  déjà  sur  moi  comme  une  montagne.  Yoti'e 
mort  ne  revivra  plus,  mais  de  son  côté  ma  fille  ne  sera  plus  jamais 
pure  ni  heureuse.  Que  cela  vous  suffise,  seigneur! 

Le  comte  le  repoussa  du  pied.  —  Liez-la! 

Mais  voilà  mon  père  qui  s'avance,  respectueusement  découvert. 
—  Puissant  seigneur,  je  suis  le  juge  et  je  sais  mon  devoir.  Que 
voulez-vous  faire  de  la  fille? 

Et  le  comte  de  s'emporter,  de  rugir  furieux.  —  Yieux  chien!  tu 
oses  aboyer  après  moi!  Ce  que  je  veux  faire?.,  qu'ai-je  besoin  de 
vous  le  dire  !  Je  ne  daignerai  pas  vous  le  cacher  cependant.  Je  ferai 
pendre  la  dtôlesse.  Elle  a  brisé  cette  jeune  existence  si  noble  et  si 
précieuse;  que  sa  misérable  vie  serve  au  moins  d'expiation  ! 

—  Seigneur,  répond  uion  père,  vous  ne  devez  pas  faire  cela, 
c'est  contre  la  loi. 

—  La  loi  !  lâches,  lâches  bêtes  que  vous  èies  !  Ah  !  la  loi  mainte- 
nant vous  sert  de  repaire,  vous  vous  abritez  derrière  elle  !  Est-ce 
que  le  meurtrier  s'est  soucié  de  la  loi,  dites?..  iNon!  tel  le  forfait, 
telles  les  représailles.  —  Et  il  se  détourne  pour  partir.  Je  m'ap- 
proche à  mon  tour  et  je  réplique  :  —  Seigneur,  la  ifille  n'ira  pas  au 
château,  et  vous  ne  la  ferez  pas  pendre. 

Toute  la  commune  derrière  moi  reprit  en  chœur  :  —  Non,  nous 
ne  le  souffrirons  pas  ! 

Le  comte  me  regarde,  il  me  faut  soutenir  ce  regard.  Je  préfére- 
rais me  voir  en  face  d'un  ours.  Prenant  courage  cependant,  ja  con- 
tinue :  —  Nous  ne  le  souffrirons  pas,  plutôt  verser  tout  notre  sang! 
Et  ce  n'est  pas  à  cause  de  la  loi.  Vous  avez  raison,  seigneur,  la  loi 
n'a  rien  à  faire  là-dedans,  et  nous  ne  l'y  mêlerons  pas,  ni  aujour- 
d'hui, ni  plus  tard.  On  doit  achever  de  manger  sa  soupe  avec  la 
itième  cuiller.  Jusqu'ici,  le  droit  seul  a  prévalu,  le  droit  sanglant, 
et  c'est  ce  même  droit  qui  prévaudra  dans  l'avenir. 

11  se  taisait  toujours  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  farouche. 
Tout  à  coup,  il  s'approche  de  son  chasseur  et  lui  arrache  le  pistolet 
de  la  ceinture. 

—  Vous  ne  tirerez  pas,  seigneur,  dis-je,  car  pour  ma  vie  on 
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prendrait  la  vôtre.  Regardez  ces  gens-là,  seigneur,  ne  tirez  pas!  La 
vengeance  et  le  droit  sanglant  régleront  seuls  toute  l'affaire  jus- 
qu'au bout,  seigneur,  jusqu'au  bout.  Le  comte  Xavier  a  écrasé  cette 
fille  comme  j'écrase  la  fleur  que  voici.  Regardez,  je  retire  mon  pied, 
la  fleur  reste  souillée,  brisée,  elle  ne  se  redressera  plus.  Pour  cela, 
cette  fille  l'a  condamné  à  mort.  Ils  sont  quittes.  Xavier  a  broyé  le 
cœur  de  Wassili,  et  Wassili  a  tiré  au  cœur  de  Xavier.  Peut-être  ce 
compte-là  est-il  juste  aussi.  Réfléchissez  d'ailleurs  que  le  corps  de 
Woitech  gît  glacé  devant  vous  et  que  Wassili  devra  vivre  désormais 
comme  une  bête  sauvage.  Réfléchissez,  je  le  répète,  peut-être  ce 
compte  encore  est-il  juste,  mais  je  ne  me  mêle  pas  de  rien  pronon- 
cer là-dessus.  Poursuivez  Wassili,  nous  ne  nous  y  opposons  pas, 
tuez-le  si  vous  pouvez;  quant  à  la  fille,  elle  est  assez  punie,  et 
personne  ne  mettra  plus  la  main  sur  elle.  Que  Dieu  ait  pitié  de 
nous  tous! 

Et  Dieu  eut  pitié  de  moi  et  du  comte,  car,  lorsqu'il  voulut  faite 
feu,  le  coup  refusa  de  partir.  Il  n'était  qu'à  cinq  pas  de  moi;  sans 
ce  caprice  du  pistolet,  j'aurais  vu  ma  dernière  heure.  Le  chasseur 
prit  son  maître  par  le  bras.  —  Seigneur,  dit-il,  cet  homme  n'é- 
chappera pas  à  votre  vengeance,  tandis  que  le  meurtrier  gagne  du 
terrain. 

Ces  mots  rappelèrent  à  lui  le  comte  Agénor.  Il  s'élança  sur  son 
cheval  et  s'en  alla  au  galop  avec  ses  valets  à  la  poursuite  de  Was- 
sili vers  la  montagne,  du  côté  de  l'orient;  mais  nous  n'en  avions 
pas  fini  ensemble,  il  s'en  fallait  de  beaucoup.  Les  démêlés  furent 
longs,  très  longs  avec  notre  comte.  Agénor  n'était  pas  homme  â 
lâcher  sa  vengeance. 

Dans  les  jours  suivans,  il  n'arriva  rien  qui  fût  de  nature  à  nous 
inquiéter;  l'ennemi  battait  au  hasard  le  pays  jusqu'aux  montagnes 
bleues  à  la  recherche  de  notre  Wassili;  mais  de  notre  Wassili  il  ne 
trouva  nulle  trace,  personne  ne  l'avait  vu.  Les  gens  qui  approuvaient 
le  moins  ce  qu'il  avait  fait  ne  voulaient  pas  pourtant  devenir  ses 
bourreaux.  Et  puis  chercher  un  homme  dans  la  forêt  des  Car- 
pathes,  c'est  comme  si  on  cherchait  un  fétu  dans  une  meule  de 
foin.  INous  avions  profité  de  celte  courte  période  de  répit  pour 
mettre  en  sûreté  notre  pauvre  Kasia.  Les  gens  du  village  me  di- 
saient :  — Tu  l'as  sauvée  une  première  fois,  Ivon,  fais-la  fuir  main- 
tenant. Emmène-la  bien  loin  et  cache -la  chez  de  braves  gens. 
—  Je  n'avais  pas  besoin  de  leurs  encouragemens,  je  l'aurais  fait 
sans  cela.  Je  ne  sais  pas  moi-même  pourquoi  tout  mon  cœur  était 
à  la  pauvre  enfant.  Non,  ce  n'était  pas  seulement  de  la  justice  et 
de  la  pitié,  c'était  peut-être  parce  qu'elle  ressemblait  à  sa  mère, 
et  que  j'avais  eu  autrefois  pour  cette  mère  le  grand  amour... 

Ivon  s'arrêta,  un  sourhe  étrange  passa  sur  cette  figure  rouge^et 
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pleine  du  ^ros  vieux  paysan.  Devant  ce  sourire,  je  pensai  en  moi- 
même  que  les  poètes  ont  raison  lorsqu'ils  disent  de  l'amour  de  notre 
jeunesse  que  c'est  la  plus  grande  merveille  de  ce  monde. 

—  Je  l'ai  donc  prise  sur  mon  chariot  et  je  l'ai  conduite  par- 
delà  la  frontière,  en  Russie.  Elle  était  étendue  sur  la  paille,  si 
blanche,  si  muette!  Une  seule  fois  elle  dit  tout  haut  : 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  me  répondra. 

—  Qui  donc?  demandai-je. 

—  Le  bon  Dieu. 

—  Tu  veux  chercher  querelle  au  bon  Dieu?  Pauvre  fille!  Il  t'a 
bien  assez  frappée! 

—  C'est  justement  pour  cette  raison,  dit-elle;  maintenant  je  n'ai 
peur  de  rien.  Pour  qui  a  été  frappée  comme  je  l'ai  été,  l'enfer  lui- 
même  n'est  plus  qu'une  plaisanterie.  Je  demanderai  à  Dieu  pour- 
quoi il  a  permis  cela,  et  je  crois  qu'il  ne  trouvera  rien  à  répondre. 

Quinze  jours  après,  elle  pouvait  poser  sa  question  au  bon  Dieu; 
elle  était  devant  lui.  Nous  l'avions  bien  soignée,  mais  à  quoi  bon? 
Elle  devait  succomber  sous  la  honte  et  le  désespoir.  Ainsi  l'orage 
renverse  un  jeune  arbre.  Sa  mort  ne  fut  pas  pleurée.  Qu'aurait-elle 
pu  faire  désormais  sur  la  terre? 

En  attendant,  le  comte  Agénor  était  revenu  de  ses  poursuites 
vaines.  Lorsqu'il  traversa,  taciturne  et  menaçant,  notre  village,  il 
avait  vieilli  de  vingt  années.  Il  s'informa  de  Kasia,  et  apprenant 
que  nous  l'avions  mise  à  l'abri,  il  entra  dans  une  de  ses  colères. 
J'étais  résolu  à  ne  pas  cacher  que  je  m'étais  chargé  d'elle,  et  toute 
la  commune  était  résolue  à  me  défendre  s'il  voulait  user  de  vio- 
lence contre  moi;  mais  ce  que  nous  prévoyions  n'arriva  pas,  soit 
qu'il  craignît  les  suites  de  sa  méchanceté,  soit  plutôt  qu'il  attendît 
une  occasion  pour  se  venger  sûrement  et  en  silence. 

Tout  resta  donc  parfaitement  calme.  Aux  fêtes  de  la  Pentecôte, 
l'élection  du  juge  eut  lieu  ici,  sous  les  tilleuls  de  l'auberge,  et, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  je  fus  nommé.  Mon  cousin  parla 
pour  moi  lui-même,  il  raconta  l'histoire  de  l'ours  et  celle  du  Polo- 
nais. 

Je  veux  vous  expliquer  encore  comment  le  compte  s'est  réglé 
entre  le  vieux  seigneur  et  moi. 

Quand  aujourd'hui  un  seigneur  polonais  a  de  la  haine  contre  un 
paysan,  les  choses  ne  se  passent  plus  comme  elles  se  passaient 
avant  «  la  grande  année.  »  Aujourd'hui  nous  avons  la  constitution 
et  point  de  robot,  et  Dieu  sait  combien  de  belles  lois  nouvelles  dont 
un  homme  ne  peut  retenir  les  noms,  peut-être  parce  qu'il  n'en 
ressent  pas  toujours  beaucoup  les  effets;  mais,  avant  «  la  grande 
année,  »  un  paysan,  fùt-il  juge  et  honnête  homme,  ne  pouvait  bou- 
ger sans  être  aussitôt  comme  un  moineau  entre  les  serres  de  l'aigle; 
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le  mieux,  s'il  voulait  vivre,  était  de  rester  immobile.  Moi  cepen- 
dant, Ivon  Megega,  tout  en  sentant  peser  sur  moi  la  lourde  main 
du  comte  Agénor,  je  n'en  bougeais  pas  moins,  étant  un  moineau 
assez  impertinent.  La  serre  de  l'aigle  n'allait  point  jusqu'à  m'étouf- 
fer;  Agénor  n'employa  jamais  contre  moi  la  force  ouverte,  mais  il 
usait  impitoyablement  de  son  pouvoir. 

Cela  dura  six  ans,  sLx  tristes  années  :  sans  cesse  une  nouvelle  dif- 
ficulté, un  nouveau  souci.  Aujourd'hui  il  découvrait  que  je  lai  de- 
vais deux  journées 'de  robot  de  plus  qu'auparavant;  demain  il  de- 
vait me  déclarer  que  mon  pré  lui  appartenait,  après-demain  que 
mo-n  toit  de  paille  était  dangereux  en  cas  d'incendie  :  il  fallait  le 
démolir,  et  ainsi  de  suite.  Je  me  défendais  toujours,  mais  toujours 
aussi  je  finissais  par  succomber.  En  même  temps  la  commune  était 
attaquée;  chaque  semaine,  c'était^contre  elle  une  nouvelle  plainte, 
et  soutenir  un  procès  devant  le  tribunal  eût  été  aussi  onéreux  que 
de  céder.  Le  comte,  voyant  que  tout  n'allait  pas  à  son  gré,  en  dépit 
de  ses  efforts,  devenait  chaque  jour  plus  terrible.  11  voulait  surtout 
deux  choses  :  me  réduire  à  la  mendicité  et  m'eniever  ma  place  de 
juge.  Mais,  je  l'ai  dit,  il  n'y  réussissait  pas.  Je  perdais  de  l'argent, 
c'est  vrai,  et  sans  le  secours  des  voisins  je  serais  arrivé  à  de  fâ- 
cheuses extrémités,  mais  ce  secours  ne  me  manquait  pas.  Et  quant 
à  leur  bonne  volonté,  elle  ne  me  manquait  pas  non  plus;  le  comte 
avait  beau  leur  dire  :  —  Renvoyez  cet  Ivon  au  diable  et  vous  trou- 
verez en  moi  un  seigneur  bienveillant,  —  personne  ne  se  levait 
contre  moi.  Nous  souffrions  tranquillement,  nous  ne  nous  laissions 
entraîner  à  aucune  violence,  car  c'est  notre  manière  :  souffrir  jus- 
qu'au dernier  point,  et  puis  quand  les  bornes  sont  dépassées,  frap- 
per jusqu'au  dsrnier  point  aussi.  Nous  n'en  étions  alors  qu'à  la 
souffrance. 

Mais  un  autre  se  leva  contre  le  comte  Agénor  et  nous  vengea 
d'une  manière  épouvantable.  Avec  celui-là,  nous  n'avions  rien  de 
commun,  il  est  vrai,  nous  ne  lui  prêtâmes  pas  de  secours.  Du  reste 
il  n'en  avait  pas  besoin,  car  à  lui  seul  il  eût  été,  sans  la  bande 
intrépide  qui  lui  obéissait  aveuglément,  aussi  redoutable  que  cin- 
quante hommes.  C'était  Wassili  Konewka,  le  sauvage  Wassili,  qui 
avait  bien  gagné  son  surnom  :  ((  le  grand  haydamak.  »  Quiconque 
l'a  connu  ne  s'étonne  pas  qu'aujourd'hui,  trente  ans  après  sa  mort, 
les  chansons  parlent  de  lui,  et  que  les  mères  fassent  peur  à  leurs  en- 
fans  en  feignant  de  l'appeler.  J'ai  dit  ce  qu'il  était  auparavant,  j'au- 
rais peine  à  décrire  ce  qu'il  était  devenu.  Sanguinaire  et  sauvage,  il 
ne  manquait  pas  de  générosité.  Il  y  avait  avant  lui  bien  des  brigands 
dans  les  Garpathes,  et  aujourd'hui  encore  on  en  compte  entre  la  Gal- 
licie  et  la  Hongrie,  mais  un  tel  homme  n'a  plus  jamais  surgi.  Com- 
paré à  lui,  l'autre  grand  haydamak,  Fedko  de  Wolowa,  n'était  qu'un 
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innocent.  Il  régnait  sur  les  montagnes  comme  un  vrai  roi,  et  je  vous 
déclare  que  Je  gouTerneur  impérial  du  cercle  de  Kolomea  n'avait  que 
le  titre  de  son  emploi  !  Quand  l'idée  lui  en  menait,  —  et  elle  lui  ve- 
nait souvent,  —  Wassili  rassemblait  sa  bande,  et  ils  fondaient  sur  la 
plaine,  volant,  pillant  jusqu'à  la  frontière  russe;  malheur  à  qui  lui 
faisait  de  l'opposilion  !  Du  reste  il  épargnait  la  vie  humaine  autant 
qu'il  le  pouvait;  mais  il  ne  plaisantait  pas  avec  la  résistance.  Une 
fois  une  escouade  d'infanterie  fut  envoyée  de  Putilla  sous  les  ordres 
d'un  lieutenant  pour  prendre  le  haydamak  ou  le  refouler  dans  la 
forêt,  mais  il  tint  bon  avec  ses  hommes,  et  tous  les  soldats  que  ne 
tua  pas  la  fusillade  furent  culbutés  dans  le  Gzeremos  ou  écrasés 
sous  des  quartiers  de  roc.  Les  bandits  ne  firent  que  quelques  pri- 
sonniers, le  lieutenant  entre  autres;  ceux-ci  furent  déshabillés  tout 
nus,  et  sur  cette  partie  du  corps  qui  ne  porte  pas  ordinairement 
d'inscriptions,  chacun  d'eux  reçut  l'effigie  d'une  potence,  tracée  à 
la  poix  (1).  Puis  on  les  renvoya  dans  la  plaine. 

Ceci  naturellement  irritait  les  tribunaux  et  les  soldats  qui  s'éver- 
tuaient à  l'attraper;  m.ais  la  cliose  n'était  pas  aussi  facile  à  exécu- 
tej.'  que  ces  beaux  messieurs  de  la  ville  l'avaient  calculé  à  table.  Là 
où  on  le  cherchait  il  n'était  pas,  et  là  où  on  ne  pouvait  soupçonner 
sa  présence  péiillaient  soudain  ses  pistolets  d'embuscade,  de  sorte 
qu'il  fallut  s'en  tenir  à  protéger  la  plaine  contre  lui.  Grâce  aux 
hussards  agiles,  on  obtint  alors  de  meilleurs  résultats,  mais  rien 
encore  de  bien  fameux.  Au  coup  de  minuit,  il  apparaissait  comme 
l'éclair;  d'où  venait-il?  c'était  une  énigme.  Il  faisait  son  métier,  et 
lorsque  accouraient  les  hussards  de  la  ville  la  plus  proche,  où  était 
le  haydamak?  Peut-être  dans  cette  même  petite  ville  d'où  sortaient 
les  hussards  et  que  ceux-ci  avaient  mission  de  protéger!  Les  clercs 
impériaux,  voyant  qu'on  ne  pouvait  rien  obtenir  par  la  force,  es- 
sayèrent de  l'argent,  promettant  mille  florins  à  quiconque  livrerait 
le  bandit,  ou  du  moins  sa  tête.  Si  un  de  ses  complices  faisait  cela, 
il  devait  avoir  la  vie  sauve;  mais  les  brigands  étaient  attachés  à  leur 
chef  comme  à  un  dieu  :  s'il  leur  eût  ordonné  de  s'ouvrir  le  ventre, 
ils  eussent,  je  crois,  obéi.  Et  chez  nous  autres  paysans,  personne 
ne  se  souciait  du  rôle  de  traître  :  nous  ne  faisions  rien  pour  lui, 
mais  rien  contre  lui.  C'était  un  malfaiteur,  sa  cause  n'avait  donc 
rien  de  commun  avec  la  nôtre;  mais  c'était  un  Ruthène,  et  il  nous 
vengeait  des  Polonais,  comment  aurions-nous  pu  être  contre  lui?  Sa 
haine  ne  s'adressait  qu'aux  Polonais,  et  aux  Polonais  sa  cruauté,... 
du  moins  au  commencement,  et  dans  la  suite  même  il  n'a  jamais 
pillé  la  demeure  d'un  Ruthène  riche  ou  pauvre  et  jamais  celle  d'un 
pauvre  Juif.  Quant  aux  Juifs  riches  et  aux  clercs  impériaux,  il  ne  les 

(1)  Historique.  Dans  ce  récit,  rien  n'est  inventé,  pas  même  le  moindre  détail. 
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ménagea  pas  quand  la  chasse  qu'on  lui  donnait  devint  trop  forte. 
Sa  dureté  augmentait  à  mesure,  mais  c'était  de  notre  seigneur  sur- 
tout qu'il  était  l'ennemi  mortel.  Je  n'en  finirais  pas  à  vous  conter 
tout  le  dommage  qu'il  lui  a  fait,  tous  les  tours  féroces  qu'il  lui  a 
joués.  Plusieurs  fois  la  vie  d'Agénor  fut  dans  sa  main  cependant,  et 
il  l'épargna.  Pourquoi?  Nous  l'avons  su  plus  tard;  mais  il  détruisait 
tous  ses  biens,  et  avec  quels  raflinemens  de  malice!  Par  exemple, 
le  comte  avait  fait  venir  d'Angleterre  une  machine  à  battre  le  blé. 
Peu  après  l'arrivée  de  cette  machine,  le  grand  haydamak  rendit 
visite  à  la  métairie  où  elle  était  logée;  mais  il  enleva  seulement 
quelques  bœufs  et  ne  toucha  pas  à  la  machine.  Quelques  semaines 
après  commencèrent  les  récoltes,  et  la  machine  à  battre  rendit  de 
grands  services.  Le  comte,  qui  était  fort  économe,  loua  nos  bras  et 
notre  travail  de  corvée  à  un  voisin;  sa  machine  lui  suffisait;  mais  au 
bout  de  trois  jours  elle  devint  la  proie  du  feu,  et  le  lendemain  ma- 
tin le  comte  reçut  de  AVassili  une  lettre  fort  polie,  —  il  y  avait  dans 
la  bande  un  ancien  étudiant  du  gymnase  de  Gzernowitz,  et  cet  étu- 
diant perverti  était  le  secrétaire  du  grand  haydamak.  —  La  lettre 
donc  était  ainsi  conçue  :  «  Nous  avons  voulu  attendre  que  le  seigneur 
se  fût  convaincu  de  l'excellence  de  sa  machine.  »  Et  Agénor  eut  en- 
core de  la  perte,  car  une  demi-récolte  vint  à  pourrir  parce  qu'il 
avait  loué  au  dehors  ses  forces  de  travail.  Voilà  un  tour  sur  cent. 
Mauvais  temps  que  ceux-là  !  Le  comte  contre  nous,  Wassili  contre 
le  comte.  Chaque  soir,  on  avait  à  la  bouche  cette  prière  :  «  Mon 
Dieu,  je  te  remercie  de  ce  que  je  vis  encore  et  de  ce  que  j'ai  du 
pain  pour  demain.  »  Personne  n'eût  osé  penser  au  jour  suivant. 

Ces  mauvais  temps  devaient  finir  d'une  manière  aussi  imprévue 
qu'extraordinaire. 

Six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  j'étais  juge,  et  en  l8/i6  voilà 
qu'un  bruit  parcourt  le  monde.  Ce  bruit  commença  au  nouvel  an  et 
grossit  tous  les  jours.  On  disait  que  les  Polonais  voulaient  faire  une 
grande  révolution;  cela  paraissait  incroyable,  parce  qu'il  y  avait 
des  soldats  dans  le  pays,  et  que  les  seigneurs  polonais  devaient  sa- 
voir quels  fidèles  sujets  nous  étions  de  l'empereur. 

Mais  ces  gens-là  sont  légers  comme  des  en  fans!  S'ils  étaient 
bons  comme  des  enfans  encore!  Eh  bien!  la  chose  était  vraie,  on 
l'apprit  de  Cracovie  et  de  Lemberg,  et  bientôt  on  put  s'en  assurer 
de  ses  propres  yeux  :  les  seigneurs  polonais  échangeaient  de  conti- 
nuelles visites;  c'était  un  va-et-vient  incessant,  à  cheval,  en  voi- 
ture, et  des  conciliabules  qui  n'en  finissaient  plus.  Bientôt  nous 
vîmes  survenir  beaucoup  de  figures  nouvelles,  des  jeunes  messieurs 
de  la  ville  qui  se  trouvaient  avoir  tout  à  coup  des  alfaires  pressantes 
au  village.  Mon  père  me  dit  alors  :  —  Ivon ,  tu  es  juge  et  tu  as 
servi  l'empereur.  Prends  garde  que  nous  fassions  notre  devoir  !  — 
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Car  maintenant  que  j'étais  juge,  mon  père  ne  me  commandait  plus, 
il  m'obéissait  comme  tous  les  autres  de  la  commune.  Je  convoque 
donc  l'assemblée  ici,  sous  le  tilleul,  et  je  dis  :  —  Aiguisez  vos  faux, 
on  ne  peut  savoir  ce  qui  arrivera.  Faisons  le  guet  dans  les  rues 
et  demandons  à  chacun  pourquoi  il  voyage  et  s'il  a  un  passeport. 
J'ordonne  ceci  de  moi-même  et  j'irai  demain  à  la  ville  consulter 
les  clercs  de  l'empereur.  —  Je  fis  le  lendemain  ce  que  j'avais 
dit,  mais  c'était  un  fier  poltron,  ce  clerc  impérial  deBarnow!  H 
larmoyait  et  se  tordait  les  mains:  —  Une  révolution!.,  moi  qui 
suis  dans  la  force  de  l'âge...  Quel  malheur  si  je  venais  à  périr! 
Fuyons  plutôt;  d'ailleurs  il  s'agit  de  sauver  la  caisse...  Et  si  les  Po- 
lonais se  présentent,  rendez-vous  !..  pas  de  carnage,  pour  l'amour  de 
Dieu!  —  Tout  en  parlant,  il  frétillait  comme  une  anguille  dans  les 
marais  de  l'Ukraine.  En  retournant  chez  moi,  je  pense  :  — Parce 
que  tu  es  un  lâche,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  tout  le  monde  te 
ressemble;  moi,  je  suis  un  homme,  je  reste  fidèle  à  mon  empereur. 

Je  ne  raconte  donc  rien  de  cet  entretien  à  mes  paysans ,  et  nous 
continuons  de  bien  garder  les  routes.  Le  dimanche  suivant  se  pro- 
duit quelque  chose  d'étrange.  Une  troupe  de  cavaliers  arrive  du 
château,  le  comte  Agénor  en  tête,  tous  armés!  — Nous  nous  appro- 
chons et  levons  nos  faux.  Quiconque  a  un  pistolet  le  charge,  mais 
les  choses  devaient  se  passer  autrement  que  nous  ne  nous  y  atten- 
dions. Le  comte  Agénor  nous  aborde  avec  un  sourire  cordial  :  — 
Paysans  !  il  est  temps  que  vous  connaissiez  vos  amis  véritables.  Un 
autre  gouvernement  va  venir  dans  ce  pays.  Son  premier  soin  sera 
de  vous  délivrer;  pour  cela  unissons-nous  et  crions  :  Vive  la  i^épu- 
hliqiie  ! 

Là-dessus  je  m'avance  et  je  dis  :  —  Nous  n'avons  aucune  envie 
de  crier  cela.  Plutôt  que  de  le  crier,  nous  serions  d'humeur  à  vous 
casser  la  tête,  à  vous  et  à  tous  les  traîtres.  Si  vous  ne  vous  retirez 
pas  à  l'instant,  vous  verrez  des  merveilles.  Je  ne  vous  dis  que  cela. 

Ma  foi,  ils  se  retirèrent  avec  force  malédictions,  et  nous  eûmes 
quelques  jours  de  tranquillité;  puis  un  nouveau  bruit  courut  dans 
le  pays  :  la  révolution  avait  éclaté  à  Cracovie,  les  paysans  se  le- 
vaient partout  pour  l'empereur,  égorgeant  leurs  seigneurs,  même 
plus  qu'il  n'eût  été  nécessaire.  Et  on  disait  que  nous  devions  mar- 
cher sur  Lemberg,  plus  loin  encore,  pour  arrêter  le  massacre;  mais 
cela  ne  nous  convenait  guère  de  protéger  les  Polonais.  Je  retourne 
donc  chez  le  clerc  de  Barnow,  je  lui  demande  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  toutes  ces  nouvelles.  —  Maintenant  il  fait  la  roue  comme  un 
paon;  c'est  un  héros  :  —  Nous  avons  vaincu  les  Polonais,  dit-il.  Je 
vous  remercie  de  m'avoir  prêté  main-forte  comme  je  vous  en  ai 
prié.  Ce  qui  a  surtout  imposé  aux  rebelles,  c'est  que  je  suis  resté  à 
ma  place,  envisageant  la  mort  sans  broncher. 


94  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Alors  il  m'apprend  que  la  levée  en  masse  n'aura  pas  lieu,  car, 
bien  que  la  vie  des  Polonais  ne  vaille  pas  grand'chose,  le  n;ieux 
est  d'en  tuer  le  moins  possible. 

Moi,  je  réponds: —  Naturellement!  Nous  ne  sommes  pas  des 
assassins,  et  tant  que  notre  comte  se  tiendra  tranquille,  on  ne  tou- 
chera pas  un  cheveu  de  sa  tête.  Vous  avez  ma  parole  d'honneur. 

Lorsque  je  donnai  cette  parole,  je  ne  me  doutais  pas  que  j'aurais 
à  la  tenir  le  jour  même.  A  mon  retour,  j'aperçois  sous  le  tilleul 
quelque  chose  d'inoui  :  le  comte  et  deux  seigneurs,  ses  hôtes,  gar- 
rottés et  liés  aux  arbres,  déjà,  —  les  misérables!  —  à  demi  morts 
d'angoisse,  et  devant  eux  le  grand  haydamak  avec  sa  bande;  puis, 
groupés  à  l'écart,  nos  paysans. 

—  Il  est  bon  que  tu  arrives,  dit  le  sauvage  Wassili.  Je  t'ai  at- 
tendu pour  juger  avec  toi  ces  monstres.  Voilà  le  jour  venu  où  nous 
pouvons  rendre  aux  Polonais  ce  qu'ils  nous  ont  fait. 

Mais  je  m'avance  et  je  dis  :  —  Je  ne  jugerai  pas  avec  toi.  Je  suis 
un  honnête  homme  qui  ne  combat  que  pour  son  droit;  toi,  tu  es  un 
brigand.  Retire-toi,  Wassili,  —  il  y  a  du  sang  sur  tes  mains,  —  et 
délivre  d'abord  ces  gens-là,  je  te  le  conseille  avec  douceur.  Si  tu 
ne  le  fais  pas,  il  faudra  que  la  commune  lutte  contre  toi,  ce  qui  se- 
rait une  triste  extrémité;  ma  conviction  pourtant  est  qu'il  faudra  le 
faire,  aussi  vrai  que  je  crois  à  l'aide  de  Dieu. 

Wassili  reste  debout,  immobile,  pétrifié,  puis  il  devient  pâle 
comme  la  mort,  palpe  son  fusil  pour  tirer  sur  moi,  je  suppose, 
puis  laisse  tomber  sa  main,  l'appuie  sur  son  cœur  et  rit  d'un  rire 
terrible.  Enfin  il  fait  signe  à  ses  hommes,  tous  s'éloignent  avec  lui. 
Je  donne  l'ordre  de  délier  le  comte,  et  lorsqu'il  me  remercie,  je  lui 
réponds  :  —  Laissez  cela,  seigneur,  je  ne  l'ai  pas  fait  pour  vous, 
j'en  aurais  honte,  mais  je  l'ai  fait  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la 
justice. 

Dans  la  même  nuit,  le  grand  haydamak  se  tua,  et  avant  de  mou- 
rir il  fit  prendre  par  son  clerc  la  note  suivante  :  «  Je  suis  devenu 
pour  mon  peuple  un  malfaiteur,  mon  peuple  m'a  repoussé;  à  cause 
de  cela,  je  ne  veux  plus  vivre.  » 

J'ai  eu  grande  pitié  de  cet  homme,  et  la  pensée  que  ma  pa- 
role lui  avait  donné  la  mort  a  pesé  sur  toute  ma  vie,  mais  je  ne 
pouvais  agir  différemment. 

Voilà,  monsieur  le  bienfaiteur,  toute  l'histoire,  comment  a  fini  le 
sauvage  Wassili,  et  comment  j'ai  réglé  mes  comptes  avec  le  sei- 
gneur Agénor. 

Ainsi  se  termina  le  récit  de  mon  ami  Ivon  Megega. 

K.  E.  Franzos. 

(Traduit  par  M.  Th.  Bentzon.) 
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SIR    RODERICK    I.    MURCHISON. 
Life  of  sir  Rodmck  I.  Murchison,  by  A.  Geikie,  2  vol.;  London  1875. 


Les  savans  ont  en  général  la  réputation  de  ne  guère  valoir  en 
dehors  de  leur  spécialité.  On  estime  qu'un  astronome  ne  peut  par- 
ler que  des  planètes,  un  mathématicien  de  chiffres  ou  de  formules 
algébriques ,  un  chimiste  de  cornues  ou  de  réactifs.  Que  si  l'un 
d'eux  sort  de  ses  études  habituelles,  on  l'écoute  avec  défiance;  pis 
encore,  on  suppose  méchamment  qu'il  est  assez  médiocre  en  son 
genre.  Quelques-uns  sans  doute  se  sont  fait  un  renom  comme 
hommes  politiques,  Laplace,  Cuvier,  Arago,  à  ne  citer  que  les  plus 
illustres  parmi  les  morts  ;  il  est  contestable  que  cela  leur  ait  tou- 
jours réussi.  Il  semblerait  que  les  sciences  sont  des  muses  ja- 
louses qui  veulent  avoir  un  homme  sans  partage,  bien  qu'elles  ne 
soient  assurées  de  lui  donner  en  échange  de  cet  entier  clévoûment 
ni  la  gloire,  ni  la  fortune,  ni  le  pouvoir.  Plus  heureux  les  juris- 
consultes, les  financiers  ou,  mieux  encore,  ceux  qui  ne  peuvent  en 
toutes  choses  prétendre  qu'au  titre  d'amateurs.  Toutes  les  carrières 
leur  sont  ouvertes,  au  point  que  nul  ne  s'étonne  de  les  y  voir  pro- 
spérer et  grandir.  Sauf  exceptions  fortuites  et  réserves  faites  contre 
des  généralisations  trop  précipitées,  ceci  n'est-il  pas  vrai  en  France? 
Ailleurs  en  est-il  de  même?  Yoilcà  la  vie  d'un  savant  anglais, 
l'un  des  premiers  géologues  de  l'époque,  l'un  des  hommes  dont 
l'existence  ait  été  le  plus  fleurie,  qui  va  démentir  ou  confirmer  le 
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principe  énoncé  plus  haut,  suivant  la  façon  dont  ses  travaux  se- 
ront appréciés.  Sir  Roderick  Impey  Murchison  a  été  comblé  d'hon- 
neurs à  l'étranger,  anobli  dans  son  pays  natal  ;  les  plus  fameuses 
sociétés  savantes  le  voulaient  avoir  non- seulement  comme  affilié, 
mais  encore  comme  président.  En  France,  il  était  associé  de  l'Aca- 
démie des  Sciences;  ailleurs,  il  avait  reçu  les  témoignages  d'estime 
les  plus  flatteurs  des  souverains  ou  des  académies.  Pourtant  la 
politique,  à  qui  sont  dues  dans  notre  siècle  les  plus  brillantes  ré- 
putations, ne  l'a  jamais  occupé.  Murchison  a  été,  pendant  les  der- 
nières années  surtout,  le  porte-drapeau  des  géologues,  le  représen- 
tant officiel  en  quelque  sorte  des  explorateurs  du  globe,  dans  un  pays 
où  tout  le  monde  s'intéresse  à  l'étude  de  la  terre.  Son  histoire  est 
en  même  temps  l'histoire  des  plus  récentes  découvertes  géographi- 
ques et  des  progrès  de  la  géologie.  Aussi  la  biographie  de  ce  simple 
savant  offre-t-elle  un  intérêt  général  presque  autant  que  si  c'était 
un  homme  d'état.  Après  l'avoir  lue,  on  jugera  dans  quelle  propor- 
tion la  chance  et  le  travail  doivent  se  combiner,  à  défaut  du  génie, 
pour  rendre  un  nom  célèbre. 


La  critique  moderne,  qui  veut  expliquer  les  aptitudes  d'un  homme 
par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  s'est  développé,  trou- 
verait que  le  héros  de  cette  biographie  est  d'un  type  peu  commun. 
Dans  les  cantons  les  plus  sauvages  du  Ross-shire,  au  nord-ouest  de 
l'Ecosse,  occupé  jadis  par  le  clan  Mackenzie,  vivait  une  famille 
Murdoch,  Murdochson  ou,  comme  on  écrivit  plus  tard,  Murchison. 
Au  xvi«  siècle,  cette  famille  possédait  le  château  d'Eilandonan.  Les 
routes  carrossables  étaient  alors  inconnues  dans  ce  pays;  les  seuls 
navires  qui  fréquentaient  ce  littoral,  si  bien  découpé  par  la  nature, 
étaient  des  contrebandiers.  Les  idées  modernes  ne  pouvaient  y  pé- 
nétrer d'aucun  côté.  Aussi  les  highlanders  restaient -ils  soumis  à 
leurs  chefs  héiéditaires  et  leurs  chefs  fidèles  à  la  vieille  dynastie 
des  Stuarts.  Le  comte  de  Seaforth,  chef  des  Mackenzies,  prit  part  à 
la  révolte  de  1715  ;  sous  ses  ordres  marchait  une  troupe  de  Murchi- 
sons  commandée  par  un  certain  colonel  Donald,  qui  peut  bien  pas- 
ser pour  l'un  des  plus  vaillans  montagnards  de  l'époque.  Après  la 
défaite  de  Sheriffmuir,  le  comte,  réfugié  en  France,  eut  toutes  ses 
terres  confisquées.  Donald  Murchison  soutint  un  siège  dans  son 
château  d'Kilandonan;  s'étant  encore  échappé,  il  s'institua  le  régis- 
seur des  domaines  de  Seaforth,  dont  la  couronne  prétendait  s'ap- 
proprier les  revenus.  Deux  fois  le  délégué  de  l'autorité  royale  vou- 
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lut  entrer  en  possession  des  biens  séquestrés,  et  deux  fois,  bien  que 
soutenu  par  des  détachemens  de  troupes  hanovriennes,  il  fut  mis 
en  dérou  e  par  le  redoutable  jacobite.  Telle  était  la  terreur  inspirée 
par  celui-ci  qu'il  osait  parfois  se  rendre  à  Edimbourg  pour  envoyer 
à  son  maître  les  rentes  qu'il  avait  reçues.  Cependant  Donald  mou- 
rut pauvre;  un  de  ses  frères,  qui  avait  entrepris  de  relever  la  for- 
tune de  la  famille,  prit  part  à  la  révolte  de  17/i5  et  mourut  des 
blessures  reçues  à,  la  bataille  de  Gulloden. 

Ces  Murchisons  étaient  donc,  il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle,  des 
hommes  pareils  à  ceux  que  Walter  Scott  a  fait  vivre  dans  ses  ro- 
mans. Un  autre  Murchison,  élevé  dans  une  position  plus  modeste, 
était  alors  fermier  dans  le  district  montagneux  de  Lochalsh.  Il  eut 
un  fds,  Kenneth,  qui,  reçu  médecin  par  le  collège  royal  des  chi- 
rurgiens de  Londres ,  partit  à  dix-sept  ans  pour  les  Indes.  Ayant 
acquis  une  prompte  fortune,  il  revint  encore  jeune  au  pays  natal; 
il  y  épousa  une  Mackenzie  et  se  fixa  sur  le  domaine  de  Tarradale, 
dans  le  Ross-shire.  C'était  un  lettré,  capable  d'écrire  ses  mémoires 
dans  la  vieille  langue  gaélique,  antiquaire  par  surcroît,  attaché  aux 
anciennes  coutumes  à  tel  point  qu'il  avait  parmi  ses  serviteurs  un 
joueur  de  cornemuse.  Son  fils  aîné,  Roderick  Impey  Murchison, 
dont  la  vie  va  nous  occuper,  naquit  à  Tarradale  au  mois  de  février 
1792. 

Ainsi  Celte  et  montagnard,  par  conséquent  bien  différent  par  la 
race  des  Anglo-Saxons  du  Midi,  nourri  sans  doute  des  souvenirs 
d'une  famille  qui  avait  vécu  pendant  de  longues  années  proscrite  ou 
plutôt  en  opposition  armée  contre  le  gouvernement  régulier  du 
pays,  élevé  au  milieu  d'un  pays  sauvage,  le  jeune  Roderick  venait 
au  monde  en  dehors  pour  ainsi  dire  de  la  civilisation  actuelle.  Ce 
n'était  pas  une  raison  pour  qu'il  menât  la  même  vie  que  ses  an- 
cêtres. On  a  remarqué  depuis  longtemps  qu'il  y  a  chez  les  Écossais 
une  énergie,  une  application  au  travail  qui  leur  permettent  de  sur- 
monter les  difficultés  de  la  vie  :  ils  ont  assez  de  caractère  pour 
s'arracher  sans  trop  de  regrets  aux  douceurs  du  pays  natal.  En 
France,  les  événemens  de  la  révolution  ont  rompu  les  traditions; 
dans  la  Grande-Bretagne,  le  même  effet  se  produit  presqu'au  même 
degré  par  l'existence  aventureuse  que  mènent  les  hommes  de  tout 
âge  et  de  toute  condition. 

Kenneth  Murchison  mourut  peu  d'années  après  la  naissance  de 
son  fils  d'une  maladie  de  foie  dont  il  avait  contracté  le  germe  pen- 
dant un  long  séjour  aux  Indes.  Sa  veuve  se  remaria  bientôt  avec 
un  officier  de  l'armée  royale  que  ses  fonctions  appelaient  en  Irlande. 
Roderick  fut  laissé  en  Angleterre,  à  l'école  de  Durham,  où  l'on  ap- 
prenait un  peu  de  grec  et  de  latin,  un  peu  de  géométrie,  un  peu  de 
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français,  en  un  mot  le  programme  ordinaire  d'une  bonne  éducation 
anglaise  à  cette  époque.  Par  compensation,  il  se  livrait  avec  délices 
aux  exercices  corporels.  On  raconte  que  l'un  de  ses  hauts  faits  ha- 
bituels était  d'escalafler  la  tour  de  la  cathédrale  pour  se  placer  à 
cheval  sur  une  gargouille,  au  grand  effroi  des  assistans.  Un  jour,  il 
eut  la  fantaisie  singulière  de  s'égarer  dans  un  égout  de  la  ville,  ce 
qui  fut  la  première,  mais  peu  utile  expédition  souterraine  de  ce  fu- 
tur géologue.  En  somme,  c'était  un  garçon  indiscipliné,  peu  labo- 
rieux, assez  ignorant;  son  oncle,  le  général  Mackenzie  de  Fairburn, 
en  conclut  qu'il  avait  toutes  les  qualités  voulues  pour  devenir  un 
bon  soldat.  A  treize  ans,  il  entrait  au  collège  militaire  de  Marlow. 

En  ce  temps,  un  jeune  homme  de  bonne  famille  devenait  officier 
sans  avoir  à  se  donner  beaucoup  de  peine.  Oa  apprenait  à  Marlow 
la  géométrie  et  l'arithmétique,  deux  sciences  que  Murchison  n'ai- 
mait guère.  Il  en  convient  lui-même,  il  fut  toute  sa  vie  mauvais 
mathématicien.  Par  compensation,  les  études  purement  militaires 
lui  allaient  fort.  11  avait  joué  au  soldat  avec  ses  camarades  de  Dur- 
ham;  dans  la  nouvelle  école  où.  il  venait  d'entrer,  le  jeu  était  sé- 
rieux. INéanmoins  on  vit  dès  lors  se  révéler  en  lui  une  aptitude  qui 
lui  fut  utile  par  la  suite  :  à  première  vue,  il  saisissait  la  configu- 
ration d'une  vaste  étendue  de  pays,  il  avait  le  coup  d'œil  topo- 
graphique, qualité  rare  même  parmi  les  personnes  qui  s'adonnent 
spécialement  à  l'étude  du  sol. 

Enfin  en  1807  il  obtenait  un  brevet  d'enseigne  dans  le  36^  régi- 
ment. Chasser,  danser,  monter  à  cheval,  chanter  même,  étaient 
alors  ses  occupations  favorites.  Ses  plus  graves  défauts  étaient  de 
dépenser  plus  que  ne  le  comportait  son  patrimoine  et  de  rechercher 
-par  vanité  la  compagnie  do  jeunes  gens  plus  nobles,  ou  plus  riches 
que  lui.  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  au  monde,  à  son  avis,  que  la  vie 
élégante.  Aussi  l'entiée  au  régiment  fut-elle  tout  d'abord  une  dé- 
ception pour  lui.  Le  36"  avait  servi  en  Allemagne,  dans  l'Inde  sous 
sir  Arthur  Wellesley,  à  Buenos-Ayres  contre  les  Espagnols.  A  sa 
tête  se  trouvait  le  colonel  Burne,  homme  froid  et  hardi  sur  le  champ 
de  bataille,  d'une  inflexible  sévérité  en  matière  de  discipline,  à  part 
cela  bon  compagnon,  mangeant  bien,  buvant  mieux  encore,  et,  pour 
terminer,  impitoyable  envers  les  ivrognes.  Le  régiment  du  colonel 
Burne  en  valait  bien  d'autres;  sir  A.  "Wellesley  voulut  l'avoir  pour 
son  expédition  du  Portugal.  Sir  Roderick  pouvait  donc  se  vanter, 
lui  aussi,  sur  ses  vieux  jours,  d'avoir  été  l'élève  de  Wellington,  Il 
débarqua  sur  la  plage  de  Figueira,  avec  le  gros  des  troupes  an- 
glaises, prit  part  à  la  bataille  de  Vimieira  sans  trop  se  laisser  inti- 
mider par  les  premiers  coups  de  fusil;  puis,  avec  l'ardeur  de  son 
âge,  il  se  livra  aux  plaisirs  que  Lisbonne  offrait  aux  jeunes  officiers. 
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Jusque-là  tout  allait  bien;  mais  il  eut  bientôt  occasion  d'éprouver 
les  mauvaises  chances  de  la  guerre.  Débarquée  en  août  1808,  l'ar- 
mée anglaise,  une  fois  Jnnot  expulsé  du  Portugal,  s'était  avancée 
vers  l'intérieur  de  l'Espagne;  alors  elle  avait  rencontré  l'ennemi  en 
forces  supérieures.  Vinrent  les  pluies,  les  neiges,  avec  tous  les  ac- 
cidens  d'une  retraite  précipitée.  Que  sir  John  Moore,  le  commandant 
en  chef  des  troupes  britanniques,  fût  un  mauvais  général  ou  qu'il 
ait  été  mal  renseigné  par  son  gouvernement,  déçu  par  ses  alliés  de 
la  Péninsule,  le  fait  certain  est  que  les  Anglais  se  replièrent  dans 
un  désordre  qui  ressemblait  à  une  déroute,  de  Talavera  sur  Lugo, 
et  plus  vite  encore  de  Lugo  à  la  Gorogne.  Les  derniers  jours  de  cette 
caaipagne  désastreuse  firent  surtout  impression  sur  resi)rit  du  jeune 
enseigne.  A  Lugo,  le  36^  é"tait  encore  capable  de  combattre;  deux 
jours  après,  il  était  en  complète  débandade.  Enfin  la  flotte  recueillit 
les  épaves  de  cette  expédition,  partie  sous  de  plus  brillans  auspices. 
Murchison  rentrait  en  Angleterre  en  janvier  1809,  non  point  dé- 
goûté de  la  guerre  peut-être,  tout  au  moins  désireux  de  la  faire 
à  l'avenir  dans  des  conditions  moins  affligeantes. 

Du  caractère  dont  il  était,  il  n'est  point  surprenant  que  son  rêve 
favori  fût  de  devenir  aide-de-camp.  Justement  son  oncle,  le  géné- 
ral Mackenzie,  qui  commandait  alors  à  Messine,  l'appela  près  de 
lui.  La  vie  n'était  pas  des  plus  gaies  en  Sicile,  l'attention  était  ail- 
leurs; c'était  ailleurs  aussi  que  se  présentaient  les  occasions  de  se 
distinguer.  Que  n'était-il  plutôt  retourné  en  Espagne  avec  Welling- 
ton? Le  général  Mackenzie,  dont  la  santé  souffrait  d'un  climat  trop 
chaud,  rentra  bientôt  en  Angleterre,  d'où  il  repartit  à  bref  délai  pour 
commander  une  division  à  Armagh,  en  Irlande.  Ainsi  se  passèrent 
les  années  où  les  contemporains  de  Murchison  gagnèrent  des  grades. 
Il  en  accusait  sa  mauvaise  étoile;  peut-être  eût-il  dû  simplement 
s'en  prendre  au  brillant  général  près  duquel  l'affection  le  retenait. 
Mackenzie  était  arrivé  jeune,  il  était  bel  homme,  il  avait  les  façons 
d'un  courtisan ,  et,  de  fait ,  il  paraîtrait  que  ses  allures  de  gentil- 
homme n'avaient  pas  été  étrangères  au  rapide  avancement  qu'il 
avait  obtenu.  Quelques  années  auparavant,  se  trouvant  en  congé  à 
Rome  comme  l'armée  française  y  entrait  sous  les  ordres  de  Murât, 
au  lieu  de  fuir  à  la  hâte,  il  s'était  montré  en  grand  uniforme  dans 
un  salon  où  le  général  français  était  reçu  avec  son  état-major. 
Cette  sorte  de  bravade ,  qui  éloignait  du  moins  tout  soupçon  d'es- 
pionnage ,  avait  plu  à  Murât ,  qui  s'était  lié  avec  Mackenzie.  A  la 
prise  d'Amiens,  celui-ci  étant  venu  à  Paris,  les  deux  amis  renouè- 
rent connaissance.  Plus  tard,  tandis  qu'ils  étaient  l'un  en  Calabre 
et  l'autre  à  Messine,  arriva  un  jour  sous  pavillon  parlementaire  un 
officier  napolitain  qui  apportait  au  général  anglais  quelques  livres 
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de  tabac  de  Paris,  de  la  part  de  son  bon  ami  le  roi  de  Naples.  De 
retour  à  Londres,  Mackenzie  fut  par  hasard  invité  par  la  princesse 
de  Galles  à  passer  la  soirée  chez  elle;  c'en  fut  assez  pour  tomber  en 
défaveur  auprès  du  régent.  Le  commandement  d'Irlande  était  donc 
une  sorte  de  disgrâce  où,  pour  comble  de  malheur,  son  cuisinier 
français  l'abandonna,  craignant,  disait-il,  de  perdre  sa  réputation 
et  sa  vue  à  faire  la  cuisine  sur  un  fourneau  au  charbon  de  terre.  Ce 
n'est  pas  auprès  de  cet  épicurien  de  bon  ton  que  Murchison  avait 
chance  de  faire  un  chemin  rapide.  Il  y  conserva  l'habitude  de  dé- 
penser plus  que  son  revenu;  le  grand  événement  pour  lui  de  ces 
années  tragiques  fut  d'arriver  à  sa  majorité,  c'est-à-dire  d'obtenir  la 
libre  disposition  de  son  patrimoine. 

En  181Û  ,  sitôt  la  paix  conclue,  il  visite  Paris  en  compagnie  d'un 
émigré  français  qui,  enrôlé  sous  le  drapeau  britannique,  s'était 
trouvéen  même  temps  que  lui  dans  l'état-major  du  général  Mac- 
kenzie. Le  retour  de  l'île  d'Elbe  l'y  surprend;  il  s'échappe  à  grand'- 
peine  au  milieu  des  signes  d'hostilité  que  manifeste  la  populace 
contre  les  voyageurs  anglais.  Il  semble  qu'il  n'avait  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  rejoindre  son  ancien  régiment,  le  36*^;  avec  le  grade  de 
capitaine  auquel  il  était  parvenu,  il  avait  bonne  chance  de  prendre 
part  à  cette  dernière  campagne;  mais  non,  contrairement  aux  con- 
seils de  son  oncle,  il  lui  prend  fantaisie  de  passer  dans  les  dragons. 
Gomme  dernier  venu,  il  se  voit  alors  désigné  pour  rester  au  dépôt, 
tandis  que  les  autres  se  rendent  en  Belgique.  C'était  encore  une  oc- 
casion manquée;  c'était  bien  la  dernière  que  lui  devait  otMr  le 
métier  des  armes,  car  la  paix  était  faite,  et  pour  longtemps. 

Roderick  Murchison,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  avait  toujours, 
vécu  jusqu'alors  en  désœuvré,  presque  en  enfant  prodigue;  il  n'é- 
prouvait plus  que  du  dégoût  pour  la  profession  militaire,  faute  d'y 
avoir  réussi.  Était-il  bon  à  quelque  autre  chose?  Il  ne  l'eût  su  dire 
lui-même,  n'éprouvant  aucune  vocation  décidée.  Gomme  il  visitait 
sa  mère,  qui  habitait  l'île  de  Wight,  il  fit  la  connaissance  du  général 
Hugonin.  Gelui-ci  avait  une  fille  soigneusement  élevée,  instruite, 
savante  même  en  histoire  naturelle;  Murchison  s'en  éprit,  et  l'é- 
pousa presque  aussitôt ,  quoiqu'elle  eût  trois  ans  de  plus  que  lui. 
Gette  fois  il  était  bien  inspiré.  Gette  union  ne  fit  pas  seulement  le 
bonheur  de  sa  vie  domestique;  mistress  Murchison  sut  en  peu  de 
temps  imposer  à  son  mari  la  règle  de  conduite  qui  lui  avait  manqué 
pendant  les  années  précédentes. 

D'abord  il  donna  sa  démission;  le  grade  de  capitaine  en  demi- 
solde  n'avait  rien  d'attrayant,  la  vie  de  garnison,  dont  il  avait  fait 
l'expérience,  ne  pouvait  lui  plaire  une  fois  marié.  Que  devenir?  Le 
croirait-on?  il  eut  l'idée  d'entrer  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Il 
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lui  fallait  du  mouvement;  la  vie  de  campagne  ne  lui  déplaisait  pas. 
Sa  femme  était  charitable,  elle  avait  du  goût  pour  une  existence  pai- 
sible. Il  n'était  pas  interdit  aux  ministres  anglicans  de  se  livrer  avec 
modération  à  la  chasse  et  à  la  pèche,  deux  exercices  qu'il  aimait  à 
la  fureur.  Toutefois  l'instruction  sérieuse  que  l'on  exige  des  clergy- 
meii  ne  lui  ferait-elle  pas  défaut?  Il  s'informe  auprès  de  ses  amis  :  à 
Cambridge,  lui  dit-on,  l'examen  n'est  pas  sérieux;  à  Oxford,  c'est 
différent,  il  y  rencontrerait  de  graves  difficultés.  Mais,  puisqu'il  a 
de  belles  relations  en  Irlande,  que  n'y  va-t-il  chercher  un  évêque 
qui  l'accueillerait  volontiers?  Surtout,  qu'il  ne  tarde  pas  trop,  car 
la  paix  sera  cause  que  beaucoup  d'officiers  voudront  entrer  dans 
l'église.  Là-dessus,  il  s'approvisionne  de  dictionnaires  et  d'autres 
gros  volumes  pour  commencer  ses  études  ecclésiastiques.  En  même 
temps,  il  se  prépare  pour  un  voyage  sur  le  continent.  Une  fois  parti , 
il  allait  oublier  bien  vite  ce  singulier  projet. 

Quoiqu'il  eût  peu  d'instruction  à  cette  époque,  Murchison  était 
sans  contredit  bien  doué.  A  peine  a-t-il  franchi  les  Alpes  qu'il  se 
passionne  pour  les  œuvres  d'art;  il  n'y  a  pas  de  galerie  ou  d'église 
qu'il  ne  visite  à  diverses  reprises;  c'est  une  occasion  pour  lui  de 
refaire  son  éducation  classique;  au  milieu  des  antiquités  romaines, 
il  relit  avec  fruit  les  auteurs  anciens  qu'il  devait  assurément  avoir 
oubliés  depuis  dix  ans  qu'il  avait  quitté  les  bancs  de  l'école.  C'est 
dans  les  musées  d'Italie  qu'il  goûte  pour  la  première  fois  les  plai- 
sirs d'un  travail  intellectuel;  il  s'y  livre  avec  la  fougue  qu'il  avait 
montrée  précédemment  pour  de  moins  nobles  occupations. 

Cependant  la  conversion  du  jeune  dandy  n'était  point  complète; 
du  moins  elle  n'était  pas  définitive.  Deux  ans  de  séjour  en  Italie  ne 
lui  inspirèrent  qu'une  résolution  sérieuse  :  vendre  au  plus  vite  le 
manoir  de  Tarradale,  où  il  était  né,  où  son  père  avait  vécu  long- 
temps, mais  dont  le  revenu  était  précaire  et  la  valeur  intrinsèque 
considérable.  Il  en  avait  souvent  manifesté  l'intention,  même  avant 
d'être  majeur,  au  grand  déplaisir  de  son  tuteur,  qui  lui  répondait  : 
«  Quand  on  signe  Murchison  de  ïarradale,  on  peut  être  quelque 
chose  dans  son  pays;  en  s'appelant  Murchison,  rentier,  on  n'est 
rien.  »  Au  fond,  les  terres  de  ce  douiaine  n'étaient  pas  mauvaises; 
elles  étaient  mal  cultivées  par  de  petits  fermiers  qui  ne  payaient 
pas  ou  qui  payaient  rarement.  En  réalité,  le  peu  d'argent  que  le 
propriétaire  en  obtenait  provenait,  non  de  la  vente  des  productions 
du  sol,  mais  de  la  distillation  frauduleuse  du  whiskey.  L'origine  de 
ce  commerce  interlope  était  assez  singulière.  La  famille  Foibes  de 
Gulloden,  établie  sur  le  domaine  de  Ferrintosh,  voisin  de  Tarradale, 
avait  reçu  la  licence  de  fabriquer  et  de  vendre  le  whiskey  en  fran- 
chise, en  considération  des  services  qu'elle  avait  rendus  et  des 
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pertes  qu'elle  avait  éprouvées  durant  la  révolution.  Tous  les  paysans 
des  environs  se  croyaient  en  droit  d'user  de  ce  privilège;  l'abus  fut 
tel,  que  le  parlement  racheta  la  licence  de  Ferrintosh,  en  178A, 
au  prix  de  21,500  livres  sterling.  Mais  l'habitude  était  prise;  les 
montagnards  du  Ross-shire  firent  en  contrebande  ce  qu'il  ne  leur 
était  plus  permis  de  faire  ouvertement.  Donc,  Murchison  cessa 
sans  regret  d'être  un  laird  des  Highlands.  S'étant  fixé  en  Angleterre, 
là  où  se  trouvait  une  société  à  son  goût,  il  n'eut  plus  d'autre  souci 
que  ses  chevaux  et  sa  meute.  Être  cité  comme  le  plus  intrépide 
chasseur  de  renards  était  alors  sa  principale  ambition.  Mistress 
Murchison  ne  s'en  accommodait  guère;  qu'y  faire?  La  vie  de  cam- 
pagne ne  comportait  pas  ies  jouissances  artistiques  que  le  long  sé- 
jour d'Italie  avait  éveillées  en  lui.  Les  études  de  botanique  aux- 
quelles elle  le  conviait  ne  l'intéressaient  pas.  Par  hasard,  il  lui 
advint  d'être  une  fois  en  chasse  avec  sir  Humphry  Davy,  le  célèbre 
physicien,  qui,  pour  avoir  tué  des  perdrix  dans  la  matinée,  n'en 
savait  pas  moins  charmer  le  soir  ses  compagnons  en  leur  parlant 
des  découvertes  scientifiques  les  plus  récentes.  Murchison  avait 
perdu  beaucoup  de  son  temps,  gaspillé  un  peu  de  son  patrimoine; 
il  avait  une  femme  intelligente  et  dévouée  que  cette  existence  vide 
attristait.  Un  beau  jour,  à  la  suite  d'une  conversation  avec  Davy, 
il  se  dit  enfin  qu'on  n'a  pas  été  mis  au  monde  seulement  pour 
galoper  par  monts  et  par  vaux  à  la  poursuite  des  renards.  Toute 
sa  fastueuse  installation  de  gentilhomme  campagnard  fut  aban- 
donnée. Revenu  à  Londres,  il  n'eut  plus  d'autre  distraction  que 
de  suivre  les  cours  de  l'Institution  royale.  Des  amis  l'entraînèrent 
aux  réunions  de  la  Société  géologique.  Murchison  avait  trente-deux 
ans  à  cette  époque.  Néanmoins  l'atdeur  qu'il  apportait  à  l'étude  fut 
telle,  qu'en  peu  de  temps  il  fut  un  des  plus  brillaiis  disciples,  bien- 
tôt l'un  des  maîtres  de  cette  association.  Gomment  est-il  possible, 
dira-t-on,  qu'à  si  bref  délai  et  avec  si  peu  de  préparation,  on  de- 
vienne un  vrai  savant?  Cela  s'explique  en  partie  par  les  qualités 
rares  dont  Murchison  était  pourvu,  en  partie  aussi  par  l'histoire  de 
ce  qu'était  alors  la  géologie,  par  la  nature  des  travaux  que  cette 
science  exigeait  de  ses  adeptes. 


II. 

En  1788,  Hutton,  médecin  d'Edimbourg,  avait  publié  un  ouvrage 
intitulé  la  Théorie  de  la  terre.  C'était  le  résultat  de  nombreuses 
observations  dans  les  montagnes  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  .11  y 
exposait  que  l'histoire  de  notre  planète  peut  s'expliquer  par  les  phé- 
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nomènes  dont  nous  sommes  encore  les  témoins,  ce  qui  était  une 
idée  lumineuse  pour  l'époque,  A  l'en  croire,  la  pluie,  les  vagues  de 
la  mer,  les  rivières  détruisaient  peu  à  peu  les  continens;  les  débris 
entraînés  par  l'eau  courante  au  fond  de  l'Océan,  reconstituaient  de 
nouveaux  mondes  qu'un  ébranlement  volcanique  soulèverait  plus 
tard  au-dessus  des  flots.  C'est  ainsi,  disait-il,  que  les  choses  se 
passent  de  notre  temps;  c'est  ainsi  qu'elles  se  sont  toujours  passées. 
Les  roches  les  plus  anciennes  étaient  considérées  par  lui  comme 
dérivant  d'autres  roches  d'une  série  préexistante.  Dans  l'économie 
du  monde,  il  ne  trouvait  ni  les  traces  d'un  commencement,  ni  la 
perspective  d'une  fin.  Il  introduisait  dans  le  temps  l'infini  que  les 
astronomes  avaient  introduit  déjà  dans  l'espace.  Hutton  écrivait 
peu,  et  ce  qu'il  écrivait  n'était  pas  toujours  clair.  L'un  de  ses  élèves, 
Playfair,  se  fit  l'élégant  commentateur  de  la  théorie  huttonienne. 
On  l'accusait  de  faire  revivre  le  dogme  païen  d'une  succession  éter- 
nelle, à  quoi  il  répondait  que  l'univers  obéit  à  des  lois  qui,  à  l'in- 
verse des  institutions  humaines,  n'ont  pas  en  elles  les  élémens  de  la 
destruction.  N'oublions  pas  qu'un  mysticisme  inquiet  surveillait 
alors  de  très  près  les  découvertes  scientifiques.  Il  n'y  avait  pas  long- 
temps que  BufTon  s'était  senti  contraint  de  rétracter  les  passages  de 
son  Histoire  nalurelle,  que  les  docteurs  de  Sorbonne  avaient  jugés 
contraires  au  récit  de  Moïse.  Les  idées  nouvelles,  cette  intervention 
constante  du  feu  central  et  des  eaux  courantes,  cette  ignorance 
d'une  création  initiale,  tout  cela  déplaisait  aux  théologiens.  Hutton 
avait  au  surplus  un  contradicteur  qui,  s'en  tenant  à  l'observation 
scientifique,  professait  des  doctrines  toutes  différentes. 

Il  est  bien  vrai  que  les  faits,  base  essentielle  de  toute  théorie 
scientifique,  faisaient  défaut  aux  géologues  écossais  de  ce  temps. 
Ils  n'avaient  guère  étudié  que  les  couches  du  terrain;  la  paléonto- 
logie était  encore  à  naître.  La  physique  du  globe  n'existait  pas.  La 
minéralogie  leur  était  presque  inconnue.  En  Allemagne,  au  con- 
traire, la  géologie  prenait  dès  cette  époque  une  allure  plus  dogma- 
tique. Werner,  qui  était  professeur  de  minéralogie  à  l'école  des 
mines  de  Freyberg,  en  Saxe,  enseignait  à  ses  élèves  ce  qu'était  la 
structure  du  globe,  ou  du  moins  ce  qu'il  en  pensait.  Autour  d'un 
noyau  solide  dont  les  roches  granitiques  lui  paraissaient  être  les 
témoins,  il  imaginait  que  la  terre  avait  été  recouverte  jadis  par  un 
océan  au  fond  duquel  les  strates  modernes  s'étaient  déposées  les 
unes  après  les  autres.  Cet  océan  s'était  ensuite  desséché  en  partie. 
Pour  lui,  toutes  les  roches  supérieures  au  granit  étaient  d'origine 
aqueuse,  même  les  basaltes.  La  Saxe  ne  possède  pas  de  volcan;  il 
ne  voulait  point  croire  que  ces  grands  exutoires  du  feu  central 
eussent  contribué  ailleurs  à  modeler  la  croûte  terrestre.  L'eau  était, 
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à  son  avis,  l'agent  universel  qui  avait  fait  la  terre  ce  qu'elle  est  au- 
iourd'hui. 

Werner  séduisait  ses  disciples  par  le  charme  de  son  enseigne- 
ment, par  les  conséquences  imprévues  qu'il  en  faisait  sortir,  par 
les  digressions  ingénieuses  qu'il  y  introduisait.  Le  développement 
des  sociétés  humaines,  les  progrès  de  la  civilisation  en  divers  pays, 
n'avaient  d'autre  cause  que  la  composition  minérale  du  sol.  Ces 
idées,  auxquelles  on  revient  maintenant,  étaient  neuves  alors;  elles 
élevaient  la  minéralogie  à  la  hauteur  d'une  science  universelle.  Un 
de  ses  élèves,  Jameson,  devint  professeur  d'histoire  naturelle  à 
l'université  d'Edimbourg.  Alors  commença  entre  les  huttoniens  et 
les  wernériens,  ou,  comme  on  disait  aussi,  entre  les  vulcanistes  et 
les  neptunistes,  une  querelle  comparable,  si  ce  n'est  qu'il  y  eut 
plus  d'ardeur,  à  celle  que  se  font  aujourd'hui  les  partisans  et  les 
adversaires  de  la  génération  spontanée  ou  de  la  transformation  des 
espèces.  Nous  ne  pouvons  plus  guère  nous  intéresser  à  ces  dis- 
putes, où  il  y  avait  des  deux  côtés  un  peu  de  vrai  et  beaucoup  de 
faux.  Il  en  résulta  du  moins  cet  avantage,  que  les  savans  écossais  se 
livrèrent  avec  ardeur  aux  études  géologiques  pendant  quelque 
temps.  Un  ingénieur  anglais,  William  Smith,  dressa  dès  lors,  au- 
tant que  les  connaissances  de  l'époque  le  permettaient,  une  carte 
géologique  de  la  Grande-Bretagne.  Sir  James  Hall,  partisan  déter- 
miné de  la  théorie  huttonienne  et  bon  physicien  eu  outre,  imagina 
de  curieuses  expériences  pour  vérifier  les  doctrines  de  son  maître, 
comme  par  exemple  la  transformation  de  la  craie  en  marbre  par  la 
chaleur  dans  un  vase  clos.  Enfin  l'on  en  vint  à  se  dire  qu'il  était 
oiseux  de  se  quereller  sur  les  principes  lorsque  l'écorce  de  la  terre 
était  encore  si  peu  connue.  Alors  se  forma  une  véritable  école  de 
géologie  expérimentale;  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  cette  science 
ne  songèrent  plus,  laissant  de  côté  les  théories  aventurées,  qu'à 
parcourir  le  pays  le  marteau  à  la  main.  Cependant,  dans  cette  nou- 
velle phase,  les  savans  de  la  Grande-Bretagne  ne  suivirent  pas  la 
même  voie  que  leurs  confrères  du  continent.  Tandis  qu'en  Alle- 
magne l'influence  de  Werner  maintenait  les  études  minéralogiques 
au  premier  rang,  tandis  qu'en  France  les  travaux  de  Guvier  et  de 
Lamarck  montraient  l'importance  de  la  paléontologie,  en  Angleterre 
et  en  Ecosse  au  contraire  on  observait  de  préférence  la  stratigraphie 
du  sol,  c'est-à-dire  la  succession  des  couches  dont  l'écorce  de  la 
terre  est  composée.  Gela  facilitait  au  reste  les  recherches;  cela  per- 
mettait à  des  ignorans,  comme  xMurchison  l'était  alors,  de  prendre 
rang  parmi  les  adeptes  d'une  science  qui  exigeait  surtout  bon  pied, 
bon  œil,  beaucoup  de  mémoire,  et  l'esprit  de  comparaison  plutôt 
que  des  connaissances  spéciales. 
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Le  carcactère  particulier  des  savans  britanniques  se  reconnaît  en- 
core dans  les  statuts  de  la  Société  géologique  qu'ils  créèrent  en 
1807.  Certain  jour,  à  l'instigation  du  docteur  Babington,  quelques 
hommes,  dont  l'étude  des  terrains  était  l'occupation  favorite,  con- 
vinrent de  s'associer  pour  mettre  en  commun  leurs  travaux,  leurs 
observations.  Ils  étaient  treize  au  début;  c'était  le  premier  ven- 
dredi de  chaque  mois  qu'ils  se  donnaient  rendez-vous  dans  une  ta- 
verne à  cinq  heures  de  l'après-midi.  Après  un  bon  dîner,  la  séance 
s'ouvrait.  On  se  communiquait  ce  que  chacun  avait  vu  de  son  côté; 
on  s'entendait  pour  de  nouvelles  excursions.  La  théorie  pure,  les 
hypothèses,  en  un  mot,  semblent  n'avoir  tenu  aucune  place  dans 
ces  réunions.  Tout  y  avait  le  caractère  d'une  science  expérimentale. 
On  y  apportait  de  curieux  échantillons  de  roches  et  de  minéraux, 
si  bien  que  la  société  eut  assez  vite  les  élémens  d'un  petit  musée. 
Ses  ressources  augmentèrent  parce  que  ses  membres  devenaient 
plus  nombreux.  Il  y  eut  moyen  alors  de  publier  les  mémoires  lus 
en  séance  sous  la  forme  de  compactes  in-quarto,  comme  le  fait  au- 
delà  de  la  Manche  toute  compagnie  savante  qui  veut  être  considé- 
rée. Murchison  fut  admis  en  18*2/i  dans  ce  cénacle.  Buckland,  l'ex- 
plorateur sagace  des  cavernes,  en  était  président;  Lyell,  dont  la 
réputation  a  tant  grandi  plus  tard,  alors  simple  homme  de  loi,  en 
était  secrétaire.  L'ancien  capitaine  de  dragons,  dont  les  goûts  étaient 
bien  changés,  trouva  tout  de  suite  le  plus  grand  charme  dans  ces 
études  sérieuses  et  dans  ce  monde  savant  où  figuraient  du  reste 
des  hommes  d'une  valeur  incontestable,  tels  que  WoUaston  et  Davy. 
Une  nouvelle  existence  commence  pour  lui  dès  cette  époque  :  l'hi- 
ver, il  habite  Londres,  n'ayant  d'autres  plaisirs  que  de  rédiger  des 
dissertations  ou  de  les  lire  à  ses  doctes  amis  ;  l'été,  il  part  en  ex- 
pédition dans  les  montagnes ,  tantôt  avec  sa  femme ,  tantôt  avec 
Sedgvvick  ou  Lyell,  tantôt  en  Ecosse,  tantôt  en  Suisse  ou  en  Alle- 
magne. Tant  d'ardeur  fut  vite  récompensée.  En  1826,  il  était  élu 
membre  de  la  Société  royale,  distinction  flatteuse  que  l'on  gagnait 
plus  aisément  en  ce  temps  qu'aujourd'hui.  Davy,  qui  présidait  cette 
année-là,  ne  lui  cacha  pas  que  cette  élection  ne  se  justifiait  pas  pré- 
cisément par  son  mérite  personnel,  mais  qu'on  l'avait  choisi  parce 
que  la  société  aimait  à  s'attacher  des  hommes  riches,  oisifs,  qui 
avaient  le  goût  des  recherches  scientifiques  et  les  moyens  de  s'y 
livrer.  En  même  temps,  il  devenait  secrétaire  de  la  Société  géolo- 
gique, et  cinq  ans  après  il  en  était  élu  président. 

11  y  a  peu  à  dire  des  premiers  travaux  de  Murchison,  si  ce  n'est 
que  cette  élévation  rapide  au  premier  rang  des  géologues  anglais 
tenait  surtout  à  des  aptitudes  qui  s'allient  rarement  à  la  vocation 
scientifique.  On  a  dit  de  lui  plus  tard  que  nul  n'occupait  mieux  le 
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fauteuil  de  la  présidence  dans  une  asseniblée.  Il  avait  le  tact,  la 
facilité  d'élocution,  la  présence  d'esprit  qu'exige  ceite  haute  fonc- 
tion. Ses  brillantes  qualités  mondaines  lui  permettaient  d'acquérir 
à  l'étranger,  au  cours  de  ses  voyages,  un  relief  que  d'autres  n'au- 
raient jamais  eu.  A  Paris,  il  fréquente  Cuvier,  Brongniart,  Élie  de 
Beaumont,  les  maîtres  de  la  science  géologique  en  France.  En  Alle- 
magne, il  ne  se  contente  pas  de  cette  société  savante.  Durant  un 
séjour  à  Vienne,  bien  accueilli  par  lord  Gowley,  qui  était  alors  am- 
bassadeur de  la  Grande-Bretagne  en  Autriche,  il  dîne  un  soir  à  la 
même  table  que  Metternich.  L'un  des  convives  manifeste  des  scru- 
pules à  propos  du  désaccord  que  chacun  pressent  entre  les  décou- 
vertes géologiques  et  la  tradition  mosaïque.  Murchison  était  fort  em- 
barrassé d'y  répondre.  On  le  sait  déjà,  les  théories  n'étaient  pas  son 
fait.  Combien  ne  fut-il  pas  étonné  d'entendre  l'illustre  diplomate 
discourir  tout  au  long  sur  ce  sujet  scabreux!  N'étant  encore  qu'at- 
taché d'ambassade,  racontait-il,  il  avait  suivi  les  cours  de  Cuvier. 
En  savait-il  réellement  bien  long?  C'est  au  moins  douteux,  et  quel- 
qu'un prit  soin  d'avenir  ilurchison  que  toute  cette  conversation 
était  pure  affaire  d'apparat.  Le  savant  anglais  s'y  était  trompé  cepen- 
dant. Metternich  en  fut  flatté  sans  doute,  quelque  habitué  qu'il  fût  à 
en  tromper  de  plus  fins  et  sur  des  sujets  de  plus  d'importance. 

De  retour  à  Londres  chaque  hiver,  Murchison  s'y  donnait  un  rôle 
qu'aucun  de  ses  confrères  de  la  Société  géologique  peut-être  n'eût 
pu  remplir  comme  lui.  Son  salon  était  ouvert  à  toutes  les  illustra- 
tions de  l'époque.  Les  étrangers  avec  lesquels  il  avait  noué  des  re- 
lations au  cours  de  ses  voyages  s'y  retrouvaient  en  compagnie  de 
savans,  d'artistes,  même  d'hommes  politiques.  L'un  de  ses  graves 
soucis,  pendant  les  années  où  il  fut  président,  était  de  se  préparer 
une  belle  audience.  Par  avance,  il  exhortait  les  timides,  il  stimu- 
lait les  paresseux;  avoir  la  lecture  d'au  moins  un  mémoire  intéres- 
sant, et  à  la  suite  une  discussion  sur  le  sujet  de  cette  lecture,  voilà 
le  programme  qu'il  lui  fallait  remplir  à  chaque  séance.  Il  n'y  épar- 
gnait aucune  démarche;  l'attrait  que  de  telles  réunions  avait  pour 
le  monde  sérieux  ou  frivole  de  son  entourage  habituel  était  la  ré- 
compense qu'il  ambitionnait. 

C'est  là  de  la  science  d'amateur,  se  dira-t-on.  C'est  incontes- 
table. Toutefois  xMurchison  ne  s'en  contenta  point.  Plusieurs  années 
d'études  préparatoires  lui  avaient  permis  de  reconnaître  le  côté 
faible  des  études  géologiques.  Quelques  explications  techrjiques  sont 
ici  nécessaires  afm  que  l'on  juge  mieux  de  quelle  nature  tt  de  quelle 
étendue  était  le  chrwnp  qu'il  allait  entreprendre  de  défricher.  Cuvier 
et  Brongniart  avaient,  avec  une  admirable  sagacité,  démêlé  ce  que 
contient  le  terrain  parisien;  d'autres,  en  France,  en  Allemagne,  en 


UN   GÉOLOGUE   ANGLAIS.  107 

Angleterre,  s'étaient  voués  à  l'exploration  des  strates  plus  pro- 
fondes, que  l'on  désignait  dès  lors  sous  le  nom  générique  de  terrains 
secondaires.  lis  avaient  ainsi  déterminé  l'ordre  de  superposition 
des  couches  houillères,  jurassiques,  crayeuses;  les  fossiles  qui  les 
caractérisent  étaient  en  grande  partie  déjà  connus;  de  nombreux 
explorateurs  relevaient  chaque  été  les  lignes  d'afUeuremens  de  ces 
divers  terrains;  mais,  entre  la  formation  carbonifère  et  le  granit, 
considéré  jusqu'alors  comme  le  noyau  même  du  globe,  il  y  avait  des 
roches  mal  connues,  bouleversées  en  général,  ayant  à  la  fois  le  ca- 
ractère de  dépôts  sédimentaires  et  l'apparence  de  produits  pluto- 
niques.  Les  fossiles  que  l'on  y  apercevait  étaient  rares,  ou  plus  pe- 
tits, ou  diiïérens  de  ceux  que  contiennent  les  couches  supérieures. 
Werner,  aux  yeux  de  qui  le  granit  était  primitif,  avait  appelé  ro- 
ches de  transition  ce  qui  recouvrait  le  granit.  Dans  les  mines  de 
Cornwall ,  on  appelait  cela  grawacke,  un  mot  barbare  dont  le  sens 
était  mal  défini.  C'est  à  l'étude  de  ces  roches  que  Murchison  résolut 
de  s'adonner  dès  1831.  Il  ne  s'y  mettait  pas  seul.  Au  nombre  de  ses 
nouveaux  amis,  celui  qu'il  aimait  le  plus  était  le  professeur  Sedg- 
wick,  de  l'université  de  Cambridge,  un  rude  travailleur,  un  gai  com- 
pagnon lorsqu'il  se  trouvait  en  bonne  santé,  mais  arrêté  trop  sou- 
vent par  un  état  maladif  qui  lui  était  habituel.  Sedgwick  était 
d'ailleurs  bien  plus  instruit  que  Murchison,  quoiqu'il  n'eût  pas  les 
qualités  brillantes  grâce  auxquelles  ce  dernier  savait  se  mettre  en 
*vant.  Ils  avaient  déjà  fait  ensemble  des  excursions  en  Ecosse;  ils 
entreprirent  encore  ensemble  l'exploration  des  terrains  de  transi- 
tion, œuvre  compliquée  dont  l'achèvement  exigeait  le  concours  de 
plusieurs  personnes. 

Plusieurs  années  durant ,  Murchison  n'eut  d'autre  souci  que 
d'explorer  ces  roches  curieuses  qui  se  montraient  à  la  surface 
en  Ecosse  et  dans  le  pays  de  Galles.  L'été  était  consacré  à  des 
voyages,  l'hiver  à  la  rédaction  des  mémoires  où  ses  observations 
étaient  exposées.  Il  trouvait  d'ailleurs  de  nombreux  collaborateurs 
sur  place.  Les  uns  recueillaient  des  fossiles,  d'autres  les  catalo- 
guaient. Murchison  se  réservait  la  tâche  princi^iale  de  mettre  en 
ordre  les  matériaux  de  sources  diverses.  Le  résultat  de  tant  de  re- 
cherches fut  la  division  des  terrains  de  transition  en  trois  couches 
distinctes,  le  cambrien,  le  silurien,  le  dévonien,  qui  figurent  au- 
jourd'hui dans  tous  les  traités  de  géologie.  Il  résuma  lui-même  tout 
ce  qu'il  en  avait  appris  dans  l'ouvrage  capital  de  sa  vie  intitulé  Si- 
luria.  Ce  nom  n'avait  pas  été  choisi  de  façon  maladroite.  La  nomen- 
clature géologique  est  en  général  sèche  et  birbare.  Les  uns  ont 
introduit  dans  la  science  les  termes  techniques  dont  les  mineurs 
font  usage;  ils  ont  emprunté  au  vocabulaire  des  ouvriers  gaulty 
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grawacke^  et  autres  expressions  malsonnantes.  D'autres,  tels  que 
Lyell,  ont  forgé  des  mots  grecs  d'allure  prétentieuse,  comme  les 
épithètes  de  mésozolques  ou  cainozoiques  appliquées  aux  terrains 
secondaires  ou  tertiaires.  Murchison  sentait  que  ces  mots  ne  se- 
raient jamais  admis  par  le  vulgaire;  avec  le  sentiment  esthétique 
dont  il  était  doué,  il  désigna  le  terrain  qui  était  l'objet  favori  de  ses 
études  par  le  nom  des  Silures,  anciens  habitans  de  la  contrée  où 
l'avaient  conduit  ses  premières  études.  Certain  général  de  l'empire 
romain,  après  avoir  battu  les  troupes  de  Garactacus,  roi  des  Silures, 
avait  juré  d'effacer  jusqu'à  leur  nom.  Le  jeune  montagnard  écossais 
mettait  quelque  amour-propre  à  faire  revivre  le  souvenir  de  cette 
peuplade  primitive. 

Dès  lors  la  Silurie  devint  à  ses  yeux  une  sorte  de  propriété  per- 
sonnelle, ou,  pour  mieux  dire,  un  domaine  dont  il  était  le  seigneur, 
où  il  ne  souffrait  pas  volontiers  les  incursions  de  ses  confrères  en 
géologie.  Sedgwick  en  avait  fait  presque  autant  pour  le  terrain 
cambrien  qui,  dans  la  chronologie  géologique,  est  juste  antérieur  au 
silurien.  Malgré  la  communauté  d'études  qui  les  unissait,  il  s'éle- 
vait entre  eux  deux  de  fréquentes  disputes,  fort  aigres  à  la  longue, 
pour  savoir  si  telle  ou  telle  couche  douteuse  appartenait  à  l'un  ou 
à  l'autre.  Au  surplus,  le  sujet  était  si  vaste  que  Murchison  pouvait 
bien  compter  en  avoir  pour  sa  vie  entière  à  l'élucider.  C'était  dans 
le  pays  de  Galles  ou  dans  ses  montagnes  natales  de  l'Ecosse  qu'il 
en  avait  commencé  l'étude;  mais  le  grawacke  était  signalé  dans 
bien  des  contrées  de  l'Allemagne,  en  Norvège,  en  Russie,  dans 
quelques  provinces  de  la  France.  Il  lui  restait  à  parcourir  ces  pays 
à  pied,  le  marteau  à  la  main,  pour  y  déterminer  le  gisement  et  les 
limites  des  strates  qu'il  avait  prises  sous  son  patronage.  Il  y  avait 
épuisé  l'effort  d'originalité  dont  il  était  capable;  au  moins  ne  vou- 
lait-il pas  laisser  l'œuvre  interrompue. 

Après  une  excursion  préliminaire  dans  la  vallée  du  Rhin,  puis  à 
Berlin,  où  vivaient  alors  quelques  savans,  Alexandre  de  Humboldt, 
Léopold  de  Buch,  Ehrenberg,  d'autres  encore,  adonnés  à  l'étude  de 
l'écorce  terrestre,  Murchison  entreprit  de  parcourir  la  Russie  pour 
y  suivre  à  la  trace  les  anciens  terrains  dont  il  se  faisait  une  étude 
spéciale.  Il  avait  pour  compagnon  un  paléontologiste  français,  M.  de 
Verneuil ,  plus  versé  que  lui  dans  la  connaissance  des  fossiles.  Les 
roches  de  l'Ecosse  et  du  pays  de  Galles,  qui  avaient  seules  servi  au 
début  à  déterminer  la  succession  des  terrains  de  transition,  s'offrent 
à  l'observateur  bouleversées  par  un  grand  nombre  de  révolutions 
plus  modernes.  Tout  y  est  disloqué,  tant  la  croûte  terrestre  a  été 
secouée  par  les  convulsions  de  la  nature.  Au  nord-ouest  de  l'Eu- 
rope, au  contraire,  les  roches  anciennes  semblent  être  encore  dans 
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le  même  état  qu'à  l'époque  où  elles  émergèrent  du  fond  de  l'Océan, 
sous  lequel  elles  s'étaient  déposées.  Il  n'y  avait  pas  surgi  de  volcans 
pour  les  ébranler;  les  débris  fossiles  en  sortaient  aussi  frais  que  s'ils 
n'avaient  pas  été  enfouis  depuis  des  milliers  de  siècles.  Puis,  —  ce 
n'était  pas  un  médiocre  attrait  pour  des  géologues  entreprenans,  — 
peu  de  personnes  avaient  encore  visité  cette  vaste  région.  Murchi- 
son  et  de  Verneuil  entrèrent  donc  en  Russie  au  mois  de  juin  1840, 
encouragés  d'ailleurs  par  l'accueil  bienveillant  que  leur  avait  promis 
le  gouvernement  impérial.  Dans  une  course  rapide,  ils  allèrent  de 
Saint-Pétersbourg  à  Arcliangel,  d'Archangel  à  Nijni-Novgorod  et 
Moscou.  D'ordinaire  le  géologue  va  pas  à  pas,  sondant  le  sol,  re- 
cueillant des  échantillons  partout  où  le  terrain  présente  quelque 
fissure.  Il  n'en  pouvait  être  de  même  en  Russie,  où  la  superficie 
plate  et  monotone  offre  presque  toujours  la  même  alluvion.  C'est, 
on  le  sait,  le  caractère  spécial  de  cette  contrée  que  les  formations 
géologiques  y  sont  peu  nombreuses  et  s'espacent  plus  qu'ailleurs 
en  Europe.  En  France,  par  exemple,  sans  sortir  du  bassin  de  la 
Seine,  il  y  a  plus  de  variété  que  d'un  bout  à  l'autre  des  posses- 
sions du  tsar.  Observons,  en  passant,  que  cette  uniformité  de  sol 
explique  presqu'à  elle  seule  pourquoi  les  habitans  des  provinces 
russes  ont  moins  progressé  que  ceux  de  l'Europe  occidentale.  Il 
faut  en  effet,  pour  que  la  civilisation  se  développe,  que  l'homme 
rencontre  dans  un  espace  borné  l'ensemble  de  productions  diverses 
que  ne  peut  contenir  une  couche  unique  de  la  surface  terrestre. 

Ce  voyage  rapide  n'avait  permis  aux  deux  géologues  que  de 
prendre  une  esquisse  du  terrain,  sans  compter  que  la  zone  la  plus 
intéressante  de  l'empire  russe,  celle  des  monts  Oarals,  était  restée 
en  dehors  de  leur  itinéraire.  Aussi  repartaient-ils  l'année  d'après 
pour  les  bords  de  la  Neva.  Cette  fois  ils  y  étaient  presque  investis 
d'une  mission  otficielle.  L'empereur  Nicolas  les  remerciait  lui-même 
de  venir  mettre  leur  savoir  au  service  de  ses  sujets.  S'étant  dirigés 
de  Moscou  vers  Kazan  et  Perm ,  ils  explorèrent  aux  environs  de 
cette  dernière  ville  un  terrain  plus  ancien  que  les  strates  carboni- 
fères, plus  récent  néanmoins  que  le  dévonien,  et  auquel  est  resté 
depuis  cette  époque  le  nom  de  terrain  permien.  Ensuite  ils  fran- 
chirent en  plusieurs  endroits  la  chaîne  de  l'Oural,  si  intéressante 
pour  leurs  études  en  raison  des  exploitations  minières  qui  s'y  trou- 
vaient déjà.  Ils  traversèrent,  sans  pouvoir  en  expliquer  l'origine,  la 
fameuse  région  de  terre  noire  à  laquelle  la  Russie  centrale  doit  sa 
prodigieuse  fertilité.  Enfin  ils  rentrèrent  à  Saint-Pétersbourg,  ayant 
parcouru  20,000  verstes  en  sept  mois.  Murchison,  qui  se  mettait 
plus  volontiers  en  avant  que  son  compagnon  de  route,  y  avait  gagné 
une  renommée  européenne,  ce  qui  était  assez  mérité  du  reste,  car 
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il  est  rare  de  s'exposer  à  de  telles  fatigues  par  amour  des  recher- 
ches scientifiques.  L'empereur  Nicolas  lui  témoigna  sa  satisfaction 
d'abord  par  la  croix  de  Sainte-Anne,  une  récompense  que  Murchi- 
son,  quoique  Anglais,  appréciait  beaucoup,  et  plus  tard  par  le  don 
d'un  magnifique  vase  en  aventurine  de  Sibérie.  Ce  dernier  cadeau 
avait  au  moins  cela  de  rare  qu'il  en  existait  un  seul  autre  au  monde 
de  même  dimension,  celui  que  le  tsar  avait  donné  à  Humboldt. 
Murchison  avait  un  faible  singulier  pour  les  distinctions  sociales, 
ce  qui  peut  sembler  un  signe  de  petitesse  d'esprit  chez  un  homme 
dont  la  réputation  se  faisait  par  des  travaux  scientifiques.  Ses  fa- 
miliers l'appelaient  en  plaisantant  «  lord  Grawacke,  »  et  il  ne  ca- 
chait point  qu'il  en  était  flatté.  Au  surplus,  il  ne  négligeait  nulle  part 
d'entretenir  des  relations  mondaines  dont  sa  vanité  tirait  plus  de 
profit  que  ses  travaux.  Au  cours  de  ces  fréquens  voyages  sur  le 
continent,  il  ne  manquait  jamais  de  se  faire  présenter  aux  mo- 
narques dont  il  traversait  les  états.  C'est  ainsi  qu'à  Paris  il  obtient 
une  audience  de  Louis-Philippe;  mais  le  roi-citoyen  n'avait  pas  à 
son  gré  des  allures  assez  souveraines;  pas  d'aides-de-camp  dans  les 
antichambres;  à  peine  une  sentinelle  à  la  porte;  et  M.  Guizot  qui 
se  fait  annoncer  sans  façon  au  milieu  de  l'entrevue  !  A  Berlin,  Hum- 
boldt le  présente  en  grande  cérémonie  au  roi  de  Prusse  dont  la  te- 
nue militaire  lui  convient  beaueoup  mieux;  hélas!  faute  d'habit 
noir  il  est  obligé  de  décliner  une  invitation  à  diner  à  Sans-Souci. 
En  Russie,  Nicolas  le  séduit  tout  à  fait.  Après  avoir  voyagé  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'empire,  il  n'a  vu  ni  la  corruption  des  fonction- 
naires, ni  la  servitude  du  paysan,  ou  du  moins  il  ne  juge  pas  digne 
d'en  parler;  mais  il  a  vu  Nicolas,  passant  la  revue  de  ses  troupes, 
acclamé  parla  foule.  «  Ce  bon  peuple  n'est  pas  encore  assez  avancé 
pour  avoir  appris  à  ne  pas  aimer  ses  souverains.  »  Ainsi  Murchison 
parcourait  l'Europe  à  la  recherche  des  roches  dont  il  s'était  épris, 
accueilli  avec  faveur  par  les  têtes  couronnées  aussi  bien  que  par 
les  hommes  de  savoir,  et,  rentré  dans  son  pays  natal,  il  y  redeve- 
nait, comme  par  droit  de  naissance,  président  de  la  Société  géolo- 
gique, de  l'Association  britannique,  tant  il  eût  été  difficile  d'en  trou- 
ver un  autre  qui  eût  au  même  degré  la  compétence  scientifique  et 
la  dignité  personnelle.  C'était  un  homme  heureux  dont  la  quiétude 
ne  devait  jamais  être  troublée  par  le  désir  de  lancer  dans  le  monde 
des  théories  malsonnantes.  Satisfait  d'observer  les  phénomènes  de 
la  nature,  il  s'inquiétait  peu  d'en  découvrir  l'explication. 
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III. 


Avant  d'aller  plus  loin,  précisons  l'œuvre  de  Murchison  et  de 
ses  amis.  Werner  avait  enseigné  que  les  niasses  granitiques  que 
l'on  voit  percer  au  sommet  des  montagnes  sont  le  noyau  même  du 
globe,  si  bien  qu'il  ne  doit  s'y  rencontrer  nulle  trace  d'être  ayant 
eu  vie.  Juste  au-dessus  de  ce  noyau  primitif,  les  plus  anciennes 
assises  s'offrirent  à  lui  avec  une  telle  complication  de  structure  qu'il 
les  avait  classées  en  bloc,  et  sans  faire  de  distinction,  sous  le  nom 
de  terrains  de  transition.  Murchison  et  les  géologues  de  la  même 
école  débrouillèrent  le  chaos  de  ces  premières  couches.  Ayant  mon- 
tré que  le  prétendu  terrain  primordial  du  globe  était  tantôt  au-des- 
sous et  tantôt  au-dessus,  ils  avaient  su  discerner  dans  l'en.semble 
plusieurs  strates  superposées,  bien  distinctes  par  la  nature  miné- 
ralogique  et  par  les  fossiles  ;  c'était  tout  un  chapitre  nouveau  de 
l'histoire  de  notre  planète.  C'étaient  une  demi-douzaine  de  révolu- 
tions à  ajouter  au  nombre  déjà  considérable  de  celles  que  les  cou- 
ches postérieures  avaient  révélées.  La  terre  était  donc  déjà  bien 
vieille  lorsque  les  dépôts  carbonifères  s'y  étaient  accumulés.  Il  y 
avait  eu  déjà  sur  sa  surface  une  faune  et  une  flore  fort  distinctes 
des  êtres  vivans  de  l'époque  houillère.  Pouvait-on  du  moins  avoir 
la  prétention  de  reconnaître  le  noyau  primitif  en  dessous  du  terrain 
cambrien,  le  plus  ancien  de  cette  série?  Nullement;  un  géologue 
anglais,  sir  William  Logan,  chargé  de  l'exploration  géologique  du 
Canada,  découvrit  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  un  terrain  plus 
ancien  encore,  qu'il  appela  le  Laurentien.  Cette  assise,  antérieure  à 
tout  ce  que  l'on  connaissait  jusqu'alors,  ne  mesure  pas  moins  de 
10,000  mètres  d'épaisseur  en  certains  endroits.  Dans  l'amas  de 
gneiss,  de  calcaire  et  de  minerais  de  fer  dont  elle  se  compose,  on 
distinguait  assez  nettement  deux  couches  discordantes,  entre  les- 
quelles un  mouvement  du  sol  avait  dû  se  produire.  On  crut  quelque 
temps  que  ces  roches  avaient  précédé  la  création  des  êtres  vivans, 
qu'aucune  matière  organisée  n'existait  sur  la  terre  à  l'époque  oii 
elles  se  déposèrent.  Plus  tard,  d'habiles  micrograplies  y  surent  dis- 
cerner les  vestiges  d'un  animal  élémentaire,  un  foraminifère,  qui 
fut  désigné  sous  le  nom  d'eozoon,  parce  que  c'était  en  apparence 
le  plus  ancien  des  animaux.  Quant  à  montrer  un  terrain  vraiment 
azoïque,  c'est-à-dire  dépourvu  de  tout  organisme  vivant,  il  fallait 
y  renoncer,  si  ce  n'est  dans  les  roches  éruptives  qui,  ramollies  par 
le  feu  central,  se  sont  épanchées  à  diverses  époques  à  travers  les 
fissures  de  l'écorce  solide.  En  réalité,  ces  roches  éruptives  appa- 
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raissent  un  peu  partout ,  à  tous  les  étages ,  mais  sous  des  aspects 
différens  suivant  les  âges;  d'abord  le  granit,  ensuite  le  porphyre, 
le  basalte  et  enfin  les  laves,  produit  des  volcans  contemporains.  11 
faut  croire  qu'à  mesure  que  de  nouvelles  strates  se  formaient  en 
dessus  de  la  première  couche  solide,  d'autres  strates  se  formaient 
en  dessous  par  l'effet  du  refroidissement  du  globe,  et  la  composi- 
tion normale  de  ces  dernières  se  modifiait  peu  à  peu  en  vertu  de 
ce  principe  que  dans  toute  masse  en  fusion  les  matières  s'étagent 
d'elles-mêmes  par  ordre  de  densité,  les  plus  légères  en  dessus  et 
les  plus  lourdes  en  dessous. 

Les  esprits  les  plus  réservés  acceptèrent  cette  doctrine  aussi  bien 
que  la  théorie  des  soulèvemens,  par  laquelle  on  expliquait  les  dé- 
nivellemens  de  la  surface  terrestre.  Tout  en  admettant  que  ces  dislo- 
cations de  l'écorce  solide  avaient  été  brusques,  presque  instantanées, 
quelques  géologues  s'inquiétaient  déjà  de  la  durée  qu'il  devenait 
nécessaire  d'attribuer  à  la  vie  du  globe,  puisque  ces  catastrophes, 
dont  le  nombre  s'accroît  sans  cesse  à  mesure  que  l'on  connaît  mieux 
le  sol,  ont  été  séparées  par  de  longues  périodes  de  tranquillité.  Dans 
le  même  temps,  d'autres  phénomènes  géologiques  étaient  étudiés 
avec  un  égal  succès.  Le  rôle  des  volcans,  la  fréquence  et  l'intensité 
des  tremblemens  de  terre,  l'étendue  des  perturbations  qui  leur  sont 
attribuées,  étaient  moins  obscurs.  Les  curieux  effets  des  glaciers 
actuels  de  la  Suisse  devenaient,  pour  MM.  Agassiz  et  Charpentier, 
la  preuve  que  des  masses  de  glace  plus  volumineuses  encore  avaient 
raviné  jadis  les  vallées  où  la  neige  se  montre  maintenant  à  peine  en 
hiver.  Au  contraire  la  paléontologie  révélait  que  des  plantes  tropi- 
cales avaient  végété  dans  les  lalidudes  élevées  aux  époques  an  té- 
historiques.  En  un  mot,  les  faits  s'étaient  accumulés.  Il  était  temps 
d'imaginer  des  hypothèses,  de  reconstruire  les  théories  d'ensemble 
que  les  savans  de  la  génération  précédente  avaient,  non  sans  de 
bons  motifs,  crues  prématurées. 

En  France,  l'enseignement  de  la  géologie,  guidé  par  des  pro- 
grammes officiels,  a  de  plus  été  confié  presque  toujours  à  des  pro- 
fesseurs qu'une  culture  scientifique  plus  étendue  détourne  des  idées 
téméraires.  Sans  manifester  du  dédain  pour  les  nouveautés,  ils  se 
contentent  d'admettre  dans  une  juste  mesure  les  théories  partielles 
lorsque  des  observations  réitérées  en  confirment  toutes  les  consé- 
quences. Tout  en  restant  fidèles  à  la  doctrine  des  soulèvemens 
brusques  dont  Élie  de  Beaumont  a  fait  un  magnifique  exposé,  ils  ne 
contestent  ni  l'expansion  des  glaciers  sur  une  vaste  partie  de  l'Eu- 
rope occidentale,  ni  l'érosion  de  vallées  profondes  par  le  seul  effet 
des  eaux  courantes;  mais  ils  se  gardent  d'aller  au-delà  de  ce  qui 
n'est  pas  démontré  par  l'observation  ou  par  l'expérience,  à  tel  point 
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même  que  l'ingénieuse  cosmogonie  de  Laplace  n'est  pas  entrée  dans 
l'enseignement.  En  Angleterre,  les  géologues  montrent  un  esprit 
moins  scientifique.  Les  uns  repoussent  toutes  les  hypothèses,  à  tel 
point  qu'ils  affichent  n'avoir  point  d'opinion  sur  les  causes  des  phé- 
nomènes; d'autres,  au  contraire,  s'adonnent  à  l'étude  des  causes 
premières  avec  une  ardeur  peu  contenue,  jusqu'à  vouloir  en  dé- 
duire l'histoire  complète  de  notre  planète  à  travers  des  millions  de 
siècles  écoulés.  La  vieille  querelle  des  neptunistes  et  des  vulcanistes 
se  renouvela  sur  un  thème  un  peu  différent.  D'un  côté  les  con- 
vulsionnistes,  —  dont  Murchison  et  Sedgwick  furent  les  plus  émi- 
nens,  —  soutinrent  que  les  dislocations  produites  par  la  chaleur 
centrale  du  globe  suffisent  à  expliquer  toutes  les  formes  actuelles 
de  la  surface ,  qu'il  n'est  point  besoin  de  faire  intervenir  des  gla- 
ciers imaginaires.  D'autre  part,  les  uniformistes,  dont  sir  Charles 
Lyell  a  été  le  chef,  reprirent  l'ancienne  doctrine  de  Hutton,  que 
tout  s'est  passé  jadis  comme  cela  se  passe  encore  maintenant,  qu'il 
n'y  a  pas  plus  apparence  de  commencement  que  de  fin,  que  les 
montagnes  les  plus  hautes  ont  bien  pu  s'élever  par  des  mouvemens 
lents  et  graduels,  tels  que  ceux  dont  le  littoral  norvégien  porte 
chaque  année  la  trace. 

On  a  reproché  aux  convulsionnistes  de  recourir  trop  fréquemment 
à  des  causes  de  perturbation  accidentelles.  Leur  doctrine  avait  de 
plus  l'inconvénient  de  ne  point  s'accommoder  des  idées  biologiques 
modernes  que  Darwin  avait  mises  à  la  mode;  grâce  à  de  brusques 
sottlèvemens,  l'histoire  entière  de  la  terre  se  renfermait  à  la  rigueur 
en  une  période  de  quelques  milliers  d'années.  Les  uniformistes,  de 
leur  côté,  péchaient  par  l'excès  contraire.  Quelle  prodigieuse  anti- 
quité n'altribuaient-ils  pas  en  effet  à  notre  planète  !  Les  couches 
sédimentaires,  disaient-ils,  ont  une  épaisseur  d'environ  30,000  mè- 
tres, autant  qu'on  en  peut  juger.  C'est  exagérer  que  d'évaluer  à  un 
dixième  de  millimètre  ce  qui  s'en  dépose  chaque  année  au  fond  de 
l'Océan;  par  conséquent,  il  y  a  pour  le  moins  300  millions  d'an- 
nées que  cette  opération  se  continue,  et  comme  les  fossiles  d'êtres 
vivans  se  retrouvent  dans  les  plus  anciens  sédimens,  il  y  a  300  mil- 
lions d'années  que  la  vie  se  développe  sur  la  surface  terrestre.  En- 
core néglige-t-on  dans  ce  calcul  les  intervalles  de  temps  pendant 
lesquels  les  continens  élevés  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  se 
creusaient  par  l'effet  des  eaux  courantes  au  lieu  de  s'accroître  en 
hauteur.  Ce  raisonnement  paraissait-il  insuffisant?  On  en  avait  un 
autre.  Il  y  a  de  nombreux  exemples  de  vallées  profondes  creusées 
par  les  eaux.  Or  on  observe  que  le  Pô,  fleuve  très  chargé  de  limon, 
creuse  son  bassin  d'un  centimètre  en  vingt-cinq  ans  ou  de  txO  mètres 
en  cent  mille  années.  L'écorce  terrestre  se  compose  d'une  ving- 
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taine  de  strates  superposées  qui  ont  été  chacune  ravinées  par  les 
eaux,  parfois  à  des  profondeurs  de  plusieurs  centaines  de  mètres. 
A  dix  millions  d'années  par  couche  seulement,  le  calcul  donne  en- 
core des  millions  de  siècles.  De  plus  hardis  même  ne  craignaient 
pas  de  réclamer  un  espace  aussi  long  que  cela  pour  la  formation 
d'une  seule  et  unique  couche  sédimentaire. 

Ces  évaluations  plaisaient  fort  aux  partisans  de  la  théorie  de  Dar- 
win, car,  si  les  espèces  se  transforment  les  unes  dans  les  autres,  ce 
ne  peut  être  que  par  l'intermédiaire  d'un  nombre  infini  de  généra- 
tions; mais  alors  intervinrent  les  physiciens,  les  astronomes,  tant  il 
est  vrai  que  toutes  les  sciences  sont  solidaires.  Un  savant  qui  fait 
autorité  en  Angleterre,  sir  William  Thomson,  vint  déclarer  que  cette 
nouvelle  doctrine  géologique,  devenue  presque  populaire,  était  en 
opposition  directe  avec  les  principes  de  la  physique.  La  vitesse  de 
rotation  de  la  terre  sur  son  axe  diminue  sans  cesse,  comme  on  sait; 
il  y  a  cent  millions  d'années,  cette  vitesse  était  si  grande  qu'aucun 
être  vivant  ne  pouvait  adhérer  au  sol.  Le  soleil  ne  brille  pas  depuis 
si  longtemps  que  les  géologues  le  demandent;  autrement  il  serait 
déjà  éteint.  La  terre  elle-même  n'a  pas  mis  des  millions  de  siècles 
pour  se  refroidir  au  point  où  elle  en  est.  Ces  argumens  manquent 
peut-être  de  précision;  mais  les  uniformistes  tombaient  en  discrédit 
pour  d'autres  causes.  C'était  au  fond  une  prétention  singulière  de 
prendre  l'expérience  de  quelques  siècles  d'histoire  contemporaine 
pour  mesure  de  ce  qui  se  serait  passé  dans  les  âges  les  plus  reculés. 
D'ailleurs  les  idées  transformistes  s'étendaient.  Les  géologues. se 
dirent  qu'ils  en  pouvaient  profiter  aussi  bien  que  les  naturalistes. 
IN 'est-il  pas  légitime  d'admettre  que  les  lois  géologiques  ont  varié 
d'intensité  aux  diverses  époques  de  la  vie  du  globe?  n'est-il  pas  ad- 
missible que  les  phénomènes  de  surface  aussi  bien  que  les  mouve- 
mens  intérieurs  aient  été  plus  intenses  lorsque  la  croûte  solide  était 
moins  épaisse?  Lne  nouvelle  école  s'est  donc  formée,  celle  des  évo- 
lutionnistes,  à  laquelle  appartiennent  MM.  Huxley,  Tyndall  et  la  plu- 
part des  géologues  anglais  contemporains.  Sera-t-elle  plus  prudente 
que  les  autres?  Abandonnera-t-elle  ces  recherches  sur  l'âge  de  notre 
planète,  recherches  bien  vaines  en  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances? Il  semblerait  qu'elle  y  est  disposée;  car  ces  jours-ci,  à  l'ou- 
verture des  séances  de  l'Association  britannique  à  Glasgow,  le  pro- 
fesseur J.  Young,  président  de  la  section  de  géologie,  déclarait  que 
personne  n'est  encore  en  situation  d'évaluer  de  façon  approximative 
le  temps  employé  pour  le  dépôt  ou  pour  la  dénudation  d'une  couche 
de  terrain.  Le  plus  sage  est  en  effet  de  ne  pas  appliquer  nos  me- 
sures du  temps  actuelles  à  des  phénomènes  de  date  si  reculée. 

Murchison  n'était  pas  homme  à  prendre  sa  part  dans  de  telles  dis- 


UN    GÉOLOGUE    ANGLAIS.  115 

cussioiis;  outre  qu'il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étofïe  d'un  philosophe,  il 
semble  que  par  caractère  il  eût  en  horreur  toute  idée  nouvelle,  toute 
hypothèse  hasardée.  Il  s'est  tenu  touie  sa  vie  à  l'écart  de  la  poli- 
tique; néanmoins  il  ne  cachait  pas  qu'il  fût  tory,  avec  les  préjugés 
et  les  défiances  du  tory  le  plus  conservateur.  Aussi  comme  il  sym- 
pathisait avec  Humboldt  et  avec  de  Buch,  qui  s'en  tenaient  comme 
lui  aux  idées  anciennes  et  à  la  vieille  doctrine  des  soulèvemens! 
Une  année,  —  c'était  en  18i8,  —  il  traverse  la  Suisse  en  revenant 
de  Rome;  comme  dans  tous  ses  voyages,  il  recherche  la  société  des 
savans  adonnés  aux  mêmes  études  que  lui.  Il  va  donc  faire  visite  à 
Charpentier,  qui  lui  montre  sur  place  les  blocs  erratiques  trans- 
portés par  les  glaciers  de  l'ancien  temps.  Gela  ne  le  convainc  pas. 
En  passant  par  Aoste,  il  rencontre  le  chanoine  Carrel,  qui,  lui  aussi, 
lui  fait  voir  partout  des  roches  striées  et  des  moraines.  «  Mais  alors, 
dit  Murchison,  croyant  avoir  saisi  une  objection  triomphante,  mais 
alors  l'Europe  entière  a  donc  été  couverte  par  vos  glaciers? —  Eh  ! 
pourquoi  pas?  »  lui  répond  le  chanoine.  C'en  était  trop  pour  le  sa- 
tisfaire, quoiqu'il  ait  assez  vécu  pour  voir  cette  opinion  universel- 
lement admi.^e.  Cependant,  lorsque  de  Biich  veut  lui  faire  croire 
que  les  blocs  erratiques  du  Jura  ont  été  lancés  comme  des  boulets 
par-dessus  les  vallées  de  la  Suisse,  grâce  à  la  force  d'expansion 
formidable  des  volcans  primitifs,  c'en  est  encore  trop  pour  lui.  Il 
préfère  rester  dans  le  doute,  s'abstenir  de  toute  explication,  plutôt 
que  de  se  plier  à  des  théories  qui  lui  paraissent  étranges.  Il  est  de 
ceux  qui  étudient  la  nature  et  l'admirent,  sans  avoir  la  prétention 
d'en  pénétrer  les  secrets. 


IV. 


L'œuvre  scientifique  de  Murchison  a  donc  été  surtout  descriptive. 
C'est  dire  qu'avec  l'âge,  la  vigueur  corporelle  diminuant,  il  devait 
s'eli'acer  devant  des  collègues  plus  actifs  que  lui  ou  guidés  par  un 
esprit  métaphysique  qui  lui  faisait  défaut.  Mais  sa  situation  sociale  le 
faisait  en  quelque  sorte  le  représentant  des  sociétés  savantes  de  son 
pays.  Fortune,  relations,  caractère,  tout  contribuait  à  le  maintenir 
en  évidence.  La  reine  Victoria  l'avait  nommé  baronnet;  l'Institut  de 
France  lui  conférait  le  titre  de  correspondant  d'abord,  puis  un  peu 
plus  tard  celui  d'associé  étranger.  Sa  maison  de  Belgrave-Square 
était  le  rendez-vous  de  toutes  les  sommités  politiques,  scientifiques 
ou  littéraires.  Puis  le  hasard  le  servait  bien  en  quelques  circon- 
stances<  Ne  se  fit-il  pas  à  certain  moment  la  réputation  d'avoir  dé- 
couvert les  champs  d'or  de  l'Australie,  où  il  n'avait  jamais  mis  les 
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pieds?  L'histoire  en  est  assez  curieuse  et  prouve  que  la  gloire  vient 
aisément  à  ceux  qui  sont  déjà  en  évidence.  En  I8/1I,  comme  il  re- 
venait de  son  excursion  dans  l'Oural,  le  comte  Strzelecki,  qui  avait 
parcouru  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  lui  montre  des  échantillons  de 
roches  rapportés  de  cette  contrée  lointaine.  Murchison  est  frappé 
de  l'analogie  entre  ces  roches  et  celles  qu'il  avait  vues  sur  les  con- 
fins de  la  Sibérie;  aussi  s'emipresse-t-il  d'annoncer  non-seulement  à 
ses  amis  dans  la  conversation,  mais  encore  dans  des  discours  pu- 
blics ou  dans  des  mémoires  imprimés,  qu'il  y  a  certainement  de  l'or 
dans  les  montagnes  de  l'Australie.  Bien  plus,  il  engage  les  mineurs 
de  la  Cornouailles  à  se  rendre  dans  cette  colonie.  Gela  n'était  guère 
sérieux,  puisque  personne  ne  connaissait  alors  les  conditions  dans 
lesquelles  se  présentent  les  gisemens  aurifères.  Néanmoins  on  se 
rappela  cette  prédiction  quelques  années  plus  tard  lorsque  furent 
découverts  les  merveilleux  champs  d'or  de  Victoria.  Murchison 
passa  bien  innocemment  pour  avoir  été  l'inventeur  de  ces  mines  fé- 
condes. 

Eti  somme,  il  était  si  bien  considéré  comme  le  chef  des  géolo- 
gues de  la  Grande-Bretagne,  qu'à  la  mort  de  sir  Henry  de  la  Bêche 
en  1855,  on  lui  offrit  la  direction  du  Geological  Survey.  Il  avait 
alors  soixante-trois  ans,  l'âge  de  la  retraite  pour  beaucoup  d'au- 
tres. D-epuis  qu'il  avait  quitté  l'armée,  il  avait  vécu  d'une  vie  indé- 
pendante, consacrant  ses  étés  à  des  excursions  lointaines,  ses  hi- 
vers aux  sociétés  savantes  dont  il  était  un  laborieux  collaborateur, 
ou  bien  aux  relations  mondaines  qu'il  cultivait  avec  assiduité.  Nul 
homme  n'avait  une  existence  plus  remplie,  mieux  employée.  Était-ce 
le  moment  de  se  donner  l'embarras  d'un  emploi  ofiiciel  dont  ses  ha- 
bitudes errantes  ne  devaient  pas  s'accorder?  On  lui  persuada  qu'au- 
cun autre  n'était  en  situation  d'aussi  bien  assurer  le  sort  de  cette 
institution.  Les  commencemens  du  Geological  Survey  avaient  été 
modestes;  l'œuvre  s'était  étendue  peu  à  peu,  mais  le  public  ne 
l'avait  pas  encore  appréciée  comme  elle  méritait  de  l'être,  en  sorte 
qu'il  était  nécessaire  qu'elle  fût  représentée  au  dehors  par  un  chef 
ayant  une  grande  influence  personnelle.  Dès  1832,  sir  Henry  de 
la  Bêche  avait  offert  d'indiquer  par  des  teintes  en  couleur  la  na- 
ture géologique  des  terrains  sur  les  feuilles  déjà  publiées  de  la 
grande  carte  d'Angleterre  que  dressait  le  Board  of  ordnance.  Cette 
carte  est,  on  le  sait,  analogue  à  celle  qui  a  été  levée  ch(  z  nous  par 
les  officiers  d'état-major.  Peu  de  temps  après.  De  la  Bêche  voulut 
étendre  ses  opérations ,  créer  un  musée  minéralogique,  un  ensei- 
gnement technique,  en  un  mot  fonder  un  établissement  dans  le 
genre  de  l'École  des  mines  de  Paris.  Il  n'y  avait  rien  de  semblable 
dans  les  îles  britanniques,  où  l'industrie  minière  est  pourtant  une 
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source  d'inépuisables  richesses.  Mais  il  fallait  aller  lentement,  car 
le  parlement  se  serait  efiarouché  de  la  dépense  que  cela  devait  exi- 
ger. Il  commença  donc  par  un  musée  où  s'entassèrent  bien  vite  les 
échantillons  de  toute  sorte;  alors  un  laboratoire  fut  jugé  néces- 
saire. Enfin  en  18/i5  le  Gcologkal  Survey  obtint  une  existence  in- 
dépendante, il  eut  son  budget  propre  sous  le  contrôle  des  commis- 
saires des  bois  et  forêts,  il  reçut  une  dotation  suffisante  pour  édifier 
dans  Jermyn- Street  le  monument  qu'il  occupe  encore  (1).  Puis  il 
parut  nécessaire  d'y  faire  des  cours  de  sciences  appliquées,  afin  que 
les  étudians  pussent  acquérir  toutes  les  connaissances  exigées  pour 
l'exploitation  des  mines.  Le  prince  Albert,  dont  les  nobles  efforts 
en  faveur  de  l'instruction  publique  ont  à  peine  besoin  d'être  rap- 
pelés, inaugura  lui-même  l'école  et  le  musée  ainsi  réorganisés.  De 
la  Bêche  reçut  à  cette  époque  le  tire  de  directeur  général  ;  deux 
directeurs,  l'un  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  M.  Ramsay;  l'autre 
pour  l'Irlande,  le  capitaine  James,  du  corps  des  ingénieurs  mili- 
taires, furent  spécialement  chargés  des  explorations  sur  le  terrain  ; 
un  nombreux  état-major  déjeunes  ingénieurs  leur  était  adjoint  pour 
ce  travail. 

Sir  Henry  de  la  Bêche,  après  avoir  créé  de  toutes  pièces  cette 
belle  institution,  en  était  resté  l'inspirateur.  Bon  géologue  d'ailleurs, 
il  possédait  en  outre  des  connaissances  assez  étendues  pour  com- 
prendre que  la  géologie  ne  doit  pas  s'isoler  des  autres  sciences. 
Personne  ne  contestait  plus  l'utilité  de  l'établissement  qu'il  avait 
organisé  avec  tant  de  persévérance.  Au  contraire,  l'exposition  uni- 
verselle de  1851  avait  laissé  l'impression  que  la  Grande-Bretagne 
devait,  sous  peine  de  déchoir,  faire  de  nouveaux  sacrifices  pour 
l'enseignement  technique.  Il  fallait,  par  conséquent,  mettre  à  la 
tête  au  Geological  Siirvey  un  homme  dont  la  parole  eût  de  l'auto- 
rité auprès  du  parlement,  du  public,  des  ministres.  C'est  à  ce  titre 
que  Murchison  fut  choisi.  Il  n'y  avait  pas  à  compter  qu'à  son  cage  il 
pût  acquérir  les  mœurs  administratives,  ni  qu'avec  une  santé  décli- 
nante il  suivît  ses  subalternes  par  monts  et  par  vaux;  mais  il  sentait 
bien  que  le  devoir  d'un  chef  d'administration  est  moins  de  prendre 
une  part  quotidienne  à  une  besogne  monotone  que  d'exercer  un  bien- 
veillant patronage  sur  le  personnel  qu'il  dirige.  Il  eut,  sous  ce  rap- 
port, une  influence  heureuse  sur  les  travaux  du  Geological  Survey, 

(1)  Il  avait  été  convenu  d'abord,  pour  plus  d'économie,  que  l'étage  inférieur  de  cet 
édifice  serait  disposé  en  boutiques;  les  géologues  s'y  opposaient.  Les  comnaissaires  des 
bois  et  forêts  suppliaient  le  chancelier  de  l'échiquier,  sir  Charles  Wood,  de  consentir 
à  cette  modification.  «  Vous  voulez  dénationaliser  cette  nation  de  boutiquiers,  répondit 
celui-ci  ;  je  ne  puis  vous  résister.  »  Peut-être  aurait-on  pareille  histoire  à  raconter 
sans  avoir  besoin  de  passer  la  Manche. 


118  REVUE    DES    DEDX    MONDES. 

qui  produisit,  pendant  qu'il  en  était  le  directeur  général,  des  cartes 
et  des  mémoires  que  les  savans  consulteront  toujours  avec  fruit. 

La  vieillesse  arrivant,  les  excursions  lointaines  auxquelles  Mur- 
chison  consacrait  autrefois  la  moitié  de  son  temps,  ne  pouvaient 
plus  être  que  courtes  et  accidentelles;  mais,  en  dehors  de  ses  fonc- 
tions officielles,  il  s'était  donné  deux  sujets  de  préoccupations  qu'il 
n'entendait  sacrifier  à  rien;  c'étaient  l'Association  britannique  et  la 
Société  géographique  de  Londres,  à  la  fondation  desquelles  il  avait 
assisté,  qu'il  présidait  souvent,  dont  la  prospérité  était  en  partie  son 
œuvre.  L'Association  britannique,  qui  tenait  à  Glasgow  le  mois  der- 
nier sa  IiQ^  session,  avait  eu  un  début  difficile.  Sir  David  Brewster 
proposa  le  premier  de  tenir  chaque  automne  un  congrès  de  savans, 
tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans  une  autre.  Le  physicien  écossais 
savait  discerner  avec  une  rare  prévoyance  les  bons  résultats  qu'au- 
raient ces  réunions.  Mettre  les  hommes  laborieux  en  présence  afm 
qu'ils  s'entendissent  mieux  pour  la  poursuite  d'un  but  commun, 
obtenir  des  simples  curieux  qui  se  feraient  honneur  d'y  assister  des 
souscriptions  pour  des  recherches  coûteuses  ou  de  longue  haleine, 
ouvrir  aux  représentans  des  sciences,  jusqu'alors  dispersés,  une 
sorte  de  parlement  dont  les  vœux  seraient  plus  écoutés  que  des  ré- 
clamations individuelles  ;  tels  étaient  les  motifs  que  Brewster  et 
Murchison  donnaient  pour  justifier  la  tentative.  Beaucoup  de  savans, 
et  non  des  moins  autorisés,  tournèrent  cette  idée  en  dérision.  On 
proposait  de  tenir  ces  assises  scientifiques  dans  une  ville  de  pro- 
vince, ce  qui  choquait  ceux  de  la  métropole.  Néanmoins  le  projet 
ne  fut  pas  abandonné.  La  première  réunion  eut  lieu  à  York  au  mois 
de  septembre  1831.  L'archevêque  de  cette  ville  avait  accepté  d'être 
le  patron  de  l'association  naissante  :  un  lord  en  était  le  président, 
deux  conditions  qui,  suivant  les  mœurs  anglaises,  donnaient  déjà 
un  caracière  respectable  à  l'institution. 

Au  surplus,  les  vrais  savans  y  étaient  en  nombre  suffisant  pour 
commencer.  Après  York,  Oxford  et  Cambridge  reçurent  l'Association 
britannique,  dont  le  succès  n'était  plus  contestable  puis  tue  les  deux 
grandes  universités  britanniques  lui  accordaient  l'hospitalité.  Puis 
ce  fut  le  tour  d'Edimbourg,  de  Dublin,  de  Bristol,  de  Liverpool  et  de 
Birmingham.  Murchison  en  était  devenu  le  secrétaire  général.  Il  avait 
par  conséquent,  entre  autres  charges,  à  surveiller  l'impression  des 
mémoires  lus  en  séance,  — ce  qui  ne  lui  déplaisait  point,  car  le  travail 
ne  l'avait  jamais  effrayé;  —  en  outre,  comme  l'un  des  dignitaires  de 
l'assemblée,  il  était  de  toutes  les  fêtes,  ce  qui  lui  plaisait  peut-être 
davantage.  Peu  à  peu  le  caractère  rigide  des  sessions  s'était  trans- 
formé. En  chaque  ville,  TAssociation  était  bien  accueillie;  les  ban- 
quets ne  lui  manquaient  pas,  avec  le  complément  obligé  des  dis- 


UN  GÉOLOGDE  ANGLAIS.  119 

cours  et  des  toasts.  Toutefois  il  y  avait  un  point  noir  sous  cette  ap- 
parence de  prospérité.  En  18/i(>,  à  Southampton ,  Murchison  avait 
l'honneur  d'être  président  annuel.  11  n'avait  négligé  nulle  démarche 
pour  que  la  réunion  fût  brillante.  Qu'on  en  juge  par  les  noms  de 
quelques-uns  des  souscripteurs  :  OErsted  était  venu  tout  exprès  de 
Copenhague,  Schœnbein  de  Bâle,  Matteucci  d'Italie.  Les  vice-prési- 
dens  n'étaient  pas  de  minces  personnages  :  c'étaient  Wellington, 
Palmerston,  M.  Lefèvre,  speaker  de  la  chambre  des  communes, 
sans  compter  Ilerschel,  l'astronome,  et  le  docteur  Whewell,  l'un 
des  maîtres  les  plus  renommés  de  l'université  de  Cambridge.  Bien 
plus,  le  prince  Albert  daigna  assister  à  la  séance  d'ouverture  et  se 
montrer  les  jours  suivans  dans  les  réunions  des  sections.  Malgré 
tout,  l'Associaiion  avait  des  détracteurs,  et  le  plus  acharné,  le  plus 
puissant  de  tous  était  le  Times,  qui  s'efforçait  à  chaque  session  de 
la  tourner  en  ridicule.  11  est  certain  que,  en  outre  des  hommes  sé- 
rieux, il  se  présentait  chaque  fois  de  bonnes  gens  de  province  em- 
pressés à  saisir  cette  occasion  rare  de  produire  en  public  leurs  élu- 
cubrations.  Murchison  s'affligeait  plus  que  de  raison  de  ces  critiques; 
un  jour  qu'il  se  trouvait  à  Broadlands,  chez  lord  Palmerston,  il  se 
plaignit  tout  haut  de  cette  malveillance  persévérante.  «  B;hl  lui 
répondit  le  célèbre  ministre,  ne  vous  en  inquiétez  pas;  celui  qui 
n'est  pas  cuirassé  contre  les  attaques  du  Times  ne  réussira  jamais  à 
rien.  »  Il  est  fâcheux  qu'il  n'ait  pas  vécu  un  peu  plus  longtemps, 
car  il  aurait  eu  cette  année  même  la  satisfaction  de  voir  le  grand 
journal  de  la  Cité  rendre  un  hommage  mérité  aux  travaux  de  l'As- 
sociation britannique.  Il  est  vrai  qu'insensiblement  l'élément  sé- 
rieux a  pris  le  dessus  dans  ces  assises  annuelles  de  la  science.  Les 
savans  d'élite  ont  si  bien  pris  l'habitude  de  s'y  rendre,  que  les  mé- 
diocrités locales  ne  s'y  montrent  plus,  ou  se  bornent  au  rôle  passif 
d'auditeurs.  La  science  aisée,  les  discours  anodins  des  vulgarisa- 
teurs, comme  on  les  appelle,  n'occupent  plus  qu'une  place  res- 
treinte ou  restent  en  dehors  du  programm.e.  Peut-être  y  a-t-il 
quelque  à- propos  à  rappeler  ces  commencemens  difficiles  de  l'As- 
sociation britannique,  puisqu'on  France  une  institution  de  même 
nature,  plus  jeune  et  non  moins  bien  dirigée,  l'Association  française 
pour  l'avancement  des  sciences,  s'est  heurtée  aux  mêmes  obstacles, 
a  dû  combattre  les  mêmes  préjugés.  Sans  doute  une  telle  réunion 
est  encore  et  sera  toujours  un  prétexte  de  fêtes,  de  banquets  et 
de  toasts;  quel  esprit  chagrin  trouverait  à  redire  à  ces  réjouissances 
dont  le  résultat  utile  est  après  tout  de  faire  naître  l'intimité  entre 
des  hommes  adonnés  aux  mômes  études? 

Sur  la  proposition  de  Murchison,  le  conseil  de  l'Association  bri- 
tannique avait  introduit  dans  les  statuts  une  section  de  géographie 
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et  d'ethnologie.  C'était  pour  celle-là  qu'étaient  ses  préférences  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie;  il  s'y  montrait  plus  assidu  qu'à  la 
section  de  géologie,  qui  avait  peut-être  moins  d'attrait  pour  lui  de- 
puis que  s'y  produisaient  les  doctrines  révolutionnaires  dont  il  a 
été  question  plus  haut.  A  Londres  aussi,  la  Société  de  géographie 
l'attirait  de  plus  en  plus.  Il  en  avait  été  l'un  des  premiers  adhérens 
lors  de  la  fondation  en  1830;  après  l'avoir  présidée  une  première 
fois  en  ISlib,  il  avait  repris  le  fauteuil  en  1852  pour  ne  plus  le 
quitter  qu'à  sa  mort.  Ce  n'était  pas  sans  de  bons  motifs  que  ses 
confrères  le  maintenaient  si  longtemps  à  la  première  place,  car  il 
avait  été  des  premiers  à  discerner  dans  quel  sens  devaient  être  con- 
duites les  études  géographiques.  Bien  des  gens  sourient  encore  à 
l'idée  de  traiter  la  géographie  comme  une  science,  sous  prétexte 
qu'elle  n'exige  ni  de  profonds  calculs  comme  la  mécanique,  ni  des 
observations  délicates  comme  la  physique  ou  l'astronomie;  mais, 
pour  explorer  le  globe  avec  succès,  il  faut,  outre  des  qualités  mo- 
rales et  physiques  assez  rares,  une  dose  d'instruction  que  peu  de 
personnes  possèdent.  Pour  interpréter  avec  sagacité  les  résultats 
que  les  voyageurs  rapportent  de  leurs  excursions,  pour  éliminer 
les  observations  douteuses,  pour  tracer  à  ceux  qui  partent  un  plan 
de  campagne  utile,  il  ne  faut  rien  ignorer  de  ce  qu'ont  décrit  ceux 
qui  sont  déjà  revenus.  La  géographie  est  donc  une  science,  science 
facile  si  l'on  veut,  sujette  à  beaucoup  d'erreurs,  parce  que  les  igno- 
rans  s'en  occupent  autant  et  plus  que  les  initiés.  Murchison  possé- 
dait cet  ensemble  de  connaissances  qui  permet  de  s'en  occuper  avec 
fruit.  Il  avait  surtout  l'habileté  de  juger  les  hommes  et  de  distinguer 
assez  vite  quels  sont  ceux  dont  il  convient  de  se  défier  et  ceux  qui 
méritent  confiance. 

Aussi  s'était-il  épris  du  plus  vif  enthousiasme  pour  Livingstone. 
On  s'en  souvient,  l'intrépide  missionnaire  disparaissait,  dans  les 
derniers  temps,  pendant  des  années  entières.  Murchison  ne  cessait 
d'organiser  des  expéditions  nouvelles  pour  les  envoyer  à  la  re- 
cherche de  son  ami.  Tout  explorateur  lointain  qui  avait  fait  ses 
preuves,  que  ce  fût  dans  l'Afrique  centrale,  en  Australie  ou  sur  la 
route  du  pôle  nord,  pouvait  compter  sur  le  concours  du  président 
de  la  Société  de  géographie  de  Londres.  Revenus  dans  la  mère  pa- 
trie, c'était  lui  qui  les  présentait  au  monde  savant,  qui  les  mettait 
en  relief,  et  c'était  lui  aussi  qui  leur  préparait  les  moyens  d'aller  à 
de  nouvelles  découvertes. 

Ainsi  s'écoulait  la  vieillesse  de  Murchison.  En  1869,  un  grand 
malheur  l'avait  frappé  :  il  était  devenu  veuf.  Lady  Murchison  avait 
partagé  ses  travaux,  ou  plutôt  elle  en  avait  été  l'inspiratrice,  puisque 
c'était  par  son  influence  qu'il  s'était  arraché  à  la  vie  oisive  de  ses 
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jeunes  années;  elle  était  pour  moitié  au  moins  dans  les  succès  mon- 
dains auxquels  il  attachait  lant  de  prix.  Il  ne  lui  survécut  guère;  la 
mort  le  surprit  doucement  au  mois  d'octobre  1871. 

De  tous  les  géologues  dont  le  nom  se  retrouve  clans  les  pages 
qui  précèdent,  de  tous  ces  savans  à  qui  nous  devons  de  connaître 
comment  est  faite  l'écorce  de  notre  planète,  comment  est  constitué 
le  sol  que  nous  foulons,  il  n'en  reste  pour  ainsi  dire  pas  un  seul. 
Humboldt  et  De  Buch  en  Allemagne,  Élie  de  Beaumont  et  le  comte 
de  Verneuil  en  France,  Agassiz  en  Amérique,  Sedgwick  et  Lyell  en 
Angleterre,  tous  ont  disparu.  Quel  rang  tiendra  parmi  eux  l'homme 
aimable  dont  nous  avons  essayé  de  retracer  la  vie,  qui  fut  tant  de 
fois  leur  associé,  leur  compagnon? 

Sir  Roderick  Murchison  était  bon  observateur,  consciencieux  et 
laborieux  ;  par  malheur,  l'esprit  philosophique  lui  faisait  défaut 
aussi  bien  que  l'imagination,  à  tel  point  même  qu'il  se  défiait  de 
ceux  qui  voulaient  théoriser.  En  outre,  il  pétait  entré  tard  dans  la 
carrière  scientifique,  et  sans  préparation.  C'est  en  France  une  tra- 
dition de  notre  haut  enseignement  que  l'on  ne  doit  aborder  les 
sciences  dites  appliquées  qu'avec  une  instruction  maihématîque 
suffisante.  Comme  Platon  à  la  porte  de  son  académie,  nous  sem- 
blons  inscrire  au  fronton  de  nos  facultés  et  de  nos  écoles  spéciales, 
du  moins  en  tète  de  leurs  programmes  :  «  Que  nul  n'entre  ici  s'il 
n'est  géomètre.  »  Il  est  incontestable  que  ce  mode  de  procéder  in- 
culque un  peu  de  raideur  à  la  pensée,  peut-être  au  caractère;  mais, 
par  une  heureuse  compensation,  il  donne  plus  de  précision  et  de 
méthode  aux  sciences  faciles  que  l'on  apprend  à  son  aise.  Nos  géo- 
logues, par  exemple,  ont  des  doctrines  plus  doctorales,  ils  se  livrent 
moins  aux  hypothèses  légères  que  leurs  confrères  d'outre-Manche. 
Lorsqu'ils  contestent  les  théories  nouvelles,  ce  n'est  point  par  mé- 
pris des  nouveautés,  c'est  parce  que  la  nature  obéit  à  des  lois  qu'ils 
ont  étudiées  en  d'autres  branches  des  connaissances  huuiaines.  On 
a  reproché  quelquefois  à  Lyell  et  à  ses  disciples  de  méconnaître  la 
connexion  étroite  qu'il  y  a  entre  toutes  les  œuvres  de  la  nature. 
Murchison  a  évité  cet  écueil  par  un  excès  d'autre  genre  :  il  a  exa- 
géré le  respect  dû  à  d'anciennes  opinions.  Remuer  les  idées  ne  fut 
jamais  son  affaire.  Ce  fut  un  savaut  agréable,  un  ami  obligeant,  un 
président  incomparable  et  un  dilettante.  D'autres  ont  eu  moins  de 
réputation  qui  avaient  pénétré  plus  avant  dans  la  connaissance  de 
la  nature. 

H.   Blerzy. 


UN  PROJET  FRANÇAIS 

DE  CONQUÊTE  DE  L'EMPIRE  OTTOMAN 

AU    XVP  ET    AU   XVII«  SIÈCLES. 


I.  Postel,  la  République  des  Turcs,  1560.  —  II.Lusinge,  Histoire  de  l'orUjine,  progrès  et  déclin 
de  l'empire  des  Turcs,  1588.  —  111.  La  Noue,  Discours  politiques  et  militaires,  1587.  —  IV.  De 
Brères,  Discours  abrégé  des  asseurez  moyens  de  7-uiner  la  monarchie  des  princes  ottomans 
(sans  date).  — V.  Sully, /es  Économies  royales [\QZA-im%).  —VI.  Michel  Febvre,  L'État  p^-é- 
sent  de  la  Turquie,  16~5;  Tliédtre  de  la  Turquie,  1682.  —  VII.  Jean  Cappin,  le  Bouclier 
de  l'Europe,  1686.  —  VIII.  Du  Vignau,  État  présent  de  la  puissance  ottomane,  1687.  — 
IX.  De  la  Croix,  la  Turquie  chrétienne,  1695. 


Ail  milieu  de  la  préoccupation  générale  causée  par  les  alTaires 
d'Orient,  l'idée  nous  est  venue  de  faire  un  retour  sur  l'histoire  de  la 
Turquie  et  sur  les  rapports  de  cette  puissance  avec  les  divers  états 
de  l'Europe  dans  les  siècles  écoulés.  Nous  n'ignorions  pas  que  de- 
puis cinq  cents  ans  la  grandeur,  puis  la  décadence  des  Ottomans, 
avaient  inspiré  aux  peuples  et  aux  hommes  d'état  d'Occidr.nt  quel- 
que curiosité  et  beaucoup  de  crainte.  Sans  doute,  si  l'on  réussissait 
à  mettre  la  main  non  sur  de  vulgaires  déclamateurs,  mais  sur  des 
témoins  intelligens  et  bien  informés,  mille  choses  restées  obscures 
seraient  expliquées.  On  sait  de  quelle  importance  est  l'ethnographie, 
cette  science  née  d'hier,  et  dès  aujourd'hui  chargée  de  résoudre  tant 
de  problèmes  en  apparence  insolubles,  et  même  de  réviser  toute 
l'histoire.  Or,  sans  ethnographie,  la  Turquie  reste  à  l'état  de  mys- 
tère, presque  de  mythe.  Et  il  ne  suffît  pas  de  connaître  les  races  qui 
se  sont  partagé  son  territoire,  il  faut  les  suivre  dans  leur  évolution 
continue,  dans  leurs  transformations  incessantes.  Les  témoignages 
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des  siècles  antérieurs  sont  indispensables  à  qui  veut  atteindre  ce 
but.  Si  la  Turquie  s'est  transformée,  les  rapports  de  ce  pays  avec 
les  autres  pays  de  l'Europe  se  sont  également  modifiés.  Aujour- 
d'hui c'est  la  Russie  qui  semble  vouloir  s'affubler  des  dépouilles  de 
«  l'homme  malade.  »  Sait-on  que,  dès  le  début  de  la  maladie,  il  y 
a  près  de  trois  siècles,  une  autre  puissance,  celle  qui  se  désinté- 
resse le  plus,  et  pour  cause,  des  affaires  d'Orient,  fut  sur  le  point 
de  poursuivre  ce  rêve  dangereux? 

Grande  est  la  surprise ,  lorsqa'en  parcourant  les  nombreux  ou- 
vrages anciens  C'.ncernant  les  Turcs,  que  renferment  nos  biblio- 
thèques, on  s'aperçoit  que  tant  d'écrits,  d'origines  et  de  caractères 
si  divers,  les  uns  politiques,  les  autres  religieux,  ceux-ci  protes- 
ians,  ceux-kà  catholiques,  offrent  une  suite  remarquable,  qu'une 
idée  fixe  se  retrouve  dans  tous.  Tous  en  effet  veulent  plus  ou  moins 
conquérir,  partager  et  réorganiser  l'empire  ottoman.  Cette  consta- 
tation a  bien  son  importance  :  elle  nous  permet  d'alTirmer  que, 
lorsque  Henri  IV  formulait  le  «  grand  dessein  »  qui  a  trouvé  place 
dans  les  Économies  royales  de  Sully,  ce  roi  populaire  et  nullement 
utopiste  restait  d'accord  avec  les  aspirations  de  son  temps.  Com- 
ment Henri  IV  a-t-il  été  amené  à  concevoir  son  grand  dessein  contre 

les  Turcs?  Quelle  a  été,  après  sa  mort,  fa fortune  de  l'idée  qu'il 

avait  reçue  du  xvi^  siècle  et  qu'il  a  transmise  au  xviu'?  Ce  sont  là 
deux  questions  que  l'on  se  propose  d'élucider. 


I. 


Ou  dirait  assez  justement  de  la  France  de  l'ancien  régime  qu'elle 
était  l'alliée  officielle  et  intéressée,  et  aussi  l'ennemie  secrète  et 
résolue  des  Turcs.  Bien  des  historiens  sont  frappés  uniquement  du 
fait  persistant  de  l'alliance  franco-turque;  ils  croient  à  une  inti- 
mité cordiale  de  nos  rois  et  des  sultans,  ils  affirment  que  l'opi- 
nion publique  en  France  a  favorisé  l'établissement  de  ces  bons  rap- 
ports. Un  mot  des  mémoires  de  Montluc  a  pourtant  marqué  l'exacte 
nuance  en  cette  matière  :  «  Tous  les  princes  chrétiens  qui  sous- 
tenoyent  le  |>arti  de  l'empereur  faisoient  grand  cas  de  ce  que  le 
roy  nostre  maistre  ;  voit  employé  le  Turc  à  son  secours;  mais  contre 
son  ennemy  on  peut  de  tout  bois  faire  flesches.  Quant  à  moy,  si  je 
pouvois  appeler  tous  les  esprits  des  enfers  pour  rompre  la  teste  à 
mon  ennemy  qui  me  veut  rompre  la  mienne,  je  le  ferois  de  bon 
cœur.  Dieu  me  le  pardoint.  » 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  dès  l'instant  de  leur  apparition  en  Europe 
que  les  Turcs  sont  devenus  les  alliés  de  la  France.  C'est  un  siècle 
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et  demi  plus  teard,  quand  un  ennemi  commun,  la  maison  d'Autriche, 
surgissant  à  l'improviste,  eut  fatalement  rapproché  le  roi  très  chré- 
tien du  chef  de  l'islamisme.  Dans  cet  événement,  il  ne  faut  pas  voir, 
avec  la  plupart  de  nos  historiens,  la  sécularisation  de  la  politique 
française.  Il  y  aurait  là  un  étrange  anachronisme.  Oublie-t-on  que 
le  roi  d'Espagne  s'unissait  à  la  même  époque  avec  le  shah  de 
Perse,  un  autre  mécréant,  et  que  des  papes,  Alexandre  VI  et  Jules  II 
par  exemple,  ne  dédaignaient  pas  les  secours  du  Grand-Turc  lui- 
même  pour  combattre  victorieusement  des  princes  chrétiens? 

Quand  les  Turcs  s'établirent  dans  la  péninsule  des  Balkans,  une 
des  puissances  occidentales,  une  seule,  s'efforça  de  les  refouler 
en  Asie,  et  cette  puissance  fut  la  France.  Elle  fit,  dans  cette  inten- 
tion, la  plus  sanglante  et  la  plus  inutile  des  croisades,  celle  de  Ni- 
copolis,  égarée  à  la  fin  du  xiv*  siècle.  C'était  s'y  prendre  un  peu 
tard.  Nos  guerres  contre  les  Anglais  ne  nous  avaient  pas  permis 
d'arriver  à  temps.  L'année  1356,  où  nous  essuyâmes  le  désastre  de 
Poitiers,  avait  vu  le  débarquement  des  Turcs  sur  la  plage  de  Galli- 
poli;  l'année  1360,  tristement  célèbre  par  le  honteux  traité  de  Bré- 
tigny  qui  démembrait  la  mouvance  française,  avait  été  au  contraire 
très  glorieuse  pour  les  Turcs  ;  ils  s'étaient  fixés  à  Andrinople,  me- 
naçant à  la  fois  l'empire  grec  et  les  principautés  danubiennes.  C'est 
trente-six  ans  après  ce  dernier  événement,  lorsque  déjà  la  Serbie 
gisait  sanglante  et  mortellement  frappée  à  Cossovo,  au  fameux 
Champ  des  Merles,  qu'arriva  Jean  sans  Peur  avec  l'élite  de  la  no- 
blesse de  France,  de  Flandre  et  de  Bourgogne.  Froissart  a  raconté 
d'une  façon  frappante  cette  expédition,  qui  rappelle  bien  celles  de 
Grécy  et  de  Poitiere.  V Amorabaquin,  c'est  ainsi  qu'il  désigne  Ba- 
jazet  V Éclair,  fils  d'Amurath,  fit  égorger  presque  tous  les  survi- 
vans;  il  n'épargna  que  ceux  dont  il  espérait  une  forte  rançon.  Après 
deux  ans  de  captivité  à  Brousse,  Jean  sans  Peur  revint  en  France. 
Il  répétait  partout  les  paroles  de  son  farouche  vainqueur  :  a  Je  suis 
né  pour  les  armes  et  pour  conquérir  le  monde.  »  —  «  Je  ferai  man- 
ger l'avoine  à  mon  cheval  sur  le  maître-autel  de  Saint-Pierre.  >? 

La  funeste  issue  de  la  croisade,  la  dés  lation  des  plus  illustres 
familles  du  royaume,  n'empêchèrent  pas  Charles  VI  d'envoyer  le 
maréchal  de  Boucicaut,  avec  une  compagnie  de  gens  d'armes,  jus- 
qu'aux rives  du  Bosphore.  Constantinople,  cette  fois,  dut  son  salut 
à  la  France.  Elle  put  défier  Bajazet,  qui,  appelé  en  Asie  par  un  en- 
nemi plus  redoutable,  Timour-Leng,  —  le  Tambourlan  de  Bouci- 
caut, —  succomba,  comme  on  le  sait,  sous  les  murs  d'Angora  ou 
Ancyre. 

Déchirée  par  ses  dissensions,  «  la  Turquie  »  (cette  expression 
géographique  est  déjà  dans  Froissart)  se  fit  longtemps  oublier  de 
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la  France.  L'Éclair  avait  disparu  depuis  plus  de  quarante  ans, 
quand  la  victoire  de  son  petit-fils,  à  Varna,  fit  comprendre  que 
les  jours  de  Gonstantinopie ,  la  seconde  Rome ,  étaient  comptés. 
Charles  VU,  qui,  à  l'aide  du  grand-conseil,  réorganisait  si  sagement 
son  royaume,  et  qui  n'avait  encore  chassé  les  Anglais  ni  de  Rouen, 
ni  de  Rordeaux,  n'avait  garde  de  recommencer  la  croisade  de  Nico- 
polis.  Il  reprit  précisément  Rordeaux  et  Rouen,  à  la  date  où  Maho- 
met II  entrait  à  Gonstantinopie.  Néanmoins  c'est  une  erreur  de 
croire  que  la  France  fiit  restée  insensible  à  cette  catastrophe.  Qu'on 
lise,  dans  les  chroniqueurs  du  temps,  le  Vœu  du  Faisan.  Le  9  fé- 
vrier llibli,  peu  de  mois  après  le  triomphe  des  Turcs,  le  fils  de  Jean 
sans  Peur,  dans  un  banquet  solennel,  jura  sur  un  faisan  que  lui  pré- 
sentait le  roi  d'armes  Toison-d'Or,  d'aller  guerroyer  contre  les  infi- 
dèles. Tous  les  chevaliers  du  grand-duc  d'Occident  se  vouèrent  par 
un  serment  analogue  a  à  Dieu  premièrement,  puis  à  la  très  glorieuse 
Vierge  Marie,  aux  Dames,  et  au  Faisan.  »  Heureusement  Philippe  le 
Bon  lui-même  reconnaissait  qu'au  roi  seul  il  appartenait  de  donner 
le  signal  de  la  croisade.  Or  le  roi  était  absent,  et  le  discours  tenu 
à  Lille  par  «  Dame  Église,  »  qui  lui  fut  à  coup  sûr  redit,  le  toucha 
peu.  Louis  XI,  son  fils,  prince  très  dévot,  et  auquel  le  pape  avait 
envoyé  une  épée  bénite  qui  devait  percer  les  infidèles,  n'aimait 
les  pèlerinages  qu'en  France  et  ne  voulait  nulle  part  de  pèleri- 
nages armés;  mais  le  petit-fils  du  Victorieux,  le  jeune  Gharles  VIII, 
pensa  ramener  l'ère  des  croisades.  Il  se  souvint,  et  la  France  avec 
lui,  que  Jérusalem  et  Gonstantinopie,  aussi  bien  que  Naples,  avaient 
été  gouvernés  par  des  princes  français.  A  Rome,  il  se  fit  livrer 
Djem,  frère  et  compétiteur  du  sultan,  successivement  hôte  et  pri- 
sonnier des  chevaliers  de  Rhodes  et  du  pape.  Le  rêve  de  Gharles  VIII 
ne  fut  pas  de  longue  durée;  Djem  mourut  entre  ses  bras,  peut-être 
empoisonné.  La  ligue  de  Venise  le  ramena  bien  vite  en  France. 
Longtemps  après  sa  mort,  un  de  ses  successeurs ,  François  I",  roi 
Très  chrétien  comme  lui,  fut  sur  le  point  de  se  laisser  tenter  par  le 
pape  Léon  X;  c'était  peu  de  temps  après  sa  brillante  victoire  de 
Marignan  (1).  Le  sultan  Selim  le  Féroce  venait  de  frapper  la  Perse 
et  l'Egypte;  il  s'était  emparé  des  villes  saintes.  Devenu  comman- 
deur des  croyans,  il  allait,  en  outre,  régner  sur  les  saints  lieux, 
témoins  de  la  mission ,  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du  Ghrist. 
Léon  X  fit  un  appel  pressant  à  tous  les  rois  chrétiens;  non-seule- 
ment il  projeta  une  sainte  ligue  contre  l'islamisme,  mais  il  dressa 
un  plan  de  campagne.  François  P'"  devait  être,  dans  la  pensée  du 
pape,  le  chef  le  plus  glorieux  de  cette  croisade.  Si  Selim  eût  vécu, 

(1)  Voyez  le  livre  récent  de  M.  Mignet,  Rivalité  de  Charles-Quint  et  de  François  /''". 
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si,  après  avoir  épouvanté  l'Asie,  il  avait  voulu  réaliser  la  terrible 
parole  de  son  ancêtre  l'Éclair  touchant  Rome  et  saint  Pierre,  nul 
doute  que  cette  croisade,  la  croisade  pro  aris  et  focis^  ne  se  fût 
accomplie. 

Selirii  et  Léon  X,  les  deux  souverains  pontifes,  le  vicaire  de 
Mahomet  et  celui  du  Christ,  disparurent  presque  en  même  temps. 
La  rivalité  du  roi  de  France  et  de  l'empereur  d'Allemagne  per- 
mit à  Soliman  le  Magnifique  de  prendre  impunément  Rhodes  et 
Belgrade.  Défait  et  captif,  humilié  par  le  traité  de  Madrid,  Fran- 
çois I"''  se  décida  à  a  appeler  tous  les  esprits  des  enfers  pour  rompre 
la  teste  à  son  ennemi.  »  Toutefois  cela  se  lit  en  cachette,  à  l'insu 
de  la  France  comme  du  reste  de  l'Europe.  Barthélémy  de  Salignac, 
protonotaire  du  saint-siége,  dans  son  itinéraire  en  terre-sainte, 
écrit  en  latin  et  imprimé  à  Lyon  l'an  1526,  croit  naïvement  que  la 
revanche  de  Pavie  devra  être  prise  par  les  Français  sous  les  murs 
de  Jérusalem.  Salignac,  qui  est  un  Français  après  tout,  dit  formel- 
lement au  roi  des  gentilshommes  :  «  Si  vous  avez  éprouvé  un  échec 
dans  les  plaines  du  Tessin,  que  ces  nouveaux  trophées  en  abo- 
lissent le  souvenir.  C'est  maintenant,  maintenant  qu'il  convient  de 
mettre  à  exécution  le  dessein  que  votre  cœur  royal  a  conçu  touchant 
l'empire  de  Gonstantinople.  » 

Ce  n'est  pas  à  Jérusalem,  c'est  à  Mohacz  que  François  I"  prit, 
quoique  absent,  sa  revanche.  Il  attacha  l'islamisme  aux  flancs  des 
Habsbourg,  qui  eurent  à  le  combattre  sur  terre  et  sur  mer.  Chose 
remarquable,  le  pape  Clément  VII,  traqué  jusque  dans  le  château 
Saint-Ange  par  le  chef  du  saint-empire,  ne  refusa  pas  la  main  de 
sa  nièce,  Catherine  de  Médicis,  à  l'allié  discret  des  Turcs,  qui  les 
détestait  publiquement,  tout  en  les  encourageant  à  bombarder  Nice, 
Bref,  le  roi  de  France  usait  des  mêmes  procédés  et  à  l'égard  des 
musulmans  de  Turquie,  et  envers  les  protestans  d'Allemagne.  Il  dé- 
chaînait hérétiques  et  mécréans  contre  la  maison  d'Autriche;  il  les 
faisait  consciencieusement  brûler  dans  son  royaume,  et  par  là  il 
montrait  qu'il  était  bien  toujours  le  roi  très  chrétien. 

D'ailleurs  rien  n'était  changé  dans  l'opinion.  Quand  le  nom  de 
Turcs  venait  sous  la  plume  du  plus  tolérant,  du  plus  sceptique  des 
bourgeois  de  Paris,  il  était  infailliblement,  inexorablement  flétri, 
en  compagnie  de  ceux  de  «  voleur,  meurtrier  et  assassinateur  (1).  » 
Presque  chaque  année  paraissait,  en  latin  ou  en  français,  quelque 
diatribe  ou  harangue  contre  les  Turcs,  avec  privilège  du  roi,  sans 
que  notre  alliance  avec  Soliman  courût  le  moindre  danger.  En  effet, 

(1)  Voyez,  par  exemple,  la  Harangue  de  monsieur  d'Aubray  pour  le  tiers  état,  dans 
la  Satire  Ménippée. 
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Soliman  et  les  siens  n'auraient  pu  être  renseignés  que  par  quelque 
renégat  ou  par  Charles -Quint,  lequel  aurait  sûrement  exploité 
ce  grief,  s'il  n'eût  fait  lui-même  cent  fois  pis.  Durant  tout  le 
xvi"  siècle,  c'est  la  diatribe  intitulée  :  De  moribiis,  conditionibm 
et  nequitia  Turcorimi,  imprimée  pour  la  première  fois  vers  1Z|78,  et 
-.souvent  rééditée  depuis,  qui. s'imposa  tyranniquement  à  l'opinion. 
Posiel,  le  célèbre  orientaliste,  qui  avait  voyagé  dans  le  Levant  et 
résidé  à  Gonstantinople,  publia  à  Po'tiers,  en  1559,  sa  lîcpuhlique 
des  Turcs,  avec  dédicace  au  «  roy  dauphin  »  François  II.  Contrai- 
rement à  ses  habitudes  et  à  celles  de  tout  le  monde  savant,  il  l'a- 
vait écrite  en  français,  afin,  en  quelque  sorte,  de  mettre  à  l'ordre 
du  jour  la  destruction  des  Turcs  :  «  Donc  estant  du  tout  nécessaire 
de  chasser  la  ditte  race  ismaélique...  il  faut  qu'on  y  pi-ocède  aiant 
vraiment  parfaite  connoissance  tant  de  son  estre  ou  nature  tempo- 
relle, comme  de  la  nature  spirituelle  ou  religieuse...  Ce  m'est  donc 
assés  d'avoir  exposé  aux  chrestiens  et  principalement  en  la  langue 
des  roys  et  peuples  très  chrestiens  cette  description  :  pour  donner, 
en  ayant  vraye  cognoissance  de  l'ennemy,  le  moien  de  lui  résister, 
ainsi  que  j'ai  coiiclud  au  chapitre  second  de  la  considération  inti- 
tulé :  Pour  quoy  j'ay  escrit  en  françoys  (1).  » 

A  la  grande  satisfaction  de  Postel,  le  pape,  l'Espagne  et  Venise 
avaient  formé  une  ligue  contre  les  Turcs.  La  bataille  de  Lépante 
avait  anéanti  la  marine  ottomane.  Le  public  français,  qui  était 
obstinément  contraire  aux  infidèles,  voulait  être  informé  réguliè- 
rement des  suites  de  cette  grande  journée.  11  lui  fallait  «  d'am- 
ples discours  et  advis  de  Testât  et  assiette  des  armées  chrestiennes 
et  turquesques  et  des  rencontres  et  escarmouches.  »  C'est  un  édi- 
teur de  Paris,  Nicolas  Ghesneau  ou  Guillaume  Nyverd,  qui  les  lui 
procurait,  grâce  à  un  correspondant  anonyme.  Français  vraisembla- 
blement. M  Le  tout  se  réduira,  disait  un  de  ces  advis,  sur  le  prin- 
temps, qu'on  espère  aller  voir  Gonstantinople,  qui  sera  chose  facile 
à  celui  qui  est  maître  de  la  mer  (2).  »  Au  bas  de  tous  ses  advis, 
Nyverd  étalait  l'approbation  et  le  privilège  du  roi.  Aussi  bien  qui 
aurait  pu  douter  que  le  roi  Charles  IX,  qui  venait  d'exterminer  chez 
lui  les  hérétiques  dans  la  nuit  de  la  Saint--^arthélemy,  ne  vit  de 
bon  œil  la  destruction  des  u  mahomédistes?  »  Qui  eût  pu  douter 
qu'il  ne  poussât  à  la  réalisation  des  prétendus  songes  du  sultan 
Selim  II  et  des  prédictions  sinistres  de  ses  derviches?  Et  pourtant, 
il  est  bien  avéré  que  c'est  la  cour  de  France  qui  a  mis  obstacle  aux 

(1)  De  la  République  des  Turcs,  troisième  partie,  p.  90. 

(2)  Nombre  de  ces  advis,  réuniâ  en  un  volume  par  les  soins  de  Le  Tellier,  archevêque 
de  Reims,  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève  (à  la  réserve,  avec  la  marque 
G.  143,  ia-8°). 
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progrès  ultérieurs  de  la  ligue  chrétienne.  Deux  motifs  lui  dictèrent 
sa  conduite  en  cette  circonstance  :  elle  craignait  plus  que  jamais  la 
prépondérance  de  la  maison  d'Autriche;  elle  voulait  à  tout  prix  que 
le  duc  d'Anjou,  le  futur  Henri  III,  recueillît  l'héritage  des  Jagellons. 
C'est  un  prélat  catholique,  François  de  Noailles,  évèque  de  Dax,  le 
plus  habile  des  négociateurs  français  du  xvi*  siècle,  qui  annula  en 
quelque  sorte  la  journée  de  Lépante,  rassura  Selim,  les  ulémas  et 
les  derviches,  et  fit  le  duc  d'Anjou  roi  de  Pologne.  D'ailleurs  dans  sa 
lettre  à  Charles  IX  il  ne  montre  aucun  enthousiasme  pour  les  Turcs  : 
u  J'ose  bien  dire  que  la  bastonnade  qu'ils  ont  reçue  est  chose  venue 
tout  à  propos  pour  rabattre  leur  orgueil  et  insolence  et  leur  faire 
honorer  et  estimer  vostre  amitié  selon  son  mérite;  car  par  là  ils  au- 
ront pu  connaître  combien  les  forces  des  chrestiens  leur  seraient 
formidables  lorsque  votre  majesté  voudrait  être  de  la  partie  (1).  » 
Jamais,  même  dans  la  diplomatie,  le  dicton  :  donnant^  donnanl,  n'a- 
vait été  plus  strictement  observé.  Plus  on  considère  l'alliance  franco- 
turque,  plus  elle  semble  avoir  été  intermittente,  maintenue  sans 
doute  oflicieliement,  mais  souvent  négligée  de  part  et  d'autre,  et  il 
serait  facile  de  signaler,  çà  et  là,  des  actes  d'hostilité,  autorisés  soit 
par  la  Sublime-Porte,  soit  par  la  cour  de  France.  En  ce  qui  concerne 
cette  question,  nos  rois  ont  vécu  au  jour  le  jour,  tout  disposés  à 
renoncer  aux  Turcs,  et  ne  pouvant,  en  définitive,  ni  les  aimer  ni  s'en 
passer. 

C'est  certainement  à  Lusinge  que  revient  l'honneur  d'avoir  ébau- 
ché le  projet  de  conquête  dont  il  s'agit  ici  (1).  René  de  Lusinge,  sei- 
gneur des  Alimes,  était  fils  d'un  vaillant  capitaine  de  Savoie,  qui, 
lors  de  l'invasion  de  son  pays  par  François  P'",  avait  prêté  hommage 
à  la  France.  Peu  de  temps  après  la  bataille  de  Lépante,  —  il  avait 
alors  dix-neuf  ans,  —  il  alla,  sous  la  conduite  de  Charles  de  Lor- 
raine, duc  de  Mayenne,  guerroyer  contre  les  Turcs  avec  300  gen- 
tilshommes. Il  fit  jusqu'à  dix  campagnes  au  service  des  empereurs 
Maximilien  et  Rodolphe.  Une  négociation  diplomatique  l'amena  à 
Paris,  où  il  revint  plus  tard  comme  ambassadeur  du  duc  de  Savoie. 
Dès  son  premier  voyage,  en  1586,  il  publia,  à  Paris  même,  le  Pre- 
mier loisir  de  René  de  Lusynge,  et,  —  ceci  nous  importe  davan- 
tage, —  De  la  naissance,  durée  et  chute  des  esiats,  1588.  Cet  ou- 
vrage ne  reçut  que  beaucoup  plus  tard  un  titre  conforme  à  son 
objet  :  Histoire  de  V origine,  progrès  et  déclin  de  V empire  des 
Turcs.  Gomme  Montaigne,  son  contemporain,  Lusinge  pense  que  le 
règne  d'Amurath  III,  petit-fils  de  Soliman,  inaugure  la  décadence 

(1)  Voyez,  dans  les  Documens  inédits  de  l'histoire  de  France,  le  premier  volume  des 
négociations  dans  le  Levant,  recueillies  par  M.  Charrière. 
(•2)  Son  livre  parut  toutefois  un  an  après  celui  de  La  Noue. 
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de  l'empire  turc.  Il  entreprend  bravement  de  prouver  que  la  puis- 
sance du  grand  seigneur  «  s'achemine  à  sa  fin;  »  il  montre  que, 
même  au  temps  où  les  Ottomans  semblaient  invincibles,  «  leur  for- 
tune a  este  balancée  entre  gain  et  perte.  »  Il  étudie  les  causes 
intérieures  et  extérieures  par  lesquelles  l'empire  turc  peut  «  dé- 
faillir. »  Il  croit  fermement  que  c'est  sous  l'action  de  causes  a  in- 
térieures (1)  »  que  l'empire  turc  s'écroulera;  mais  il  voudrait  que 
l'on  hâtât  cet  heureux  moment.  Suivant  lui,  les  chrétiens  peuvent 
surmonter  les  Turcs  «  à  force.  »  Il  fait  toucher  au  doigt  les  raisons 
pour  lesquelles  les  ligues  entre  princes  chrétiens  sont  d'ordinaire 
de  peu  d'efficacité.  A  ce  propos,  il  critique  les  coalitions  de  1537  et 
de  1571.  Toutefois,  il  faut  bien  l'avouer,  Lusinge,  lorsqu'il  s'agit 
de  proposer  un  plan,  se  montre  faible,  très  faible.  Le  voici  réduit  à 
écrire  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  dresser  cette  ligue  et  la  faire 
fructifier,  que  les  forces  des  confédérés  s'assemblent  en  un  même 
lieu  ou  bien  en  une  même  saison;  c'est-à-dire  qu'il  faudrait  que  les 
princes  fussent  prêts  à  s'ébranler  contre  l'ennemi  tout  à  coup,  et  à 
même  temps  et  par  divers  endroits,  et  que  chacun  tournât  ses 
forces  propres  du  côté  qui  lui  est  plus  proche  de  l'ennemi.  »  Voilà 
un  plan  qui  ressemble  fort  à  l'absence  de  plan.  Aussi  le  projet  de 
Lusinge  semble-t-il  avoir  obtenu  peu  de  crédit. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  celui  du  célèbre  capitaine  français  La 
Noue,  dit  Bras-de-Fer,  compagnon  et  ami  d'Henri  IV.  —  Le  catho- 
lique et  fanatique  Montluc  venait  d'écrire  :  «  Il  ne  faut  pas  renou- 
veler les  guerres  de  la  terre-saincte,  car  nous  ne  sommes  pas  si 
dévotieux  que  les  bonnes  gens  du  temps  passé;  il  vaudrait  mieux 
s'exercer  comme  faict  le  roy  d'Espagne  au  Nouveau-Monde.  »  La  Noue, 
le  protestant  La  Noue,  dresse  le  plan  d'une  croisade  qui  doit  durer 
quatre  ans  au  moins!  Quel  contraste  curieux  et  piquant!  C'est  que 
La  Noue  voudrait  avant  tout  faire  cesser  ces  guerres  civiles  et  étran- 
gères dans  lesquelles  se  complaît  trop  souvent  Montluc.  Il  est  en 
quête  d'un  dérivatif.  Il  s'agit  d'opérer  une  puissante  diversion  aux 
discordes  entre  Français  et  entre  chrétiens.  Oui,  le  grand  dessein  de 
La  Noue,  qui  prépare  celui  d'Henri  IV,  est  éminemment  chrétien 
et  français.  Il  importe  d'en  bien  saisir  l'économie. 

La  INoue,  dans  la  première  partie  de  son  Vingt-deuxième  Dis- 
cours, nous  peint  le  triste  état  de  la  chrétienté  :  l'empire  d'Orient 
n'offre  plus  que  des  ruines;  le  fléau  s'étend  à  la  Hongrie.,  à  l'Escla- 
vonie,  à  l'Allemagne,  l'Italie  est  elle-même  menacée.  Où  en  se- 
rions-nous maintenant  sans  la  victoire  de  Lépante  et  sans  les  utiles 
diversions  du  roi  de  Perse?  Unissons -nous  donc  pour  repousser 

(I)  «  J'estime  que  celle  qui  serait  plus  à  propos,  ce  serait  si  le  Grand- 
rait  sans  héritier  de  la  vraie  tige  et  race  des  Ottomans.  » 
TOME  XVIII.  —  1876. 


130  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

l'ennemi  commun.  D'ailleurs  le  moment  est  favorable.  Le  grand- 
seigneur,  actuellement  régnant,  est  «  plus  philosophe  que  soldat.  » 
Le  duc  d'Alençon,  qui  guerroyait  en  Belgique  contre  le  roi  «  débon- 
naire »  Philippe  II,  vient  de  mourir.  C'est  au  pape  qu'il  convient 
de  prendre  l'initiative  d'une  ligue  européenne  contre  les  Turcs.  Il 
jouit  d'un  grand  crédit  auprès  de  toutes  les  puissances  catholiques. 
Ce  crédit  s'étendrait  encore  quand  il  s'aviserait  de  dire  aux  fidMes  : 
«  Cessez  de  couper  la  gorge  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  me  recon- 
naître. Unis  aux  dissidens,  attaquez  les  sectateurs  de  l'islamisme.  » 
L'empereur  ne  saurait  manquer  de  répondre  à  l'appel  du  souve- 
rain pontife;  il  entraînerait  à  sa  suite  toute  la  Germanie.  Le  roi 
d'Espagne,  le  prince  le  plus  puissant  de  la  terre,  ne  se  récuse- 
rait pas. 

La  Noue  considère  comme  «  naturelle  »  et  a  aisée  »  cette  triple 
alliance  du  pape,  de  l'empereur  et  du  roi  d'Espagne.  Il  avoue  qu'il 
sera  beaucoup  plus  difficile  d'y  rattacher  les  autres  princes.  On  ne 
saurait  se  passer  du  concours  du  «  roy  très  chrestien.  »  Comment 
lui  faire  renoncer  à  l'amitié  du  Turc,  «  que  ses  père  et  grand-père 
d'heureuse  mémoire  ont  éiahlie  pour  la  seureté  de  l'état?  »  11  serait 
injuste  d'oublier  que  ce  n'est  point  de  gaîté  de  cœur  que  le  roi  de 
France  s'est  jeté  dans  les  bras  de  Soliman.  Le  vrai  coupable  fut  ce- 
lui qui  v«  ulait  lui  dénier  la  possession  du  Milanais  et  la  suzeraineté 
de  la  Flandre  et  de  l'Artois.  Bref,  conclut  La  Noue,  il  faut  accorder 
au  roi  de  France  «  de  bonnes  seuretés.  »  —  La  Pologne  suivrait 
l'exemple  de  la  France,  son  alliée.  Chacun  s'emploierait  à  «  assou- 
pir »  toutes  les  guerres  présentes  et  à  étouffer  les  guerres  qui  cou- 
vent sous  la  cendre.  On  se  préparerait  ainsi  à  une  croisade  décisive. 
Une  assemblée  «  notable,  »  tenue  en  un  lieu  que  di^signerait  l'empe- 
reur, à  Augsbourg  par  exemple,  prendrait  les  résolutions  suprêmes, 
et  recevrait  les  sermons  des  princes.  Tous  s'astreindraient  h  un 
concours  actif  pour  une  durée  de  quatre  ans,  «  sous  peine  d'infa- 
mie, »  dit  énergiquement  La  Noue.  «  On  ne  s'embarquerait  pas  sans 
biscuit.  »  On  ferait  ample  provision  de  deniers.  Une  partie  du  re- 
venu des  états  serait  consacré  à  cette  lointaine  et  longue  entre- 
prise. En  outre,  un  impôt  spécial,  déjà  établi  en  Espagne  sous  le 
nom  de  cruzada  ou  «  croisade,  »  serait  prélevé  sur  tous  les  fidèles. 
D'ailleurs  il  faudrait  de  la  prudence,  de  la  disciplme,  un  bon  com- 
mandement. Les  Turcs,  ajoute  La  Noue,  ne  sont  point  des  bar- 
bares; ils  font  usage  depuis  peu  de  la  cuirasse  et  de  l'arquebuse. 
Si  leur  infanterie,  qui  n'a  ni  corselets  ni  piques,  est  vraisem- 
blablement inférieure  à  celle  des  chrétiens ,  ils  ont  une  cavalerie 
formidable,  qui  ne  compte  pas  moins  de  150,000  chevaux.  C'est 
pourquoi  «  on  prendra  les  pays  étroits  plutôt  que  les  larges.  )> 
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Comme  ils  ont  toujom-s  négligé  de  fortifier  leurs  villes,  il  n'y  aura 
pas  de  siège  sérieux  à  conduire. 

La  ISoue  s'inspira  du  plan  stratégique  de  Léon  X,  mais  en  le  mo- 
difiant. Léon  X  aurait  voulu  que  l'empereur,  uni  aux  Hongrois  et 
aux  Polonais,  s'acheminât  par  le  Danube,  la  Serbie  et  la  Thrace 
vers  Constantinople;  que  le  roi  de  France,  rejoint  par  les  Suisses, 
les  Vénitiens  et  les  autres  princes  de  l'Italie,  s'embarquât  à  Brindes 
et  vînt  s'établir  en  Albanie  pour  soulever  les  populations  chrétiennes. 
Une  troisième  armée,  exclusivement  navale,  composée  d'Espagnols, 
de  Portugais  et  d'Anglais,  aurait  appareillé  dans  le  port  de  Gartha- 
gène  et  se  serait  sans  tarder  saisie  des  Dardanelles;  le  souverain 
pontife,  parti  d'Ancône  avec  une  flotte  moins  considérable,  l'aurait 
rejointe  à  Gallipoli.  «  Ainsi  attaquée  par  terre  et  par  mer,  disait 
Léon  X,  la  puissance  ottomane  succomberait  avec  l'assentiment  de  la 
divinité.  »  La  Noue  est  bien  partisan  de  l'attaque  simultanée  par 
terre  et  par  mer,  mais  il  ne  veut  que  deux  grandes  armées,  une  ar- 
mée continentale  et  une  armée  navale,  avec  un  seul  objectif,  Con- 
stantinople. L'empereur  aurait  la  haute  main  sur  la  cavalerie  et  l'in- 
fanterie, le  roi  d'Espagne  sur  la  flotte.  La  nouvelle  invincible  armada 
serait  commandée  soit  par  le  duc  de  Savoie,  soit  par  Alexandre 
Farnèse,  «  le  premier  capitaine  de  la  chrétienté.  »  Les  Français 
auraient  à  leur  tête  le  roi  de  Navarre,  —  notre  Henri  IV,  —  ou  le 
duc  de  Lorraine,  «  dont  les  ancêtres  ont  été  dompteurs  de  la 
nation  turquesque.  » 

L'auteur  du  Discours  contre  les  Turcs  indique,  année  par  an- 
née, ce  que  devraient  accomplir  la  flotte  et  l'armée.  Dans  la  pre- 
mière campagne,  l'empereur,  pénétrant  au  cœur  de  la  Hongrie, 
enlèverait  Gran,  Bade  et  Pesth;  le  roi  d'Espagne  se  saisirait  de  Co- 
ron, Modon  et  Lépante,  et  se  fortifierait  à  Corinthe,  «  en  l'encolure 
de  la  péninsule.  »  La  deuxième  campagne  verrait  les  Franco-Alle- 
mands s'avancer  jusqu'au  confluent  de  la  Drave  et  du  Danube,  et 
les  Anglo-Espagnols  s'établir  fortement  dans  INégrepont  et  dans  les 
Cyclades.  Une  troisième  campagne  livrerait  à  ceux-là  Belgrade  et 
la  Serbie,  à  ceux-ci  Saloniqne  et  le  rivage  méridional  de  la  Thrace. 
A  la  quatrième  campagne  enfin  seraient  réservées  les  grandes  actions 
de  terre  et  de  mer.  L'armée  viendrait  livrer  une  grande  bataille 
sous  les  murs  de  Philippopoli.  80,000  chrétiens,  selon  La  Noue,  y 
vaincraient  220,000  musulmans.  «  Ce  seraient  d'honorables  sépul- 
cres que  ceux  qui  se  bastiraient  là.  »  La  flotte  forcerait  les  détroits, 
après  avoir  fait  capituler  Sestos  et  Abydos.  Alors  le  grand-seigneur 
se  sauverait  en  Asie  a  avec  ses  trésors  et  ses  concubines.  »  Aussitôt 
après  commencerait  le  siège  de  Constantinople,  que  les  chrétiens 
assailliraient  des  deux  côtés.  La  capitale  de  l'empire  d'Orient  serait 


132  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

délivrée  du  joug  musulman;  l'empereur,  avec  les  princes  confédé- 
rés, y  passerait  tout  un  hiver  pour  présider  à  l'établissement  du 
nouvel  ordre  de  choses. 

Resterait  à  diviser  les  pays  conquis  et  à  attribuer  «  aux  princes 
et  aux  républiques  »  une  part  en  rapport  avec  les  sacrifices  faits 
par  chacun.  «  Mais,  dit  spirituellement  La  Noue,  il  me  semble  qu'il 
vaut  mieux  attendre  à  départir  le  gasteau,  quand  nous  l'aurons 
entre  mains  qu'en  discourir  en  vain  à  présent.  » 

II. 

Lusinge  et  La  Noue  écrivaient  leurs  projets  de  destruction  de 
l'empire  ottoman  au  plus  fort  de  la  guerre  des  trois  Henri.  Quel- 
ques mois  après,  Henri  de  Guise  et  Henri  III  périssaient  assassinés. 
Henri  de  Navarre,  à  qui  La  Noue  attribuait,  non  sans  l'en  aver- 
tir, le  commandement  des  croisés  de  France,  devenait  le  titulaire 
d'une  monarchie  qu'il  lui  fallait  conquérir  les  armes  à  la  main.  Pen- 
dant près  de  vingt  ans  il  n'eut  guère  le  loisir  de  remanier,  même 
sur  le  papier,  les  affaires  d'Orient.  Sully,  dans  ses  Économies 
royales,  nous  dit  formellement  que  ce  fut  dans  le  courant  de  l'an- 
née ;ÎG07  qu'il  commença  à  l'entretenir  de  son  grand  dessein.  Or 
qu'est-ce  que  ce  grand  dessein  de  Henri  IV?  C'est,  à  peu  de  chose 
près,  le  vingt-deuxième  discours  de  celui  que  Henri  IV  lui-même 
avait  appelé  un  grand  homme  de  guerre  et  un  grand  homme  de  bien. 
Voici  à  quelle  occasion  le  roi  reporta  sa  pensée  sur  le  projet  de  La 
Noue,  mort,  comme  on  lésait,  en  1591,  au  siège  de  Lamballe.  Quel- 
ques mois  auparavant,  M.  de  Brèves,  qui  avait  séjourné  vingt  ans  à 
Constantinople  en  qualité  d'ambassadeur  de  France ,  était  revenu 
dans  son  pays.  Il  eut  probablement  de  longs  entretiens  avec  Henri  IV 
qui  le  nomma  immédiatement  conseiller  d'état  et  gentilhomme  de  sa 
chambre.  Ces  entretiens  roulèrent  forcément  sur  le  Grand-Turc  et  sur 
les  chrétiens  d'Orient.  La  conclusion  de  tout  ceci  fut  que  de  Brèves 
partirait  pour  l'ambassade  de  Rome.  Soyons  plus  explicite.  A  ce 
moment  deux  voies  s'ouvraient  devant  le  pacificateur  de  la  France. 
Suivant  la  politique  inaugurée  par  François  P'',  il  pouvait  pour- 
suivre l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche,  et  l'on  sait  que  c'est 
à  ce  dernier  parti  qu'il  se  rangea  peu  avant  de  mourir.  Il  pouvait 
aussi,  obéissant  à  ses  nobles  instincts  et  aux  suggestions  déjà  bien 
anciennes  de  La  Noue  et  de  l'opinion,  s'efforcer  d'entraîner  l'Eu- 
rope chrétienne  dans  une  entreprise  commune  et  glorieuse.  Cette 
dernière  pensée  l'absorba  presque  complètement  en  1607  et  en 
1608,  et  il  n'y  renonça  que  lorsqu'il  eut  reconnu  qu'elle  était  irréa- 
lisable. Toujours  est-il  qu'il  discuta  très  longuement  et  très  sérieu- 
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ment  avec  Sully  «  l'établissement  d'une  forme  de  république  ou 
monarchie  dite  très  chrétienne  »,  «  la  formation  et  l'entretien  con- 
tinuel des  armées  suffisantes  pour  recouvrer  le  reste  des  provinces 
de  l'Europe  que  les  infidèles  ont  envahi.  »  Dans  la  réalisation  de 
cette  ligue  permanente  contre  les  infidèles,  on  remarquera  que 
Henri  IV  (d'après  Sully)  attribuait  au  pape  un  rôle  prépondérant, 
exactement  comme  l'avait  fait  La  Noue,  Bras-de-Fer.  Voilà  bien 
sans  doute  pourquoi  de  Brèves,  à  peine  revenu  de  Gonstantinople, 
fut  envoyé  à  Rome.  iNous  avons  la  preuve  que  cet  ambassadeur, 
longtemps  dévoué  à  «  l'alliance  qu'a  le  roi  avec  le  Grand-Seigneur», 
devint  subitement  l'ennemi  mortel  des  Turcs.  A  qui  attribuer  cette 
conversion?  Au  roi  ou  au  pape?  Peut-être  à  tous  les  deux.  Consta- 
tons dès  à  présent  que  Henri  IV,  désireux  «  de  décharger  les  états 
de  leurs  mauvaises  humeurs  »  et  «  d/augmenter  l'étendue  de  la 
chrétienté  »,  avait  fait,  plus  soigneusement  que  La  Noue  lui-même, 
le  devis  des  forces  de  la  prochaine  ligue  contre  les  infidèles.  D'après 
Sully,  elle  aurait  disposé  de  117  vaisseaux,  de  220,000  fantassins, 
de  53,8U0  cavaliers  et  de  217  canons.  Chacun  des  états  était  requis 
de  fournir  un  contingent  en  rapport  avec  ses  ressources.  Il  était  sti- 
pulé que  l'on  n'attaquerait  pas  simultanément  tous  les  infidèles.  On 
se  garderait  bien  d'en  assaillir  deux  à  la  fois.  «  Tout  au  contraire, 
il  faudrait  essayer  de  prendre  intelligence  avec  tous  les  autres.  » 
C'est-à-dire  que  l'on  se  concilierait  l'alliance  des  rois  de  Perse  et 
du  Maroc  et  d'autres  princes  musulmans  contre  le  Grand-Seigneur. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  le  grand  dessein  de  Henri  IV  n'ait  été 
communiqué  qu'à  Stdly,  à  de  Brèves  et  au  pape.  J'ose  dire  que  c'é- 
tait là  le  secret  de  tout  le  monde.  En  1609,  au  moment  où  il  n'était 
plus  douteux  que  le  roi  tournerait  ses  forces  non  contre  le  Turc, 
mais  contre  la  maison  d'Autriche,  Jacques  Esprinchard,  escuyer, 
sieur  du  Plom,  auteur  d'une  Histoire  des  Oltomans  ou  empereurs 
des  Turcs  jusqu'à  Mahomet  III,  écrivait  dans  sa  dédicace  au 
dauphin  :  «  Là  se  verront  leurs  forces  (des  Turcs),  leurs  desseins, 
les  moyens  d'en  défendre  la  chrétienté,  même  de  ruiner  l'empire 
Turquesque  ou  du  moins  le  priver  de  ce  qu'il  possède  en  Europe. 
Et  qui  sait  si  vous  ne  serez  point  cet  empereur  des  Gaules,  qui 
suivant  la  fatale  créance  des  Turcs  serez  appelé  à  faire  ce  grand 
œuvre?  » 

Ce  que  Esprinchard  disait  en  prose,  le  poète  Jacques  de  la  Fons, 
Angevin,  l'exprimait  en  vers  un  peu  sauvages  dans  un  poème  inti- 
tulé le  Dauphin  (1)  : 

(1)  Nous  en  possédons  un  exemplaire  orné  d'un  portrait  de  Louys,  dauphin  de 
France,  âgé  de  huit  ans  (1609). 
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La  palme  vous  attend  dans  les  champs  palestins  ; 
Imitez  votre  père  et  suivez  les  destius. 

Le  Turc  lui  inspire  l'horreur  la  plus  profonde  : 

La  chiélienté 
S'est  mêlée  avec  lui,  et  de  cet  adultère 
Un' vipère  s'est  fait  qui  fait  mourir  sa  mère. 

Il  réprouve  donc  l'alliance  franco -turque  et  croit  bien  que  c'en  est 
fait  d'elle  : 

Quelle  convention  de  Christ  et  de  Bélial  ! 
De  Seth  et  de  Gain  !  Voyez  comme  ce  mal 
Irrite  ce  grand  dieu,  que  la  douceur  renomme, 
Jusqu'à  se  repentir  même  d'avoir  fait  l'homme. 
Nus  neveux  plus  dévots  mécroiront  quelquefois 
Qu'une  alliance  ait  joint  les  Turcs  et  les  François. 

La  régence  de  Marie  de  Mêdicis  empêcha  la.  guerre  avec  l'Au- 
triche, qui  était  imminente  lors  de  l'assassinat  d'Henri  IV;  elle  re- 
mit sur  le  tapis  les  projets  d'expédition  contre  les  Ottomans.  La 
turcophobie  dont  était  travaillée  l'opinion  publique  dégénéra  en 
véritable  manie.  Il' se  produisit  alors  un  fait  inoui.  Un  nommé  Du 
Pellier  ou  Du  Pelliel,  sorte  de  forban  littéiaire  qui  se  disait  gen- 
tilhomme breton,  et  qui  voulait  se  faire  passer  pour  un  homme 
d'état  fraîchement  éclos,  eut  l'idée  de  donner  une  seconde  édition 
de  l'ouvrage  de  Lusinge  en  l'affublant  de  son  nom  à  lui,  Du  Pel- 
lier. 11  se  contenta  de  changer  l'intitulé,  de  transposer  quelques 
chapitres  et  d'y  ajouter  le  discours  d'un  esclave  aux  princes  chré- 
tiens, lequel  n'était  peut-être  pas  de  son  cru.  Il  s'imaginait  que  Lu- 
singe,  mort  ou  du  moins  retiré  en  Savoie,  ne  saurait  rien  de  ce  pla- 
giat effronté.  Malheureusement  pour  Du  Pellier,  le  seigneur  des 
Mimes,  disgracié  par  Charles-Emmanuel  à  la  suite  du  traité  de 
Lyon,  qui  lui  avait  arraché  la  Bresse  et  le  Bugey,  s'était  réfugié  en 
France.  Averti  du  larcin  dont  il  était  victime,  il  fît  à  l'imprimeur  un 
procès  retentissant,  démasqua  «  l'affi  onteur,  »  «  le  nouveau  homme 
d'état,  »  qui  avait  voulu  «  mériter  de  la  gloire  et  de  l'honneur;  » 
enfin  il  le  livra  à  la  risée  de  toute  la  France  et  à  la  vindicte  de  là 
postérité.  Il  fit  lacérer  le  titre  des  exemplaires  qui  n'avaient  pas 
été  mis  en  vente,  rétablit  victorieusement  le  nom  de  Lusinge  sur 
la  première  page,  et  profila  d'ailleurs  de  l'édition  et  du  privilège 
royal  obtenu  par  Du  Pellier  (1). 

Si  Louis  XIII  eût  pu  oublier  le  dessein  contre  les  Turcs  dont 

(1)  Ou  peut  faire  la  confrontation  de  Lusinge  et  de  Du  Pellier  à  la  Bibliothèque 
nationale;  coiiiparcz  les  exemplaires  marqués  J.  480  aa  et  J.  482  aa. 
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Henri  IV,  La  Noue,  Lusinge  et  Du  Pellier  se  disputaient  la  gloire, 
c'est  de  Brèves  qui  se  serait  chargé  de  le  lui  rappeler.  la  mort  de 
Henri  IV  avait  mis  fm  à  la  mission  que  ce  diplomate  remplissait 
auprès  de  la  cour  de  Rome.  Tour  à  tour  disgracié  et  comblé  d'hon- 
neurs, gouverneur  de  Gaston,  frère  du  roi,  écuyer  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  chevalier  du  Saint-Esprit,  comte  de  Brèves,  il  semble  n'avoir 
vécu  désormais  que  pour  préparer  u  les  asseurez  moyens  de  ruiner 
la  monarchie  des  princes  ottomans.  »  On  ne  sait  pas  à  quelle  date  il 
publia  pour  la  première  fois  le  fruit  de  ses  méditations.  Ce  fut  vrai- 
semblablement dans  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII. 
Dans  sa  dédicace  à  ce  prince,  il  affirme  que  durant  les  vingt-deux 
ans  de  séjour  qu'il  a  fait  à  la  Sublime-Porte  «  pour  y  servir  le  feu 
roy  Henry  le  Grand,  »  il  n'a  cessé  de  s'enquérir  des  moyens  de 
détruire  les  Turcs;  assertion  dont  il  faut  se  défier,  comme  nous 
l'avons  donné  à  entendre  précédemment.  Le  zélé  diplomate  pro- 
pose de  servir  en  cette  enti-eprise  «  de  soldat,  de  guide  et  d'inter- 
prète. »  Nous  avouons  qu'il  va  beaucoup  plus  avant  que  Lusinge 
dans  la  recherche  des  causes  de  la  chute  plus  ou  moins  prochaine 
de  l'empire  turc.  «  L'espouvantable  puissance  »  du  Grand-Seigneur 
ne  lui  cache  point  la  gravité  des  maux  qui  le  minent  lentement. 
La  vénalité  et  les  concussions  des  pachas  ne  sont  pas  les  moindres 
de  ces  maux.  Les  timaî^s  ou  fiefs  révocables,  qui  assuraient  jadis 
le  recrutement  de  la  cavalerie,  sont  donnés  à  la  faveur;  de  Brèves 
les  compare  aux  abbayes  et  aux  commanderies  de  France.  Les  janis- 
saires se  recrutaient  autrefois  parmi  les  enfans  des  chrétiens.  Au- 
jourd'hui les  Turcs  se  glissent  dans  leurs  rangs  par  supercherie. 
Tandis  que  les  renégats  «  abhorraient  leurs  proches  et  ne  reconnais- 
saient pour  protecteur  et  pour  père  que  le  Grand-Seigneur,  »  les  fils 
«  des  Turcs  naturels,  »  devenus  janissaires  par  supercherie,  corres- 
pondent avec  leurs  parens,  les  mettent  au  fait  «  du  désordre  qui 
règne  dans  l'état,  »  et  poussent  ainsi  les  provinces  à  la  rébellion. 
Cette  vue  profonde  honore  De  Brèves  et  montre  qu'il  avait  été  à 
Gonstantinople  un  observateur  attentif  et  avisé.  —  Reprenant  en 
sous-œuvre,  quoique  sans  le  nommer,  le  dessein  de  La  INuueet  celui 
de  Henri  iV,  il  procède  à  une  nouvelle  répartition  des  forces  de  terre 
et  de  mer  qui  devront  attaquer  l'empire  turc.  Suivant  lui,  c'est  par 
mer  qu'il  faut  surtout  agir.  Les  précauîions  élémentaires  prises,  il 
conseille  d'aller  droit  aux  Dardanelles.  Il  voudrait  qu'un  partage  fût 
fait  à  l'amiable  avant  la  conquête,  afin  d'éviter  des  débats  ultérieurs 
dont  les  conséquences  pourraient  être  graves. 

Le  premier  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  cette  difficile  question, 
il  se  préoccupe  de  la  conduite  qu'il  conviendra  de  tenir  à  l'égard 
des  chrétiens  orientaux.  Il  dit  avec  beaucoup  de  sens  :  «Il  serait  né- 
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cessaire  de  ne  faire  point  de  diiïérence  entre  ceux  de  la  créance 
grecque  et  la  nostre,  d'ouïr  leurs  messes,  d'honorer  leurs  ecclésias- 
tiques, de  faire  le  signe  de  la  croix  comme  eux,  d'observer  leurs 
jeûnes,  et  les  imiter  le  plus  qu'il  est  possible,  de  faire  cheminer 
leurs  ecclésiastiques  à  la  teste  de  nostre  armée.  » 

Le  pieux  diplomate  ne  dissimulait  pas  dans  son  livre  qu'il  éprou- 
verait une  joie  indicible  si  le  dessein  en  question  pouvait  s'effec- 
tuer avant  que  Dieu  disposât  de  lui.  Il  n'eut  pas  la  satisfaction 
accordée  jadis  au  vieillard  Siméon.  11  partit  et  les  Turcs  restèrent. 
Pourtant  la  diplomatie  française,  quelque  positive  qu'elle  fût,  aimait 
à  avoir  toujours  sur  le  métier  un  plan  contre  les  Turcs.  En  1621, 
Des  Hayes  fit  un  voyage  dans  le  Levant  sur  l'ordre  de  Louis  XIII.  A 
son  retour,  il  publia  une  relation  intéressante,  où  il  avertit  le  lec- 
teur que  la  puissance  du  sultan  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 
La  guerre  de  Trente  ans  ne  permit  pas  un  seul  instant  de  songer 
à  la  croisade.  Cependant  le  capucin  Joseph  du  Tremblay,  Valter 
ego  du  cardinal  de  Richelieu,  au  milieu  des  négociations  les  plus 
ardues,  composait,  dit-on,  un  long  poème,  la  Tnrciade,  pour  invi- 
ter les  chrétiens  à  la  délivrance  de  Constantinople  et  de  Jérusalem. 

III. 

C'est  au  temps  de  Louis  XIV  que  se  sont  décidées  les  destinées 
de  l'empire  ottoman.  Avant  le  xvii*  siècle,  cet  empire,  dirigé  par 
une  dynastie  que  Montaigne  proclamait  <(  la  première  race  du  inonde 
en  fortune  guerrière,  »  et  dont  Cervantes  reconnaissait  la  surpre- 
nante sagacité,  s'était  maintenu  intact  en  dépit  de  quelques  revers 
et  de  quelques  insurrections.  A  partir  du  xvii^  siècle,  la  minorité 
ou  l'imbécillité  des  princes  le  fit  tomber  sous  la  tutelle  des  validés 
et  d<^s  ki,slar-agas.  Osman  et  Ibrahim  furent  étranglés,  Mustapha  et 
Mahomet  IV  déposés.  Le  règne  de  Mahomet  IV  (1)  fut,  croyons-nous, 
l'âge  critique  de  la  domination  turque.  A  défaut  d'un  grand- 
seigneur  vraiment  digne  de  ce  nom ,  les  Ottomans  eurent  des 
grands  vizirs  d'un  génie  incontestable,  les  Kiuprili.  Sous  leur  im- 
pulsion, l'islamisme  reprit  sa  marche  triomphante-  Du  vivant  même 
d'Ibrahim  avait  commencé  ce  fameux  siège  de  Candie  qui  devait 
durer  plus  longtemps  que  la  guerre  de  Troie.  En  16/i5  paraissait  à 
Bologne  le  Classicum  ad  sacrum  bclliim,  plus  pressant  que  le  Tu7'ca 
Nixr.Toç,  publié  bien  antérieurement  à  Francfort.  L'idée  de  la  croi- 
sade était  remise  en  avant,  et  le  roi  de  France  était  convié  en  termes 

(1)  Voyez  de  Vize,  Histoire  de  Mahomet  IV  dépossédé,  1688  (2  vol.  in-12).  Nous 
n'avons  trouvé  le  second  volume  de  cette  curieuse  relation  qu'à  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève. 
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chaleureux  à  y  prendre  part.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que 
Louis  XIV  put  montrer  ses  sentimens  à  l'égard  des  Turcs.  Il  fallut 
pour  cela  que  Mazarin  disparût  de  la  scène  politique.  On  sait  que 
les  questions  de  préséance  et  d'étiquette  avaient  aux  yeux  du  grand 
roi  une  importance  capitale.  Le  même  prince  qui  se  brouillait  avec 
Philippe  IV,  son  beau-père,  parce  que  l'ambassadeur  d'Espagne 
avait  osé  disputer  le  pas  à  son  ambassadeur  à  lui,  M.  d'Estrades, 
ne  put  pardonner  à  Kiupruli  les  avanies,  —  mot  expressif  en  Tur- 
quie, —  infligées  à  ses  envoyés,  Delahaye  et  Nointel  :  la  question 
du  sofa,  pour  l'appeler  par  son  nom,  faillit  ruiner  sans  retour  l'al- 
liance traditionnelle  de  la  France  et  de  la  Sublime-Porte.  Louis  XIV 
ne  déclara  pas  officiellement  la  guerre  à  Mahomet  IV,  mais  il  la  lui 
fit  d'une  façon  semi-officielle  en  Hongrie  et  en  Crète.  Un  petit-fds 
de  Henri  IV  périt  au  siège  de  Candie.  «  Nous  rencontrons  partout, 
dans  les  rangs  de  nos  ennemis,  les  Français  qui  se  disent  pourtant 
nos  amis,  »  déclarait  un  jour  le  grand  vizir  à  l'un  de  nos  ambassa- 
deurs. Bossuet  élevait  le  duc  de  Bourgogne,  l'héritier  du  trône, 
dans  l'idée  qu'il  fallait  faire  aux  Turcs  une  guerre  implacable  (1). 
Il  est  avéré  que  Louis  XIV  lui-même  aurait  de  son  chef  organisé  une 
croisade,  à  condition  d'en  avoir  l'honneur  et  le  profit.  C'est  la  juste 
défiance  de  l'empereur  d'Allemagne,  archiduc  d'Autriche,  qui  l'em- 
pêcha de  cueillir  des  lauriers  plus  abondans  sur  les  bords  du  Da- 
nube en  combattant  le  croissant.  Dans  un  certain  milieu,  plus  reli- 
gieux, il  est  vrai,  que  politique,  mais  très  influent  et  très  distingué, 
il  fut,  pendant  vingt  ans,  considéré  comme  le  futur  empereur  de 
l'Orient.  Lui-même,  et  Louvois,  encouragèrent  ces  espérances  que 
Colbert  dut  combattre  avec  obstination.  Les  textes  sur  lesquels  nous 
nous  appuyons  en  ce  moment  ne  sont  pas  inédits;  mais,  comme 
mainte  chose  publiée  depuis  deux  siècles,  ils  étaient  passés  ina- 
perçus. 

Qu'on  nous  permette  d'introduire  un  personnage  à  peu  près  in- 
connu à  notre  siècle,  mais  digne  d'étude,  et  qui,  si  les  événemens 
eussent  pris  un  autre  cours,  aurait  pu  être  appelé  à  jouer  un  grand 
rôle  (2). 

Michel  Febvre,  en  religion  père  Justinien,  était  né  à  Neuvy,  à 
sept  lieues  au  nord  de  Tours.  Il  entra  jeune  encore  dans  l'ordre  des 
capucins,  qui  avaient,  à  côté  des  carmes  et  des  jésuites,  organisé  de 
nombreuses  missions  dans  le  Levant.  S'étant  fixé  à  Alep,  il  y  sé- 
journa environ  dix-huit  ans.  Il  y  apprit  le  turc,  l'arménien,  l'arabe 
et  le  kurde.  Il  était  admirablement  situé  pour  observer  le  jeu  des 

(1)  Voyez  sa  lettre  à  Innocent  XI  sur  l'éducation  du  Dauphin. 

(2)  Bernard  de  Bologne  {Bibliotheca  scriptorum  capuccinorum),  dit  de  lui  :  In  ar 
(luis  expediendis  consilio  satis  est  commendatus. 
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institatioBS  Ottomanes  et  les  rapports  des  différentes  races  qui  peu- 
plent ce  vaste  territoire.  Mieux  que  personne,  il  a  mis  en  lumière  la 
hiérarchie  ethnographique  établie  par  les  Turcs  dans  leur  empire.  11 
s'est  rendu  compte  par  lui-même  de  la  difficulté  et  de  la  rareté  des 
communications  intérieures.  Il  a  suivi  plus  d'une  fuis  des  caravanes 
à  travers  les  déserts  de  Syrie,  et  il  en  fait  une  peinture  saisissante. 
Il  a  recueilli  et  nous  livre  un  grand  nombre  de  proverbes  turcs, 
tels  que  ceux-ci  :  «  J'ai  nourri  un  corbeau,  et,  s'étant  fait  grand, 
il  a  commencé  par  m'arracher  les  yeux;  —  baise  la  main  que  tu 
voudrais  avoir  coupée  et  mets-la  sur  ta  tète.  »  — Une  circonstance 
mémorable  lui  donna  un  instant  un  véritable  lustre.  Il  eut  la  bonne 
fortune  de  ramener  au  catholicisme  le  patriarche  d'Antioche,  qui 
l'envoya  d'abord  auprès  du  sultan,  puis  auprès  du  pape.  II  visita 
Constantinople.  Nous  devons  à  cette  circonstance  «  les  particulari- 
tés d'une  fête  ou  cérémonie  qai  se  fit  à  Constantinople  en  présence 
du  grand-seigneur,  »  et  le  récit  de  «  la  sortie  magnifique  que  fit  le 
grand-seigneur  de  la  ville  de  Constantinople  avec  son  armée  et  les 
principaux  officiers  de  son  empire.  »  Ce  sont  là  deux  tableaux  ache- 
vés où  le  plaisant  se  mêle  au  sévère. 

A  Rome,  il  fut  reçu  avec  beaucoup  de  faveur  et  de  distinction 
par  les  papes  Clément  X  et  Innocent  XI,  qui  songeaient  à  armer  la 
chrétienté  contre  l'islamisme  redevenu  menaçant.  On  le  pria  d'é- 
crire ce  qu'il  avait  vu  en  Orient;  mais  il  ne  voulut  pas,  à  l'instar 
des  explorateurs  de  profession,  ne  livrer  au  public  que  des  impres- 
sions de  voyage.  Il  composa  en  italien  un  traité  didactique  sur  l'em- 
pire ottoman  sous  ce  titre  :  l'Etat  présent  de  la  Turquie  (1675). 
L'ouvrage  eut  un  grand  succès;  il  fut  traduit  en  espagnol  et  en  al- 
lemand (1).  Septans  après,  en  1682,  il  agrandit  son  cadre  primitif, 
et  il  composa  le  Théâtre  de  la  Turquie,  si  souvent  copié  et  si  rare- 
ment cité.  C'était  une  noble  et  difficile  entreprise  de  faire  connaître 
«  les  quatorze  nations  »  qui  habitent  l'eaipire  ottoman.  Le  père  Jus- 
tinien  de  Neuvy,  qui  se  dissimulait  en  quelque  sorte  sous  son  nom 
laïque  de  Michel  Febvre,  nous  dépeint  les  sept  sectes  infidèles, 
Turcs,  Arabes,  Kurdes,  Turcomans,  Jézides,  Druses  et  Juifs,  et  les 
sept  sectes  chrétiennes,  Grecs,  Arméniens,  Jacobites,  Nestoriens, 
Maronites,  Gophtes  et  Solaires. 

Dans  sa  seconde  publication  surtout,  il  approfondit  les  institu- 
tions dos  Osmanlis.  Il  définit  admirablement  le  cheik-ul-islam, 
qu'il  appelle  «  le  grand  casuiste.  »  Il  scrute  les  vices  irrémédiables 
de  la  justice  turque.  —  Pascal  venait  de  dire  dans  ses  Pensées  :  «  Il 

(1)  Noua  ne  l'avons  trouvé  qu'à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  avec  la  marque 
H.  11320,  in-12. 
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faudrait  avoir  une  raison  bien  épurée  pour  regarder  comme  un 
autre  homme  le  Grand-Seigneur  environné,  dans  son  superbe  sérail 
de  iO,000  janissaires.  »  Michel  Febvre  a  été  capable  d'un  tel  effort. 
Il  chicane  les  /iO, 0000  janissaires  et  le  Grand-Seigneur  lui-même. 
Sa  science  et  sa  pénétration  sont  au-dessus  de  tout  éloge.  Nous 
le  préférons  de  beaucoup  au  célèbre  Tavernier  :  ce  que  Tavernier 
a  entrevu,  Febvre  l'a  observé  à  loisir.  On  loue  assez  justement 
Leibniz  d'avoir,  dans  son  Consiliiim  .Egyjjtiacum,  mis  à  nu  les 
causes  du  déclin  de  l'empire  turc.  Toutefois,  en  y  regardant  de 
plus  près,  on  se  convainc  que  Leibniz  s'est  inspiré  de  notre  de 
Brèves.  Febvre  reste  donc  hors  de  pair.  11  prétend  exposer  «  scien- 
tifiquement, »  —  c'est  son  mot,  —  les  choses  orientales  :  il  n'a  visé 
ni  trop  haut  ni  trop  loin. 

Gomme  Leibniz,  il  eut  la  pensée  de  s'adresser  à  Louis  XIV  et  de 
lui  soumettre  «  les  moyens  qu'on  doit  tenir  pour  subjuguer  facile- 
ment et  en  peu  de  temps  la  Turquie  et  pour  la  conserver  après  la 
conquête.  »  Il  s'imposa  résolument  la  tâche  de  traduire  de  l'italien 
en  français  son  État  présent  de  la  Turquie.  Il  fit  offrir  ou  offrit  lui- 
même  à  Louis  XIV  son  manuscrit.  Il  lui  disait  dans  son  épître  :  a  Si 
ce  livre  est  assez  heureux  d'être  regardé  favorablement  de  votre 
majesté,  il  paraîtra  en  public.  »  Le  fait  seul  de  sa  publication  montre 
donc  qu'en  effet  Louis  XIV  l'agréa.  Le  père  Jusiinien  avait  déclaré 
au  monarque  «  que,  passionné  au  possible  pour  sa  gloire,  il  es- 
pérait en  voir  un  jour  le  comble  dans  la  conquête  de  la  Turquie.  » 
Louis  XIV,  qui  naguère  avait  applaudi  au  vers  de  Boileau  : 

Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l'Hellespont, 

approuva  également  la  démonstration  du  père  Justinien;  mais  la 
guerre  de  Hollande,  et,  immédiatement  après,  les  conquêtes  fran- 
çaises en  pleine  paix,  le  retinrent  bien  loin  des  Dardanelles.  Le 
père  Justinien  ne  se  découragea  pas,  puisqu'il  traduisit  encore  de 
l'italien  en  français  son  second  ouvrage;  mais  cette  fois  ce  fut  à 
Louvois,  non  à  Louis  XIV,  qu'il  dédia  cet  autre  travail,  le  plus 
considérable  des  deux.  Il  lui  disait  en  propres  termes  :  u  Monsei- 
gneur, votre  excellence  y  reconnaîtra  les  moyens  dont  on  pourrait 
se  servir  pour  détruire  la  puissance  ottomane  et  pour  rétablir  la  re- 
ligion chrétienne  dans  les  pays  d'où  elle  s'est  communiquée  au 
nôtre.  Votre  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  crédit  que  vous  avez 
auprès  du  roi  peuvent  beaucoup  contribuer  à  ce  grand  exploit,  u 
Les  dernières  pages  du  Théâtre  de  la  Turquie  sont  consacrées  à 
la  solution  «  des  objections  et  difficultés  qu'on  fait  d'ordinaire  tou- 
chant la  future  entreprise  de  la  conquête  de  la  Turquie.  »  A  ceux 
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qui  objectent  que  les  croisades  des  siècles  antérieurs  n'ont  pas 
réussi,  le  père  Justinien  de  Neuvy  répond  que  les  croisés  des  an- 
ciens temps  étaient  conduits  par  «  des  chefs  aveugles  et  sans  expé- 
rience, sortis  des  cloîtres  et  des  solitudes,  tels  que  Pierre  l'Ermite 
et  d'autres.  »  Aussi  bien  peut-on  dire  qu'elles  n'ont  pas  réussi?  As- 
surément non,  car  les  chrétiens  conquirent  alors  la  Syrie,  Jérusa- 
lem, Chypre,  l'empire  grec  et  une  partie  de  l'Egypte. 

\oudriez-vous  engager  le  roi  à  porter  la  guerre  en  Turquie,  pen- 
dant que  les  autres  princes,  jaloux  de  ses  triomphes,  songent  à  se 
liguer  contre  lui?  Ne  fera-t-il  pas  mieux  de  «  poursuivre  sa  pointe 
dans  les  vallées  et  le  plat  pays,  avant  de  grimper  sur  les  monta- 
gnes du  Levant?  »  —  Sans  doute,  répond  le  savant  capucin,  je  pré- 
tends seulement  vous  montrer  qu'il  n'est  rien  de  plus  aisé  que  de 
subjuguer  le  Turc. 

Peut-on  espérer  que  jamais  les  monarques  chrétiens  parviennent 
à  se  mettre  d'accord  pour  former  une  ligue  ?  —  Ici  Michel  Febvre  est 
visiblement  embarrassé,  et  il  se  range,  sans  le  savoir,  à  la  tactique 
du  seigneur  des  Alimes  :  pour  éviter  les  inconvéniens  qui  pourraient 
se  produire  au  sujet  de  la  préséance,  il  serait  bon  que  chacun 
attaquât  de  son  côté  sans  s'inquiéter  des  autres.  Ne  peut-on  d'ail- 
leurs jamais  espérer  que  la  paix  s'établisse  entre  les  princes  chré- 
tiens? Une  suspension  d'armes  pour  trois  ans  est-elle  impossible? 
Les  Français  ne  pourraient-ils  pas  venir  seuls,  assistés  toutefois 
des  forces  d'Italie,  de  Pologne  et  de  Perse?  On  laisserait  en  France 
assez  de  troupes  pour  garder  nos  frontières.  Mais  quoi!  l'empereur 
et  le  roi  d'Espagne  se  rendraient  odieux  à  la  chrétienté  tout  en- 
tière, s'ils  profitaient  de  l'absence  de  Louis  XIV  pour  envahir  ses 
états.  Et  dût-on  revenir  en  toute  hâte,  on  aurait,  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  l'honneur  d'une  si  sainte  entreprise,  tandis  que 
ceux  qui  l'auraient  entravée  seraient  «  l'opprobre  et  la  risée  des 
peuples.  » 

Plus  loin,  Michel  Febvre  s'efforçait  vraisemblablement  de  ré- 
pondre aux  objections  de  Colbert,  Que  deviendraient  les  consuls  et 
les  marchands  français  établis  actuellement  dans  les  ports  otto- 
mans, si  le  roi  déclarait  la  guerre  au  Grand-Seigneur;  les  aban- 
donnerait-on à  la  rage  des  infidèles?  —  Le  roi,  réplique  le  capu- 
cin, n'aurait  qu'à  demander  au  sultan  l'abaissement  des  droits  de 
douane.  Sur  son  refus,  qui  n'est  pas  douteux,  il  le  prierait  de  per- 
mettre aux  Français  de  se  retirer.  S'il  y  mettait  obstacle,  Louis  me- 
nacerait de  ruiner  tous  les  ports  de  Turquie.  Force  serait  de  lui 
rendre  ses  sujets. 

Supposé  que  la  paix  fût  faite  entre  les  rois  chrétiens,  qu'advien- 
drait-il? —  Le  roi  de  France,  qui  jouera  sans  doute  le  premier  rôle 
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dans  cette  affaire,  prierait  le  pape  de  diviser  d'avance  les  états  du 
Turc  et  de  leur  assigner  un  point  d'attaque.  Si  les  Espagnols  ne 
voulaient  pas  marcher  sous  les  étendards  de  la  France,  on  pourrait 
prendre  celui  de  l'église  et  «  déclarer  le  roi  généralissime  des  ar- 
mées chrétiennes  et  chef  de  la  croisade.  » 

A  quoi  bon  se  consumer  en  dépenses  inutiles?  Quand  même  les 
Français  se  rendraient  maîtres  de  la  Turquie^  ils  ne  gagneraient 
rien  à  cette  conquête,  —  Et  pourquoi  donc  le  roi  de  France  serait-il 
moins  heureux  que  le  roi  d'Espagne,  qui  garde  les  royaumes  de 
Naples,  de  Sicile,  des  Indes  occidentales,  du  Mexique?  En  mettant 
les  choses  au  pire,  il  poserait  la  couronne  d'Orient  sur  la  tête  d'un 
des  princes  de  son  sang  royal  (1).  Si  le  nouveau  monarque  mourait 
sans  héritiers  mâles,  c'est  le  roi  de  France  qui  désignerait  son  suc- 
cesseur. Un  traité  d'union  perpétuelle  serait  conclu  entre  le  suze- 
rain et  le  vassal.  D'ailleurs  la  France  se  réserverait  quelques  îles 
de  l'Archipel,  «  tant  pour  la  commodité  de  son  commerce  que  pour 
obliger  cette  puissance  à  être  plus  attachée  à  ses  intérêts.  »  Enfin 
le  père  Justinien  lâchait  son  grand  argument  :  «  Ne  serait-ce  pas 
assez  d'avoir  établi  un  empire  catholique  sur  les  ruines  de  celui  des 
mahométans?  » 

Voici  les  procédés  qu'il  conseillait  pour  arracher  la  péninsule  des 
Balkans  à  l'islamisme  d'abord,  puis  au  schisme  grec  (2).  Le  port 
d'armes  serait  interdit  à  tous.  —  Un  gouverneur  français  serait  éta- 
bli dans  chaque  province;  à  côté  de  lui  siégerait  un  juge  originaire 
du  pays.  On  mettrait  dans  les  places  des  garnisons  composées  de 
chrétiens  orientaux  et  de  Francs.  Afin  de  «  fortifier  de  jour  à  autre 
le  parti  des  chrétiens  »  et  de  diminuer  le  nombre  des  mahométans, 
on  ferait  peser  sur  ceux-ci  les  impôts  que  paient  actuellement 
ceux-là.  Cela  ne  durerait  pas  plus  d'un  an.  Pour  se  soustraire  à 
cette  vexation,  les  infidèles  se  feraient  baptiser;  mais  on  profiterait 
de  l'occasion  pour  les  contraindre  à  se  faire  catholiques  romains 
et  non  pas  grecs  ou  arméniens. 

Après  avoir  î^éduit  les  musulmans,  on  réduirait  à  leur  tour  les 
schismatiques.  On  les  traiterait  d'abord  comme  des  frères  en  Jésus- 
Christ.  On  ordonnerait  aux  chrétiens  de  toute  secte  de  porter  le 
turban  rouge  ou  le  chapeau.  Cette  conformité  de  livrée  et  de  cou- 
leur serait  une  admirable  préparation  à  la  fusion  des  croyances. 
Les  églises  seraient  communes.  Il  ne  serait  plus  permis  de  dire  : 
l'église  des  Francs,  des  Grecs  ou  des  Arméniens.  Ou  recomaiande- 
rait  à  tous  les  patriarches,  à  tous  les  évêques,  de  prêcher  l'obéis- 

(1)  A  la  date  de  1675,  Michel  Febvre  aurait  voulu  deux  monarchies  à  part  (Europe 
et  Asie),  sous  deux  Bourbons. 

(2;  Voyez  page  277  de  VÉtat  présent  de  la  Turquie  (1675). 
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sance  au  pape.  Pour  gagner  plus  sûrement  les  ecclésiastiques,  on 
leur  assignerait  une  pension  annuelle  sur  le  revenu  des  mosquées, 
«  à  condition  d'adhérer  aux  scntimens  de  l'église  et  aux  intentions 
du  prince.  »  A  l'avenir,  on  ne  conférerait  la  prêtrise  qu'à  ceux  qui 
s'engageraient  à  vivre  dans  le  célibat.  Défense  serait  faite  «  aux 
maîtres  d'école  »  d'enseigner  à  lire  en  arménien,  en  chaldéen  et  en 
syriaque.  Il  faudrait  s'en  tenir  à  l'arabe,  au  turc  et  au  franc.  Par 
là  on  arriverait  un  jour  à  l'unité  de  rite.  Car  le  père  Justinicn  de 
Ncuvy  ne  se  contente  pas  de  l'unité  religieuse,  il  lui  faut  l'unité  de 
rite  :  il  ne  conçoit  pas  que  les  uns  puissent  jeûner  le  mercredi,  les 
autres  le  samedi,  que  ceux-ci  solennisent  des  fêîes  pendant  que 
les  autres  travaillent.  «  Au  reste,  ajoute  naïvement  le  capucin, 
notre  rite  et  nos  coutumes  valent  bien  les  leurs.  »  Et  il  conclut  que 
ce  serait  aux  Grecs  de  subir  la  loi  du  plus  fort. 

IV. 

On  ignore  absolument  ce  que  devint  le  père  Justinien  de  Neuvy. 
Il  retourna  peut-être  en  Orient,  et  y  termina  une  carrière  vouée 
à  l'étude.  Peu  de  temps  après  lui  un  autre  religieux,  le  révérend 
père  Jean  Coppin,  s'expliqua  sinon  plus  savamment,  du  moins  plus 
nettement,  sur  le  grand  dessein  qui  tenait  depuis  un  siècle  la  France 
en  éveil.  Coppin  avait  été  capitaine  lieutenant  de  (  avalerie,  puis 
consul  des  Français  à  Damiette,  avant  d'entrer  dans  les  ordres.  Au 
lendemain  de  la  bataille  de  Saint-Gothard,  il  avait  présenté  à  Lou- 
vois  des  engins  de  son  invention,  qui  devaient,  disait-il,  être  fatals 
aux  Turcs,  et  dont  il  ne  nous  épargne  pas  la  description.  Touché  de 
la  grâce,  il  s'était  retiré  au  diocèse  du  Puy.  Honoré  de  la  faveur  de 
Ms'"  de  Béthune,  évêque  et  seigneur  du  Puy,  comte  de  Velay,  suf- 
fragant  inmiédiat  de  l'église  romaine,  conseiller  du  roi  en  tous  ses 
conseils,  — il  devint  visiieur  des  ermites  de  l'inst'tut  réformé  sous 
l'invocation  de  saint  Jean -Baptiste.  Il  eut,  en  outre,  le  titre  tout 
honorifique,  croyons-nous,  de  syndic  de  la  terre-sainte.  C'est  en 
168(i,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  que  l'idée  lui  vint  d'écrire  son 
Bourlier  de  l'Europe  ou  la  guerre  sainte.  11  le  dédia  au  successeur 
du  vénérable  Adhémar  de  Montiel,  ce  légat  du  pape  qui  avait  guidé 
les  premiers  croisés.  Aussi  bien,  dans  sa  préface,  il  donnait  d'utiles 
avis  «  aux  sacrét  s  majestés  et  altesses  »  de  l'Europe.  Il  les  conjurait 
de  mener  à  bonne  fin  «  ce  que  Charles  VIII  et  Henri  le  Grand  avaient 
voulu  commencer.  »  Comme  tousses  précurseurs,  avec  plus  de  naï- 
veté peut-être,  il  réfutait,  pour  la  centième  fois,  les  ol  jeciions  que 
soulevait  la  ligue  chrétienne,  toujours  imminente,  jamais  réalisée.  11 
réglait  les  détails  de  l'expédition  d'une  façon  vraiment  minutieuse. 
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Il  indiquait  la  Sicile  et  le  port  de  Messine  comme  rendez-vous  gé- 
néral des  flottes  de  la  chrétienté.  C'est  à  Malte  que  l'on  devait  en- 
tasser les  canons  pris  aux  infidèles,  pour  les  ré^)arlir  ensuite  entre 
tous  les  belligérans.  Il  faudrait  gigner  à  sa  cause  le  roi  de  Perse  et 
les  petits  Tartares,  se  dôfirrdes  Grecs,  tourner  contrôles  Turcs  leurs 
sujets  arabes,  et  les  gratifier  des  timars  enlevés  aux  spahis  :  à  ce 
prix,  ils  embrasseraient  volontiers  la  civilisation  occidentale.  Coppin, 
à  l'instar  de  Sully  et  de  Brèves,  dresse  un  tableau  d-s  forces  de 
terre  et  de  mer  nécessaires  à  la  croisade  :  il  semble  donner  tort  à 
de  Brèves  et  raison  à  Sully.  Où  il  est  original,  vraiment  comique 
en  son  genre,  c'est  lorsqu'il  entreprend  de  faire  un.  partage  catégo- 
rique et  détaillé  des  contrées  orientales  entre  les  futurs  confédérés. 
Il  est  préoccupé  de  maintenir  en  tout  et  pour  tout  l'équilibre  eu- 
ropéen, sans  donner  néanmoins  à  Louis  XIV  le  moindre  sujet  de 
plainte.  C'est  ainsi  qu'il  mesure  au  cordeau  l'Afrique,  l'Europe 
et  l'Asie.  Dans  les  états  barbaresques,  il  donne  aux  Anglais  Tanger, 
aux  Espagnols  Oran  et  Alger,  aux  Français  B  me  et  Tunis,  aux  Por- 
tugais Tripoli,  aux  Hollandais  Barcah.  —  La  Morée  ou  Péloponèse  est 
à  ses  yeux  d'un  prix  inestimable;  il  la  met  en  menus  morceaux  fort 
appétissans.  La  France  aura  Gorlnihe,  l'Espagne  Argos,  l'Angleterre 
Lacédémone,  le  Portugal  Sicyone,  Venise  Messène,  la  Hollande  Pise. 
La  Savoie,  Florence,  Gênes  et  Lucques  auront  chacune  un  qiiart  de 
l'Élide,  Ç)i\  florissaient  autrefois  les  jeux  olympi  |ues.  Le  pape  sera 
mis  en  possession  d'uae  moitié  de  l'Arcadie,  et  abandonnera  l'autre 
aux  ducs  de  Modène  et  de  Parme. 

Venise  redeviendra  la  reine  de  l'Adriatique;  elle  aura  l'Esclavo- 
nie,  la  Bosnie,  l'Albaaie,  l'Épire.  L'empereur  recouvrera  la  Hon- 
grie, augmentée  de  la  Serbie,  d'une  partie  de  la  Bulgarie  et  de  la 
Macédoine.  La  Pologne  s'accommo  lera  de  la  Valachie,  de  la  Molda- 
vie, de  la  Podolie  et  d;i  reste  de  la  Bulgarie.  L'Espagne  occupera 
tout  l'espace  entre  le  golfe  de  l'Arta  et  le  défilé  des  Thermopyles  : 
l'Achaïe,  Athènes  et  Thèbes  seront  comprises  dans  son  lot.  A  l'An- 
gleterre laThessalie,  au  Portugal  le  reste  du  littoral  de  l'Archipel 
jusqu'aux  Dardanelles.  La  France  sera  maîtresse  des  détroits  :  elle 
aura  Constantinople,  Andrinople,  Brousse,  c'est-à-dire  les  trois  capi- 
tales ottomanes  et  leur  territoire;  elle  s'étendra  jusque  sur  le  plateau 
d'xVsie-Mineure,  jusqu'à  Trébizoude.  Les  Cyclades  et  les  Sporades 
feront  le  bonheur  des  petits  princes  et  des  petites  républiques  ita- 
liennes, que  Jean  Coppin,  qui  a  reçu  du  pape  le  mot  d'ordre  (il  le 
donne  à  entendre),  soigne  d'une  façon  particulière.  Chemin  faisant, 
il  se  rappelle  que  Modène,  Mantoue,  Parme,  etc.,  n'auraient  pas  la 
moindre  galère  pour  co  nmuniquer  avec  leurs  îles  microscopiques.  Il 
les  autorise  donc  à  s'en  défaire,  moyennant  finance.  —  Les  Toscans, 
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les  Génois,  les  Hollandais,  les  Anglais,  les  Espagnols,  prendront  posi- 
tion sur  le  littoral  asiatique  comme  sur  le  littoral  européen.  Les 
Portugais  devront  se  réjouir  d'avoir,  par  Alep,  une  communica- 
tion permanente  avec  les  Indes  orientales,  où  ils  dominent.  Le  duc 
de  Savoie  aura  l'île  de  Chypre,  les  chevaliers  de  Malte  l'île  de 
Rhodes.  Le  pape  régnera  sur  Jérusalem.  Si  la  France  doit  posséder 
Gonstantinople  en  souvenir  de  l'empire  latin ,  elle  doit  aussi  re- 
vendiquer la  Basse-Egypte  à  cause  de  Ja  croisade  de  saint  Louis. 
Elle  ne  s'embarrassera  pas  toutefois  de  la  garde  et  de  l'administra- 
tion de  la  vallée  du  Nil.  Elle  y  maintiendra  à  l'état  de  tributaires 
les  seigneurs  actuels  «  qui  montrent  beaucoup  de  candeur  pour  des 
infidèles.  » 

Chose  remarquable  :  dans  sa  répartition,  Goppin,  fidèle  aux  vues 
d'Henri  IV,  oubliait  «  le  grand  tsar  ou  duc  de  Moscovie,  »  qui  avait 
naguère  adressé  au  pape  une  lettre  pour  le  conjurer  de  hâter  la 
croisade.  «  Il  donnera  un  état  de  ses  prétentions  lorsqu'on  lui  pro- 
posera le  projet.  » 

Le  syndic  de  la  terre-sainte  recommandait  de  ne  point  s'attaquer 
tout  d'abord  à  Gonstantinople.  Le  sieur  du  Vignau,  écuyer,  seigneur 
des  Joanots ,  chevalier  du  très  saint-sépulcre,  secrétaire  interprète 
sur  les  escadres  du  roi  dans  toute  la  Méditerranée,  émit  un  avis  op- 
posé dans  un  livre  intitulé  VÉlal présent  de  ht  puissance  ottomane  (1). 
Au  chapitre  IV  de  son  œuvre,  il  montra  la  facilité  qu'auraient  à  pré- 
sent les  princes  chrétiens  de  reprendre  Gonstantinople.  Une  fois  les 
Dardanelles  forcées,  —  et  l'auteur  développe  longuement  les  moyens 
de  s'en  rendre  maître,  —  la  capitale  de  l'empire  ne  résisterait  pas  un 
seul  jour.  Il  voudrait  qu'on  la  détruisît  de  fond  en  comble.  «  De  sim- 
ples pots  à  feu  que  l'on  jetterait  avec  la  main  suffiraient  pour  causer 
un  embrasement  et  une  désolation  universelle.  » 

Goppin  et  Du  Vignau  commettaient  un  grave  anachronisme  lors- 
qu'ils entretenaient  le  public  français  de  leurs  projets  de  croisade. 
Au  moment  où  ils  prenaient  la  plume,  c'en  était  fait  de  ce  grand 
dessein  qui  avait  tenu  en  haleine  tant  de  générations.  Après  bien 
des  événemens  dont  nous  ne  saurions  faire  aujourd'hui  le  récit,  le 
grand-vizir  de  Mahomet  IV,  Kara-Mustapha,  était  venu  mettre  le 
siège  devant  Vienne.  C'était  en  1(383,  un  an  après  l'apparition  du 
Théâtre  de  la  Turquie  de  Michel  Febvre.  Le  chef  de  la  maison  d'Au- 
triche, menacé  de  perdre  ses  états,  refusa  les  secours  que  lui  offrait 
Louis  XIV,  son  ennemi.  Se  voyant  dénier  le  rôle  de  protecteur  de  la 
chrétienté,  celui-ci  fit  sans  doute  des  vœux  pour  le  succès  de  Kara- 
ustapha.  Un  évêque  fut  disgracié  pour  avoir  lancé  un  mandement 

(1)  A  la  Sorbonne,  Bibliothèque  de  l'Université,  avec  la  marque  H.  M.  0.9. 
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OÙ  nous  lisons  ce  passage  :  «  Quoi  !  l'église  périt,  et  nous  nous  tai- 
rions... Les  ennemis  du  nom  chrétien  ôtent  à  Jésus-Christ  des  pro- 
vinces entières,  et  nous  en  entendrions  le  récit  comme  d'ime  victoire 
politique?  ))  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  de  Marie -Thérèse,  ex- 
primait les  mêmes  sentimens  et  pleurait  sur  la  Hongrie  et  l'Autriche 
ravagées  ;  mais  il  répondait  aux  pensées  secrètes  du  roi  de  France 
quand  il  s'écriait  :  «  Puisse  la  chrétienté  ouvrir  les  yeux  et  recon- 
naître le  vengeur  que  Dieu  lui  envoie  !  Pendant  qu'elle  est  ravagée 
par  les  infidèles  qui  pénètrent  jusqu'à  ses  entrailles,  que  larde-t-elle 
à  se  souvenir  et  des  secours  de  Candie  et  de  la  fameuse  journée  de 
Raab,  où  Louis  renouvela  dans  le  cœur  des  infidèles  l'ancienne  opi- 
nion qu'ils  ont  des  armes  françaises?  n 

On  le  voit,  Louis  XIV  n'avait  renoncé  que  bien  malgré  lui  à  la 
croisade;  c'est  la  chrétienté  qui,  justement  défiante,  l'empêchait 
de  combattre  les  infidèles.  Néanmoins,  c'était  dépasser  la  mesure 
que  d'accuser  le  roi  très  chrétien  d'avoir  par  esprit  de  vengeance 
et  de  domination  déchaîné  les  Turcs  (1).  En  cette  année  mémorable, 
1683,  il  parut  à  Cologne  un  grand  nombre  de  pamphlets  où  ce 
grief  fut  nettement,  trop  nettement  articulé.  Mentionnons  :  V  Abrégé 
du  dessein  ottoman  sur  la  chrétienté  par  la  France;  la  France  tur- 
haniséc,  le  nouveau  Turc  des  chrétiens.  Ce  nouveau  Turc,  est-il  be- 
soin d'en  prévenir  le  lecteur?  c'était  Louis  XIV  lui-même.  Golbert 
qui,  pendant  vingt-deux  ans,  s'était  opposé  de  toutes  ses  forces  à 
une  attaque  dirigée  contre  l'Orient,  dut  autant  et  plus  que  son 
roi  être  exposé  à  la  malveillance  de  l'opinion.  En  France,  comme 
à  l'étranger,  on  remarqua  que  le  célèbre  contrôleur  des  finances 
était  mort  dans  la  semaine  où  Sobieski  délivra  Vienne  (6-12  sep- 
tembre 1683).  De  là  l'idée  d'un  curieux  pamphlet  qui  a  pour  titre  : 
Entretien  dans  le  royaume  des  Ténèbres  sur  les  affaires  du  Temps 
entre  Mahomet  et  M.  Colbcrt,  cy-devant  ministre  de  France.  Ma- 
homet remercie  vivement  Colbert  de  la  protection  qu'il  n'a  cessé 
d'accorder  aux  Turcs,  et  il  lui  annonce,  à  sa  grande  stupéfaction, 
la  victoire  des  chrétiens.  Colbert  répond  qu'il  ne  s'est  proposé  qu'un 
but  :  infliger  à  la  France  un  régime  semblable  à  celui  que  les  sul- 
tans font  peser  sur  la  Turquie.  C'est  ainsi,  ajoute-t-il,  que  la  no- 
blesse a  été  systématiquement  abaissée,  et  tous  les  Français  réduits 
à  l'état  d'esclaves. 

La  délivrance  de  Vienne  fut  le  signal  de  la  décadence  de  l'em- 
pire turc.  Deux  grands  généraux  d'origine  française,  Charles  de 
Lorraine  et  Eugène  de  Savoie ,  remportèrent  victoire  sur  victoire 

(1)  Voyez  Leltre  de  M.  S.  L.,  seigneur  polonais,  à  M.  le  marquis  C.  L.,  où  Von 
voit  manifestement  les  pratiques  et  menées  secrètes  des  Français  avec  les  Turcs  et  les 
Hongrois  rebelles.  Ratisbonne  (1683). 
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dans  la  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  les  vizirs  de  Mahomet  IV,  de 
Soliman  III,  d'Acbmet  II  et  de  Mustapha  II.  Chose  bien  dure  pour 
Louis  XIV!  C'est  sans  lui,  presque  contre  lui,  par  des  princes  qu'il 
avait  dépouillés  ou  dédaignés,  que  furent  remportées  les  journées 
de  Snlankemen  et  de  Zenta.  L'Autriche,  qu'il  cherchait  vainement 
à  accabler  dans  la  guerre  d'Augsbourg,  avait  encore  assez  de  force 
pour  reconquérir  la  Hon-grie  et  ses  dépendances. 

Puisque  l'Autriche  suffisait  à  cette  tâchf^,  il  ne  pouvait  plus  être 
question  d'une  sainte  ligue  ayant  pour  but  de  conquérir  et  de  par- 
tager l'empire  turc.  Le  démembrement  de  l'empire  turc  se  faisait 
lentement,  et  il  se  poursuit  encore  sous  nos  yeux.  La  France,  qui 
ne  pouvait  plus  avoir  la  velléité  ou  l'espérance  de  recouvrer  Con- 
stantinople  et  Jérusalem,  n'avait  qu'à  retarder  le  plus  possible  la 
ruine  de  la  domination  ottomane.  C'est  sous  ces  impressions  que 
la  politique  française  se  sécularisa^  et  que  l'idée  seule  d'une  croi- 
sade devint  bientôt  un  non-sens. 

Cependant  l'antipathie  pour  les  Turcs  a  survécu  en  France,  à 
cette  longue  opposition  religieuse.  Voltaire,  l'apôtre  de  la  tolérance, 
se  montre  intolérant  à  l'égard  des  Turcs.  Dans  son  Tocsin  des  rois, 
il  exprime  des  frayeurs  d'un  autre  âge  :  a  On  craint  que  la  maison 
d'Au! riche  ne  devienne  trop  puissante,  et  que  l'empereur  des  Ro- 
mains ne  commande  dans  Rome.  Aimez-vous  mieux  que  les  Turcs 
y  viennent?..  On  craint  encore  plus  la  Russie;  mais  en  quoi  cette 
puissance  serait-elle  plus  dangereuse  que  celle  des  Turcs?  »  Il  lance 
une  incroyable  pièce  de  vers  contre  Mustaphi,  qui  n'écrivait  pas  à 
Voltaire,  comme  Catherine,  mais  qui  déjà  faisait  présager  les  ré- 
formes de  son  fils  Selira  III  et  de  son  neveu  Mahmoud  I!.  Le  1"  mars 
1771,  il  demande  à  Frédéric  II  de  chasser  de  l'Eu  ope  «  ces  vilains 
Turcs.  »  Ce  terme  chasser,  appliqué  aux  Turcs,  accuse  une  grande 
ignorance  (1).  L'ethnographie  nous  enseigne  que  les  Turcs  sont  chez 
eux  en  Europe,  au  même  titre  que  les  Bulgares  et  les  Hmgrois.  Des 
mélanges  successifs  les  ont  rendus  étrangers  à  l'Asie  où  l'on  voudrait 
les  renvoyer.  C'est  par  habitude  que  nous  disons  sans  cesse  :  «  Il 
faut  chasser  les  Turcs  d'Europe.  »  Cette  habit'ide  remonte  à  la  croi- 
sade de  Nicopolis,  c'est-à-dire  à  cinq  siècles. 

Insistons  sur  les  résultats  de  l'en^fuète  que  nous  venons  de  faire. 
On  ne  saurait  dire  que  le  grand  dessein  contre  les  Ottomans  n'ait 
pas  éié  sérieusement  conçu.  I!  est  en  quelque  sorte  l'expression  de 
l'opinion  publique  et  des  tendances  des  hommes  d'état,  depuis  le 
commencement  du  règne  de  Charles  YI  jusqu'au  milieu  du  règne 

(1)  Oa  remarquera  que  l'érudit  Michel  Febvre  parle  non  pas  de  chasser  les  Turcs, 
mais  de  les  convertir. 
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de  Louis  XIV.  Ce  qui  prouve  bien  qu'on  songeait  à  la  croisade 
contre  les  Turcs,  c'est  qu'on  en  a  fait  une  effectivement,  qu'une 
seconde  fois  on  s'est  arrêté  à  moitié  chemin,  et  qu'on  a  guetté  pen- 
dant longtemps  l'occasion  de  se  remettre  en  route. 

Tous  les  rois  et  tous  les  ministres  qui  ont  gouverné  la  France 
avant  le  xviii*  siècle  ont  eu  alternativement  deux  projets.  L'un 
était  le  projet  du  jour,  celui  qui  les  saisissait  à  la  gorge  et  qui 
réclan-.ait  une  solution  immédiate  :  expulsion  des  Anglais,  abais- 
sement de  la  maison  d'Aut.iche,  extension  des  frontières  françaises. 
L'autre  était  le  projet  s'cuiaire,  celui  (iue  nous  venons  d'exposer, 
et  dont  le  tour,  par  suite  des  circonstances,  ne  revint  pas.  Dans 
la  pensée  populaire,  il  était  urgent,  ce  dernier  projet,  moins  ur- 
gent toutefois  pour  la  France  que  pour  l'Autriche.  Comme  toutes 
les  choses  vivantes  et  profondément  implantées  dans  le  cœur  d'une 
nation,  il  a  subi,  dans  le  cours  des  siècles,  des  modifications  in- 
cessantes. Il  a  vécu,  il  s'est  développé,  et  il  est  mort.  Élaboré, 
sinon  formulé,  avant  les  querelles  du  catholicisme  et  du  protes- 
tantisme, il  est  resté  pendant  longtemps  un  dessein  chrétien ,  uni- 
versel. C'est  sous  cet  aspect  qu'il  s'offre  à  nous  dans  le  Discours 
de  La  Noue  et  dans  h  s  Économies  royales  de  Sully.  La  Noue  et 
Sully  étaient  des  protestans ,  mais  des  protestans  politiques  qui 
montraient  une  égale  bienveillance  à  l'égard  des  évêques  catholi- 
ques, des  recteurs  luthériens,  des  pasteurs  calvinistes  et  des  popes 
grecs.  La  croisade  qu'ils  méditaient  n'était  menaçante  pour  au- 
cune secte  chrétienne,  pour  aucune  nation  européenne,  mais  seule- 
ment pour  l'islamisme  et  pour  les  Turcs.  Sous  la  régence  de  Marie 
de  Médicis,  nous  avons  vu  les  calculs  de  la  dévotion  catholique  et 
de  l'an ibi lion  française  se  glisser  doucement,  avec  De  Brèves,  dans 
le  grand  dessein,   si   désintéressé,  de  Henri   ÎV.  Au   temps   de 
Louis  XIV,  la  déviation  est  complète;  c'est  que  Henri  IV  a  eu  pour 
continuateur  inattendu  un  capucin  qui  se  fit  écouter  du  pape,  de 
Louis  XIV  et  de  Louvois.  Dans  cette  nouvelle  phase,  le  roi  de  France 
fut  désigné  con:me  le  futur  empereur  d'Orient,  comme  l'extermina- 
teur non-seulement  de  l'islamisme,  mais  de  l'église  grecque. 

Est-il  donc  si  regrettable  que  Louis  XIV  n'ait  pas  pu  faire  hon- 
neur à  la  parole  de  ses  ancêtres?  Dénaturé  par  le  fanatisme  reli- 
gieux, le  grand  dessein  eût  produit  des  fruits  amers.  L'Orient  aurait 
eu  ses  dragonnades.  Contenue  dans  de  justes  limites,  l'action  de 
la  France  de  l'ancien  légime  resta  toute  bienfaisante  en  politique 
comme  en  religion.  Félicitons  le  christianisme  d'avoir  eu  Louis  le 
Grand  pour  jjrotecteur  et  de  ne  l'avoir  pas  eu  pour  vengeur. 

Ludovic  Drapeyron. 
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I.  Juan  M.  Gutierrez,  Observaciones  sobre  las  lenguas  guarani  y  araucana.  —  II.  V.  Lopez, 
les  Races  aryennes  du  Pérou.  —  III.  Domeyko,  Araucania  y  sus  habilantes.  —  IV.  Voca- 
bulario  de  la  lengua  guarani,  par  A.  Ruiz  de  Montayo,  1639;  Leipzig  18~6.  —  V.  Ch. 
Fauvety,  Langues  sud ■  américaines  (inédit).  —  VI.  Alphabet  phonétique  de  la  langue 
quiehua,  par  G.  Pacheco-Legarra  ;  Paris  ISTC. 


Si  c'est  un  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de  l'apparition 
de  l'homme  sur  le  continent  américain  (1),  il  n'est  pas  moins  ma- 
laisé de  déterminer  quels  étaient,  lors  de  l'arrivée  des  Européens, 
l'état  de  civilisation  et  même  le  nombre  et  la  parenté  de  tous  les  peu- 
ples que  les  conquérans  rencontrèrent  sur  le  continent.  Cette  obscu- 
rité tient  à  plusieurs  causes,  qui  toutes  ont  contribué  à  la  destruction 
des  documens  que  les  premiers  explorateurs  eurent  à  leur  disposi- 
tion sans  savoir  les  apprécier  ou  les  respecter.  Des  chefs  d'expédi- 
tions comme  Pizarre  ne  savaient  pas  lire;  que  pouvaient  être  les 
soldats  qui  les  accompagnaient  ?  Les  moines  eux-mêmes,  qui  dans  les 
expéditions  représentaient  sinon  la  science,  du  moins  l'étude,  n'a- 
vaient d'autre  souci  que  de  détruire  pour  remplacer,  d'autre  pensée 

(1)  Voyez  sur  ce  sujet  une  étude  de  M.  H.  Blerzy,  publiée  dans  la  Revue  du 
IS  mai  1876. 
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que  de  substituer  leurs  images  à  celles  des  dieux  dont  ils  rencon- 
traient le  culte  anciennement  vénéré.  Tout  contribuait  à  supprimer 
la  trace  d'une  civilisation  destinée  à  un  développement  plus  com- 
plet. 

Il  en  résulte  qu'au-delà  d-  s  trois  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre 
commence  pour  le  continent  américain  la  période  préhistorique; 
au-delà  de  ce  laps  de  temps  si  court,  la  tradition  ne  nous  a  rien 
transmis  de  précis.  Les  monumens  qui  seuls  s'élèvent  encore  à 
Cuzco,  au  lac  de  Titicaca  ou  au  Mexique  ne  font  que  surexciter 
notre  désir  de  connaître  des  peuples  disparus,  qui  semblent  n'avoir 
laissé  ces  preuves  majestueuses  de  leur  grandeur  que  pour  faire 
rougir  de  leur  impuissance  les  générations  futures.  Les  menus  ob- 
jets, ces  compagnons  de  la  vie  des  peuples,  ont  disparu,  eux  aussi  : 
la  valeur  du  métal  dont  ils  étaient  généralement  composés,  loin  de 
les  protéger  contre  la  destruction,  a  hâté  leur  div«;parition  ;  les 
images,  les  dessins,  les  formes  de  la  vie  matérielle,  ont  été  détruits, 
et  avec  eux  l'espoir  de  reconstituer  le  tableau  d'une  civilisation 
presque  contemporaine  de  la  nôtre  et  qui  nous  échappe,  faute  d'être 
traduite  à  notre  esprit  par  les  signes  de  l'écriture. 

Il  semblerait  cependant  qu'une  fois  établis  sur  ce  continent,  vi- 
vant de  la  vie  des  peuples  qui  l'habitaient  antérieurement,  contrac- 
tant des  unions  avec  les  tribus  sociables ,  les  Européens  aient  dû. 
les  interroger,  s'attacher  à  découvrir  quelque  chose  de  leur  histoire, 
au-delà  des  premiers  jours  de  la  conquête.  Loin  de  là;  le  mépris 
du  conquérant  pour  les  vaincus  était  tel  que,  même  à  la  fin  du 
xvm^  siècle,  un  des  écrivains  espagnols  les  plus  consciencieux,  Fehx 
de  Azarâ,  n'hésitait  pas  à  déclarer  qu'il  est  douteux  que  l'on  puisse 
classer  l'Indien  parmi  les  hommes,  lui  qui  cependant  passa  vingt 
années  au  milieu  des  tribus  civilisées  du  Paraguay,  et  qui  recon- 
naissait que,  pour  barbare  qu'il  soit,  pour  incomplet  que  soit  son 
langage  et  pour  bornée  que  soit  son  industrie,  réduite  aux  exi- 
gences de  la  vie  la  plus  simple,  l'Indien  est  le  sujet  d'études  le  plus 
intéressant  d'Amérique!  Cette  opinion,  ainsi  émise  par  un  homme 
en  dehors  de  tout  préjugé  religieux  ou  de  tout  compromis  de  secte, 
peut  laisser  entrevoir  ce  qu'avait  dîi  être  le  respect  des  moines  du 
XVI*  siècle  pour  la  civilisation  qu'ils  rencontrèrent,  et  les  hypothèses 
qu'ils  devaient  se  permettre  au  sujet  des  traditions  trouvées  chez 
des  peuples  qui,  loin  du  foyer  de  Rome,  ne  pouvaient  être  que  de 
malheureux  abandonnés  du  ciel,  jetés  évidemment  sur  ce  continent 
pour  y  expier  quelque  méfait.  Les  historiens  religieux  n'avaient  au 
reste  d'autre  pensée  que  de  renouer  le  fil  de  la  tradition  biblique 
dans  ce  monde  nouveau,  qui  frappait  les  explorateurs  par  la  gran- 
deur des  sites,  la  nouveauté  de  la  flore  et  de  la  faune,  mais  avait 
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néanmoins  avec  rancien  monde  assez  d'analogie  pour  que  la  pre- 
mière pensée  fût  de  rattacher  la  vie  de  l'un  à  celle  de  l'autre.  Faire 
rentrer  celte  création  inconnue  dans  les  termes  des  Ecritures  n'était 
pas  chose  facile  :  les  enfans  de  Japhet  avaient-ils  traversé  l'île  de 
Platon,  l'Atlantide,  pour  peupler  ces  territoires  sans  avoir  à  tenter 
un  long  voyage  par  mer,  ou  n'étaient-ce  pas  simplement  les  anges 
qui,  après  avoir  pris  soin  des  animaux  dans  l'arche,  ce  qui  est  no- 
toire, avaient  présidé  à  leur  répartition  dans  les  diverses  parties  du 
globe?  Cette  dernière  opinion  était  celle  de  Torquemada.  On  eût  pu 
s'en  tenir  à  cette  explication  très  satisfaisante,  mais,  à  cette  époque 
de  foi  ardente  et  d'inquisition  sévère,  on  voulut  aussi  démontrer 
que  le  Nouveau-Testament  avait  été  prêché  sur  ce  continent;  de  là 
la  légende  de  l'homme  blanc  et  barbu  que  l'on  exploita,  et  dans  le- 
quel il  fut  onhodoxe  de  reconnaître  saint  Thomas!  Comment  en 
douter?  Ne  trouvait-on  pas  au  Mexique,  comm-e  symbole  du  culte, 
la  croix?  Il  est  vrai  qu'on  la  trouvait  aussi  en  Egypte  et  en  Syrie 
dans  la  plus  haute  antiquité,  mais  il  était  permis  de  l'ignorer;  chez 
les  Aztèques  existait  même  une  cérémonie  oîi  l'eau  et  le  sel  jouaient 
chrétiennement  leur  rôle  et  qui  se  rapprochait  beaucoup  du  bap- 
tême; on  trouvait  aussi  la  communion,  ou  du  moins  l'usage  du 
pain,  du  vin  et  de  l'eau  consacrés,  mais  on  oubliait  que  ce  rite 
avait  existé  chez  les  Grecs  et  les  Égyptiens,  et  que  la  purification 
par  l'eau  appartient  à  un  grand  nombre  de  peuples.  On  n'hésita 
donc  pas  à  déclarer  que  le  christianisme  avait  été  prêché  d<ins  les 
Indes  occidentales,  et  que,  si  ces  peuples  en  avaient  oublié  la  tra- 
dition, c'était  par  un  châtiment  de  Dieu,  ce  qui  amenait  naturelle- 
ment à  déclarer  que  la  conquête  et  la  destruction  des  tribus  étaient 
une  œuvre  pie,  une  manifestation  éclatante  de  la  bonté  divine,  qui 
consentait  enfm  à  tirer  de  l'obscurité  ces  peuples  suffisamment 
châtiés. 

L'histoire  et  la  chronique  s'égarent  pendant  plus  de  deux  siècles 
au  milieu  de  ces  théories  romanesques  :  moines  et  laïques,  envoyés 
pour  recueillir  des  renseignemens  sur  les  besoins  des  Indiens  et 
étudier  les  lois  qui  conviennent  à  ces  colonies,  écrivent  des  vo- 
lumes sur  ce  sujet.  Le  plus  étrange  de  ces  chroniqueurs  est  sans 
contredit  Montesinos.  11  passa  de  longues  années  à  parcourir  le  Pé- 
rou, plus  d'un  siècle  après  la  conquête,  et  fut  un  des  premiers  à 
mettre  en  relief  l'histoire  très  ancienne  de  cette  partie  de  l'Amé- 
rique. «  Considérant,  dit-il,  les  choses  du  Pérou,  après  avoir  p:is 
l'avis  des  plus  vieux  Indiens  et  des  personnes  compétentes  dans  la 
géographie  des  provinces  et  la  connaissance  des  langues,  aussi 
bien  que  des  écrits  les  plus  accrédités,  que  j'ai  étudiés  avec  le  plus 
grand  soin,  parlant  avec  la  modestie  dont  je  ne  saurais  me  dépar- 
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tir  en  présence  d'un  sujet  que  la  sainte  Écriture  ne  nous  a  pas  ré- 
vélé, et  qui  jusqu'à  notre  siècle  est  resié  inconnu,  je  dis  que  le 
Pérou  et  le  reste  de  l'Amérique  a  été  peuplé  par  Ophir,  petit-fils  de 
INaé,  et  ses  descenJans,  qui,  en  considération  du  nom  de  leur  père, 
lui  doniièient  son  nom  Ophir,  dont  on  a  fait  par  corruption  Phirée, 
Pirée.  »  Voila  une  questi.in  tranchée,  et,  après  avoir  énuméré  pen- 
dant dix  pages  les  auteurs  qui  ont  imaginé  et  adopté  cette  théorie, 
Montesinos,  sur  cette  donnée  heureuse,  reconstruit  toute  l'hi^^t^re 
sainte.  Ayant  retrouvé  le  pays  d'Ophir,  il  y  fait  arriver  les  flottes 
de  David  et  de  Salomon,  retrouve  les  parens  de  ces  grands  rois, 
rétablit  les  généalogies,  construit  des  villes  sœurs  de  celles  de 
rOricnt,  et'  n'interrompt  son  récit  merveilleux  de  temps  à  autre 
que  pour  ne  pas  laisser  impunie  l'ignorance  de  ceux  qui  ont  écrit 
avant  lui  sans  penser  comme  lui.  11  arrive  ainsi,  triomphant  de 
toutes  les  objections  qu'il  se  soulève  à  lui-même,  à  retrouver  en 
Amérique  sinon  la  pomme  d'Adam,  du  moins  l'arbre  qui  la  produi- 
sit, le  paradis  terrestre  tout  entier,  le  lieu  même  où  Adam  commit 
son  péché  de  gourmandise,  le  fruit  qu'il  mangea,  dont  il  ne  nous 
donne  pas  le  nom,  mais  qu'il  cueille  sur  un  arbre  assez  semblable 
au  palmier,  que  les  naturels  appellent  musa  ou  musé;  n'est-il  pas 
de  toute  évidence  que  musa  signifie  science,  et  que  cet  arbre  est 
l'arbre  de  la  science? 

Ces  naïvetés  enfantines,  qui  remplissent  les  chroniques  du  temps 
de  la  conquête,  ne  sauraient  égarer  la  science  contemporaine.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  ouvrages  si  nombreux  des  jésuites,  qui 
furent,  parmi  les  colonisateurs,  les  plus  soigneux  et  les  plus  lettrés 
en  mêiue  temps  que  les  p'us  ardens.  Leurs  missi-ons  s'étendirent 
sur  des  tribus  innombrables  et  sur  un  territoire  considérable.  Ils 
fussent  parvenus  même  à  dominer  tout  le  continent  sud-améri- 
cain depuis  l'isthme  de  Darien  jusqu'aux  territoires  stériles  du 
Sud,  et  à  confisquer  à  leur  profit  toute  cett,^  civilisation  embryon- 
naire, si  l'Espagne,  dont  l'attention  fut  appelée  sur  l'importance 
de  leurs  possessions  par  la  carte  qu'ils  en  publièrent  imprudem- 
ment en  17/i8,  ne  se.  fût  préoccupée  de  cet  envahissement,  et  n'eût 
dès  lors  résolu  leur  expulsion,  qui  devint  un  fait  en  1766.  Il  est 
difficile,  là  où  les  jésuites  ont  établi  leur  dominati(m  passagère  et 
leurs  systèmes,  de  retrouver  le  véritable  caractère  historique  des 
peuplts  indigènes;  les  mœurs  primitives  ont  disparu,  le  langage 
même  a  été  modifié  et  a  dû  se  plier  comme  les  individus  aux  rè- 
gles de  l'ordre.  La  tendance  de  celui-ci  étant  l'absorption,  non-seu- 
lement il  se  préoccupa  peu  de  respecter  les  traditions  locales, 
mais  encore  il  étendit  une  couche  de  vernis  uniforme  sur  tous  les 
peuples  sujets  des  missions,  jusqu'à  effacer  tout  contrôle  de  leurs 
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mœurs  originales,  décolorant  leur  langage  imagé,  substituant 
une  phraséologie  nouvelle  et  des  cantiques  chrétiens  aux  chants  et 
aux  légendes  locales,  faisant  disparaître  jusqu'à  la  trace  des  idées 
religieuses  qu'il  trouva  dans  le  pays,  enlevant  ainsi  toute  possibi- 
lité de  contrôle. 

Il  est  donc  bien  difficile  aujourd'hui  par  les  récits  du  temps  de  la 
conquête  de  se  rendre  un  compte  exact  du  caractère  des  hommes 
et  du  génie  des  peuples  qui  vivaient  alors  sur  le  continent  sud- 
américain.  Il  faut,  pour  trouver  quelques  peintures  fidèles,  recou- 
rir à  de  plus  naïfs  conteurs,  que  leur  ignorance  peut  du  moins 
mettre  à  l'abri  du  soupçon.  Ce  que  Bernai  Diaz  del  Castillo,  simple 
compagnon  de  Cortez,  fit  avec  de  longs  détails  pour  le  Mexique, 
un  soldat  allemand  le  fit  laconiquement,  sans  commentaires,  pour 
une  grande  partie  de  l'Amérique  du  Sud  :  Ulrich  Schmidel,  compa- 
gnon de  Mendoza,  passa  vingt  années  à  explorer  tout  le  bassin  de 
la  Plata  et  du  Paranâ  avant  que  les  populations  eussent  eu  un  long 
contact  avec  les  Européens,  avant  que  ceux-ci  même  eussent  ex- 
ploré tous  ces  pays  que  Schmidel  fut  un  des  premiers  à  visiter  :  les 
événemens  auxquels  il  prit  part,  la  simplicité  naïve  avec  laquelle 
il  les  rapporte,  nous  fournissent  un  élément  précieux  d'étude  et  de 
comparaison.  Quelques  autres  écrivains,  en  dehors  de  ces  conteurs 
désintéressés,  font  exception  à  la  masse  des  chroniqueurs  des  Indes 
par  leur  justice  envers  les  vaincus  et  la  passion  avec  laquelle  ils 
étudient  les  mœurs  indigènes.  Les  plus  utiles  à  consulter  et  les 
moins  connus  sont  Las  Casas,  évêque  de  Ghiapa  en  1520,  et  Saha- 
gun,  moine  franciscain;  ils  vivaient  tous  deux  à  la  même  époque, 
en  contact  permanent  avec  les  indigènes,  et  relevaient  avec  solli- 
citude tous  les  faits  et  les  argumens  utiles  à  la  défense  des  vaincus, 
qu'ils  s'étaient  donné  pour  mission  d'arracher  aux  cruels  traitemens 
qu'ils  enduraient  (1).  Une  autre  source  de  documens  à  épuiser  ré- 
side dans  les  livres  publiés  par  les  indigènes  ayant  vécu  de  la 
vie  des  tribus  et  s'élant  alliés  aux  conquérans,  comme  Garcilaso 
de  la  Vega,  né  à  Guzco  en  ibàO  d'un  père  espagnol  et  d'une  mère 
indienne,  nièce  de  Huaqua  Gapac  et  petite-fille  de  l'Inca  Tupac 
Yupanqui.  Ge  descendant  des  rois  du  Pérou  quitta  sa  terre  natale 
à  vingt  ans,  n'écrivit  pas  sur  les  lieux  mêmes  et  ne  commença  ses 


(1)  Leurs  manuscrits  étaient  trop  pleins  de  vérités  inconnues  de  leur  temps,  et 
furent  condamnés  tous  deux  aux  ténèbres;  peu  s'en  est  fallu  môme  qu'ils  ne  fussent 
complètement  perdus.  Celui  de  Sahagun  fut  par  hasard  retrouvé  par  le  savant  collec- 
tionneur américain  Munoz  et  publié  en  1829  à  Mexico,  pendant  qu'un  autre  collection- 
neur, lord  Kingsborough,  en  faisait  une  édition  en  flurope  en  1830.  Le  manuscrit  de 
Las  Casas,  Historia  de  las  Indias,  n'avait  jamais  été  publié,  et  pour  la  première  fois 
une  édition,  dont  trois  volumes  out  déjà  paru,  est  en  coui-s  de  publication  à  Madrid. 
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Commentarios  rcales  que  vieux  et  après  un  long  séjour  en  Espagne; 
mais  sa  connaissance  de  la  langue  quichua,  des  usages  et  même 
des  quipos,  —  combinaison  de  nœuds  et  de  couleurs,  —  qui,  s'ils 
eussent  été  conservés,  auraient  pu  nous  livrer  l'histoire  entière  du 
royaume  des  Incas,  donne  à  son  récit  un  caractère  spéciaL  Le  chro- 
niqueur mexicain  qui  peut  lui  être  comparé  est  Ixtlixochitl,  descen- 
dant lui-même  des  souverains  aztèques,  parlant  la  langue  tezcu- 
cane  et  ayant  vécu  avec  des  Espagnols  au  temps  de  la  conquête. 
En  somme,  en  fouillant  tous  les  documens  que  nous  ont  laissés 
les  écrivains  religieux  et  les  chroniqueurs  de  la  conquête,  les  jé- 
suites ou  les  indigènes ,  nous  trouvons  partout  sur  les  mœurs  des 
Indiens  des  récits  contradictoires  où  le  dédain  domine,  et  en  géné- 
ral ce  parti-pris  d'appeler  barbarie,  une  civilisation  simplement  dif- 
férente de  celle  que  les  Espagnols  pouvaient  introduire,  à  cette 
époque  trop  rapprochée  du  moyen  âge  pour  avoir  connu  une  civili- 
sation perfectionnée.  Ce  n'est  que  dans  les  œuvres  modernes  qu'ap- 
paraîtra un  commencement  de  lumière  sur  les  peuples  dont  le 
sang,  mêlé  à  celui  des  Européens,  a  fourni  le  principal  élément  à 
la  constitution  des  sociétés  actuelles.  Avec  les  naturalistes  de  l'é- 
poque contemporaine ,  les  ténèbres  qui  enveloppent  ces  problèmes 
sont  en  partie  dissipées;  leurs  études  approfondies,  leurs  observa- 
tions minutieuses  et  leurs  classifications  raisonnées  ont  servi  de 
base  aux  travaux  plus  modernes  des  ethnographes  et  des  philolo- 
gues. Félix  de  Azarà,  envoyé  en  mission  par  le  gouvernement  es- 
pagnol pour  le  représenter  dans  la  détermination  des  limites  des 
possessions  portugaises  au  Paraguay,  séjourna  dans  ces  pays  de 
1783  à  1801,  fut  le  premier  à  étudier  la  géographie  et  la  nature 
sud-américaine  en  même  temps  que  le  génie  des  habitans;  mal- 
heureusement son  ouvrage  descriptif  de  l'Amérique  du  Sud,  rem- 
pli d'observations  consciencieuses,  resta  inédit  jusqu'en  1833,  et 
ne  fut  connu  alors  que  par  une  édition  française  due  à  Rivadavia, 
alors  en  exil;  Azarà  perdait  ainsi  l'honneur  d'être  le  premier  à  ré- 
véler les  secrets  de  la  nature  américaine,  décrite  déjà  par  la  plume 
merveilleuse  de  Humboldt,  en  même  temps  qu'analysée  dans  les 
ouvrages  de  Darwin  et  surtout  de   D'Orbigny. 

II. 

Ni  Humboldt,  ni  D'Orbigny  n'accordent  leur  attention  aux  ori- 
gines obscures  des  peuples  américains.  Tous  deux  sont  d'accord  sur 
ce  point,  que,  si  la  variété  du  sol  et  du  climat  peut  exercer  sur 
l'homme  une  influence  profonde,  on  peut  à  première  vue,  en  exa- 
minant le  continent  sud-américain,  déclarer,  qu'eût-il  été  peuplé 
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à  l'origine  par  une  seule  tribu,  les  membres  qui  composaient  ce 
groupe  primitif  ont  dû  se  modifier  à  l'infini  après  s'être  séparés  en 
plusieurs  branches  et  s'être  répandus  dans  des  restions  si  diffé- 
rentes les  unes  des  autres.  Dans  cette  partie  du  monde  en  effet  qui 
s'étend  depuis  la  zone  torride  jusqu'aux  glaces  éternelles  du  Cap- 
Horn ,  le  sol  est  aussi  varié  dans  ses  formes  et  son  aspect  que  le 
climat  dans  ses  effets.  A  l'Occident,  une  vaste  chaîne  de  montagnes 
s'élève  à  des  hauteurs  inconnues  en  Europe  et  suit  les  rives  de 
l'Océan,  couverte  de  glaces  perpétuelles  à  son  extrémité  sud  :  sté- 
rile, sèche,  brûlante  sur  les  pentes  abruptes  de  son  versant  ouest, 
elle  est  ornée  d'une  végétation  active  sur  son  versant  est.  Entre 
cette  chaîne  de  montagnes  et  celles  de  la  côte  du  Brésil,  s'étend 
une  plaine  de  plus  de  /jO,000  lieues  carrées,  variée  elle-même 
à  l'infini;  là  tout  est  immense  :  immenses  les  plaines  nues,  im- 
menses les  forêts,  immenses  les  cours  d'eau.  Au  nord  du  32«  degré, 
des  forêts  épaisses  couvrent  le  sol  au  centre,  la  pampa  et  la  forêt 
semblent  quelque  temps  se  disputer  le  terrain  :  ici  le  bois  domine, 
là  il  diminue  et  ne  se  manifeste  bientôt  plus  que  par  des  buissons 
épineux  et  quelques  arbustes  dégénérés;  puis  la  forêt  reparaît  dans 
toute  sa  splendeur,  favorisée  dans  son  développement  par  quelque 
rivière,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  pampa  se  découvre,  infinie,  sans  li- 
mites et  sans  accident. 

Les  nations  qui  se  partageaient  ce  territoire  si  varié  étaient  in- 
nombrables, et  l'on  a  cru  reconnaître  jusqu'à  huit  cents  idiomes 
dans  cette  partie  du  monde;  mais  toutes  se  rattachaient  plus  ou 
moins  à  quatre  grands  rameaux  :  les  peuples  qui  habitaient  les 
vallées  des  Andes  à  l'ouest  de  la  Cordillère,  soumis  à  l'autorité  des 
Incas  et  connus  sous  le  nom  de  Quichuas,  —  la  race  guaranie,  qui 
occupait  les  rives  fertiles  des  grands  fleuves  et  une  grande  partie  du 
Brésil  actuel,  —  les  Araucans,  habitant  dans  la  partie  sud  des  Andes 
les  forêts  de  l'Arauco ,  assombries  par  les  cyprès,  les  thuyas,  les 
pins  et  les  araucarias, —  enfin  tous  les  peuples,  chasseurs  ou  pê- 
cheurs, qui  sous  le  nom  de  Patagons,  Fuègiens,  Pampéens,  occu- 
paient ou  parcouraient,  sans  se  fixer  dans  un  lieu  déterminé,  la 
partie  la  moins  fertile,  la  moins  hospitalière  du  continent. 

Pianger  tous  ces  peuples  sous  la  dénomination  générale  de  bar- 
bares serait  méconnaître  les  caractères  [)articuliers  de  chacun  d'eux 
et  la  va'eur  individuelle  de  chaque  nation.  L'ignorance  seule  des 
premiers  explorateurs  pouvait  porter  ce  jugement  injuste  et  irré- 
fléchi. En  réalité,  le  seul  caractère  commun  qu'il  y  eût  entre  tous 
les  peuples  de  ces  régions,  et  cela  paraîtra  étrange,  était  l'extrême 
douceur  de  mœurs  et  le  caractère  serviable  et  hospitalier.  11  suffit 
de  lire  sans  parti-pris  les  chroniques  véridiques  pour  se  convaincre 
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de  l'exactitude  de  cette  observation.  L'iiahitant  même  le  moins  ci- 
vilisé offre  partout  à  l'Espagnol  sa  maison,  ses  biens,  ses  filles,  les 
alimens  dont  il  dispose,  et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  vu  violer  cette 
hospitalité,  qu'il  le  combat  en  ennemi,  a\ec la  cruauté  et  la  perfidie 
qu'il  a  apprises  de  l'Européen.  Rebuté  par  les  mauvais  traitemens 
dont  il  est  victime,  révolté  contre  l'esclavage  où  on  le  réduit,  il  ne 
songe  même  pas  d'abord  à  la  résistance  armée,  et  ne  pense  qu'à 
fui;-,  à  se  cacher  dans  les  bois  et  dans  les  montagnes.  Cette  fuite, 
considérée  comme  une  rébellion,  est  châtiée  de  la  façon  la  plus 
rude;  si  le  malheureux,  poursuivi,  repris,  se  défend,  le  prétexte  est 
trouvé  pour  punir  sa  sauvagerie.  Las  Casas  n'est  pas  le  seul  à  dé- 
noncer les  crimes  sans  motifs  et  sans  mesure  des  conquérans;  lais- 
sons les  exemples  que  cite  ce  témoin  trop  humain  pour  son  temps, 
et  prenons  l'aveu  public  d'un  des  complices  mêir;e  des  crimes  de 
la  conijuête.  En  1589,  un  officier  de  sa  majesté  très  catholique  Phi- 
lippe II,  adresse  à  ce  monarque  son  testament,  où,  pour  le  repos  de 
son  âme  et  décharge  de  sa  conscience,  il  révèle  tout  le  mal  que 
l'Espagnol  a  fait  à  l'Indien  :  «  Nous  avons,  dit-il,  fait  descendre 
par  la  force  des  seigneurs  de  haut  rang  à  celui  d'esclaves;  je  me 
frappe  la  poitrine  et  j'avoue  la  part  que  j'ai  eue  dans  ces  fautes 
commises.  Nous  avons  avili  par  nos  mauvais  exemples  des  êtres 
d'une  grande  sagesse,  hommes  et  femmes,  incapables  de  commettre 
un  délit  ni  un  excès;  quand  ils  virent  que  parmi  nous  il  y  avait  des 
voleurs  et  des  hommes  qui  mettaient  à  mal  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  ils  nous  tinrent  en  grand  mépris  et  notre  mauvais  exemple  a 
produit  un  si  triste  résultat  sur  ces  naturels,  que  cette  ignorance 
du  mal  s'est  chez  eux  convertie  en  oubli  du  bien.  Il  faut  un  remède 
à  cette  situation,  et  c'est  à  sa  majesté  de  l'appliquer.  » 

Il  est  utile  de  rappeler  combien  peu  de  résistance  rencontrèrent 
les  conquérans ,  aussi  bien  chez  les  peuples  les  mieux  organisés 
pour  une  guerre  raisonnée  que  chez  ceux  que  la  vie  nomade  avait, 
façonnés  à  la  lutte  à  main  armée.  Les  Quichuas  et  les  Guaranis 
étaient,  il  est  vrai,  préparés  à  la  servitude  par  leur  caractère  et 
leurs  mœurs  politiques,  mais  on  ne  saurait  en  dire  autant  des  peu- 
ples des  régions  arides  de  la  plaine,  et  cependant  là  aussi  l'Espa- 
gnol a  trouvé  les  mêmes  habitudes  hospitalières,  la  même  douceur 
de  mœurs,  pour  le  moins  étrange,  dans  un  milieu  aussi  désolé.  En 
effet,  parmi  les  différentes  régions  du  continent  sud-américain,  la 
contrée  qui  se  prêtait  le  moins  à  la  civilisation  était  le  bassin  des 
afîluens  de  l'estuaire  de  la  Plata.  La  pampa  n'adoucit  pa.s  les  mœurs  : 
elle  est  sans  abri,  sans  végétation,  sans  eau  douce;  la  nature  n'y 
parle  pas  à  l'esprit,  elle  s'y  présente  hostile,  sans  forêts  majes- 
tueuies,  sans  productions,  sans  autre  chos3  que  la  tristesse  d'une 
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plaine  sans  horizon,  l'homme  libre  y  souffre  toutes  les  oppressions 
de  la  captivité.  Un  vent  toujours  froid  dessèche  et  durcit  l'épiderme, 
assombrit,  attriste,  arrête  la  parole  sur  les  lèvres  et  donne  l'habi- 
tude du  silence  ;  dans  les  temps  secs,  la  poussière  noire  est  assez 
dense  et  le  vent  qui  la  soulève  assez  continu  pour  que  le  ciel  soit 
voilé  et  l'habitant  plus  isolé  encore.  Comment  songer  ici  à  se  faire 
des  lois,  comment  penser  à  une  vie  stable,  où  prendre  même  les 
élémens  d'un  bien-être?  Là,  la  sauvagerie,  la  vie  nomade  est  si 
bien  une  exigence  du  milieu,  que  l'habitant  moderne  de  la  pampa, 
quelque  améliorée  qu'elle  soit  par  la  culture,  fait  un  chemin  plus 
rapide  vers  une  barbarie  relative  que  l'Indien  n'en  fait  vers  la  ci- 
vilisation. 

C'est  cependant  dans  ce  milieu,  sur  la  rive  de  la  Plata,  que  les 
Espagnols  sont  accueillis  en  1585,  lors  du  premier  débarquement 
de  Mendoza,  par  des  Indiens  que  l'histoire  aujourd'hui  traite  dure- 
ment, mais  dont  les  mœurs  et  le  caractère  nous  sont  présentés 
sous  un  jour  plus  vrai  par  ce  compagnon  de  Mendoza  que  nous  ci- 
tions tout  à  l'heure.  D'après  lui,  les  Querandies  reçurent  amicale- 
ment les  Espagnols  et  leur  fournirent,  sur  leur  demande,  les  vivres 
fort  rares  et  peu  choisis  dont  ils  pouvaient  disposer  dans  un  pays 
oii  la  terre  ne  produisait  rien,  où  l'habitant  était  réduit  à  se  nour- 
rir du  fade  poisson  des  rivières  ou  de  la  chair  crue  de  quelques 
bêtes  fauves,  souvent  même,  manquant  d'eau,  à  sucer  la  racine  du 
chardon  ou  à  boire  le  sang  des  animaux  tués  à  la  chasse.  Dans  un 
milieu  aussi  désolé ,  il  n'était  pas  facile  de  se  procurer  en  abon- 
dance les  alimens  que  pouvait  exiger  une  armée  de  *2,000  hommes, 
habitués  à  un  luxe  plus  grand  et  fatigués  par  les  privations  d'une 
longue  traversée  :  cependant  les  Querandies  les  contentèrent  pen- 
dant quatorze  jours,  mais  alors  les  vivres  manquèrent  à  l'heure  dite, 
et  ce  fut  suiïisant  pour  que  les  Espagnols,  abusant  d'un  armement 
bien  supérieur  à  celui  de  leurs  pourvoyeurs ,  devenus  leurs  enne- 
mis, détruisissent  leur  campement. 

Schmidel  était  du  combat;  il  fut  terrible,  et  grande  fut  la  valeur 
de  ce  soldat  allemand,  si  l'on  en  croit  les  longs  récits  qu'il  en  fait, 
renonçant  pour  un  instant  à  son  laconisme  ordinaire  :  1,000  Que- 
randies furent  tués,  mais  aussi  le  frère  du  chef  de  l'expédition, 
Diego  de  Mendoza.  De  ce  jour,  la  violence  seule  régna  de  part  et 
d'autre,  et  même  les  actes  de  cruauté,  que  n'avait  pas  empêchés  la 
soumission  des  Quichuas  et  des  Guaranis,  vinrent  punir  la  résis- 
tance armée  des  peuples  rudes,  mais  hospitaliers,  de  la  plaine. 

Reconnaissons,  en  passant,  qu'il  serait  injuste  de  faire  remonter 
jusqu'au  gouvernement  et  jusqu'aux  législateurs  espagnols  la  res- 
ponsabilité des  cruautés  des  chefs  d'expéditions.  Les  rois  d'Espagne 
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semblent  au  contraire  s'être  souvent  préoccupés  du  sort  des  habi- 
tans  de  ce  Nouveau-Monde  devenus  leurs  sujets  ;  il  suffira  de  rap- 
peler que  la  mort  d'Atahuallpa  fit  condamner  Fernand  Pizarre  à 
vingt  ans  de  prison,  et  celle  de  Tupac-Amaru,  exécuté  sur  la  place 
de  Guzco  en  1579  par  ordre  de  Francisco  Toledo,  valut  à  celui-ci 
une  disgrâce  qui  le  frappa  tellement,  qu'il  mourut  de  honte  et  de 
douleur  au  sortir  de  l'audience  où  il  fut  expulsé  de  la  présence  du 
roi.  En  dehors  de  ces  sévérités  exceptionnelles  qui  frappaient  des 
cruautés  commises  sur  des  personnes  royales,  des  enquêtes,  mal- 
heureusement sans  résultat  et  des  lois  protectrices  toujours  inexé- 
cutées étaient  souvent  décrétées  en  faveur  des  Indiens.  Las  Casas 
nous  révèle  aujourd'hui  que  l'institution  la  plus  funeste  à  ceux-ci, 
celle  des  repartimicntos  ou  distributions  de  familles  entre  les  con- 
quérans,  eut  son  origine  dans  une  ordonnance  de  la  reine  Isabelle 
la  Catholique,  du  20  décembre  1503,  rendue  dans  une  tout  autre 
intention. 

L'usage  s'était  en  effet  introduit  vers  l'époque  de  la  découverte 
de  répartir  entre  tous  les  membres  de  l'expédition  les  Indiens  exis- 
tans  dans  les  environs  du  lieu  où  l'on  s'établissait;  aucune  loi  ne 
permettait  ces  procédés,  et  l'on  ne  pouvait  en  solliciter  aucune 
qui  régularisât  cet  état  de  choses  sans  dissimuler  une  partie  de  la 
vérité.  Un  gouverneur  de  Cuba,  le  major  Alcantarâ,  fut  celui  qui 
obtint  de  la  reine  cette  loi  de  1503,  rendue  en  réalité  pour  habi- 
tuer les  Indiens  à  la  fréquentation  des  chrétiens,  au  travail  en 
commun,  à  la  culture  des  plantes  européennes  et  enfin  à  la  pra- 
tique de  la  religion  catholique,  et  ordonnait  que  chaque  Espagnol 
se  chargeât  de  la  direction  d'un  certain  nombre  de  familles  et  les 
fit  travailler  de  temps  à  autre,  mais  sous  la  condition  de  leur  payer 
leur  journée.  Tel  est  le  sens  étroit  de  l'ordonnance,  suffisamment 
expliqué  par  l'exposé  des  niQtifs  qui  la  précède.  C'est  elle  cepen- 
dant qui  servit  de  prétexte  à  tous  les  gouverneurs  et  chefs  d'ex- 
péditions pour  se  distribuer  entre  eux  les  Indiens,  les  employer 
pour  leur  compte  aux  travaux  les  plus  rudes,  les  emmener  à  de 
grandes  distances,  séparant  les  individus  unis  par  les  liens  du  sang 
ou  du  mariage,  les  traitant,  en  un  mot,  comme  on  fit  plus  tard 
des  nègres  de  Guinée,  sans  se  préoccuper  en  rien  de  leur  in- 
culquer aucun  des  principes  de  la  foi  catholique.  Ces  gens  étaient 
du  reste  de  mauvais  apôtres,  peu  propres  à  faire  chérir  une  reli- 
gion de  douceur  qu'ils  ne  prêchaient  pas  d'exemple,  et  qui  pour  les 
Indiens  semblait  autoriser  tous  les  crimes  dont  ils  étaient  victimes. 
C'est  cette  même  loi  qui,  détournée  de  son  vrai  sens,  entravale  pro- 
grès de  la  colonie  en  amenant  une  diminution  rapide  de  la  popula- 
tion; en  son  nom,  on  séparait  les  maris  de  leurs  femmes,  on  écrasait 
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celles-ci  des  travaux  les  plus  ru  les,  et  on  leur  laissait  rarement  la 
possibilité  de  se  yislter;  il  arrivait  le  plus  souvent  que  le  mari 
mourait  aux  mines,  et  la  femme,  épuisée  par  les  travaux  de  la  terre, 
mettait  au  monde  des  enfans  mort-nés  ou  débil.:s.  Las  Casas  affirme 
que  7,000  enfans  d'Indiens  moururent  en  trois  mois  à  Cuba  à  l'é- 
poque où  lui-même  y  résidait.  Si  les  malheureux  essayaient  d'échap- 
per par  la  fuite  à  ces  crujls  traitemens,  les  châiitnens  les  plus  hor- 
ribles étaient  imaginés  pour  les  terrifier.  Le  même  évêque  cite  des 
faits  de  la  dernière  barbarie  qui  se  sont  commis  à  peu  près  sous  ses 
yeux  :  un  chef  de  corps  entre  autres,  pour  punir  une  évasion  dj  ce 
genre,  fit  attacher  treize_Indiens  par  le  cou  aux  branches  d'un  arbre, 
et  quand  ces  malheureux  furent  tous  enlevés  de  terre,  les  soldats 
les  frap^)èrent  de  leurs  sabres  et  do  leurs  lances  pour  essayer  la 
force  de  leurs  bras  et  le  fil  de  leurs  épées,  par  manière  de  distrac- 
tion. 

Ces  races  dociles  méritaient  mieux,  et  de  plus  tous  ces  massacres 
étaient  inutiles  et  manquèrent  le  but.  Les  Espagnols  n'ont  pu  par- 
venir à  exterminer  la  race  indienne  ni  même  l'empêcher  de  parta- 
ger leurs  droits,  double  résultat  que  les  Américains  des  États-Unis 
ont  atieint  avec  une  merveilleuse  facilité,  les  repoussant  des  ter- 
ritoires qu'ils  occupaient  avec  toute  l'apparence  de  la  légalité,  dé- 
truisant les  hommes  sans  cesser  de  respecter  en  apparence  les  lois 
de  l'humanité.  Les  Espagnols,  eux,  pillent  le  Nouveau-Monde,  sans 
discernement  et  sans  pitié,  mais  ils  ne  peuvent  tout  détruire,  le 
reste  des  populations  indiennes  échappées  aux  massacres  finit  par 
se  mêler  aux  vainqueurs;  ceux-ci  contractent  avec  eux  des  al- 
liances, ils  adoptent  réciproque  nent  leurs  usages,  et  ainsi  se  for- 
ment depuis  trois  siècles  les  races  néo-américaines  que  l'émigration 
moderne  européenne  viendra  modifier  sans  lui  faire  perdre  son  ca- 
ractère originel. 

Il  semble;  que  cette  vérité  ait  fait  son  chemin,  et  que  l'on  ait 
reconnu  enfin,  dans  la  littérature  néo-américaine,  qu'en  raison  des 
alliances  contractées,  qui  font  des  races  actuelles  la  continuation 
des  races  antérieures  à  la  conquête,  cette  étude  présente  un  inté- 
rêt national.  Disons  cependant  qu'il  n'appartient  pas  aux  écrivains 
indigènes  d'avoir  les  premiers  inauguré  cette  étude  et  qu'ils  ont 
seulement  suivi  le  chemin  tracé  par  les  savans  explorateurs  étran- 
gers que  nous  avons  nommés. 

A  l'époque  où  Cuvier  publie  son  Rvgnc  animal,  en  1829,  les  peu- 
ples américains  sont  trop  peu  connus  pour  qu'il  se  croie  autorisé  à 
les  faire  entrer  dans  une  de  ses  trois  grandes  races.  Alexandre  dé 
Humboldt,  dans  les  ouvrages  qu'il  avait  déjà  publiés  alors,  les  avait 
envisagés  sous  un  point  de  vue  philosophique;  ce  fut  D'Orbigny 
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qui  le  premier  tenta  UTie  clescription  scientifique  de  toutes  les  tri- 
bus de  l'Amérique  du  Sud,  avec  lesquelles  il  alla  vivre  dans  une 
longue  intimité;  nous  pouvons  résumer  ici  en  quelques  lignes  les 
principes  que  posèrent  ces  deux  illustres  savans. 

Sur  le  sol  varié  à  l'infini  dont  nous  avons  esquissé  les  grands  as- 
pects, on  peut  établir  quatre  grandes  divisions  :  les  peuples  des 
Andes  sous  la  domination  des  Incas,  les  Guaranis,  les  Araucans  et 
le  groupe  des  peuples  nonsades  des  pampas;  mais  le  nombre  des 
tribus  énumérées  par  les  chroniqueurs  et  les  voyageurs  est  illimité. 
On  donnait,  au  temps  de  la  conquête  même,  à  des  tribus  vivant  dans 
le  même  district  sous  des  caciques  dilTérens  le  nom  de  nation;  ce 
classement  se  fondait  seulement  bur  les  différences  de  langage  que 
l'on  croyait  reconnaître  entre  les  tribus.  Il  n'est  plus  possible  au- 
jourd'hui de  considérer  comme  nations  des  tribus  dont  les  origines 
sont,  il  est  vrai,  fort  obscures,  mais  qui  du  moins  se  rapprochaient 
les  unes  des  autres  par  des  analogies  de  mœurs,  de  vie  et  de  phy- 
sionomie que  leur  imposaient  les  phases  diverses  d'une  existence 
identique  dans  les  mêmes  régions,  et  avaient  suivant  toute  proba- 
bilité appartenu  à  une  époque  donnée  à  la  même  souche.  Il  s'était 
opéré,  sans  aucun  doute,  sur  un  continent  très  vaste  et  à  peine 
peuplé  un  travail  de  fractionnement  à  l'infini,  semblable  à  celui 
qui,  sous  nos  yeux,  se  réalise  chaque  jour  même  dans  notre  société 
coutpacte.  Après  deux  ou  trois  générations,  les  divers  descendans 
d'un  auteur  commun  s'élo'gnent  les  uns  des  auti'es,  le  souvenir 
des  liens  qui  ont  uni  les  membres  d'une  même  famille  disparaît; 
il  se  crée  ainsi  des  groupes  nouveaux  sous  des  noms  ditférens, 
quelquefois  sous  le  même  nom  modifié,  si  un  rameau  s'est  détaché 
et  a  changé  de  mille",  passant  du  nord  au  sud,  où  des  noms  iden- 
tiques se  transforment  par  l'accent  d'abord,  et  peu  à  peu  par  la  tra- 
duction. Un  fait  seuiblable  s'est  produit  au  milieu  des  vasies  terri- 
toires indivis  du  continent  sud-américain;  des  familles  devenaient 
tribus,  ou  même  se  constituaient  en  nations  si  un  intérêt  commun 
l'exigeait,  puis  des  rameaux  se  détachaient  de  ces  nations  en  voie 
de  formation  et  redevenaient  tribus  emportant  le  noyau  d'une  na- 
tion nouvelle.  Sans  l'intervention  des  Espagnols,  cette  œuvre  de  co- 
hésion se  fut  continuée,  achevée,  con)plétée.  Les  conquérans  n'ont 
fait  que  détourner  à  leur  profit  les  forces  employées  à  ce  travail; 
des  débris  de  nations  dissoutes  se  sont  formés  les  divers  groupes 
politiques  actuels  qui  tendent  à  se  c^mstituer  en  nations  nouvelles 
aussi  différentes  les  unes  des  autres  qu'elles  le  sont  des  Indiens  et 
des  Espagnols. 

Rechercher  les  similitudes  d'origine  dans  le  chaos  des  nombreuses 
nations  citées  par  les  premiers  chroniqueurs  serait  impossible,  au- 
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tant  qu'il  est  difficile,  si  l'on  s'en  tient  à  leurs  renseignemens,  d'é- 
tablir même  la  parenté  qui  pourrait  exister  entre  les  unes  et  les 
autres.  Les  sources  d'erreurs  sont  nombreuses.  La  première  rési- 
dait dans  la  différence  de  prononciation,  si  grande  entre  les  peu- 
ples d'Amérique  et  les  Espagnols  qu'il  devait  arriver  que  le  même 
nom  prononcé  devant  plusieurs  personnes  était  écrit  ou  traduit  par 
chacune  d'elles  différemment;  ces  noms,  transmis  à  des  copistes 
ignorans  étaient  encore  modifiés  par  ceux-ci,  et  à  la  fin  complète- 
ment défigurés.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  les 
Espagnols  ont  une  prédisposition  particulière  à  altérer  les  noms,  en 
supprimant  de  leur  orthographe  toutes  les  voyelles  ou  consonnes  que 
la  prononciation  ne  souligne  pas;  c'est  ainsi  qu'ils  procèdent  encore 
quand  ils  introduisent  dans  leur  langue  des  mots  étrangers  :  les 
mots,  par  exemple,  qu'ils  empruntent  à  notre  langue  sont  par  eux 
dénaturés  jusqu'à  être  méconnaissables  pour  nous-mêmes.  Ainsi  ils 
écrivent  mondià,  edecan,  oboc,  pour  :  mon  Dieu,  aide-de-camp,  haut- 
bois! Un  travail  semblable  s'opérant  sur  les  nom.s  des  tribus  suffnait 
à  rendre  impossible  un  classement.  Une  autre  cause  d'erreur  prove- 
nait de  l'ignorance  où  l'on  était  de  l'origine  du  nom  de  la  tribu  ou 
de  la  nation,  qui  souvent  était  celui  du  cacique,  d'autres  fois  lui 
venait  de  l'aspect  d'un  lieu  voisin;  le  changement  du  cacique,  le 
déplacement  de  la  tribu,  étaient  des  raisons  suffisantes  pour  que  le 
nom  modifié  devînt  méconnaissable,  ou  même  que  la  tribu  le  quit- 
tât pour  en  prendre  un  autre,  comme  on  fait  d'un  sobriquet. 

D'Orbigny,  portant  la  lumière  dans  ce  chaos,  a  réduit  à  trente- 
neuf  nations  différentes  et  groupé  en  trois  races  toutes  les  tribus 
éparses  depuis  l'équateur  jusqu'au  Gap  Horn,  fondant  son  classement 
sur  la  philologie.  Les  Guaranis,  partagés  en  tribus  nombreuses,  oc- 
cupaient toute  la  partie  est  du  continent,  depuis  le  32"  degré  sud 
jusqu'aux  Antilles,  où  ils  jetèrent  un  rameau,  les  Garaïbes,  dont  le 
vrai  nom  était  Gallinagos,  complètement  détruits  par  les  Espagnols; 
les  Guaranis  enclavèrent  un  grand  nombre  de  nations  qui  adop- 
tèrent leur  langue.  Sur  la  chaîne  des  Andes,  la  monarchie  des  Incas 
tenait  assujettis  tous  les  peuples  montagnards  depuis  Quito  jusqu'au 
royaume  de  Chili,  où  était  établi  un  rameau  important  de  la  race  An- 
dine,  les  Araucans.  Entre  ces  deux  nations,  au  sein  des  plaines, 
voyageaient  les  Patagons,  les  Pampas,  les  Gharruas,  lesQuerandies, 
les  Quilmes,  les  Mocobies,  et  au  nord  les  Moxos  et  les  Ghiquitos, 
peuples  d'une  civilisation  moins  avancée  et  d'un  caractère  plus  in- 
domptable, qui,  faute  de  se  laisser  facilement  absorber,  semblent 
être  condamnés  à  une  destruction  complète.  Gomme  transition 
entre  ces  peuples  des  plaines  et  ceux  des  montagnes,  sur  le  versant 
oriental  des  Andes,  vivaient  de  petites  nations  sans  affinité  directe 
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avec  les  précédentes,  chacune  dans  son  ravin,  enveloppée  et  sépa- 
rée des  autres  par  des  forêts  impénétrables. 

Tous  ces  peuples  étaient,  à  l'époque  de  la  conquête,  plus  ou 
moins  civilisés,  suivant  que  le  sol  où  ils  étaient  établis  était  plus  ou 
moins  favorisé  de  la  nature.  Les  mœurs  douces  des  Quichuas  étaient 
dues,  en  même  temps  qu'à  la  douceur  de  la  température  et  à  la  ferti- 
lité de  la  région  qu'ils  habitaient,  à  la  présence  d'animaux  faciles 
à  domestiquer,  tels  que  le  chameau,  le  guanaco  et  l'alpaca,  dont 
ils  ont  naturellement  utilisé  la  chair  et  la  laine,  ce  qui  leur  a  donné 
l'habitude  du  bien-être;  de  pasteurs,  ils  sont  d'autant  plus  facile- 
ment passés  à  la  vie  agricole  que  leur  sol  produisait  naturellement 
le  maïs  et  la  pomme  de  terre.  L'amour  des  travaux  de  la  paix  leur 
fit  déposer  le  soin  de  leur  défense  dans  les  mains  d'un  chef  absolu, 
et  les  conduisit  à  soutenir  des  armées  permanentes.  La  paix  dont 
ils  jouissaient  à  l'ombre  de  ces  institutions  leur  inspirait  le  goût  des 
chants,  de  la  poésie,  de  l'art  sous  toutes  les  formes,  pendant  que  la 
soumission  que  rencontrait  sans  résistance  le  monarque  absolu  lui 
permettait  d'entreprendre  de  grands  travaux  d'architecture ,  des 
routes ,  des  ponts  suspendus  faits  de  lianes  tressées.  Ce  peuple  per- 
dit ainsi  l'habitude  de  la  guerre  et  jusqu'au  souci  de  la  défense  du 
sol  de  la  patrie,  et  arriva  à  n'avoir  plus  qu'une  tête  et  à  résumer  sa 
volonté  dans  celle  de  l'Inca.  Atahuallpa  prisonnier,  la  nation  était 
vaincue  ;  c'est  à  peine  si  les  compagnons  de  Pizarre  eurent  à  répri- 
mer quelques  insurrections  partielles. 

Les  Guaranis  durent  leur  développement  à  la  configuration  de 
leur  pays  :  la  vue  des  fleuves  immenses  sur  le  bord  desquels  ils 
étaient  établis  suffît  à  leur  inspirer  le  goût  des  voyages  et  des  mi- 
grations ;  remontant  et  descendant  le  Paraguay  et  le  Paranà,  pas- 
sant d'une  contrée  à  l'autre,  ils  étendirent  leur  domination  sur  de 
grands  territoires  ;  la  fertilité  du  sol  les  rendit  dans  beaucoup  d'en- 
droits agriculteurs,  ils  émigraient  pour  vivre  plus  facilement,  c'était 
une  expansion  de  la  population  plutôt  qu'une  conquête. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  peuples  chasseurs  ou  pêcheurs  du 
sud  ;  ceux-là  avaient  à  s'étendre  toujours  pour  subvenir  à  leurs  be- 
soins, aussi  se  rencontraient -ils  fréquemment  avec  d'autres  peu- 
plades et  vivaient  de  cette  manière  dans  un  état  de  guerre  à  peu 
près  permanent. 

La  conquête  n'a  que  peu  modifié  les  mœurs  de  tous  ces  peuples 
et  en  rien  leur  caractère.  Écrasé  par  les  nouveaux  habitans,  l'Indien 
a  été  replongé  dans  la  barbarie  d'où  il  sortait  au  temps  de  l'arrivée 
des  Européens  plutôt  qu'élevé  à  la  civilisation  ;  il  lui  a  fallu  renon- 
cer à  ses  croyances,  à  ses  traditions,  auxquelles,  resté  sans  direc- 
tion,  il  a  substitué  des  superstitions  le  plus  souvent  grossières, 
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pendant  que  le  colon,  de  son  côté,  forcé  de  se  plier  à  des  nécessités 
de  milieu,  modelant  son  genre  de  vie  sur  celui  des  races  préexis- 
tantes, perdait  plus  ou  moins  vite,  selon  les  conditions  du  lieu  de 
son  établissement,  ses  habitudes  européennes. 

Il  serait  injuste  de  déclarer  que  cet  abâtardissement  a  été  l'état 
ancien  des  nations  soumises;  bien  que  les  Mexicains  et  les  Quichuas 
soient  les  seuls  peut-être  dont  on  parviendra  à  fixer  le  caractère 
historique  sur  des  données  à  peu  près  complètes  et  qui  aient  ap- 
pelé jusqu'ici  presque  exclusivement  l'attention  des  savans,  il  n'en 
faut  pas  moins  reconnaître  que  les  Guaranis,  dont  la  puissance  s'é- 
tendait plus  que  celle  des  Quichuas,  les  Araucans,  qui  jusqu'à  ce 
jour  ont  su  conserver  leur  autonomie,  les  peuples  même  des  pam- 
pas, surtout  les  Pehuenches,  qui  ne  sont  ni  vaincus,  ni  près  de 
l'être,  possèdent  une  mythologie,  une  poésie,  des  drames,  des  rites 
religieux  qui,  pour  être  peu  connus,  n'en  sont  pas  moins  intéres- 
sans.  Sans  rechercher  donc  l'unité  d'origine  ou  la  similitude  du  dé- 
veloppement de  chacun  de  ces  peuples,  il  est  utile  de  recueillir  au 
milieu  des  observations  que  les  chroniqueurs  ou  les  hommes  de 
science  nous  ont  rapportées,  les  manifestations  diverses  de  l'intel- 
ligence humaine  chez  des  races  que  leur  manière  de  vivi'e,  le  sol, 
le  climat,  la  latitude,  et  en  général  toutes  les  circonstances  locales 
ont  influencées  différemment. 

in. 

L'hypothèse  la  plus  vraisemblable  est  que  le  hasard  a  jeté  sur  le 
continent  américain  à  diverses  époques,  du  côté  de  l'Océan-Paci- 
fique,  des  barques  d'Asiatiques,  comme  de  tous  les  temps  les  cou- 
rans  marins  ont  conduit  en  Islande  et  même  jusqu'à  la  rive  irlan- 
daise, et  une  fois  jusqu'à  la  côte  de  Bretagne,  sous  Louis  XIÎ,  des 
barques  d'Esquimaux.  Le  hasard  n'a  peut-être  pu  conduire  des 
barques  jusque  vers  les  régions  tempérées,  la  distance,  à  la  hau- 
teur du  Zi5®  parallèle,  étant  trop  grande  entre  les  deux  continens 
asiatique  et  américain,  et  il  faut  supposer  que  le  débarquement  se 
sera  toujours  opéré  entre  les  55^  et  65^  parallèles,  —  c'est  l'hj'pothèse 
admise  par  Humboldt,  —  et  que  la  population  descendit  du  nord 
au  sud,  cherchant  une  nature  moins  indomptable.  Des  arrivages 
successifs  eurent  lieu  sur  des  points  différons  à  des  époques  dif- 
férentes, des  fractionnemens  s'opérèrent  dans  les  divers  groupes; 
il  est  donc  inutile  d'assigner  à  toutes  ces  familles  une  origine  iden- 
tique, aussi  bien  qu'il  serait  impossible  d'admettre  l'immobilité  du 
langage,  de  la  religion,  des  mœurs  à  travers  les  âges. 

Cependant  cette  observation  a  été  généralement  faite  qu'il  existe 
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dans  toutes  les  langues  d'Amérique  des  analogies  frappantes  de 
structure  grammaticale,  non-seulement  dans  les  langues  perfec- 
tionnées comme  celle  de  l'inca,  de  l'aymarâ,  le  guarani,  le  mexi- 
cain et  le  cora,  mais  aussi  dans  les  langues  les  plus  grossières. 
Toutes  ont  un  mécanisme  analogue  et  se  composent  de  particules 
agrégées  plus  ou  moins  complexes,  que  -l'euphonie  a  dénaturées. 
Ce  mécanisme  se  rencontre  presque  partout ,  et  presque  partout 
merveilleusement  calculé  pour  rendre  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles; mais  presque  toutes,  dans  ce  jeu  des  substantifs  avec  les 
verbes,  les  pronoms,  les  adjectifs,  suppriment  ou  ajoutent  des  let- 
tres, et  usent  de  l'élision  d'une  façon  si  large  qu'une  seule  lettre 
arrive  à  représenter  un  mot  entier.  Ce  degré  de  parenté  fixé,  il  est 
permis  d'en  tirer  cette  déduction,  qu'à  une  époque  quelconque  ces 
langues  étaient  plus  semblables  qu'à  l'époque  même  de  la  con- 
quête; néanmoins  il  n'est  guère  possible  de  dire  qu'entre  les  quatre 
grands  rameaux  de  la  famille  sud-américaine  il  y  eût  une  entière 
analogie  et  des  rapports  étroits  de  parenté. 

Les  Guaranis,  les  Araucans,  les  Pehuencbes  ont  seuls  été  avec  les 
Quichuas  l'objet  d'études  approfondies.  Quelle  est  celle  des  nations 
dont  parlait  déjà  Montaigne,  qui  s'était  attaché  un  matelot  revenu 
d'Amérique,  trouvé  dans  une  de  ses  flâneries  sur  le  quai  des  Baca- 
lans?  Ce  matelot  ignorant  avait  passé  dix  ans  au  Brésil  à  une 
époque  nécessairement  très  rapprochée  de  la  découverte  et  lui  rap- 
portait ses  récits  qu'il  tient  pour  véridiques,  étant  donnée  la  sim- 
plicité naïve  du  conteur,  «  car  les  fines  gens  regardent  plus  curieu- 
sement les  choses,  mais  ils  les  glosent.  »  Pas  si  simple  cependant 
devait  être  ce  conteur,  si  c'est  bien  lui  qui  a  fourni  à  Montaigne  les 
échantillons  curieux  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  des  prétendus 
sauvages  d'Amérique.  Montaigne  cite  entre  autres  un  discours  d'un 
prisonnier  condamné  à  être  mangé  par  ses  vainqueurs  et  qui  n'est 
pas  un  des  morceaux  les  moins  curieux  que  nous  possédions  de 
cette  littérature,  qui,  suivant  toute  vraisemblance,  doit  appartenir 
à  une  tribu  caraïbe  :  «  Qu'ils  viennent  hardiment  trestouts,  et  s'as- 
semblent pour  dîner  de  luy,  car  ils  mangeront  quant  et  quant  leurs 
pères  et  leurs  ayeulx  qui  ont  servi  d'aliment  et  de  nourriture  à  son 
corps  :  ces  muscles,  dit-il,  cette  chair  et  ces  veines,  ce  sont  les 
voslres,  pauvres  fols  que  vous  estes;  vous  ne  recognoissez  pas  que 
la  substance  des  membres  de  vos  ancêtres  s'y  tient  encores;  savou- 
rez les  bien,  vous  y  trouverez  le  goust  de  vostre  propre  chair.  )> 
Invention  qui  ne  sent  aucunement  la  barbarie,  dit  Montaigne;  aussi 
n'hésits-t-il  pas  à  déclarer  ailleurs  que  «  cette  découverte  d'un  païs 
infiny  semble  estre  sa  considération.  » 

Cet  exemple  de  poésie  éloquente,  appartenant  à  une  race  an- 
thropophage, peut  laisser  supposer  que  l'on  trouvera  ailleurs,  dans 
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des  nations  plus  civilisées,  les  traces  d'une  poétique  presque  par- 
faite. Les  Caraïbes  du  reste,  auxquels  il  semble  que  l'on  puisse  at- 
tribuer ce  passage  et  beaucoup  d'autres  cités  par  Montaigne,  sont 
indiqués  par  lui  comme  un  peuple  plus  civilisé  que  ne  le  ferait  sup- 
poser cette  habitude  de  cannibalisme.  Son  attention  appelée  sur  ce 
sujet,  il  le  retourne  à  la  lumière  de  son  esprit  fm,  nous  révélant 
bientôt  que  le  cannibalisme  n'est  pas  un  signe  de  sauvagerie  abso- 
lue :  «  ils  rôtissent  leur  ennemi  prisonnier  et  en  mangent  en  com- 
mun ,  et  envoient  des  loppins  à  ceulx  de  leurs  amis  qui  sont  ab- 
sens.  Ce  n'est  pas,  comme  on  pense,  pour  s'en  nourrir,  ainsi  que 
faisaient  anciennement  les  Scythes,  c'est  pour  représenter  une  ex- 
trême vengeance.  »  Il  conte,  à  l'appui  de  cette  assertion,  que,  ces 
sauvages  ayant  appris  que  les  Portugais  usaient  d'un  genre  de 
mort  plus  cruel  vis-à-vis  de  leurs  adversaires ,  qui  était  de  les  en- 
terrer jusqu'à  la  ceinture  et  de  les  percer  de  coups  innombrables 
.pour  les  pendre  après  et  laisser  leurs  corps  à  dévorer  aux  bêtes 
féroces ,  ils  commencèrent  alors  à  quitter  leur  manière  de  se  ven- 
ger pour  prendre  celle-ci. 

Montaigne  écrit  tout  cela  vers  le  milieu  du  xvi®  siècle;  un  siècle 
après,  en  1665,  le  dictionnaire  caraïbe-français  publié  par  le  révé- 
rend père  Breton,  missionnaire  de  l'île  de  la  Guadeloupe,  décou- 
vrait la  poésie  de  ce  peuple,  le  plus  calomnié  de  l'Amérique,  que 
D'Orbigny  a  reconnu  être  une  branche  de  la  famille  guaranie.  Cette 
dernière  race,  sans  dénoter  dans  son  organisation  sociale  une  ci- 
vilisation aussi  avancée  que  celle  des  Quichuas ,  surpassait  tous  les 
autres  peuples  par  la  richesse  et  la  beauté  de  sa  langue,  sa  poésie 
et  son  éloquence;  cependant  il  n'existe  pas  de  travail  spécial  sur 
cette  matière.  L'œuvre  la  plus  considérable  qui  s'y  rapporte  est 
le  Trésor^  vocabulaire -grammaire  guarani  du  père  Antonio  Ruiz, 
dont  une  seule  édition  existait  depuis  1640,  nécessairement  fort 
rare,  et  que  l'on  réimprime  en  ce  moment  à  Leipzig.  Ce  fut  dans  le 
dessein  d'étendre  leur  domination  que  les  jésuites  étudièrent  si 
minutieusement  cette  langue,  parlée  à  l'époque  de  la  conquête  par 
quatre  cents  tribus  qui  occupaient  tout  le  territoire  actuel  du  Pa- 
raguay, du  Brésil ,  le  nord  de  la  répi-blique  argentine ,  une  partie 
de  celle  de  l'Uruguay  et  les  provinces  d' Entre-Bios  et  de  Gorrientes, 
qui  composent  aujourd'hui  la  Mésopotamie  argentine.  Cette  langue 
était  parlée  dans  une  étendue  de  territoire  telle  qu'elle  fut  désignée 
sous  le  nom  de  «  langue  générale.  »  Les  jésuites  confectionnèrent 
plusieurs  grammaires  qui  permirent  de  pénétrer  dans  le  secret  d'une 
langue  qui  s'écrit  à  peine  et  ne  sert  plus  aujourd'hui  qu'à  l'échange 
d'idées  de  gens  peu  civilisés,  travail  compliqué  exigeant  une  longue 
patience  et  consistant  à  deviner  une  grammaire  dont  personne  n'a- 
vait la  clé,  à  rendre  les  sons  intraduisibles  et  inusités  chez  les  Eu- 
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ropéens,  en  même  temps  que  les  images  et  les  onomatopées  fré- 
quentes d'une  langue  se  prêtant  avec  une  merveilleuse  facilité, 
comme  en  général  toutes  celles  d'Amérique ,  à  la  composition  des 
mots  pour  rendre  une  image  complète  par  l'accumulation  des  ra- 
dicaux. 

L'indolence,  la  douceur  de  caractère,  la  docilité  étaient,  à  l'époque 
de  la  découverte,  comme  elles  le  sont  encore  aujourd'hui,  des  signes 
distinctifs  de  la  race  guaranie;  tout  autre  était  l'Araiican,  habitant 
des  forêts  sombres  et  des  plaines  inter-andines.  Race  robuste,  opi- 
niâtre, brave  et  indomptable,  celle-ci  a  réfléchi  dans  sa  langue  son 
propre  caractère;  aussi  cette  langue  est-elle  sévère  dans  sa  forme, 
rude,  laconique  et  sonore,  tout  en  étant  harmonieuse,  riche  en  adjec- 
tifs, en  interjections  et  en  modulations  du  verbe.  D'une  construction 
consistante,  elle  a  pu  résister  aux  modifications  qui  atteignent  for- 
cément les  langues  que  l'écriture  n'a  pas  fixées  :  elle  était  parlée 
sur  le  revers  occidental  du  Chili,  entre  l'Océan-Pacifique,  les  Andes 
et  le  désert  d'Atacama,  du  2/i'  au  lio^  degré  de  latitude.  La  domina- 
tion des  Incas  elle-même,  dont  le  premier  soin  était  d'imposer  la 
langue  quichua  aux  vaincus,  bien  qu'elle  ait  existé  au  xvi^  siècle 
sous  rinca  Yupanqui,  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  la  langue  arau- 
cane.  Les  quelques  mots  quichuas  qu'aujourd'hui  l'on  y  rencontre 
y  ont  été  introduits  depuis  la  conquête  par  les  missionnaires,  obligés 
de  recourir  à  toutes  les  langues  du  continent  pour  désigner  des  ob- 
jets et  des  usages  nouveaux  pour  eux.  On  a  essayé  vainement  d'é- 
tablir une  gramm.aire  araucane  sur  le  type  des  grammaires  euro- 
péennes; cette  langue,  essentiellement  primitive,  est  construite 
d'après  des  lois  qui  lui  sont  spéciales. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  dans  la  langue  araucane,  c'est  l'excellence 
de  la  structure  grammaticale,  un  laconisme  sévère,  l'abondance  des 
interjections,  la  richesse  des  flexions  du  verbe,  le  grand  nombre  des 
adjectifs  primitifs  et  dérivés,  une  sonorité  et  une  harmonie  remar- 
quables. D'Orbigny  nous  a  révélé  un  à  un  tous  les  traits  du  génie  du 
peuple  qui  la  parle,  et  après  lui  un  savant  littérateur  argentin,  qui  a 
fait  un  long  séjour  au  Chili,  M.  Juan  Maria  Gutierrez,  nous  a  détaillé 
tous  les  caractères  originaux  de  leur  poésie  et  de  leur  langue.  Cette 
famille  humaine,  que  les  Espagnols  rencontrèrent  au  milieu  des 
montagnes  et  des  forêts  de  l'Arauco,  avait  approprié  son  langage  à 
la  beauté  sauvage  et  rude  de  la  nature  physique  au  milieu  de  la- 
quelle ils  vivaient.  Ce  langage  est  si  parfait,  comparativement  à  la 
culture  générale  du  peuple  auquel  il  servait,  que  certains  histo- 
riens ont  émis  l'opinion  que  c'était  là  un  legs  d'un  peuple  plus 
avancé  en  civilisation;  mais  il  est  peu  probable  qu'une  langue  qui 
se  parle  du  2/i«  au  l\h^  degré,  c'est-à-dire  dans  tout  le  territoire 
compris  entre  la  mer,  la  Cordillère  et  le  désert  d'Atacama,  et  qui 


166  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

semble  ne  s'être  arrêtée  dans  son  développement  que  devant  ces 
obstacles  insurmontables,  soit  une  langue  en  décadence,  il  est  plus 
croyable  qu'elle  était  en  voie  de  formation.  L'uniformité  même  de 
cet  idiome  sur  un  territoire  aussi  vaste  prouve  que  c'était  une 
langue  originaire,  formée  et  développée  pour  ainsi  dire  sous  l'ac- 
tion de  la  nature  entière,  et  d'une  construction  assez  résistante  pour 
subsister  sans  être  fixée  par  l'écriture.  Une  remarque  qui  a  été  faite 
sur  la  langue  araucane  et  qui  a  son  importance,  est  qu'eUe  diffère 
des  autres  langues  américaines  formées  par  agglutination  :  la  for- 
mation des  mots  semble  due  plutôt  à  l'impression  spontanée  que 
peut  causer  la  vue  des  choses. 

Les  missionnaires  ont  publié  quelques  dictionnaires  de  la  langue 
araucane  parmi  lesquels  le  dernier  et  le  plus  complet  est  celui  du 
père  Fabres,  imprimé  à  Lima  en  1765;  mais,  dominés  par  l'idée  de 
transformer  le  génie  du  peuple  au  milieu  duquel  ils  avaient  pé- 
nétré, ils  ne  se  firent  pas  faute  d'introduire  dans  la  langue  une 
métaphysique  et  une  phraséologie  nouvelles,  aussi  étrangères  au 
génie  de  la  langue  qu'au  caractère  du  peuple.  Ainsi  les  Araucans 
n'avaient  pas  de  religion,  le  mot  ciel  n'avait  pas  d'équivalent  dans 
leur  langage,  leurs  idées  s'arrêtaient  aux  nuages  où  ils  logeaient 
leurs  héros  morts;  ils  ne  connaissaient  d'autre  divinité  qu'un  esprit 
qu'ils  nommaient  Pillan,  mauvais  génie,  auteur  de  tous  les  événe- 
ihens  malheureux,  disposant  du  tonnerre,  des  volcans,  et  présidant 
aux  tremblemens  de  terre.  Les  missionnaires  firent  de  ce  mauvais 
génie  le  dieu  des  enfers,  baptisant  du  nom  tout  trouvé  de  Pillan  le 
Satan  de  l'Écriture,  tentateur  de  la  femme,  ce  qui,  sans  donner  aux 
indigènes  une  idée  exacte  du  démon  chrétien,  les  confirmait  dans 
leurs  superstitions. 

Les  Araucans  se  distinguent  surtout  par  le  don  de  bien  dire  et  le 
culte  de  l'éloquence.  La  conversation  est  toujours  maintenue  entre 
eux  sur  un  ton  élevé  se  rapprochant  du  discours  plus  que  du  langage 
familier,  et  ne  traite  que  de  sujets  graves.  L'urbanité  exigeait  qu'à 
la  fin  de  chaque  période  ou  à  chaque  pause  d'un  interlocuteur, 
l'autre  répétât  ses  derniers  mots,  et,  avant  de  prendre  lui-même  la 
parole,  tendît  la  main  comme  pour  demander  la  permission  de  ré- 
pondre :  ainsi  s'écoulaient  de  longues  heures;  les  femmes  pendant 
ce  temps  passaient  des  vases  remplis  de  liqueurs  fermentées,  de 
maïs  ou  de  rafraîchissemens  nécessaires  aux  causeurs.  Ces  stimu- 
lans  devaient  contribuer  à  donner  à  la  conversation  un  tour  vif; 
mais  il  ne  semble  pas  que  l'on  sortît  jamais  des  limites  d'une  émo- 
tion toute  amicale  et  convenable,  pour  tomber  dans  cet  abus  des 
spiritueux  que  les  Européens  ont  intentionnellement  inculqué  aux 
tribus  de  la  pampa.  Si  le  public  était  nombreux,  l'orateur  mettait 
en  jeu  les  expressions  élevées  et  élégantes  du  style  le  plus  châtié. 
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Dans  tous  les  chroniqueurs  on  trouve  la  trace  de  l'impression  que 
firent  sur  eux  les  réunions  où,  dans  de  longs  discours,  on  traitait 
de  la  paix  et  de  la  guerre;  ces  usages  parlementaires  devaient  sur- 
prendre des  Européens,  peu  habitués  alors  à  discuter  dans  des 
assemblées  les  questions  d'un  intérêt  national.  Olivarez,  dans  son 
Histoire  militaire,  civile  et  sacrée  du  Chili,  dit  qu'il  semblait  que 
leurs  discours  fussent  accompagnés  du  tonnerre,  et  que  leurs  gestes 
étaient  des  bourrasques  violentes.  Le  père  Molina,  dans  son  His- 
toire civile,  remarque  que  le  style  de  leur  discours  était  au  su- 
prême degré  allégorique  et  chargé  de  figures;  ils  donnent,  dit-il, 
aux  harangues  parlementaires  un  nom  spécial  et  les  appellent 
coyaptucan;  ils  respectent  les  lois  de  la  rhétorique  classique,  di- 
^isant  leurs  discours  en  deux  ou  trois  parties  qu'ils  nomment  thoi, 
et  annoncent  dès  l'exorde  qu'ils  vont  diviser  en  deux  ou  trois  points 
ce  qu'ils  ont  à  dire;  ils  parlent  beaucoup  par  paraboles  ou  apolo- 
gues, recourent  à  la  prosopopée,  aux  hypothèses,  aux  réticences, 
à  l'ironie. 

Les  écrivains  plus  à  même  d'apprécier  les  beautés  du  langage 
et  tous  ceux  qui  participèrent  aux  événemens  furent  frappés  de 
l'effet  produit  sur  les  tribus  dans  tous  les  grands  événemens  par 
les  discours  des  orateurs  indigènes.  Les  traces  vivantes  de  cette 
éloquence  lettrée  au  milieu  d'une  sauvagerie  apparente,  se  trouvent 
non-seulement  dans  Ercilla,  le  poète  épique  de  l'Araucana,  mais 
encore  dans  tous  les  historiens.  Parmi  ceux  qu'il  a  été  donné  aux 
Espagnols  de  connaître,  et  dont  l'éloquence  leur  coûta  de  rudes 
défaites  et  môme  la  mort  de  Valdivia,  arrivée  le  27  décembre  1553, 
il  faut  citer  le  jeune  Laùtaro  dont  on  a  reproduit  entre  autres  le 
discours  qui  précéda  et  amena  cette  catastrophe.  Mariana  de  Lovera 
parle  encore  d'un  chef  du  nom  de  Machimalongo,  qui  réunissait 
toutes  les  qualités  de  l'orateur,  belle  prestance,  visage  agréable  et 
avenant,  jusqu'à  paraître  aimable  aux  Espagnols  eux-mêmes;  il  réu- 
nissait à  une  action  et  à  une  diction  parfaite  la  science  du  discours, 
puissant,  ironique,  railleur,  entraînant.  L'historien  en  cite  quelques 
échantillons,  et  entre  autres  l'allocution  qu'il  prononça  dans  un  des 
momens  les  plus  critiques  de  la  défense  de  sa  patrie,  alors  que  les 
Araucans  avaient  entrepris  le  siège  de  la  ville  fondée  par  les  Espa- 
gnols sur  les  bords  du  Mapocho.  La  défense  et  l'attaque  étaient 
également  acharnées  :  les  femmes  même  défendaient  la  place.  Inès 
Juarez,  ex-concubine  de  Valdivia,  avait  de  ses  mains  coupé  les  têtes 
de  sept  caciques  prisonniers,  et  les  avait  jetées  en  guise  de  projec- 
tiles aux  assaillans  :  le  résultat  était  incertain;  Machimalongo  releva 
l'esprit  de  ses  compagnons  d'armes  par  un  discours  resté  célèbre, 
que  l'historien  espagnol  rappelle ,  mais  qui  nous  paraît  apocryphe 
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et  refait  après  coup  par  l'historien  lui-même,  afin  de  donner  un 
corps  aux  récits  qu'on  lui  faisait  de  l'éloquence  de  ce  sauvage. 

Les  Araucans  n'étaient  pas  parmi  les  Indiens  les  seuls  qui  fus- 
sent passionnés  pour  l'art  de  bien  dire.  Daniel  de  La  Cruz  a,  dans 
son  voyage,  fait  la  même  observation  sur  les  Pehuenches,  autre 
peuple  établi  sur  le  revers  oriental  des  Andes,  à  la  limite  du  pays 
araucan ,  du  côté  de  la  plaine  pampéenne,  et  qui  aujourd'hui  en- 
core a  conservé  les  qualités  remarquables  que  ce  voyageur  avait 
alors  observées.  Les  Yuracarès,  peuple  de  l'Amérique  centrale, 
surpassaient  encore  leurs  congénères;  ils  cultivaient  aussi  l'élo- 
quence et  la  poésie,  leur  mythologie  était  des  plus  intéressantes  : 
il  est  vrai  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  un  pays  magnifique  et  natu- 
rellement fertile.  Us  étaient  aussi  parvenus  à  un  degré  assez  avancé 
dans  l'industrie ,  fabriquaient  des  tissus  de  l'écorce  des  arbres,  et 
les  ornaient  de  dessins  qu'ils  imprimaient  au  moyen  de  planches 
de  bois  dur  sur  lesquelles  ils  les  avaient  sculptés. 

Par  contre,  on  chercherait  vainement  un  langage  élevé  et  une 
énergie  semblable  chez  les  Guaranis;  cependant  leur  poésie  et  leur 
mythologie  présentent  aussi  bien  des  détails  fort  curieux.  Malheu- 
reusement toutes  ces  manifestations  originales  du  génie  de  ce 
peuple  ont  été  noyées  dans  l'absorption  des  jésuites;  rares  sont  les 
écrivains  qui  se  soient  jusqu'ici  appliqués  à  rechercher  ces  curiosi- 
tés. Au  milieu  de  l'écrasement  dont  a  été  victime  le  groupe  princi- 
pal des  Guaranis  sous  les  tyrans  modernes  du  Paraguay,  qui  ont 
continué  et  exagéré  le  système  des  jésuites,  et  de  la  dispersion  qui 
a  été  le  sort  commun  à  toutes  ces  tribus  au  milieu  des  forêts  du 
Brésil,  les  derniers  restes  de  la  littérature  guaranie  ont  disparu,  et 
cette  langue,  qui  a  conservé  toute  sa  beauté,  fait  contraste  avec 
l'annihilement  où  est  plongé  le  peuple  qui  la  parle  encore. 

IV. 

La  race  sud -américaine  sur  laquelle  on  a  le  plus  écrit  est  la  race 
andine  du  Pérou;  il  est  naturel  que  sa  civilisation  avancée,  et  la 
facilité  avec  laquelle  elle  se  livrait  à  l'observateur,  aient  attiré 
l'attention  des  archéologues.  Cependant,  malgré  la  connaissance 
complète  que  l'on  a  de  cette  nation,  un  point  jusqu'ici  est  resté 
obscur,  c'est  le  nom  que  l'on  doit  lui  donner.  Le  mot  péruvien 
ne  date  que  de  la  conquête;  tout  le  monde  sait  que  le  nom  de  Pérou 
fut  donné  au  pays  par  les  premiers  conquérans,  du  nom  d'une  pe- 
tite rivière  ainsi  désignée  par  les  naturels  aux  Espagnols,  qui  cru- 
rent que  c'était  là  le  nom  de  toute  la  contrée.  On  ne  saurait  non 
plus  doinier  à  ce  peuple  le  nom  de  Qiiichua,  qui  est  celui  de  la 
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langue  que  l'on  parlait  clans  cette  région ,  et  qui  avait  été  impo- 
sée par  la  famille  des  Incas,  détachée  de  la  tribu  des  Aymaras  et 
venue  à  une  époque  fort  reculée  des  bords  du  lac  de  Titicaca.  Il 
nous  semble  que  le  seul  nom  que  l'on  puisse  leur  appliquer  est 
celui  d\4ntis,  employé  dans  des  poésies  du  temps  de  la  conquête 
et  dans  les  chants  de  guerre  des  peuples  voisins,  qui  désignent  sous 
le  nom  d'Antis  les  peuples  qui  habitaient  les  Andes.  Cette  question 
n'a  pas  été  vidée.  Tous  les  auteurs  qui  ont  consacré  des  œuvres  im- 
portantes à  l'histoire  des  Antis  ont  adopté  le  nom  de  Qidchua.  Parmi 
les  plus  modernes  et  celles  qui  dénotent  une  étude  plus  approfon- 
die du  sujet,  il  faut  citer  le  livre  remarquable  de  M.  Vicente  Lopez, 
recteur  de  l'Université  de  Buenos-Ayres,  sur  les  Races  aryennes  du 
Pérou. 

M.  Lopez  veut  rattacher  les  indigènes  du  Pérou  à  la  race  aryenne  : 
c'est  là  une  opinion  qui  peut  être  contestée,  mais  elle  est  pour  l'au- 
teur une  occasion  d'approfondir  la  vie  entière  du  peuple  dont  il 
s'occupe,  et  en  même  temps  que  sa  langue,  sa  religion,  sa  fable, 
ses  monumens,  son  industrie,  les  détails  de  sa  vie  privée  et  de  son 
mobilier.  Ce  livre  ne  manqua  pas  de  railleurs  et  d'incrédules  parmi 
les  savans  auxquels  l'auteur  crut  devoir  le  communiquer  avant  de 
le  publier;  c'était  une  entreprise  hardie  que  de  rectifier  le  langage 
actuel,  nécessairement  vicié,  d'éliminer  les  incorrections  introduites 
depuis  la  conquête  par  le  mélange  des  peuples  qui  parlent  encore 
le  quichua  avec  ceux  qui  parlent  espagnol,  et,  dans  ce  langage  res- 
titué, de  rechercher  les  racines  primitives.  Ajoutons  à  cela  que  le 
monde  savant  manifestait  un  profond  mépris  pour  ces  langues  qu'il 
considérait  comme  le  fruit  d'un  sol  vierge,  sans  lien  aucun  avec  les 
langues  parfaites  de  l'antiquité,  et  les  tenait  en  un  mot  pour  des 
dialectes  de  peuples  nomades.  Cette  qualification  est  inapplicable  à 
une  nation  de  20  millions  d'individus  parlant  la  même  langue  et 
parvenue  à  un  degré  de  développement  historique,  littéraire  et  po- 
litique qui  ne  permettait  pas  de  la  confondre  avec  les  peuples  des 
plaines,  condamnés  à  la  vie  errante  par  des  exigences  du  milieu 
où  ils  étaient  établis.  Aussi,  pour  les  bases  de  la  discussion,  M.  Lo- 
pez recherche  les  preuves  de  sa  démonstration  non  pas  seulement 
dans  la  comparaison  des  radicaux,  mais  encore  dans  les  rites  reli- 
gieux, dans  les  sciences  astronomiques,  philosophiques  et  méca- 
niques, en  un  mot  dans  toutes  les  manifestations  d'une  civilisation 
avancée,  qu'il  rattache  par  des  liens  nombreux  à  la  civilisation  asia- 
tique. 

Si  la  thèse  de  M.  Lopez  ne  s'appuyait  que  sur  la  philologie 
seule,  il  faut  bien  avouer  qu'elle  serait  trop  facile  à  réfuter;  l'auteur 
lui-même  semble  avoir  par  instant  des  doutes,  et  après  avoir  re- 
levé entre  le  sanscrit  et  le  quichua  un  nombre  considérable  de  rap- 


170  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

prochemens  et  tout  aussi  important  de  difïérences,  il  fait  entrer  dans 
l'esprit  du  lecteur  l'incertitude  qui  est  dans  le  sien,  en  écrivant  une 
phrase  qui  renverse  tout  ce  qu'il  a  démontré  :  «  La  dissemblance  entre 
les  deux  langues,  dit-il,  n'est  pas  moins  frappante  que  leur  iden- 
tité! »  Certes  le  problème  de  l'origine  du  peuple  du  Pérou  reste  entier 
après  comme  avant  la  publication  de  ce  livre;  mais,  chemin  faisant, 
bien  des  points  ont  été  éclaircis,  et  l'on  ne  saurait  dire  aujourd'hui 
que  la  langue  quichua,  dont  M.  Lopez  a  analysé  les  formes  gram- 
maticales, la  perfection  et  l'ordonnance  de  la  phrase,  les  conjugai- 
sons et  les  déclinaisons  parfaites,  soit  un  dialecte  grossier  et  informe, 
sans  avenir  et  sans  passé,  se  modifiant  au  gré  du  caprice  individuel. 
Peut-on  soutenir  en  effet  que  l'empire  des  Incas,  où  l'on  rencontrait 
à  tous  les  degrés  de  l'administration  et  de  la  société  tous  les  signes 
d'une  civilisation  avancée,  armées  permanentes,  religion  élevée, 
morale  établie,  industrie  florissante,  des  forges,  des  fonderies,  des 
métiers  à  tisser,  des  mines  en  exploitation,  des  ponts  de  lianes  fran- 
chissant de  grands  fleuves,  des  routes  plus  hardies,  meilleures  et 
mieux  entretenues  que  toutes  celles  entreprises  depuis  par  les  Euro- 
péens, les  arts,  les  sciences  mathématiques  et  astronomiques  en 
grand  honneur,  l'histoire  enseignée  et  écrite  dans  les  qidpos,  enfin 
une  poésie  et  un  art  dramatique  largement  développés,  dont  les 
échantillons,  tels  que  le  drame  de  Ollantay,  sont  parvenus  jusqu'à 
nous,  n'eût  à  son  service  qu'une  langue  informe  et  sans  fixité?  Ce  qui 
paraît  indiscutable  dans  la  théorie  de  M.  Lopez,  c'est  que  la  langue 
quichua  est  une  langue  ancienne  à  la  hauteur  de  la  civilisation  du 
peuple  qui  la  parlait;  il  est  possible  même  que  cette  langue  se  soit 
détachée  de  la  langue  mère  à  l'époque  où  elle  ne  se  servait  pas  en- 
core d'un  système  accompli  de  flexions  et  cherchait  sa  forme  défi- 
nitive; ce  qui  permet  à  M.  Lopez  d'expliquer  comment  cette  langue 
qu'il  dit  aryenne  est  aussi  agglutinante  :  antithèse  apparente,  ano- 
malie qu'il  explique  par  ce  fait,  que  les  langues  d'Amérique,  confi- 
nées pendant  des  siècles  dans  un  isolement  complet,  n'ont  pas  par- 
ticipé aux  développemens  successifs  qui  ont  transformé  le  sanscrit 
et  les  langues  qui  en  dérivent.  La  langue  quichua  se  serait  donc  dé- 
veloppée lentement  et  différemment,  mais  il  n'en  serait  pas  de  même 
de  la  civilisation  individuelle  du  peuple  de  cette  région,  qui,  malgré 
son  isolement,  avait  conquis  tous  les  progrès  qui  se  sont  révélés  au 
conquérant. 

Tel  était  le  peuple  qui  tenait  le  premier  rang  parmi  les  nations 
de  l'Amérique  du  Sud  lors  de  la  découverte,  et  qui  aurait  pu  les  ab- 
sorber et  généraliser  sa  civilisation  sans  l'arrivée  des  Européens. 
Quelques  nations  étaient  peut-être  plus  avancées  en  civilisation, 
mais  beaucoup  moins  puissantes,  comme  les  Yuracarès  et  les  Ayma- 
ras,  ancêtres  des  Incas;  d'autres,  au  centre  d'une  région  inhospita- 
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lière,  depuis  le  34^  degré  jusqu'au  Cap-IIorn,  au  milieu  de  la  rudesse 
de  leurs  mœurs,  laissaient  entrevoir  un  développement  intellectuel 
se  manifestant  par  des  productions  poétiques,  par  un  certain  goût 
pour  les  plaisirs  de  l'esprit,  plutôt  que  pour  un  bien-être  matériel 
que  la  nature  de  leur  pays  leur  refusait  absolument.  Parmi  ces  peu- 
ples, nous  avons  cité  les  Araucans,  les  Pehuenches,  les  Patagons  et 
avec  eux  beaucoup  de  tribus,  même  de  la  pampa. 

A  côté  de  ces  peuples  et  tribus  qui  se  dénonçaient  par  les  côtés 
variés  de  leur  intelligence  native  développée  dans  l'isolement,  d'au- 
tres existaient,  qui  ont  disparu  laissant  un  nom,  comme  les  Ca- 
raïbes, les  Gharruas,  les  Querandies,  et  avec  eux  beaucoup  de  tri- 
bus irréconciliables  de  la  pampa,  détruites  sans  avoir  été  absorbées. 
La  nation  dont  la  destruction  est  le  plus  moderne  est  celle  des 
Charmas.  Leur  résistance  est  restée  célèbre;  ce  furent  eux  qui  tuè- 
rent Solis  et  ses  compagnons,  les  premiers  explorateurs  de  la  Plata 
en  1515.  Azarâ  écrivait  en  1800  :  «  Peut-être  les  Charruas  ont-ils 
cot^ité  plus  de  sang  à  l'Espagnol  que  les  nombreuses  armées  de  l'Inca 
et  de  Montezuma,  et  cependant  leur  nombre  ne  s'élève  pas  au 
chiffre  insignifiant  de  ÛOO;  on  a  essayé  contre  eux  toujours  en  vain 
de  petites  et  de  grandes  expéditions;  sobres,  agiles  et  forts,  plus 
grands  en  moyenne  que  les  Européens,  tous  coulés  dans  le  même 
moule,  au  visage  énergique  et  bronzé,  encadré  de  cheveux  longs  et 
touffus,  ils  avaient  l'œil  perçant,  l'ouïe  extraordinairement  fine,  les 
dents  blanches,  la  main  et  le  pied  petits.  »  C'est  là  tout  ce  que  nous 
savons  de  ce  peuple;  tous  sont  morts,  jusqu'au  dernier,  sans  avoir 
livré  le  secret  de  leur  vie,  de  leur  âme  ou  de  leur  langage.  Ils 
furent  définitivement  vaincus  en  1831;  quelques-uns,  emmenés 
prisonniers  à  Montevideo,  y  furent  vendus  et  livrés  à  Paris  à  un 
entrepreneur  de  cirque  forain  :  le  dernier  a  fini  cette  triste  captivité 
funambulesque  dans  un  hôpital  de  Paris. 

Ce  peuple  du  moins  expiait  ainsi  une  longue  résistance  armée 
qui  avait  commencé  par  un  crime  et  duré  trois  siècles;  m.ais,  si  les 
Espagnols  châtiaient  si  rudement  la  résistance,  il  ne  faudrait  pas 
croire  qu'ils  payaient  aussi  de  retour  l'excellent  accueil  que  leur 
firent  les  races  plus  civilisées.  Nous  chercherions  en  vain  en  effet 
les  avantages  que  la  conquête  de  l'Amérique  peut  avoir  apportés  à 
la  race  indienne.  Il  est  inutile  de  demander  aux  Quichuas  ce  qu'ils 
peuvent  avoir  gagné  à  être  vaincus  sans  avoir  combattu  :  dispersés, 
massacrés,  employés  aux  travaux  les  plus  rudes  des  mines,  réduit? 
en  esclavage  et  vendus  sur  les  marchés  comme  esclaves  malgré  les 
ordonnances  royales.  Les  Guaranis,  de  leur  côté,  si  doux,  si  hum- 
bles, se  prêtant  à  tous  les  caprices  de  l'Européen,  lui  fournissant 
des  vivres,  des  maisons,  le  bien-être  d'un  pays  riche  en  produc- 
tions naturelles,  lui  donnant  leurs  filles,  ont  trouvé  au  Brésil  l'es- 
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clavage  à  l'égal  du  nègre,  et  au  Paraguay  une  servitude  différente 
dans  la  forme,  identique  dans  les  résultats,  dissimulée  sous  le  nom 
dQ^réductîons,  et  enfin  l'abâtardissement  sous  la  main  sévère  et  le 
régime  militaire  des  jésuites,  jusqu'au  jour  où  leurs  voisins  actuels 
se  sont  alliés  pour  punir  tant  de  soumission  d'une  extermination 
presque  complète. 

i  ?  Quant  aux  peuples  qui  habitaient  les  pampas,  la  Patagonie  et  les 
vallées  andines  du  sud,  ceux-là  sont  proscrits  et  destinés  au  sort 
des  Gharruas  et  des  Caraïbes.  Jusqu'au  dernier  disparaîtront  les 
membres  des  races  pampas,  araucanes  et  patagones  qui  luttent  en- 
core aujourd'hui  ;  bien  peu  s'uniront  et  mêleront  leur  sang  à  celui 
si  composite  de  la  race  néo-américaine.  La  guerre  est  engagée  de 
chaque  côté  depuis  plus  d'un  siècle  avec  une  cruauté  que  n'ont  ni 
exercée  ni  éprouvée  les  premiers  conquérans;  il  est  difficile  de  dé- 
cider si  elle  a  été  dès  le  début  celle  de  la  civilisation  contre  la  bar- 
barie; il  n'y  avait  alors  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  civilisation  abso- 
lue ni  barbarie  absolue.  Si  l'on  se  reporte  aux  premiers  jours  de  la 
découverte,  c'est  en  conquérans  et  non  en  explorateurs  que  se  po- 
sent les  Espagnols,  c'est  encore  le  drapeau  de  la  conquête  qu'ar- 
borent les  Américains ,  sans  avoir,  plus  que  leurs  prédécesseurs, 
fait  aucune  tentative  civilisatrice.  Là  où  les  Indiens  se  sont  livrés, 
on  a  pris  ce  qu'ils  offraient  et  enlevé  ce  qu'ils  réservaient,  on  a 
disposé  de  tout  et  de  leur  vie  même,  imposé  avec  la  religion  nou- 
velle l'abjuration  sous  peine  de  mort  :  la  grande  figure  d'Atahuallpa, 
mourant  pour  n'avoir  pas  voulu  abjurer,  se  lève  pour  en  témoigner. 
Sur  les  rives  de  la  Plata,  ces  peuples  rudes,  qui  n'ont  ni  religion,  ni 
poésie,  ni  agriculture,  ni  troupeaux,  ni  abri,  ni  bien-être  d'aucune 
sorte,  ont  un  culte  cependant,  celui  de  l'hospitalité;  ils  le  prouvent 
à  leur  hôte  inconnu,  partagent  avec  lui  leurs  biens,  si  minces  et  si 
peu  enviables,  et  ne  trouvent  en  lui  qu'un  ennemi  armé,  fermé,  ré- 
solu à  la  destruction,  pillant  et  saccageant  son  malheureux  campe- 
ment au  premier  prétexte.  En  trois  siècles,  quel  changement  est  in- 
tervenu, quel  progrès  s'est  réalisé?  Une  étude  bien  vivante, publiée 
ici  même,  peut  en  donner  une  idée  (1).  L'histoire  des  invasions,  si 
elle  avait  été  faite  comme  l'a  été  celle  de  cette  dernière,  dirait  de 
quel  côté  était  au  début  la  barbarie.  Aujourd'hui  quelques  tribus 
à  peine  peuvent  invoquer  pour  défendre  leur  sol  le  droit  des  pre- 
miers habitans,  mais  toutes  peuvent  combattre  au  nom  des  principes 
de  l'humanité  violés.  Si  nous  fermons  les  mémoires  officiels,  nous 
trouvons  les  pièces  de  ce  procès  dans  la  chronique  locale,  dans  les 
liasses  et  les  archives,  si  peu  soignées  jusqu'ici,  si  difficiles  à  con- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  mai,  la  remarquable  étude  de  M.  Alfred  Ebelot  inti- 
tulée :  une  Invasion  indienne. 
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sulter,  des  dilTérens  cabildos  de  toutes  les  villes  de  l'Amérique  es- 
pagnole. Nous  avons  sous  les  yeux  l'acte  de  fondation  de  la  ville 
de  Buenos-Ayres  par  Juan  de  Garay,  daté  du  28  mars  1582,  con- 
tenant le  détail  de  la  distribution  des  Indiens  qui  fut  faite  entre  les 
fondateurs.  Le  terrain  que  l'on  occupait  alors  était  fort  limité,  et 
cependant  cette  distribution  comprend  66  caciques  avec  leurs  tri- 
bus, appartenant  à  vingt-trois  nations,  pour  prendre  le  terme  em- 
ployé dans  ce  document  ;  le  nombre  des  individus  de  chaque  tribu 
n'est  pas  indiqué,  mais  il  devait  être  considérable.  Néanmoins  les 
résultats  de  cet  esclavage  furent  tels  et  la  destruction  des  Indiens 
si  rapide,  qu'en  1611,  au  même  lieu,  la  population  européenne  n'é- 
tant que  de  quatre-vingts  familles  et  de  2/iO  individus,  sans  agri- 
culture ni  industrie,  les  Indiens  n'étaient  déjà  plus  assez  nombreux 
pour  les  servir,  et  les  colons  demandaient  au  roi  l'autorisation  d'in- 
troduire des  nègres  de  Guinée  pour  suppléer  les  Indiens  disparus. 
Un  grand  nombre  de  tribus  restèrent  insoumises,  elles  s'éloi- 
gnèrent dans  la  pampa;  d'autres  se  formèrent  des  débris  des  tribus 
vaincues  qui  échappaient  par  la  fuite  à  l'écrasement;  quelques- 
unes  peu  à  peu  sollicitèrent  des  traités  pour  profiter,  au  prix  d'une 
demi-servitude,  de  l'amélioration  de  bien-être  matériel  introduite 
par  les  Européens.  Les  invasions  furent  longtemps  inconnues,  au- 
cun des  deux  partis  n'avait  intérêt  à  entreprendre  une  guerre.  Le 
nombre  des  troupeaux  répandus  dans  la  campagne  était  tel,  et  leur 
exploitation  était  si  négligée,  que  les  Indiens  pampas  purent  puiser 
dans  cette  mine  féconde  sans  avoir  à  s'avancer  dans  le  pays  peuplé 
et  sans  que  personne  songeât  à  leur  contester  le  droit  de  le  faire. 
A  l'ombre  de  cette  tolérance,  ils  avaient  créé  un  commerce  consi- 
dérable avec  les  tribus  indiennes  du  Chili,  qui,  elles,  trafiquaient 
de  ce  butin  avec  les  Européens  établis  sur  la  côte  du  Pacifique. 
Cette  jouissance  paisible  et  ce  commerce  rapidement  développé 
avaient  créé  des  besoins;  d'un  autre  côté,  la  destruction  des  trou- 
peaux fut  si  rapide  dans  les  pampas  pendant  tout  le  xviii*  siècle, 
que  peu  à  peu  les  Indiens  eurent  chaque  jour  plus  de  difficulté  à 
se  procurer  les  animaux  nécessaires  à  leur  consommation  et  à  leur 
commerce.  Ce  fut  cette  seule  raison  qui  motiva  des  incursions  dans 
le  pays  peuplé  et  amena  des  conflits.  Les  Espagnols  les  imputèrent 
à  tort  à  la  complicité  des  tribus  soumises  et  procédèrent  à  un  mas- 
sacre général  de  ces  tribus  que  vint  venger  la  première  grande 
invasion  armée  de  17/i8.  Jamais,  sans  cette  volonté  arrêtée  d'épou- 
vanter les  envahisseurs  par  un  grand  exemple  de  cruauté,  qui  a 
toujours  été  le  système  employé  par  les  Espagnols,  les  invasions 
n'eussent  pris  le  caractère  odieux  qu'elles  ont  gardé  depuis.  Les 
Espagnols  avaient  appris  aux  Indiens  l'enlèvement  des  femmes  et 
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des  enfans,  que  ceux-ci,  dès  le  jour  où  la  guerre  fut  résolue,  mi- 
rent en  pratique  et  continuent  encore  avec  la  même  cruauté.  L'in- 
vasion de  17/i8  fut  suivie  d'un  nouveau  massacre  que  raconte  l'his- 
torien national  du  Rio  de  la  Plata,  le  dean  Funès,  dans  tous  ses 
détails;  les  tribus  amies  de  Mayulpilqui  et  Taluhet  et  celle  de  Ca- 
bliau  furent  égorgées  jusqu'au  dernier  homme.  Cette  boucherie 
amena  des  invasions  continues,  qui  se  sont  continuées  jusqu'à  ce 
jour  malgré  les  fortifications  élevées  contre  elles,  les  compagnies 
de  Blandengues  formées  en  1765  pour  défendre  la  frontière,  l'offen- 
sive prise  par  les  chefs  les  plus  redoutés  des  Indiens  depuis  1810, 
tels  que  Rauch,  Rondeau  et  Rosas,  qui  changent  le  système  de 
guerre  et  envahissent  à  leur  tour  le  territoire  indien.  Il  est  difficile 
d'entrevoir  d'autre  fin  à  cette  longue  guerre  que  l'extermination  dé- 
finitive, jusqu'ici  partiellement  exécutée.  Cette  grande  injustice  aura 
son  excuse  dans  la  longue  résistance  de  ces  peuples,  mais  la  sauva- 
gerie des  tribus  pampas  n'est  pas  pour  cela  prouvée  :  on  ne  saurait 
conclure  des  faits  de  guerre  commis  par  un  peuple  luttant  contre 
l'extermination,  à  une  barbarie  antérieure  à  cet  état  de  guerre; 
si  l'on  soumettait  les  peuples  les  plus  civilisés  à  la  même  épreuve 
au  milieu  de  phases  identiques,  on  trouverait  partout  un  état  sem- 
blable produisant  des  résultats  pareils. 

Mais,  si  la  guerre  justifie  dans  une  certaine  mesure  l'antipathie 
des  deux  races  dans  les  pays  où  elle  se  perpétue,  il  serait  diffi- 
cile d'expliquer  la  généralisation  de  ce  sentiment,  aujourd'hui  que 
la  race  néo-américaine  en  voie  de  formation,  malgré  l'introduc- 
tion lente  et  continue  du  sang  européen,  contient  comme  bases 
fixes  à  peu  près  en  égale  proportion  l'élément  indien  et  l'élément 
espagnol.  On  comprendrait  donc  que  les  antipathies  s'effaçassent, 
étant  prouvé  surtout  qu'aucune  raison  d'infériorité  ne  justifie  le 
mépris  où  les  Européens  tiennent  encore  les  races  indiennes.  Ce 
qui  est  plus  logique  et  qui  mérite  d'être  noté,  c'est  que  les  écri- 
vains américains  se  préoccupent  enfin  de  rendre  justice  à  ceux  qui 
pour  les  premiers  colons  étaient  des  vaincus,  et  pour  les  Hispano- 
amérains  actuels  sont  des  ancêtres  au  même  titre  que  les  Espagnols. 
Si  en  effet  le  sang  européen  domine  dans  les  villes,  du  littoral,  il 
n'en  est  pas  de  même  dans  celles  de  l'intérieur,  et  l'on  peut  même 
dire  que  c'est  la  différence  du  sang  indien  qui  constitue  les  carac- 
tères distinctifs  des  groupes  sud-américains.  Tocqueville  avec  rai- 
son indique  en  passant  ce  caractère  spécifique  des  races  sud-amé- 
ricaines, en  opposition  en  cela  avec  celles  du  nord,  où  l'alliance 
avec  l'Indien  ne  s'est  pas  faite.  Dans  le  sud,  partout  le  mélange 
des  vainqueurs  avec  les  vaincus  s'est  opéré.  Il  y  a  du  sang  arau- 
can  dans  les  veines  du  peuple  chilien,  du  quichua  dans  le  sang 
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péruvien,  de  l'indien  pampéen  dans  l'Argentin.  Au  Chili  et  dans  les 
états  de  la  Plata,  le  sang  indien  ne  domine  pas,  mais  il  domine  au 
Pérou,  au  Paraguay  et  dans  tous  les  états  du  centre,  où  les  races 
primitives  ont  subi  à  peine  quelques  modifications  en  raison  de  leur 
situation  géographique  ou  de  leur  sociabilité,  qui  les  prédisposait  à 
contracter  des  alliances  avec  les  conquérans.  Partout  où  ce  rappro- 
chement s'est  opéré  il  n'y  a  pas  de  famille  qui  ne  soit  quelque  peu 
apparentée  à  la  race  indigène.  L'influence  des  milieux  s'est  en  outre 
fait  sentir  dans  le  même  sens  après  comme  avant  la  découverte; 
les  exigences  du  climat  ont,  malgré  l'introduction  d'élémens  nou- 
veaux de  civilisation  et  de  nouveaux  instrumens  de  travail,  dirigé 
la  formation  des  nouveaux  groupes,  sans  que  l'on  puisse  dire  que 
l'Espagnol  ait  profondément  modifié  les  races,  qu'il  a  révolution- 
nées seulement  au  point  de  vue  politique  et  religieux. 

Le  hasard  a  du  reste  contribué  pour  sa  large  part  à  la  conser- 
vation du  génie  individuel  de  chaque  race  et  à  la  perpétuation  des 
usages  de  chacune  d'elles  au  lieu  même  où  elles  étaient  ancienne- 
ment établies,  en  distribuant  les  différentes  familles  des  conqué- 
rans dans  le  milieu  social  qui  convenait  à  chacune  d'elles.  Il  est 
étrange  en  effet  de  voir,  après  la  conquête,  chaque  pays  se  peu- 
pler de  familles  étrangères  facilement  assimilables,  et  prédisposées 
par  le  hasard  à  continuer  les  coutumes  préexistantes.  Le  Pérou, 
siège  de  la  monarchie  quelque  peu  orientale  et  théocratique  des 
Incas,  devient,  après  la  conquête,  le  siège  de  la  vice-royauté  es- 
pagnole, qui  continue  les  traditions  de  l'ancienne  royauté  indienne, 
s'inspire  des  mêmes  idées  théocratiques  et  installe  à  Lima  le  tribu- 
nal de  l'inquisition.  Au  Chili,  au  xvii^  siècle,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe V,  commence  l'immigration  basque;  de  ce  jour  date  le  progrès 
de  cette  colonie  :  cette  race  énergique  et  fine  prospère  rapidement 
dans  la  patrie  de  cette  autre  race  tout  aussi  noble  des  Araucans; 
le  rapprochement  est  rapide,  grâce  à  leurs  affinités  de  caractère,  et 
le  peuple  chilien  se  forme  ainsi.  Au  Paraguay,  où  l'esprit  de  sou- 
mission est  endémique,  viennent  s'établir  les  jésuites,  moins  at- 
tirés, comme  on  pourrait  le  croire,  par  le  génie  de  la  race,  qu'ils 
n'ont  pu  encore  étudier,  que  par  la  grande  expansion  de  la  langue, 
qui  leur  fournit  un  instrument  de  conquête  le  jour  où  ils  se  la  sont 
appropriée. 

Enfin ,  pour  que  chaque  contrée  soit  colonisée  par  la  classe 
d'hommes  qui  lui  convient  et  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  race  in- 
digène, quels  sont  les  colons  qui  accompagnent  Garay  pour  venir 
fonder  Buenos- Ayres?  Leurs  noms  ne  nous  apprendraient  rien,  mais 
le  prospectus  de  l'expédition,  publié  en  Espagne  par  Garay,  est  plein 
de  révélations.  Ce  chef  d'expédition,  autorisé  et  résolu  à  fonder  une 
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ville  au  lieu  même  où  Mendoza  avait  débarqué  en  1535  et  avait  vu 
mourir  de  faim  et  de  misère  plus  de  mille  de  ses  compagnons,  offre 
comme  prime  aux  aventuriers  qu'il  cherche  à  recruter,  non  pas 
l'exploitation  facile  et  lucrative  de  mines  d'or  comme  au  Pérou, 
mais  la  chasse  et  la  prise  des  animaux  abandonnés  dans  la  pampa, 
et  qui,  depuis  le  départ  de  la  première  expédition,  se  sont  assez 
multipliés  pour  qu'un  créancier  de  l'état  ait  offert  au  gouverneur 
de  l'Assomption  d'accepter  en  paiement  de  30,000  douros  qu'on  lui 
doit  le  droit  de  prise  des  chevaux  sauvages.  On  comprend  aisément 
à  quelle  classe  devaient  appartenir  ceux  qui  se  laissaient  embau- 
cher pour  une  telle  aventure.  De  ces  immigrans  alliés  aux  indigènes 
devait  sortir  ce  type  nouveau,  le  gaucho,  être  composite,  ayant  em- 
prunté aux  Indiens  leurs  armes,  le  lasso  et  les  bolas,  à  l'Espagnol 
le  cheval;  sans  être  pasteur,  vivant  de  la  chasse  des  troupeaux, 
bronzé,  assombri  par  l'intempérie,  il  s'est  imprégné  de  la  poésie 
triste  et  monotone  de  la  pampa;  forcé  qu'il  est  de  boire  l'eau  sau- 
mâtre  des  lagunes,  il  a  perdu  le  goût  des  boissons  douces  et  pris 
celui  des  breuvages  alcooliques.  On  ne  saurait  nier  que  ce  type  nou- 
veau continue  la  race  indienne  trouvée  au  même  lieu  au  xvi«  siècle, 
beaucoup  plus  qu'il  ne  continue  la  race  européenne.  Ainsi  se  forme 
un  type  sur  la  limite  des  estancias  et  de  la  pampa  stérile,  qui,  à 
chaque  génération,  accuse  davantage  dans  ses  traits  l'influence  du 
milieu  barbare  où  il  s'est  développé;  quelques-uns  de  ces  hommes 
restent  confinés  dans  la  barbarie,  beaucoup  tendent  à  en  sortir, 
s'élèvent  même  par  l'armée,  par  l'administration,  par  une  suite  de 
chances  heureuses  qui  leur  donnent  une  fortune  et  leur  ouvrent  les 
portes  de  la  société  des  villes;  là,  ils  créent  une  famille,  et  ainsi 
s'opère  encore  aujourd'hui  l'introduction  continue  du  sang  indien 
dans  les  veines  de  ce  peuple  en  formation,  dans  le  pays  même  où  il 
semble  que  la  fusion  doive  rencontrer  le  plus  d'obstacles. 

Analyser  le  génie  des  races  indiennes  de  l'Amérique  du  Sud, 
étudier  leurs  aptitudes,  leurs  langues,  leur  industrie,  les  manifesta- 
tions variées  de  leur  civilisation,  c'est  donc  bien  réunir  les  élémens 
de  l'histoire  des  origines  des  sociétés  sud-américaines.  Il  semble 
aujourd'hui  que  les  écrivains  indigènes  s'occupent  de  rassembler  les 
documens  épars  de  cette  histoire  qui  reste  à  faire,  dont  l'intérêt  se 
révèle  davantage  à  mesure  que  les  races  indiennes  sont  mieux  con- 
nues et  que  nous  nous  éloignons  du  système  de  destruction  professé 
par  les  conquérans, 

É.MILE  Daireaux, 


LE  -SÉNAT 


LE   VOTE   DU   BUDGET 


Une  décision  récente  de  la  chambre  des  députés  a  soulevé  une 
controverse  bien  imprévue  pour  les  esprits  familiers  avec  les  ques- 
tions de  droit  public.  Par  amendement  à  un  des  articles  de  la  loi  du 
budget,  la  chambre,  sur  la  proposition  de  sa  commission,  a  rejeté 
le  crédit  affecté  au  traitement  des  aumôniers  militaires  qui  ont  été 
créés  par  la  loi  du  20  mai  187/i.  Les  adversaires  de  cette  décision 
ne  l'ont  point  considérée  comme  définitive  :  ils  ont  exprimé  l'espé- 
rance qu'elle  serait  infirmée  par  une  décision  contraire  du  sénat, 
lorsque  cette  assemblée  serait  appelée  à  son  tour  à  discuter  le  bud- 
get, et  qu'un  examen  contradictoire  de  la  question  conduirait  au 
rétablissement  du  crédit  supprimé.  Au  contraire,  les  partisans  de 
la  suppression  du  crédit  ont  affecté  de  considérer  la  décision  de  la 
chambre  comme  irrévocable  et  sans  appel.  Invoquant  l'article  8  de  la 
constitution  du  25  février  1875,  qui  porte  que  les  lois  de  finances 
doivent  être  en  premier  lieu  présentées  à  la  chambre  des  députés 
et  votées  par  elle,  ils  prétendent  attribuer  au  mot  votées  le  sens 
d'une  décision  souveraine  et  définitive,  et  ils  contestent  au  sénat  le 
droit  de  réformer  ou  de  modifier  aucun  des  votes  de  la  chambre  des 
députés  en  matière  de  finances.  La  discussion  des  mesures  finan- 
cières et  du  budget  par  le  s-énat  se  réduirait  ainsi  à  une  sorte  d'en- 
registrement des  résolutions  prises  par  l'autre  chambre.  Gomme 
une  pareille  interprétation  est  impossible  à  concilier  avec  un  par- 
tage égal  du  pouvoir  législatif  entre  les  deux  chambres,  on  a  été 
forcément  conduit  à  faire  un  pas  de  plus;  on  a  avancé  qu'en  cette 
matière  «  l'inégalité  des  deux  chambres  est  l'essence  du  régime 
parlementaire.  »  On  prétend  ainsi  transformer  en  une  règle  univer- 
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sellement  admise  et  abriter  derrière  la  pratique  des  nations  consti- 
tutionnelles une  subtilité  suggérée  par  l'esprit  de  parti. 

Laissant  complètement  à  l'écart  la  question  qd  a  donné  nais- 
sance à  cette  controverse ,  et  uniquement  préoccupé  d'éclaircir  un 
point  de  droit  public,  nous  nous  proposons  de  déierminer,  par  l'é- 
tude des  traditions  parlementaires  de  la  France,  par  l'examen  des 
textes  législatifs,  enfin  par  des  exemples  empruntés  à  d'autres 
pays,  le  sens  qu'il  convient  d'attacher  à  l'article  8  de  notre  nou- 
velle constitution. 

I. 

La  charte  de  18  U  est  le  premier  monument  du  régime  parle- 
mentaire, non-seulement  en  France,  mais  sur  le  continent  euro- 
péen. Glaire,  précise  et  succincte,  elle  avait  dégagé  des  vieilles 
traditions  de  notre  droit  national  et  des  pratiques  de  nos  voisins 
d'Angleterre  les  principes  essentiels  de  tout  gouvernement  libre, 
et  elle  les  avait  traduits  en  articles  de  loi  avec  la  netteté  ordinaire 
de  l'esprit  français.  Aussi  s'est-elle  offerte  tout  naturellement, 
comme  un  modèle  à  suivre,  aux  nations  continentales  lorsqu'elles 
se  sont  donné  des  institutions  parlementaires;  ses  dispositions  prin- 
cipales se  retrouvent  presque  littéralement  dans  les  lois  de  plu- 
sieurs pays.  L'acte  additionnel  de  1815,  qui  la  reproduit  presque 
servilement,  ne  fut  qu'un  hommage  à  la  sagesse  et  à  l'esprit  libéral 
qui  en  avaient  inspiré  la  rédaction. 

La  charte  de  181Zi  partageait  le  pouvoir  législatif  entre  deux 
chambres.  U  n'est  pas  inutile  de  rapprocher  et  de  citer  textuelle- 
ment les  divers  articles  par  lesquels  elle  en  réglait  l'organisation  et 
le  fonctionnement. 

(t  Article  15,  La  puissance  législative  s'exerce  collectivement  par  le 
roi,  la  chambre  des  pairs  et  la  chambre  des  députés  des  départemens. 

«  Article  16.  Le  roi  propose  la  loi. 

«  Article  17.  La  proposition  de  la  loi  est  portée,  au  gré  du  roi,  à  la 
chambre  des  pairs  ou  à  celle  des  députés,  excepté  la  loi  de  l'impôt,  qui 
doit  être  adressée  d'abord  à  la  chambre  des  députés. 

«  Article  22,  Le  roi  seul  sanctionne  et  promulgue  les  lois. 

«  Article  2h.  La  chambre  des  pairs  est  une  portion  essentielle  de  la 
puissance  législative. 

«  Article  kl.  La  chambre  des  députés  reçoit  toutes  les  propositions 
d'impôts;  ce  n'est  qu'après  qu'elles  ont  été  admises  qu'elles  peuvent 
être  portées  à  la  chambre  des  pairs.  » 

La  lecture  de  ces  textes  suffit  à  démontrer  qu'il  n'y  a,  dans  la 
constitution  du  25  février  1875,  rien  qui  ne  se  trouve  déjà  dans  la 
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charte  de  ISlli.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre,  le  pouvoir  exécu- 
tif concourt  à  la  confection  des  lois,  en  les  proposant,  en  les  sanc- 
tionnant, et  enfin  en  les  promulguant;  la  puissance  législative  est 
partagée  également  entre  deux  chambres;  mais  la  chambre  des 
pairs  ne  peut  être  saisie  ni  du  budget,  ni  d'aucune  loi  d'impôt  qu'a- 
près que  la  chambre  des  députés  en  a  délibéré. 

Les  motifs  qui  firent  attribuer  dès  ISili  à  la  chambre  des  députés 
un  droit  de  priorité  dans  la  discussion  des  lois  de  finances  sont  fa- 
ciles à  pénétrer  :  ils  sont  tout  à  l'honneur  des  rédacteurs  de  la 
charte,  préoccupés  de  donner  de  sérieuses  garanties  à  la  nation.  La 
chambre  des  pairs  était  à  la  nomination  du  roi,  et  bien  que  l'héré- 
dité en  assurât  l'indépendance  vis-à-vis  de  la  couronne,  la  majorité 
y  pouvait  toujours  être  déplacée  par  la  création  de  nouveaux  pairs. 
N'ayant  à  répondre  d'aucun  de  leurs  votes  devant  le  corps  électo- . 
rai,  les  pairs  pouvaient  être  moins  soucieux  des  jugemens  de  l'opi- 
nion ,  et  moins  ménagers  des  deniers  publics.  Il  y  aurait  donc  eu 
inconvénient  à  ce  qu'une  proposition  d'impôt  arrivât  devant  les  re- 
présentans  directs  des  contribuables  avec  la  double  autorité  de 
l'initiative  royale  et  de  l'assentiment  d'une  des  deux  branches  du 
pouvoir  législatif.  La  liberté  d'appréciation  des  députés  pouvait 
sembler  moins  entière,  si  le  rejet  ou  la  modification  d'une  loi  d'im- 
pôt devait  revêtir  l'apparence  d'un  désaccord,  sinon  d'un  conflit, 
avec  la  couronne  et  avec  la  chambre  haute. 

On  trouve  un  autre  motif  de  cette  disposition  dans  la  perma- 
nence de  la  chambre  des  pairs.  Une  ordonnance  de  dissolution  pou- 
vait à  tout  moment  mettre  fin  à  l'existence  de  la  chambre  élec- 
tive et  aux  pouvoirs  de  ses  membres.  Un  intervalle  de  trois  mois, 
porté  à  six  par  la  charte  de  1830,  pouvait  s'écouler  entre  une 
ordonnance  de  dissolution  et  la  convocation  des  électeurs.  Dans  cet 
intervalle,  sous  prétexte  de  pourvoir  aux  besoins  des  services  pu- 
blics et  à  des  nécessités  urgentes ,  on  aurait  pu  faire  voter  par  la 
chambre  des  pairs,  toujours  subsistante,  l'autorisation  d'eflectuer" 
certaines  dépenses  ou  de  percevoir  certains  impôts.  Nulle  garantie 
n'aurait  protégé  les  deniers  publics  contre  la  dissipation,  et  le  re- 
fus de  l'impôt  aurait  été  doublement  pénible  et  périlleux  pour  les 
particuliers  lorsque  l'assentiment  d'une  des  deux  branches  du 
pouvoir  législatif  aurait  donné  une  présomption  de  légalité  aux 
taxes  réclamées  par  les  agens  du  fisc.  La  priorité  attribuée  à  la 
chambre  élective  dans  la  discussion  des  lois  de  finances,  et  la  né- 
cessité de  son  assentiment  préalable  donnaient  l'assurance  que  l'on 
n'essaierait  ni  de  prolonger  l'intervalle  qui  pouvait  séparer  l'exis- 
tence de  deux  chambres,  ni  de  se  dispenser  de  l'intervention  des 
mandataires  du  pays. 

Des  deux  raisons  qui  viennent  d'être  indiquées,  la  première  n'est 
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point  applicable  au  sénat  de  Belgique  ni  au  sénat  français,  qui  sont 
complètement  indépendans  du  pouvoir  exécutif,  et  qui  doivent  leur 
origine  à  l'élection  :  la  même  responsabilité  vis-à-vis  de  la  nation 
pèse  sur  les  sénateurs  et  sur  les  députés  ;  mais  la  seconde  raison 
conserve  toute  sa  force.  Le  sénat  demeurera  debout  avec  la  pléni- 
tude de  son  pouvoir  pendant  les  interrègnes  législatifs,  que  la 
chambre  des  députés  ait  été  dissoute  ou  qu'elle  soit  parvenue  au 
terme  naturel  de  son  existence. 

vLa  priorité  attribuée  à  la  chambre  élective,  et  dont  les  motifs 
viennent  d'être  indiqués,  avait-elle,  dans  l'esprit  du  législateur  de 
1814,  pour  conséquence  forcée  une  inégalité  dans  les  droits  des 
deux  chambres?  L'action  de  la  chambre  des  pairs,  dans  la  discus- 
sion et  le  vote  des  mesures  financières,  n'était-elle  pas  aussi  libre, 
aussi  entière  que  celle  de  la  chambre  élective?  Y  avait-il  une  subor- 
dination nécessaire  des  votes  de  la  chambre  des  pairs  aux  décisions 
de  la  chambre  des  députés?  Interrogeons  les  documens  législatifs. 
On  sait  quel  énorme  travail  législatif  s'imposa  aux  chambres  pen- 
dant les  premières  années  de  la  restauration.  Il  fallait  approprier  au 
nouveau  régime  toute  l'organisation  antérieure,  combinée  en  vue 
d'assurer  l'omnipotence  du  pouvoir  exécutif.  Toutes  les  lois  politi- 
ques étaient  à  faire  :  il  fallait  rétablir  les  finances  publiques,  et,  en 
assurant  les  services,  faire  face  aux  charges  de  la  dette,  à  celles  de 
l'occupation  étrangère  et  à  l'extinction  des  arriérés  laissés  par  l'em- 
pire. Il  restait  dû  50  millions  sur  les  exercices  antérieurs  à  1809,  et 
350  millions  sur  les  exercices  écoulés  entre  1809  et  le  1*''  janvier 
1816.  Les  sessions  suffisaient  à  peine  à  la  besogne  :  les  budgets, 
dont  les  élémens  variaient  sans  cesse  à  raison  des  réclamations  qui 
se  produisaient  et  des  exigences  auxquelles  il  fallait  satisfaire,  ne 
pouvaient  être  ni  discutés,  ni  votés  en  temps  utile  :  des  autorisa- 
tions provisoires  permettaient  au  gouvernement  de  percevoir  les 
impôts  et  de  pourvoir  aux  services  publics ,  et  cette  circonstance 
ajoute  au  mérite  qu'il  eut  de  maintenir  les  dépenses  dans  les  limites 
des  recettes  sans  rien  ajouter  aux  déficits  antérieurs.  Le  premier 
budget  régulier  fut  celui  de  1818,  présenté  à  la  chambre  des  dé- 
putés le  15  décembre  1817,  et  dont  l'examen  par  une  commission 
qui  fit  choix  de  MM.  Roy  et  Beugnot  pour  rapporteurs,  occupa  pres- 
que toute  la  session.  Ce  budget  arriva  devant  la  chambre  des  pairs 
le  2  mai  1818.  Le  rapporteur  de  la  chambre  des  pairs,  M.  le  mar- 
quis Garnier,  après  avoir  indiqué  diverses  réformes  à  introduire 
dans  l'organisation  financière,  exprima  le  regret  que  le  budget  con- 
tinuât d'être  présenté  et  discuté  en  cours  d'exercice,  alors  qu'un 
vote  immédiat  devenait  une  nécessité  d'ordre  public,  et  qu'on  y 
mêlât  une  foule  de  dispositions  d'un  caractère  permanent,  qui  de- 
vaient être  séparées  d'une  loi  annuelle  et  essentiellement  tem- 
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poraire,  el  ne  pouvaient,  à  cause  de  leur  adjonction  à  la  loi  de 
finances,  être  examinées  avec  une  suffisante  maturité.  La  commis- 
sion blâmait  particulièrement,  dans  le  budget  des  recettes,  le  main- 
tien de  la  loterie  parmi  les  sources  du  revenu  public,  et,  dans  le 
budget  des  dépenses,  les  changemens  apportés  aux  propositions  du 
roi  en  ce  qui  concernait  les  affaires  étrangères.  Elle  obéissait  aux 
besoins  du  moment  en  ne  demandant  pas  à  la  chambre  des  pairs 
de  modifier  la  loi  du  budget. 

«  Dans  cet  exposé,  disait  M.  le  marquis  Garnier,  la  commission  n'a  pu 
que  vous  indiquer  les  modifications  dont  certains  articles  lui  ont  paru 
susceptibles;  mais  elle  a  dû  s'interdire  de  vous  proposer  aucun  amen- 
dement, parce  qu'elle  a  toujours  eu  devant  les  yeux  l'impérieuse  né- 
cessité de  régler  à  l'instant  le  budget  d'un  exercice  dont  plus  d'un  tiers 
est  écoulé  et  de  ne  pas  prolonger  encore  un  état  de  souffrance  qui  met 
en  péril  la  fortune  publique  et  prive  le  gouvernement  d'un  de  ses  prin- 
cipaux moyens  d'existence.  » 

Dans  le  débat  qui  s'ouvrît,  le  14  mai,  sur  le  rapport  de  M.  le 
marquis  Garnier,  M.  de  Chateaubriand  fit  observer  que  la  discussion 
était  superflue  :  tout  amendement  étant  impossible  dans  la  circon- 
stance, attendu  que  la  chambre  des  députés  ne  serait  plus  en  nombre 
suffisant  pour  en  délibérer.  Le  procès-verbal  de  la  chambre  constate 
la  réponse  qui  fut  faite  par  le  gouvernement  à  cette  observation. 
«  Quant  à  ce  qui  a  été  dit  des  circonstances  où  la  chambre  est  pla- 
cée, le  ministre  des  finances  ajoute  qu'elle  jouit  de  toute  la  liberté 
pour  délibérer;  que,  si  elle  a  quelques  amendemens  à  proposer,  ce 
n'est  point  à  elle  à  s'inquiéter  du  nombre  des  députés  présens,  et 
que  le  gouvernement  prendra  les  moyens  de  les  réunir.  » 

Ainsi  le  droit  d'amender  le  budget  et  toutes  les  lois  de  finances 
était  revendiqué  par  la  chambre  des  pairs,  et  il  lui  était  formelle- 
ment reconnu  par  le  gouvernement. 

Grâce  à  une  sévère  et  intelligente  économie,  les  finances  publi- 
ques n'avaient  pas  tardé  à  devenir  prospères  :  l'ordre  et  la  régula- 
rité avaient  été  introduits  dans  tous  les  services,  et  de  grandes 
améliorations  avaient  été  apportées  à  notre  organisation  financière. 
La  chambre  des  pairs,  qui  comptait  dans  son  sein  beaucoup  d'admi- 
nistrateurs éminens,  formés  aux  affaires  sous  l'empire,  pouvait  re- 
vendiquer sa  part  dans  ces  progrès  dont  la  plupart  avaient  été  in- 
diqués et  réclamés  par  ses  commissions.  Elle  se  plaignait  cependant 
que  son  action  directe  sur  le  budget  se  trouvât  paralysée  par  une 
conséquence  imprévue  de  la  priorité  attribuée  à  la  chambre  des 
députés  pour  le  vote  des  lois  de  finances.  Le  budget  de  1827  ne  lui 
fut  apporté  que  le  15  juin  1826,  et  déjà  la  plupart  des  députés,  fa- 
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ligués  par  de  longues  et  orageuses  discussions,  s'empressaient  de 
quitter  Paris  sans  attendre  la  clôture  officielle  de  la  session.  La 
commission  chargée  d'examiner  le  budget,  auquel  la  chambre  des 
députés  n'avait  fait  subir  que  de  très  légères  modifications,  décla- 
rait dans  son  rapport  reconnaître  après  un  examen  attentif  des  dé- 
penses, que,  s'il  en  était  plusieurs  sur  lesquelles  on  avait  le  droit 
d'espérer  à  l'avenir  une  réduction,  quelques-unes  qui  pourraient  re- 
cevoir une  destination  encore  plus  utile,  elles  étaient,  dans  leur 
ensemble,  nécessaires  et  bien  entendues,  et  quant  aux  recettes, 
qu'elles  avaient  paru  convenablement  évaluées.  Elle  proposait  donc 
l'adoption  pure  et  simple  du  projet  de  loi';  mais  elle  se  plaignait  de 
la  présentation  tardive  de  la  loi  de  finances,  qui  n'arrivait  à  la 
chambre  des  pairs  qu'après  que  la  séparation  de  la  chambre  élec- 
tive rendait  tout  amendement  impraticable  :  cet  inconvénient  ne 
tendrait  à  rien  de  moins  qu'à  concentrer  la  puissance  financière  dans 
une  assemblée  unique.  La  commission  avait  donc  chargé  son  rap- 
porteur, M.  le  duc  de  Brissac,  de  témoigner  ses  regrets  sur  la  situa- 
tion fâcheuse  où  le  retard  de  la  présentation  du  projet  de  loi  le 
plus  important  aux  intérêts  de  la  France  mettait  la  chambre  haute. 
En  consignant  dans  son  rapport  l'expression  officielle  de  ses  regrets, 
la  commission  entendait  leur  donner  la  valeur  d'une  protestation 
pour  la  conservation  des  droits  de  la  chambre.  La  plupart  des  ora- 
teurs qui  prirent  la  parole  dans  la  discussion,  et  particulièrement 
M.  le  duc  de  Choiseul,  s'associèrent  à  la  réclamation  formulée  par 
la  commission. 

Le  ministre  des  finances,  M.  de  Villèle,  se  crut  obligé  de  répondre, 
et  le  procès-verbal  résume  ainsi  la  substance  de  ses  paroles  :  «  Ce 
serait  à  tort  que  la  noble  chambre  regarderait  son  contrôle  comme 
illusoire.  Dans  le  cas  où  elle  jugerait  nécessaire  d'user  de  son  droit, 
la  marche  du  gouvernement  n'en  serait  point  entravée,  et  aucun 
des  membres  de  l'autre  chambre  ne  refuserait  de  se  rendre  à  l'ap- 
pel qui  leur  serait  fait  pour  accomplir  un^  devoir.  D'ailleurs  aucun 
besoin  pressant  ne  paraissait  réclamer  cet  appel  :  on  n'avait  signalé 
dans  le  projet  aucun  vice  capital,  aucune  réforme  immédiate  à 
faire.  »  Le  ministre  rappelait  ensuite  la  satisfaction  qui  bavait  été 
donnée  à  plusieurs  des  observations  de  la  chambre,  notamment  à 
l'égard  de  la  dotation  de  l'ancien  sénat. 

Néanmoins  une  tentative  fut  faite,  l'année  suivante,  pour  faciliter 
l'intervention  de  la  pairie.  L'ordonnance  royale  du  1"'  septembre 
1827  qui  spécifia  que  le  budget  serait  à  l'avenir  divisé  en  deux  lois 
distinctes,  la  loi  des  dépenses  et  la  loi  des  recettes,  qui  seraient 
présentées  et  discutées  séparément,  avait  principalement  en  vue  cet 
objet.  On  se  flattait  que  la  marche  des  discussions  serait  rendue 
plus  rapide  par  ce  dédoublement,  et  que  la  pairie  serait  saisie  des 
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deux  builgets  entemps  utile  pour  exercer  sur  l'uu  et  sur  l'autre  son 
di'oit  de  révision. 

S'il  n'avait  été  universellement  admis  que  la  charte  établissait 
une  égalité  absolue  entre  les  deux  chambres  dans  l'exercice  du 
pouvoir  législatif,  la  chambre  des  députés,  si  jalouse  de  ses  droits, 
n'aurait  pas  manqué  de  considérer  les  réclamations  de  la  chambre 
des  pairs  comme  mal  fondées  et  comme  cachant  une  tentative 
d'empiétement;  l'assentiment  donné  par  le  gouvernement  à  ces 
réclamations  aurait  soulevé,  de  la  part  de  la  chambre  élective,  les 
plus  vives  protestations.  Le  silence  que  les  orateurs,  même  de  l'op- 
position la  plus  extrême,  ont  toujours  gardé  à  cet  égard  autorise  à 
dire  que,  sous  la  restauration,  personne  ne  songeait  à  contester  à 
la  chambre  des  pairs  le  droit  de  discuter  et  d'amender  le  budget. 

II. 

La  révolution  de  1830  a-t-elle  apporté  quelque  changement  sous 
ce  rapport?  On  n'en  saurait  apercevoir  aucune  trace  ni  dans  les 
textes  législatifs  ni  dans  les  débats  auxquels  ces  textes  ont  donné 
lieu.  Dans  la  discussion  de  la  charte  de  1830,  la  question  de  l'héré- 
dité de  la  pairie  fut  réservée  et  renvoyée  à  une  loi  spéciale,  qui  fut 
votée  en  1831;  mais  nul  ne  songea  à  restreindre  les  prérogatives 
de  la  chambre  haute.  Les  articles  de  la  nouvelle  charte  qui  règlent 
l'exercice  du  pouvoir  législatif  sont  la  reproduction  presque  tex- 
tuelle des  articles  correspondans  de  la  charte  de  18U  :  la  seule 
différence  est  qu'en  matière  de  législation  l'initiative  directe  est  ac- 
cordée aux  deux  chambres  au  lieu  de  l'initiative  indirecte  qu'elles 
avaient  droit  d'exercer,  par  voie  de  supplique,  sous  le  régime  pré- 
cédent. Citons  encore  les  textes  : 

«  Article  14.  La  puissance  législative  s'exerce  collectivement  par  le 
roi,  la  chambre  des  pairs  et  la  chambre  des  députés. 

«  Article  15.  La  proposition  des  lois  appartient  au  roi,  à  la  chambre 
des  pairs  et  à  la  chambre  des  députés.  Néanmoins  toute  loi  d'impôt  doit 
être  d'abord  votée  par  la  chambre  des  députés. 

((  Article  16.  Toute  loi  doit  être  votée  et  discutée  librement  par  la 
majorité  de  chacune  des  deux  chambres. 

«  Article  17.  Si  une  proposition  de  loi  a  été  rejetée  par  l'un  des  trois 
pouvoirs,  elle  ne  pourra  être  représentée  dans  la  même  session. 

«  Article  18.  Le  roi  seul  sanctionne  et  promulgue  les  lois. 

«  Article  20.  La  chambre  des  pairs  est  une  portion  essentielle  de  la 
puissance  législative.  » 

On  le  voit,  les  articles  17  et  A7  de  la  charte  de  1814  ont  été  fon- 
dus en  un  seul,  qui  est  devenu  l'article  15  de  la  nouvelle  charte. 
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De  plus  raltribution  aux  deux  chambres  du  droit  d'initiative  a  en- 
traîné pour  conséquence  l'attribution  au  roi  du  droit  de  rejeter  toute 
proposition  de  loi,  ce  qui  a  donné  lieu  à  l'ariicle  17  de  la  charte 
de  1830;  mais  en  ce  qui  concerne  l'exercice  du  pouvoir  législatif 
par  les  deux  chambres ,  les  textes  sont  identiques  dans  les  deux 
chartes,  et  cette  identité  prouve  que  les  auteurs  de  la  nouvelle  con- 
stitution n'avaient  entendu  apporter,  sous  ce  rapport,  aucun  chan- 
gement à  ce  qui  existait  antérieurement. 

Quelque  doute  s'est -il  élevé  à  cet  égard  soit  au  sein  de  l'une  ou 
l'autre  chambre,  soit  dans  l'esprit  du  gouvernement?  L'organisation 
financière  et  le  régime  presque  tout  entier  des  impôts  ont  été  re- 
fondus sous  la  monarchie  de  juillet,  la  priorité  du  vote  a  toujours 
appartenu  à  la  chambre  des  députés,  mais  personne  n'a  songé  à 
contester  à  la  chambre  des  pairs  le  droit  de  discuter,  d'amender  ou 
de  rejeter  les  mesures  financières  qui  lui  étaient  apportées,  après 
avoir  été  votées  par  l'autre  chambre.  Les  lois  sur  les  douanes  et  sur 
les  centimes  additionnels  étaient  des  lois  de  finance.  La  loi  sur  les 
prestations  en  nature  et  la  loi  sur  le  sucre  indigène  consacraient 
l'établissement  d'impôts  nouveaux.  La  chambre  des  pairs  exerça, 
sans  contestation,  sur  toutes  ces  lois  son  droit  d'examen  et  de  révi- 
sion :  elle  remania  complètement  la  législation  sur  le  sucre  indi- 
gène, et  y  introduisit  un  système  de  perception  tout  différent  de 
celui  qui  avait  prévalu  devant  la  chambre  élective.  La  chambre  des 
députés  fut  loin  de  voir  dans  ces  modifications,  quelque  profondes 
qu'elles  fussent,  un  empiétement  sur  ses  attributions  :  elle  accepta 
tous  les  amendemens  votés  par  la  chambre  haute.  Enfin,  lorsque  la 
chambre  des  pairs,  par  des  considérations  politiques  et  d'intérêt 
général,  repoussa  la  loi  sur  la  conversion  des  rentes,  dont  le  rejet 
nécessitait  le  remaniement  de  toutes  les  prévisions  budgétaires,  on 
put  regretter  ce  vote  au  point  de  vue  financier,  mais  personne  n'y 
vit  un  excès  de  pouvoir. 

Le  budget  faisait-il  exception  parmi  les  lois  de  finances,  et  son 
examen  par  la  chambre  des  pairs  était-il  soumis  à  des  restrictions 
particulières?  Cette  opinion  ne  pourrait  s'appuyer  sur  aucun  texte. 
On  peut  dire  que  l'article  17  de  la  charte  de  1814,  par  cette  ex- 
pression :  excepté  la  loi  de  l'impôt,  désigne  spécialement  le  budget 
qui,  dans  les  documens  publics  de  la  restauration,  est  souvent 
mentionné  sous  le  nom  de  «  îa  loi  annuelle  de  l'impôt,  »  et  ainsi  s'ex- 
plique l'utilité  de  l'article  47  de  la.  même  charte,  qui  consacre  le 
droit  de  priorité  de  la  chambre  des  députés  dans  l'examen  «  de 
toutes  les  propositions  d'impôt;  »  mais,  ainsi  qu'on  l'a  fait  observer 
plus  haut,  la  charte  de  1830  a  fondu  en  un  seul  les  articles  17 
et  47  de  sa  devancière,  et  son  article  15  a  réuni  toutes  les  lois  de 
finances  sous  cette  expression  collective  :  «  toute  loi  d'impôt.  » 


LE    SÉNAT    ET    LE    VOTE    DU    BUDGET.  185 

Le  budget  fait  l'objet  de  plusieurs  lois  distinctes  :  après  celle 
qui  fixe  les  dépenses  et  celle  qui  autorise  la  perception  des  recettes, 
vient  la  loi  qui  règle  définitivement  le  compte  des  recettes  et  des 
dépenses  efl"ectuées.  Il  y  a  un  lien  étroit  entre  toutes  ces  lois,  si 
étroit  même  qu'il  a  été  longtemps  de  règle,  sous  la  monarchie  de 
juillet,  qu'un  nouveau  budget  ne  pouvait  être  présenté  qu'après  la 
présentation  et  le  vote  de  la  loi  réglant  les  comptes  du  dernier 
exercice  clos.  C'est  l'observation  de  cette  règle,  qui  rendait  si  tar- 
dive la  présentation  du  budget.  Une  importance  sérieuse  était  at- 
tachée alors  à  ces  lois  des  comptes  qui  ne  sont  plus  considérées 
aujourd'hui  que  comme  des  formalités.  C'est  dans  la  discussion  et 
le  vote  d'une  loi  de  comptes  que,  sous  la  restauration,  la  chambre 
des  députés  laissa  à  la  charge  du  gouvernement  des  dépenses  faites 
sans  autorisation  aux  bâtimens  du  ministère  de  la  justice.  C'est 
dans  les  lois  des  comptes  que,  sous  la  monarchie  de  juillet,  les 
chambres  introduisaient  les  règles  nouvelles  qu'il  leur  paraissait 
utile  d'établir  pour  la  classification  ou  la  justification  des  dépenses, 
pour  la  perception  des  recettes  ou  la  vérification  de  la  comptabi- 
lité. Ces  lois  étaient  présentées  au  début  des  sessions;  la  chambre 
des  pairs  en  était  saisie  encore  à  temps  pour  en  faire  un  examen 
sérieux  et  pour  user  de  son  droit  de  révision,  sans  avoir  à  craindre 
d'entraver  la  marche  des  aiï^aires.  Elle  a  donc  amendé  fréquem- 
ment les  lois  des  comptes  pour  en  faire  disparaître  des  dispositions 
votées  par  la  chambre  des  députés  sans  une  suffisante  maturité,  et 
qui  se  trouvaient  en  désaccord  avec  quelqu'un  des  principes  de 
notre  droit  public.  Il  suffira  d'en  citer  deux  exemples.  En  1832, 
dans  la  loi  réglant  les  comptes  de  l'exercice  1829,  la  chambre  des 
pairs  supprima  les  articles  10,  11,  lli  et  15.  L'une  de  ces  disposi- 
tions fixait  un  terme  de  déchéance  pour  les  sommes  versées  à  la 
poste  et  non  réclamées;  une  autre,  demandée  par  le  gouvernement, 
réglait  la  remise  des  droits  de  sceau  pour  la  délivrance  des  lettres 
de  naturalisation ,  et  des  dispenses  d'âge  ou  de  parenté  pour  le 
mariage.  La  troisième  était  relative  aux  adjudications  publiques  : 
la  dernière  enfin  interdisait  d'allouer  aucune  somme  aux  ministres 
à  titre  de  frais  d'entrée  en  fonctions.  La  chambre  des  députés,  ap- 
pelée à  délibérer  de  nouveau  sur  la  loi,  ratifia  la  suppression  des 
articles  10,  11  et  l/i,  et  donna  à  l'article  15  qu'elle  rétablit  une  ré- 
daction nouvelle,  de  nature  à  la  faire  accepter  par  la  chambre  des 
pairs.  Dans  la  session  de  1836,  la  chambre  des  pairs  supprima  éga- 
lement de  la  loi  qui  réglait  les  comptes  de  l'exercice  1834,  comme 
contraire  aux  engagemens  de  l'état  et  aux  règles  du  droit  public,  un 
article  qui  prononçait  la  prescription,  au  profit  du  trésor,  des  inté- 
rêts des  cautionnemens  qui  ne  seraient  pas  retirés  dans  un  certain 
délai.  La  chambre  des  députés  adhéra  encore  à  cette  suppression. 
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Comment  la  chambre  des  pairs  n'am'ait-elle  pas  eu,  à  l'égarrl  des 
lois  qui  fixaient  le  montant  des  dépenses  et  des  recettes,  les  droits 
qu'elle  exerçait  sur  les  lois  qui  régularisaient  l'emploi  des  deniers 
publics?  Par  suite  des  événemens  politiques,  le  budget  de  1831 
dut  être  profondément  remanié  et  ne  put  être  présenté  aux  cham- 
bres qu'en  octobre  1831.  Le  gouvernement  avait  dû,  à  deux  re- 
prises, se  faire  autoriser  à  percevoir  des  douzièmes  provisoires.  Le 
rapporteur  du  budget  à  la  chambre  des  pairs,  M.  le  comte  Roy, 
présenta,  au  nom  de  la  commission,  des  observations  sur  trois  des 
articles  du  budget  des  dépenses,  et  fit  remarquer  que,  la  chambre 
des  députés  étant  encore  réunie,  la  chambre  haute  pouvait  user  de 
son  droit  d'amendement  sans  appréhender  de  porter  préjudice  à 
l'expédition  des  affaires.  Deux  des  articles  critiqués  par  la  commis- 
sion furent  néanmoins  votés;  mais  l'article  7,  combattu  par  le  comte 
de  Tournon  et  par  le  comte  MoIé,  fut  rejeté.  Le  budget  des  dé- 
penses dut  retourner  à  la  chambre  des  députés,  qui  accepta,  à  une 
majorité  considérable,  le  rejet  de  cet  article. 

Ce  fait,  qui  constate  le  droit  de  la  chambre  des  pairs,  nous  a 
paru  mériter  d'autant  plus  d'être  signalé  qu'il  a  échappé  à  plu- 
sieurs des  hommes  les  plus  familiers  avec  notre  histoire  parlemen- 
taire, et  qu'il  a  été  perdu  de  vue  par  un  des  ministres  de  la  mo- 
narchie de  juillet,  dans  une  discussion  dont  il  sera  question  tout  à 
l'heure.  Yenons  à  un  fait  qui  ne  mérite  pas  moins  d'attention,  en 
raison  des  analogies  qu'il  présente  avec  l'incident  qui  a  donné  nais- 
sance à  la  controverse  actuelle.  Dans  la  première  période  de  la 
monarchie  de  juillet,  la  chambre  des  députés  renfermait  une  frac- 
tion assez  nombreuse,  composée  de  toute  la  gauche  et  d'une  partie 
du  centre  gauche,  qui  se  montrait  hostile  à  l'église  catholique.  Elle 
n'avait  pu  empêcher  le  maintien  dans  la  charte  de  l'article  6,  qui 
mettait  h  la  charge  de  l'état  l'entretien  des  ministres  des  cultes 
chrétiens  :  elle  essayait  d'atteindre  son  but  par  la  voie  détournée 
d'amendemens  au  budget.  Dans  la  session  de  1833,  la  chambre  des 
députés,  discutant  le  budget  de  183/i,  eut  à  repousser  pour  la  troi- 
sième fois  divers  amendemens  présentés  ou  appuyés  par  MM.  Lu- 
neau,  Isambert  et  Salverte,  et  qui  avaient  pour  objet  :  de  mettre  à  la 
charge  des  départemens  les  frais  des  tournées  diocésaines,  de  ré- 
duire de  100,000  fr.  le  crédit  relatif  aux  bourses  des  séminaires, 
de  réduire  de  300,000  francs  le  crédit  affecté  à  l'entretien  des  édi- 
fices diocésains,  de  supprimer  toute  subvention  aux  établissem.ens 
ecclésiastiques.  On  mit  en  discussion  un  amendement  de  M.  Es- 
chassériaux.  Une  commission  de  la  chambre  avait  exprimé,  en  1831, 
l'opinion  que  le  nombre  des  diocèses  épiscopaux,  porté  à  80  par 
une  loi  de  1821,  fîit  ramené  au  chiffre  de  68,  fixé  par  le  concordat 
de  1801.  Le  ministère  avait  promis  d'ouvrir  à  cet  effet  des  négo- 
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dations  avec  la  cour  de  Rome.  En  1832,  M.  A.  Giraud  avait  proposé, 
par  voie  d'amendement  au  budget,  le  retranchement  du  crédit  af- 
fecté aux  douze  diocèses  à  supprimer;  cet  amendement  avait  été 
repoussé.  M.  Eschassériaux  le  représentait  en  1833  sous  la  forme 
d'un  article  additionnel,  et  en  lui  donnant  une  rédaction  moins 
nette  et  moins  précise,  qui  semblait  limiter  la  réduction  aux  sièges 
qui  viendraient  à  vaquer  jusqu'à  la  conclusion  des  négociations  avec 
la  cour  de  Rome.  Le  ministre  de  l'intérieur,  dans  les  attributions 
duquel  étaient  alors  les  cultes,  combattit  l'amendement  de  M.  Es- 
chassériaux, en  faisant  valoir  qu'on  ne  pouvait  déroger  à  une  loi 
en  vigueur  par  la  voie  indirecte  d'une  disposition  budgétaire.  Voici, 
d'après  le  Moniteur,  comment  le  ministre  s'exprima  : 

«  M,  le  ministre  de  Vinlérieur  et  des  cultes. —  Deux  fois  déjà  la  ques- 
tion a  été  solennellement  discutée  à  cette  tribune,  deux  fois  il  a  été 
reconnu  que  l'état  de  choses  aujourd'hui  existant  était  légal,  que  la  loi 
du  h  juillet  1821  avait  autorisé  la  création  de  trente  archevêchés  ou 
évéchés  nouveaux,  qu'elle  avait  autorisé  cette  création  là  oi^i  le  roi  le 
jugerait  nécessaire,  et  qu'elle  avait  disposé  que  l'établissement  de  la 
circonscription  de  tous  ces  diocèses  serait  concerté  entre  le  roi  et  le 
saint-père. 

a  Du  moment  que  cette  loi  a  été  rendue,  il  en  résulte  l'obligation  et 
la  nécessité  d'allouer  les  fonds  nécessaires  pour  l'entretien  des  nou- 
veaux sièges,  car,  si  ces  fonds  n'étaient  pas  accordés,  il  s'ensuivrait  que 
l'article  de  la  Charte  qui  garantit  au  culte  catholique  un  juste  salaire 
ne  serait  pas  exécuté. 

«  Je  pense  que  ces  explications  suffiront  à  déterminer  la  chambre  à 
rejeter  l'amendement  qui  tendrait  à  anticiper  sur  l'avenir,  et  à  suppri- 
mer d'ores  et  déjà,  ou  du  moins  au  fur  et  à  mesure  des  extinctions,  des 
ôvêchés  qui  existent  aujourd'hui,  et  qui  existent  très  légalem.ent  en 
vertu  de  la  loi  de  1821.  » 

L'amendement  ayant  été  défendu  par  divers  orateurs,  le  ministre 
de  l'intérieur  maintint  ses  observations,  et  répéta  que  «  les  évêchés 
et  archevêchés  créés  en  vertu  de  la  loi  de  1821,  existaient  légale- 
ment et  que  les  évêques  et  archevêques  avaient  droit  au  bénéfice 
de  l'article  6  de  la  charte,  »  qui  assurait  un  traitement  aux  mem- 
bres de  l'église  catholique  et  des  cultes  chrétiens.  M.  Salverte  ayant 
présenté  la  loi  de  1821  comme  une  conséquence  du  concordat  de 
1817,  le  ministre  des  affaires  étrangères  rectifia  cette  erreur  et  rap- 
pela que  le  concordat  de  1817  n'avait  jamais  été  sanctionné  par  la 
législature.  M.  Dupin  aîné  prit  alors  la  parole,  et,  après  avoir  cri- 
tiqué la  marche  suivie  par  les  pouvoirs  publics  en  1821,  il  donna 
lecture  de  l'article  2  de  la  loi  de  1821,  et  conclut  contre  l'amen- 
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dément  en  déclarant  que  «  ce  qui  avait  été  fait  en  1821  avait  été 
régulièrement  et  légalement  fait.  » 

(c  Assurément,  ajouta-t-il,  c'est  un  tort  que  cette  déviation  des  prin- 
cipes; mais  le  gouvernement  de  la  restauration  n'a-t-il  pas  continuelle- 
ment dévié  des  principes,  surtout  vis-à-vis  du  clergé?..  Il  faut  recon- 
naître que,  dans  l'espèce,  c'est  régulièrement  et  légalement  que  la 
chose  s'est  faite,  et  la  seule  leçon  que  vous  puissiez  et  que  vous  deviez 
en  tirer,  ce  n'est  pas  de  casser  violemment  ce  qui  a  été  fait  légalement, 
c'est  de  ne  rien  faire  de  semblable  à  l'avenir,  c'est  que  chacun  soit 
jaloux  de  ses  prérogatives  et  ne  délègue  pas  sou  autorité  à  un  autre.  » 

L'amendement  de  M.  Eschassériaux  fut  adopté  par  assis  et  levé 
à  une  faible  majorité,  après  une  première  épreuve  douteuse.  La 
gauche  de  la  chambre  des  députés  manifesta  sa  satisfaction  de 
ce  résultat  imprévu;  mais  tous  les  regards  se  tournèrent  aussitôt 
vers  la  chambre  des  pairs,  et  la  suppression  de  l'article  additionnel 
ne  fit  doute  pour  personne.  Ce  vote  aurait  eu  pour  conséquence 
de  nécessiter  une  nouvelle  délibération  de  la  chambre  des  députés 
et  d'entraîner  une  prolongation  de  la  session  et  un  retard  dans  la 
promulgation  de  la  loi  de  finances.  Le  ministère,  qui  croyait  avoir 
intérêt  à  une  prompte  clôture  de  la  session,  intervint  auprès  de  la 
chambre  des  pairs  pour  prévenir  le  vote  que  tout  le  monde  pré- 
voyait, et  il  n'hésita  pas  à  prendre  des  engagemens  formels  vis-à- 
vis  d'elle  pour  la  déterminer  à  ne  pas  user  de  sa  prérogative.  En 
présentant,  le  18  juin,  le  budget  des  dépenses  à  la  chambre,  le  mi- 
nistre des  finances,  M.  Humann,  analysa  suivant  l'usage  le  projet 
de  loi  tel  qu'il  avait  été  présenté  par  le  gouvernement,  et  passa  en 
revue  les  modifications  que  la  chambre  élective  y  avait  apportées. 
Arrivant  à  l'article  additionnel  de  M.  Eschassériaux ,  le  ministre 
déclara  nettement  que  cette  disposition  ne  pourrait  recevoir  son 
exécution  qu'au  prix  d'une  atteinte  à  la  prérogative  royale,  au  res- 
pect de  la  loi,  à  la  charte  et  à  la  liberté  des  cultes;  il  demandait 
néanmoins  à  la  chambre  de  ne  pas  l'effacer  du  budget  : 

«  Heureusement,  messieurs,  disait  le  ministre,  l'article  dont  il  s'agit 
n'est  point  d'une  application  immédiate.  C'est  une  disposition  condi- 
tionnelle qui,  nous  l'espérons,  ne  rencontrera  pas,  d'ici  à  votre  pro- 
chaine réunion,  les  cas  qu'elle  suppose.  A  tout  événement,  le  roi  nom- 
mera aux  sièges  qui  viendraient  à  vaquer,  sauf  la  question  du  traitement, 
qui  sera  remise  en  discussion  à  la  session  prochaine  (très  bien).  Nous 
ne  doutons  pas  que  la  chambre  des  députés,  frappée  de  la  gravité  de 
la  mesure,  ne  revienne  à  la  décision  qu'elle  avait  prise  trois  fois,  de- 
puis la  révolution  de  juillet,  dans  un  sens  tout  opposé  à  l'article  dont 
j'ai  l'honneur  de  vous  entretenir. 
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«  Aucune  prcrogalive  ne  sera  donc  compromise.  Aussi  le  gouverne- 
ment vous  propose-t-il  d'admettre  provisoirement  l'article  dont  il  s'a- 
git, sous  les  réserves  constitutionnelles  et  politiques  que  je  viens  d'é- 
noncer. » 

La  commission  de  la  chambre  des  pairs,  par  l'organe  de  son  rap- 
portem-,  M.  de  Fréville,  prit  acte  des  déclarations  du  gouvernement, 
et  conclut  dans  le  même  sens  que  le  ministre.  Ce  fut  donc  à  la  de- 
mande du  gouvernement  que  la  chambre  haute  ne  fit  pas  usage  du 
droit  d'amendement  dont  une  telle  demande  était  la  reconnaissance 
formelle.  Elle  n'eut  point  à  regretter  cette  abstention,  car  des  élec- 
tions générales  ayant  envoyé  sur  les  bancs  du  Palais-Bourbon  une 
majorité  conservatrice  très  compacte,  il  ne  fut  plus  question,  dès 
l'année  suivante,  ni  de  l'article  additionnel  de  M.  Eschassériaux,  ni 
des  autres  amendemens,  inspirés  par  le  même  esprit,  qui  avaient 
occupé  la  chambre  des  députés  pendant  la  session  de  1833. 

C'est  à  partir  de  1833  que  l'ordre  se  rétablit  dans  les  finances  de 
la  monarchie  de  juillet,  et  que  les  budgets  et  les  lois  des  comptes 
purent  être  l'objet  de  discussions  régulières  et  approfondies  ;  mais 
la  priorité  accordée  à  la  chambre  des  députés  produisit  les  mêmes 
effets  que  sous  la  restauration,  et  la  chambre  des  pairs  se  plaignit 
d'être  saisie  trop  tardivement  des  deux  budgets.  Dans  la  session  de 
1835,  M.  le  comte  Roy,  en  présentant  le  17  mai  le  rapport  sur  le 
budget  des  dépenses  de  1836,  qui  avait  été  apporté  à  la  chambre 
des  pairs  seulement  le  12  mai,  motiva  la  concision  de  son  rapport 
sur  l'inutilité  de  formuler  aucune  observation  à  une  époque  de  la 
session  où  la  chambre  se  trouvait  sous  une  sorte  de  contrainte  mo- 
rale, placée  entre  l'alternative  de  créer  des  embarras  au  gouverne- 
ment, ou  de  voter,  sans  discussion  et  presque  sans  examen,  une 
somme  énorme  que  des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires 
ne  manqueraient  pas  d'accroître  encore. 

«  Vous  êtes  forcés,  disait  M.  le  comte  Roy,  de  donner  votre  assenti- 
ment à  un  projet  de  loi  qui  présente  un  grand  nombre  de  dispositions 
législatives  diverses ,  étrangères  les  unes  aux  autres,  dont  plusieurs 
n'obtiendraient  même  probablement  pas  votre  assentiment,  si  vous  étiez 
appelés  à  les  voter  librement. 

«  La  France  doit  gémir  de  la  continuation  d'un  si  grand  désordre,  et 
de  l'impuissance  dans  laquelle  vous  êtes  continuellement  placés  de  pou- 
voir remplir  avec  efficacité  et  avec  dignité  la  haute  mission  que,  dans 
ses  intérêts,  vous  tenez  de  la  constitution  du  pays. 

Plusieurs  pairs  s'associèrent  à  cette  plainte,  dans  les  séances  des 
20  et  21  mai,  et  l'un  d'eux,  M.  le  baron  Mounier,  s' élevant  avec  vi- 
vacité contre  un  ordre  des  travaux  législatifs  qui  privait  la  chambre 
des  pairs  de  l'exercice  de  sa  prérogative,  et  la  contraignait  à  adop- 
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ter  des  résolutions  qu'elle  désapprouvait,  mit  le  gouvernement  en 
demeure  d'apporter  à  l'économie  des  lois  de  finances,  à  la  distribu- 
tion des  matières  et  à  la  date  de  leur  présentation  au  parlement, 
des  modifications  qui  fissent  cesser  un  état  de  choses  aussi  re- 
grettable. 

L'année  suivante,  M.  Gautier,  de  la  Gii'onde,  rapporteur  du  bud- 
get des  dépenses  pour  1837,  tout  en  constatant  l'accord  qui  existait 
entre  les  deux  chambres  et  le  gouvernement,  et  en  concluant  à  l'a- 
doption du  projet  du  budget,  crut  devoir,  pour  maintenir  le  droit 
de  la  chambre,  présenter  quelques  observations  analogues  à  celles 
que  le  comte  Roy  avait  formulées  un  an  auparavant.  Un  orateur  de 
l'opposition,  M.  le  vicomte  Dubouchage,  s'empara  de  ces  observations 
pour  censurer  amèrement  le  gouvernement,  qu'il  accusa  de  violer 
la  charte  et  de  détruire  les  prérogatives  de  la  pairie  par  la  négation 
de  son  droit  d'amender  le  budget,  et  il  mit  en  parallèle  avec  cette 
conduite  celle  de  M.  de  Villèle,  dont  il  rappela  les  déclarations. 

Le  ministre  des  finances,  M.  d'Argout,  après  avoir  donné  à  la 
chambre  des  pairs  les  explications  que  nécessitaient  certaines  ob- 
servations du  rapporteur,  crut  devoir  répondre  également  aux  cri- 
tiques de  M.  Dubouchage,  parce  que  le  gouvernement  «  considérait 
la  dignité  et  l'indépendance  de  la  chambre  des  pairs  comme  une 
des  bases  les  plus  essentielles  de  nos  institutions.  »  Voici  en  quels 
termes  explicites  et  formels  il  reconnut  à  la  chambre  haute  le  droit 
d'amender  le  budget  : 

«  A  la  chambre  des  députés  appartient  la  priorité  du  droit  d'examiner 
les  dépenses  et  de  voter  les  impôts.  C'est  la  charte  qui  le  dit,  et  la 
commission  en  convient,  ainsi  que  l'honorable  préopinant.  Maintenant 
le  droit  de  discussion  existe-t-il  dans  les  deux  chambres?  Je  ne  pense 
pas  que  personne  ait  jamais  prétendu  que  la  discussion  de  la  chambre 
des  pairs  ne  doit  pas  être  aussi  sérieuse,  aussi  solennelle  que  celle  de 
la  chambre  des  députés.  Quant  au  droit  de  rejeter  le  budget,  il  est  in- 
contesté :  on  a  fait  seulement  une  observation,  c'est  qu'on  ne  devait  en 
user  que  dans  les  cas  d'une  nécessité  extrême  et  avec  la  plus  grande 
circonspection.  Le  droit  d'amendement?  Mais  ce  droit,  je  demande  par 
qui  il  a  été  contesté? 

«  M.  le  vicomte  Dubouchage.  —  On  l'a  contesté  dans  la  presse, 
«  M.  le  ministre  des  finances.  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce 
sujet  a  été  agité  dans  cette  chambre.  L'honorable  membre  a  cité  une 
déclaration  de  M.  de  Villè!e;  je  pourrais  citer  à  mon  tour  une  déclara- 
tion de  M.  de  Martignac.  Oui,  la  chambre  des  pairs  a  le  droit  d'amender 
Je  budget.  Maintenant  doit-elle  toujours  user  de  ce  droit  pour  des  ob- 
jets de  médiocre  importance?  Voilà  la  question.  Du  moment  où  nous 
sommes  d'accord  sur  le  droit,  il  ne  reste  plus  que  la  question  de  fait. 
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«  Or  depuis  qiio  la  chambre  des  pairs  existe,  elle  n'a  jamais  rejeté  un 
budget  ni  fait  d'amendement  au  budget.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  qu'elle 
n'a  jamais  trouvé  que  les  circonstances  fussent  assez  graves  et  que  les 
amendemens  introduits  par  la  chambre  des  députés  fussent  de  nature  à 
la  déterminer  à  user  de  son  droit.  C'est  dans  sa  sagesse,  dans  sa  pru- 
dence, qu'elle  a  procédé  ainsi,  et  il  n'a  été  fait  aucune  violence  ni  à 
son  indépendance  ni  à  sa  dignité.  J'irai  plus  loin  :  si,  —  jusqu'à  présent 
ce  cas  ne  s'est  point  présenté,  —  il  arrivait  qu'une  mesure  désastreuse 
vînt  à  être  adoptée  par  la  chambre  des  députés,  le  devoir  comme  le 
droit  du  gouvernement  serait  de  demander  des  modifications,  et  le  de- 
voir comme  le  droit  de  la  chambre  des  pairs  serait  de  voter  ces  mo- 
difications. Si  c'était  à  une  époque  où  la  chambre  des  députés  fût  dis- 
persée, on  pourrait  compter  sur  son  patriotisme  pour  se  réunir  de  nou- 
veau. » 

Une  déclaration  aussi  catégorique  et  aussi  précise,  faite  au  nom 
du  gouvernement,  semblait  de  nature  à  mettre  hors  de  toute  con- 
testation le  droit  de  la  chambre  des  pairs;  néanmoins,  à  la  session 
suivante,  M.  le  comte  de  Saint-Gricq,  rapporteur  du  budget  des  dé- 
penses pour  1838,  crut  devoir  renouveler,  au  début  même  de  son 
rapport,  la  protestation  de  ses  devanciers,  et  il  le  fit  en  des  termes 
qui  méritent  d'être  rappelés,  à  cause  de  la  netteté  avec  laquelle  la 
question  est  posée  et  de  l'heureuse  alliance  qu'ils  présentent  de  la 
fermeté  avec  la  modération  du  langage  : 

«  Gomme  les  commissions  qui  l'ont  précédée ,  disait  M.  de  Saint- 
Cricq,  votre  commission  a  regretté  la  sorte  de  contrainte  morale  que 
faisaient  peser  sur  elle  et  la  saison  déjà  avancée  et  l'absence  de  fait 
d'une  des  branches  de  la  législature.  Toutefois  ce  regret  n'est  pas  allé 
jusqu'à  la  faire  se  considérer  comme  dépourvue  de  toute  liberté.  La 
charte,  s'est-elle  dit,  a  voulu  que  les  lois  d'impôt  fussent  d'abord  déli- 
bérées à  la  chambre  des  députés;  mais  la  charte  veut  aussi  que  toutes 
les  lois  soient  librement  votées  par  les  deux  chambres.  En  tenant  compte 
des  motifs  qui  ont  fait  attribuer  à  la  chambre  élective  cette  priorité 
nécessaire,  on  reconnaît  qu'ils  imposent  à  la  chambre  des  pairs  une 
juste  circonspection. 

«  Pour  les  lois  ordinaires,  il  lui  suffit  d'avoir  conscience  d'une  amé- 
lioration possible  pour  en  faire  l'objet  d'un  amendement,  et  de  cet 
échange  de  lumières  dont  les  deux  chambres  se  savent  gré  l'une  à 
l'autre  résulte  le  perfectionnement  de  la  législation  générale.  Mais 
quand  il  s'agit  du  règlement  des  budgets,  règlement  qui  ne  dispose 
que  pour  une  année,  il  semble  conforme  à  la  nature  des  choses  que  la 
chambre  des  pairs,  si  elle  croit  y  apercevoir  quelques  besoins  publics 
mal  appréciés,  procède  plutôt  par  voie  d'observations  et  de  conseils  que 
par  voie  d'amendemens,  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  ces  conseils 
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ainsi  formulés  ont  été  plus  d'une  fois  entendus.  Que  si,  au  contraire,  il 
arrivait  qu'un  des  votes  de  l'autre  chambre  vous  parût  susceptible  dépor- 
ter un  trouble  considérable  dans  un  des  services  publics,  ou  qu'il  fût  in- 
troduit parmi  les  articles  réglementaires  quelque  disposition  soit  exces- 
sive en  elle-même,  soit  par  trop  étrangère  au  budget,  certes  alors  vous 
n'hésiteriez  pas  à  user  de  votre  droit,  certains  que  le  patriotisme  de 
MM.  les  députés  les  aurait  bientôt  réunis  pour  approuver  à  leur  tour 
vos  propres  déterminations.  C'est  ainsi,  messieurs,  qu'à  notre  avis  vous 
n'abdiquerez  pas  votre  plus  haute  mission,  que  vous  ne  vous  écarterez 
pas  des  convenances  que  cette  situation  comporte  et  dont  vous  avez  si 
bien  le  sentiment.  » 

Les  sessions  suivantes,  ce  fut  le  tour  de  M.  le  marquis  d'Audif- 
fret,  qui  disait,  le  1"  août  1839,  en  présentant  le  rapport  sur  le 
budget  de  18/iO  : 

«  Il  est  du  devoir  de  la  chambre  de  réclamer  toujours  une  participa- 
tion plus  réelle  à  la  discussion  du  budget  de  l'état,  de  redemander,  avec 
des  instances  plus  vives,  les  moyens  de  concourir  de  toute  sa  prévoyance 
à  l'accomplissement  de  cette  grande  œuvre  des  trois  pouvoirs,  qui  a  la 
plus  haute  influence  sur  la  fortune  de  la  France.  » 

Nous  arrêterons  là  ces  citations,  qui  suffisent  à  prouver  que  la 
chambre  des  pairs  n'a  jamais  admis  le  moindre  doute  sur  son  droit 
d'exercer  à  l'égard  du  budget  la  faculté  de  rejet  ou  d'amendement 
dont  elle  usait  à  l'égard  des  autres  lois  de  finances,  qu'elles  eussent 
pour  objet  d'autoriser  une  dépense  ou  d'établir  une  perception. 
Sous  la  monarchie  de  juillet  pas  plus  que  sous  la  restauration,  ni 
la  chambre  élective  ni  le  gouvernement  n'ont  songé  à  contester  la 
prérogative  de  la  chambre  haute.  L'enseignement  donné  dans  les 
écoles  était  conforme  à  ces  doctrines  :  il  existait  à  la  Faculté  de 
droit  de  Paris  une  chaire  de  droit  constitutionnel  dont  le  titulaire 
était  M.  Rossi.  On  a  invoqué  avec  juste  raison  l'opinion  professée 
publiquement  par  cet  illustre  publiciste,  dont  la  parole  avait  une  si 
grande  autorité.  Voici  comment  M.  Rossi  s'exprimait  dans  le  cours 
dont  les  leçons  ont  été  recueillies  et  publiées  : 

((  Le  vote  de  l'impôt  appartient  à  la  chambre  des  pairs  comme  à  la 
chambre  des  députés.  La  chambre  des  pairs  n'a  pas  l'initiative  à  cet 
égard  :  l'impôt  doit  être  voté  d'abord  à  la  chambre  des  députés;  mais, 
sauf  cette  restriction,  le  droit  de  la  chambre  des  pairs  est  le  même  que 
celui  de  la  chambre  des  députés...  Il  y  a  des  raisons  pour  justifier  le 
refus  d'initiative  à  la  chambre  des  pairs;  il  n'y  en  aurait  aucune  pour 
lui  refuser  le  droit  d'amendement.  » 

Si  donc  la  chambre  des  pairs,  en  examinant  les  lois  de  finances, 
s'est  presque  toujours  bornée  à  consigner  dans  les  rapports  de  ses 
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commissions  les  observations  qu'elle  aurait  pu  traduire  immédiate- 
ment en  amendemens,  si,  soucieuse  de  ne  pas  créer  d'embarras 
au  gouvernement  et  de  ne  pas  ajouter  à  la  longueur  déjà  excessive 
des  sessions,  elle  s'est  contentée  de  prendre  acte  des  déclarations 
ministérielles  qui  lui  promettaient  des  satisfactions  prochaines,  c'est 
qu'elle  se  montrait  fidèle  aux  sentimens  sincèrement  conservateurs 
qui  l'animaient  et  à  son  rôle  de  pouvoir  modérateur.  On  sait  du 
reste  à  quoi  se  réduisent,  dans  les  temps  réguliers,  les  modifications 
dont  le  budget  est  susceptible  :  les  mêmes  besoins  nécessitent,  tous 
les  ans,  les  mêmes  satisfactions  et  ramènent  les  mêmes  crédits; 
c'est  à  grand'peine  que  les  commissions  parlementaires,  après  un 
long  travail  d'épluchage,  arrivent  à  faire  subir  aux  propositions  du 
gouvernement  des  réductions  dont  le  chiffre  total  demeure  toujours 
insignifiant  par  rapport  à  la  masse  du  budget.  Sous  la  monarchie 
de  juillet,  lorsqu'au  bout  de  quelques  années  les  premières  ardeurs 
de  l'esprit  de  parti  furent  calmées,  et  lorsque  les  règles  du  régime 
parlementaire  furent  sûrement  établies  et  fidèlement. observées,  on 
ne  vit  plus  de  tentatives  pour  transformer  la  loi  de  finances  en  une 
arme  de  guerre  contre  les  institutions  ou  contre  la  législation  en 
vigueur;  le  budget  prit  le  caractère  qui  lui  appartient  d'une  loi  tra- 
duisant annuellement  en  chiffres  les  besoins  des  services  publics  et 
de  laquelle  doit  être  écarté,  pour  faire  l'objet  d'actes  législatifs  spé- 
ciaux, tout  ce  qui  n'est  pas  la  conséquence  directe  de  la  législation 
déjà  existante  et  tout  ce  qui  viserait  à  engager  l'avenir  par  des  dis- 
positions permanentes.  La  discussion  du  budget  devint  l'occasion 
de  porter  à  la  tribune  l'expression  des  doléances  et  des  réclama- 
lions  locales,  la  ressource  des  hommes  à  système  qui  avaient  des 
utopies  à  exposer,  et,  quand  l'horizon  politique  se  couvrait  de 
nuages,  un  expédient  pour  provoquer  des  explications  de  la  part 
du  gouvernement.  Les  questions  financières  disparaissaient  alors,  et 
on  assistait  à  un  renouvellement  de  la  discussion  de  l'adresse.  Rien 
dans  ces  discussions,  qui  n'aboutissaient  presque  jamais  à  un  vote, 
n'était  de  nature  à  porter  atteinte  aux  principes  du  droit  ou  aux 
règles  financières  que  la  chambre  des  pairs  avait  surtout  à  cœur  de 
défendre.  Le  rôle  de  la  chambre  haute  n'en  était  pas  moins  utile 
et  fécond.  Celui  qui  voudra  écrire  l'histoire  financière  de  notre 
pays,  et  qui,  après  avoir  dressé  le  tableau  des  modifications  suc- 
cessivement apportées  dans  la  rédaction  des  budgets,  dans  la  tenue 
des  écritures  publiques ,  dans  la  perception  et  dans  l'emploi  des 
fonds,  se  reportera  aux  rapports  et  aux  discours  que  la  chambre 
des  pairs  a  entendus,  reconnaîtra  sans  peine  que  la  plupart  des 
réformes  introduites  dans  la  gestion  des  deniers  publics  et  presque 
tous  les  perfectionnemens  apportés  à  notre  mécanisme  financier  ont 
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eu  pour  origine  les  indications  et  les  conseils  de  la  chambre  des 
pairs.  Il  n'est  pas  surprenant  d'ailleurs  qu'une  assemblée  qui  ren- 
fermait dans  son  sein  des  financiers  comme  le  baron  Louis,  M.  Roy, 
M.  Mollien,  M.  de  Barbé-Marbois,  et  des  administrateurs  commo  le 
comte  de  Tournon,  M.  de  Chabrol,  M.  de  Saint-Cricq  et  M.  le  mar- 
quis d'AudiiTret,  se  montrât  plus  compétente  que  la  chambre  élec- 
tive en  fait  de  finances  et  d'administration. 

III. 

La  révolution  de  1848  ramena  ia  France  au  régime  d'une  assem- 
blée unique,  et  l'on  s'accorde  à  reconnaître  que  les  résultats  de  cette 
nouvelle  expérience  n'ont  pas  été  heureux.  S'il  n'est  pas  probable 
que  l'histoire  porte  un  jugement  plus  favorable  sur  l'assemblée  na- 
tionale de  1871,  celle-ci  a  eu  du  moins  la  sagesse  de  revenir  à  la 
dualité  du  pouvoir  législatif.  Quant  au  sénat  du  second  empire,  on 
n'a  point  à  en  tenir  compte,  parce  que  son  rôle  était  tout  différent 
de  celui  d'une  seconde  chambre  :  il  était  dépositaire  du  pouvoir 
constituant,  et  le  contrôle  limité  et  spécial  qui  lui  était  attribué  sur 
les  lois  excluait  une  participation  directe  à  l'action  législative.  Nous 
voici  donc  amenés  par  l'ordre  des  temps  à  rechercher  quelles  ont 
été  les  intentions  des  législateurs  de  1875,  Tout  prouve  qu'ils 
étaient  animés  du  même  esprit  que  les  législateurs  de  1830,  et  que 
la  charte  de  1830,  moins  l'hérédité  dans  le  pouvoir  exécutif,  était 
le  modèle  qu'ils  avaient  devant  les  yeux. 

Les  questions  de  constitution  furent  soulevées,  pour  la  première 
fois,  au  sein  de  l'assemblée  nationale,  par  la  présentation  en  1872 
d'une  proposition  de  loi  relative  à  l'organisation  des  pouvoirs  pu- 
blics. La  commission  chargée  d'examiner  cette  proposition  de  loi 
se  prononça  très  nettement  en  faveur  de  l'unité  dans  le  pouvoir 
exécutif,  et  du  partage  de  la  puissance  législative  entre  deux  as- 
semblées investies  d'attributions  égales.  Elle  choisit  M.  le  duc  de 
Broglie  pour  rapporteur.  La  proposition,  devenue  entre  les  mains 
de  la  commission  un  projet  de  loi  «  tendant  à  régler  les  attribu- 
tions des  pouvoirs  publics  et  les  conditions  de  la  responsabilité 
ministérielle,  »  fut  mise  à  l'ordre  du  jour  du  27  février  1873.  A 
l'ouverture  même  de  la  discussion,  aussitôt  que  l'urgence  eut  été 
déclarée,  le  garde  des  sceaux,  M.  Dufaure,  monta  à  la  tribune  pour 
donner,  au  nom  du  gouvernement,  l'adhésion  la  plus  formelle  aux 
conclusions  de  la  commission. 

«  Je  ne  monte  à  celto  tribune,  dit  M.  Dufaure,  que  pour  adresser 
deux  mots  à  cette  assemblée.  Le  gouvernement  a  déjà  fait  savoir  à  la 
commission  qu'il  était  d'accord  avec  elle  sur  les  résolutions  qu'elle  avait 
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adoptées.  A  l'ouverture  de  ce  débat,  et  devant  l'assemblée  réunie,  il  veut 
déclarer  de  nouveau  qu'il  accepte  sans  réserve  les  résolutions  que  la 
commission  a  proposées,  et  qu'il  les  votera.  » 

C'était  donc  sans  réserve  aucune  que  M.  Thiers,  chef  du  pouvoir 
exécutif,  et  son  gouvernement,  acceptaient  l'œuvre  de  la  commis- 
sion. Gomment  M.  Thiers,  qui  en  1831  avait  lutté  avec  tant  d'élo- 
quence et  d'énergie  en  faveur  de  l'hérédité  de  la  pairie,  comment 
M.  Dufaure,  qui  avait  été  ministre  sous  la  monarchie  de  juillet,  au- 
raient-ils pu  entendre  la  dualité  du  pouvoir  législatif  autrement  que 
ne  l'avait  fait  la  charte  de  1830?  Gomment  auraient-ils  pu  accep- 
ter que  le  contrôle  d'une  seconde  chambre,  jugé  par  eux  néces- 
saire pour  remédier  aux  écarts  et  aux  entraînemens  de  la  passion 
politique,  ne  s'étendît  pas  à  une  matière  aussi  grave  et  aussi  im- 
portante que  la  disposition  de  la  fortune  publique?  Le  gouverne- 
ment de  M.  Thiers  ne  s'en  tint  pas  à  cette  adhésion.  Bien  qu'il  eût 
exprimé  le  désir  de  ne  pas  intervenir  dans  une  discussion  où  il  pou- 
vait être  considéré  une  partie  intéressée,  il  fut  mis  en  demeure  de 
s'expliquer  avec  tant  d'insistance  que  M.  Dufaure  fut  contraint  de 
monter  à  la  tribune.  La  question  qui  préoccupait  les  orateurs  était 
de  savoir  jusqu'à  quel  point  l'organisation  provisoire  qui  allait  sortir 
du  projet  de  loi  préjugeait  la  forme  définitive  qui  serait  donnée  au 
gouvernement.  Cette  organisation  était-elle  un  acheminement  vers 
la  monarchie  ou  vers  la  république,  ou  laissait-elle  intacte  la  ques- 
tion de  la  forme  du  gouvernement?  En  soutenant  cette  dernière 
thèse,  M.  Dufaure  fut  amené  à  se  prononcer  sur  la  création  d'une 
seconde  chambre,  déclarée  indispensable  par  la  commission.  Il  le 
lit  en  ces  termes  : 

«  Et  quant  à  la  deuxième  chambre  :  est-ce  donc  une  institution  ou 
monarchique  ou  républicaine  que  la  deuxième  chambre?  Étant  donné 
un  gouvernement  qui  doit  vivre,  qui  veut  vivre,  qui  doit  grandir  s'il 
veut  vivre,  qui  doit  se  fortifier  pour  continuer,  est-il  inutile  de  créer  une 
seconde  chambre?..  Quant  à  présent,  je  le  déclare  à  mes  honorables  col- 
lègues, dire,  dans  une  résolution  de  l'assemblée,  qu'il  y  aura  une  se- 
conde chambre,  ce  n'est  annoncer  ni  une  institution  monarchique,  ni 
une  institution  républicaine;  c'est  promettre  que  l'assemblée  des  repré- 
sentans  sera  fortifiée  par  le  concours  éclairé  d'une  seconde  chambre 
législative;  rien  de  plus.  (Nouveaux  applaudissemens.  —  Mouvement 
prolongé.)  Voilà  tout  ce  que  nous  vous  demandons  par  les  résolutions 
que  la  commission  vous  propose  et  auxquelles  nous  adhérons. 

«  Nous  vous  demandons  expressément  de  donner,  —  non  pas  pour  vous, 
puisque  la  seconde  chambre  n'entrera  en  exercice  qu'après  que  vous 
serez  dissous,  —  de  donner  à  vos  successeurs,  non  pas  un  embarras,  mais 
une  force,  non  pas  un  contrôle  fâcheux,  mais  un  contrôle  salutaire,  et, 
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pour  le  gouvernement  tout  entier,  une  base  plus  large,  des  délibérations 
plus  complètes,  une  source  plus  féconde  de  lumières,  enfin  une  ga- 
rantie précieuse  contre  les  entraînemens  auxquels  une  assemblée  unique 
est  exposée.  » 

Est-il  admissible  que  le  gouvernement  de  M.  Thiers  et  son  élo- 
quent interprète,  en  attribuant  à  la  seconde  chambre  un  rôle  aussi 
fécond  et  aussi  utile,  entendissent  néanmoins  exclure  de  son  con- 
trôle la  législation  financière?  Comment  auraient-ils  négligé  de 
mentionner  une  exception  aussi  considérable? 

Le  projet  de  loi  fut  voté  par  l'assemblée  nationale  le  13  mars 
1873.  Une  de  ses  dispositions  confiait  au  gouvernement  lui-même 
la  tâche  de  préparer  et  de  soumettre  à  l'assemblée  l'organisation 
provisoire  dont  les  bases  seulement  étaient  indiquées  dans  la  loi. 
Conformément  à  cette  disposition,  M.  Dufaure  déposa  au  nom  du 
gouvernement,  dans  la  séance  du  15  mai  1873,  un  projet  de  con- 
stitution dont  le  second  chapitre,  intitulé  :  Attributiom  des  pou- 
voirs publics,  contenait  les  dispositions  suivantes  : 

«  Article  11.  L'initiative  des  lois  appartient  aux  deux  chambres  et  au 
président  de  la  république.  Les  deux  chambres  concourent  également 
à  la  confection  des  lois.  Toutefois  les  lois  d'impôt  sont  soumises  d'abord 
à  la  chambre  des  représentans. 

Si  la  priorité  attribuée  à  la  chambre  des  représentans  entraînait 
dans  l'esprit  du  gouvernement  une  dérogation  nécessaire  à  l'éga- 
lité qu'il  stipulait  entre  les  deux  chambres,  l'exposé  des  motifs  ne 
pouvait  manquer  d'en  faire  mention.  Cela  était  d'autant  plus  indis- 
pensable que  cette  inégalité  de  pouvoir  entre  les  deux  chambres 
eût  été  une  innovation  sur  les  chartes  de  ISl/i  et  de  1830  et  une 
dérogation  aux  internions  incontestables  de  la  commission  qui  avait 
rédigé  la  loi  du  13  mars  1873.  Interrogeons  donc  cet  exposé  de 
motifs  contre -signé  par  M.  Dufaure,  mais  présenté  au  nom  de 
M.  Thiers,  et  à  la  rédaction  duquel  l'illustre  homme  d'état  n'est 
assurément  pas  demeuré  étranger.  Cet  exposé  de  motifs  débute  par 
affirmer  de  nouveau  la  conformité  des  vues  entre  le  gouvernement 
et  les  auteurs  de  la  loi  du  13  mars  1873.  U  justifie  ensuite  la  créa- 
tion du  sénat  par  des  raisons  politiques  dont  la  conséquence  iné- 
luctable est  une  égalité  absolue  de  pouvoir  et  d'attributions  entre 
les  deux  chambres,  car,  sans  cette  égalité,  il  serait  impossible  au 
sénat  de  remplir  la  mission  qui  lui  est  assignée.  On  ne  saurait  pré- 
tendre en  effet  que  les  entraînemens  législatifs  contre  lesquels  on 
veut  prendre  des  garanties,  ne  se  traduiront  jamais  par  un  vote  re- 
grettable en  matière  de  finances  ou  de  budget  :  l'infaillibilité  finan- 
cière qu'on  attribuerait  ainsi  aux  assemblées  délibérantes  rencon- 
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trerait  trop  d'incrédules.  Voici  comment  s'exprime  l'exposé  des 
motifs  au  sujet  de  la  nécessité  d'un  sénat  : 

«  Si  l'existence  de  la  première  de  ces  deux  assemblées  pouvait  encore 
être  remise  en  question,  il  serait  facile  de  rappeler  quels  graves  motifs 
en  démontrent  la  nécessité.  Dans  tout  état  libre,  surtout  dans  toute  ré- 
publique, dans  toute  démocratie,  le  grand  danger  est  l'entraînement  et, 
à  la  suite  de  l'entraînement,  la  précipitation.  On  s'y  décide  souvent  par 
passion  plus  que  par  conseil.  Aussi  l'art  de  tous  les  fondateurs  d'un 
régime  populaire  a-t-il  été  d'y  introduire  la  maturité  dans  les  délibéra- 
tions, d'opposer  au  mouvement  de  l'opinion  publique  le  contrôle  per- 
manent de  l'expérience,  et  l'on  trouverait  difficilement  dans  l'histoire, 
même  en  remontant  jusqu'à  l'antiquité,  une  constitution  qui  n'ait  point 
placé  à  côté  ou  au-dessus  de  l'opinion  populaire  quelque  corps  destiné 
à  la  diriger  ou  du  moins  à  la  tempérer  et  à  ralentir  son  action.  Partout 
on  a  senti  le  danger  d'un  pouvoir  unique  et  sans  coiitre-poids.  Quelles 
que  soient  sa  forme  et  son  origine,  il  dégénère  en  despotisme. 

((  Tous  les  pays  libres  de  l'Europe  ont  deux  chambres.  La  convention 
nationale,  éclairée  par  une  terrible  expérience,  introduisit  la  première 
en  France  cette  double  nécessité,  et,  tandis  que  la  sagesse  britannique 
couvre  le  monde  de  colonies  admirablement  libres,  où  cette  double  ga- 
rantie est  soigneusement  consacrée,  chacune  des  trente-six  républiques 
de  l'Amérique  du  Nord  présente  cette  même  division  de  la  législature 
qui,  au  sommet  de  l'édifice  fédéral,  se  reproduit  par  cette  institution 
admirée  de  tous  les  publicistes,  le  sénat  des  États-Unis.  » 

Non -seulement  le  gouvernement  de  M.  Thiers  ne  songeait  pas 
à  établir  entre  les  deux  chambres,  dont  il  proposait  la  création, 
cette  inégalité  de  pouvoir  qu'on  prétend  être  l'essence  du  régime 
parlementaire,  et  qui  en  serait  la  destruction,  mais  il  faisait  res- 
sortir les  précautions  qu'il  avait  prises  pour  assurer  aux  deux 
chambres  une  égale  autorité  : 

«  Nous  voulons  assurer  au  sénat  un  rang  et  une  puissance  qui  ne  per- 
mettent pas  de  voir  en  lui  l'inférieur  de  l'autre  chambre  :  ainsi  nous 
nous  sommes  décidés  à  lui  assigner  la  même  origine.  Le  sénat  sera  élu 
directement  par  le  suffrage  universel.  C'est  ailleurs  que  dans  la  base 
électorale  que  nous  avons  cherché  les  différences  qui  marquent  le  rôle 
spécial  auquel  il  est  appelé.  » 

Après  avoir  indiqué  les  catégories  d'éligibles  parmi  lesquels  les 
sénateurs  devront  être  choisis  à  raison  de  trois  par  département, 
et  fait  ressortir  l'autorité  considérable  et  le  caractère  de  perma- 
nence que  le  sénat  empruntera  à  son  origine,  l'exposé  des  motifs  de 
M.  Dufaure  arrive  enfin  à  définir  les  attributions  de  cette  assemblée, 
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et  il  les  résume  par  un  seul  mot  :  «  le  sénat  aura  les  mêmes  attri- 
butions législatives  que  la  chambre  des  représentans.  » 

La  retraite  de  M.  Thiers,  le  2/i  mai,  eut  pour  conséquence  de 
faire  ajourner  l'exam^en  du  projet  de  loi  présenté  par  son  gouver- 
nement. La  loi  du  20  novembre  suivant,  assignant  une  durée  de 
sept  années  aux  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  régla  d'une 
façon  toute  différente  un  des  points  fondamentaux  de  notre  orga- 
nisation politique.  En  conséquence,  la  commission  chargée  de  prépa- 
rer les  lois  constitutionnelles  provoqua  elle-même  le  gouvernement 
du  maréchal  à  faire  connaître  ses  vues.  Un  nouveau  projet  de  loi  fut 
donc  rédigé  par  M.  le  duc  de  Broglie  et  présenté  à  l'assemblée  na- 
tionale, au  nom  du  gouvernement,  dans  la  séance  du  15  mai  187A. 
L'article  18  de  ce  projet  de  loi  était  ainsi  conçu  : 

«  Article  18.  Le  grand  conseil  (ainsi  devait  s'appeler  le  sénat)  et  la 
chambre  des  représentans  ont  l'initiative  et  la  confection  des  lois.  Tou- 
tefois les  lois  de  finances  doivent  être  présentées  en  premier  lieu  à  la 
chambre  des  représentans.  Quand  une  loi  a  été  adoptée  par  les  deux 
chambres,  le  président  a  le  droit  de  réclamer  une  seconde  délibération 
dans  les  conditions  indiquées  par  l'article  2,  §  2,  de  la  loi  du  13  mars 
1873. » 

Ici  encore  point  de  restriction  à  l'égalité  des  pouvoirs  entre  les 
deux  chambres  en  matière  de  législation.  Si  nous  interrogeons  l'ex- 
posé des  motifs,  nous  y  voyons  qu'après  avoir  expliqué  par  des 
considérations  qui  ne  diffèrent  point  de  celles  que  M.  Dufaure  avait 
présentées,  la  nécessité  d'établir  deux  chambres  et  de  leur  donner 
une  origine  différente,  M.  de  Broglie  place  sous  l'autorité  de  l'his- 
toire le  principe  de  partage  égal  du  pouvoir  législatif. 

«  Nous  dirons  peu  de  mots  des  attributions  des  corps  ainsi  consti- 
tués, car  là  encore  tout  est  emprunté  à  la  pratique  habituelle  des  pays 
libres.  C'est  en  vertu  d'une  règle  générale ,  admise  dans  tout  régime 
parlementaire,  que  nous  vous  proposons  de  partager  à  titre  égal,  entre 
les  deux  assemblées,  l'initiative  et  la  confection  des  lois,  tandis  que 
certaines  attributions  judiciaires  sont  destinées  à  celle  des  deux  qui, 
par  sa  composition,  doit  se  rapprocher  de  la  gravité  d'un  corps  de  ma- 
gistrature. » 

C'est  donc  la  tradition  de  1814  et  de  1830  que  le  projet  de  loi  de 
M.  de  Broglie  entendait  continuer,  et  l'on  a  vu  que,  dans  cette  tra- 
dition, la  priorité  de  discussion  attribuée  à  l'une  des  deux  chambres 
n'enlevait  rien  h  la  liberté  d'examen  et  de  révision  de  l'autre 
chambre.  La  commission  des  lois  constitutionnelles  se  plaça  au 
même  point  de  vue  que  le  gouvernement ,  et  elle  adopta  pour  l'ar- 
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ticle  12  de  son  projet  une  rédcaction  identique  ^  celle  de  l'article  18 
du  projet  du  gouvernement,  et  ainsi  conçue  :  «  Le  sénat  a,  concurrem- 
ment avec  la  chambre  des  députés,  l'initiative  et  la  confection  des 
lois.  Toutefois  les  lois  de  finances  doivent  être,  en  premier  lieu,  pré- 
sentées à  la  chambre  des  députés.  »  Cette  similitude  de  rédaction  est 
d'autant  plus  importante  à  signaler  qu'au  sein  de  la  commission, 
par  une  appréciation  erronée  du  rôle  de  la  chambre  des  lords  et  du 
sénat  des  États-Unis,  on  s'était  demandé  si  le  sénat  ne  devait  pas 
demeurer  étranger  à  la  confection  des  lois  d'impôt  et  du  budget,  et 
que  cette  question,  qui  est  précisément  celle  que  l'on  élève  au- 
jourd'hui, avait  été  résolue  négativement.  Voici  en  effet  comment 
s'exprime  le  rapport  de  la  commission,  déposé  dans  la  séance  du 
3  août  187â  : 

«  Il  ne  restait  à  la  commission,  pour  accomplir  sa  tâche,  qu'à  déter- 
miner les  attributions  du  sénat  :  elles  ne  pouvaient  être  moindres  que 
celles  de  la  chambre  des  députés,  et  elles  devaient  assurer  au  sénat, 
par  le  vote  de  toutes  les  lois,  la  plénitude  de  la  puissance  législative. 
Or  la  loi  ne  serait  pas  l'œuvre  du  sénat,  s'il  n'avait  que  le  droit  de  s'y 
opposer  sans  avoir  le  droit  de  la  réviser.  Il  doit  donc  participer,  à  titre 
égal,  aux  attributions  de  la  chambre  des  députés,  à  moins  de  lui  être 
sacrifié. 

«  Il  ne  serait  pas  aussi  déplacé  de  revendiquer  pour  la  chambre  des 
députés,  nommée  directement  par  tous  les  électeurs,  le  droit  de  régler 
seule  les  lois  d'impôts  et  le  budget,  qui  en  Angleterre  restent  étran- 
gères à  la  chambre  des  lords,  et  dans  lesquelles  le  sénat  des  États-Unis 
ne  peut  prendre  aucune  initiative. 

«  Mais,  en  France,  n'est-ce  pas  dans  les  questions  de  budget  et  d'im- 
pôt que  le  contrôle  du  sénat  peut  être  le  plus  salutaire  et  le  plus  né- 
cessaire? IS'y  a-t-il  pas  dans  les  lois  de  finances  des  dispositions  législa- 
tives qui  pourraient  désorganiser  d'importans  services?  Ne  faut-il  pas 
garantir  les  intérêts  de  la  propriété,  dont  le  sénat  doit  être  le  gardien 
tutélaire,  contre  une  répartition  arbitraire  des  charges  publiques,  qui 
pourrait  être  le  signal  d'une  révolution  sociale? 

«  Dans  la  même  pensée,  le  droit  d'initiative  et  le  droit  d'interpella- 
tion ne  peuvent  être  refusés  au  sénat.  Les  lui  contester,  ce  serait  le 
déshériter  de  la  participation  au  gouvernement  qu'il  s'agit  de  lui  ga- 
rantir. » 

Il  semble  donc  que  la  commission  ait  eu  le  pressentiment  qu'en 
cas  de  divergence  d'opinion  entre  le  sénat  et  la  chambre  des  dé- 
putés les  partisans  d'une  mesure  pourraient  entreprendre  de  con- 
tester le  droit  du  sénat,  et  qu'elle  ait  voulu  couper  court  à  toute 
équivoque.  Cette  décision  est  d'autant  plus  essentielle  à  constater 
que,  dans  le  système  de  la  commission,  le  sénat  devait  se  composer 
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par  moitié  de  membres  qui  auraient  siégé  en  vertu  de  leurs  fonc- 
tions ou  en  vertu  d'une  nomination  par  le  pouvoir  exécutif,  tandis 
que  le  sénat  actuel  procède,  pour  les  deux  tiers,  de  l'élection,  et  se 
recrute  absolument  en  dehors  de  l'action  du  pouvoir  exécutif.  Mais, 
dira-t-on,  le  projet  de  la  commission  a  succombé,  et  c'est  le  contre- 
projet  de  MM.  Wallon,  Waddington  et  autres  qui  a  été  adopté  par 
l'assemblée.  Voyons  d'abord  les  textes,  pour  enfermer  la  discussion 
dans  le  cercle  le  plus  étroit. 

La  loi  relative  à  l'organisation  des  pouvoirs  publics,  promulguée 
au  Journal  Officiel  du  28  février  et  qui  est  la  constitution  actuelle, 
porte  ce  qui  suit  : 

«  Article  l^^  Le  pouvoir  législatif  s'exerce  par  deux  assemblées  :  la 
chambre  des  députés  et  le  sénat. 

«  La  chambre  des  députés  est  nommée  par  le  suffrage  universel  dans 
les  conditions  déterminées  par  la  loi  électorale. 

«  La  composition,  le  mode  de  nomination  et  les  attributions  du  sénat 
sont  réglés  par  une  loi  spéciale, 

((  Article  3.  Le  président  de  la  république  a  l'initiative  des  lois  con- 
curremment avec  les  deux  chambres  ;  il  promulgue  les  lois  lorsqu'elles 
ont  été  votées  par  les  deux  chambres;  il  en  surveille  et  en  assure  l'exé- 
cution. » 

Rien  dans  cette  rédaction  n'indique  la  moindre  inégalité  entre  les 
deux  chambres  :  nous  sommes  en  présence  du  texte  même  des 
chartes  de  181ii  et  de  1830.  Voici  maintenant  la  loi  relative  à  l'or- 
ganisation du  sénat,  votée  et  promulguée  en  même  temps  que  la 
précédente.  L'article  8  est  ainsi  conçu  : 

«  Article  8.  Le  sénat  a,  concurremment  avec  la  chambre  des  députés, 
l'initiative  et  la  confection  des  lois. 

«  Toutefois  les  lois  de  finances  doivent  être  en  premier  lieu  présen- 
tées à  la  chambre  des  députés  et  votées  par  elle.  » 

Ici  encore  nous  nous  trouvons  en  présence  du  texte  de  la  charte 
de  1830,  et  nous  sommes  fondés  à  penser  que  ces  dispositions  lé- 
gislatives doivent  être  entendues  comme  elles  l'étaient  sous  la  res- 
tauration et  sous  la  monarchie  de  juillet,  comme  elles  l'avaient  été 
par  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  par  le  gouvernement  du  maré- 
chal et  enfin  par  la  commission  des  lois  constitutionnelles.  On  fait 
remarquer  toutefois,  —  et  c'est  sur  ce  point  que  de  nombreux  jour- 
naux ont  fait  porter  toute  leur  argumentation,  —  que  le  texte  défi- 
nitivement adopté  diffère  de  la  rédaction  de  la  commission  par  l'ad- 
dition du  mot  votées;  il  demande  que  les  lois  soient  en  premier  lieu 
présentées  à  la  chambre  des  députés  et  votées  j^ar  elle.  Mais  ce  mot 
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votées  se  trouve,  comme  on  l'a  vu,  clans  la  charte  de  1830,  et  la 
charte  de  ISlZi  se  servait  du  mot  admises,  qui  en  est  l'équivalent. 
L'addition  ou  plutôt  la  restitution  de  ce  mot  dans  la  loi  organique 
du  sénat  ne  saurait  changer  le  sens  de  la  loi  générale  des  pouvoirs 
publics  qui  consacre  l'égalité  entre  les  deux  chambres.  Si  dans  l'in- 
tervalle qui  a  séparé  le  vote  de  ces  deux  lois,  discutées  simultané- 
ment, une  modification  s'était  produite  dans  l'opinion  de  l'assem- 
blée à  cet  égard,  si  elle  avait  voulu  enlever  au  sénat  le  droit  d'a- 
mender les  lois  de  finances,  assurément  on  trouverait  trace  de  ce 
revirement  d'idées  et  de  cette  intention. 

On  sait  comment  les  choses  se  sont  passées,  et  il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  se  reporter  au  Journal  Officiel.  11  a  été  à  peine 
question  des  attributions  futures  du  sénat  :  la  discussion  a  roulé 
presque  exclusivement  sur  la  composition  du  sénat  et  sur  le  mode 
de  nomination  des  sénateurs.  Un  premier  vote  ayant  écarté  le  sys- 
tème proposé  par  la  commission,  plusieurs  des  articles  préparés  par 
celle-ci  tombaient  du  même  coup  :  alors,  avec  son  assentiment,  on 
a  mis  successivement  aux  voix  les  articles  du  contre -projet  de 
MM.  Wallon,  Waddington,  etc.,  dont  la  commission  acceptait  les 
autres  dispositions,  et  auquel  le  gouvernement  avait  donné  son 
adhésion.  Si  les  auteurs  du  contre-projet  avaient  attaché  une  signi- 
fication particulière  à  la  rédaction  de  l'article  8,  ils  n'auraient  pas 
manqué  de  le  dire,  soit  dans  leur  exposé,  soit  à  la  tribune.  Le  rap- 
port supplémentaire,  lu  le  22  février  1875,  au  nom  de  la  commis- 
sion, par  M.  Lefèvre-Pontalis,  déclare  que  la  commission  n'a  différé 
d'avis  avec  M.  Wallon  que  sur  deux  points  :  la  participation  des  plus 
imposés  à  l'élection  des  délégués  des  conseils  municipaux,  et  l'at- 
tribution au  président  ou  à  l'assemblée  du  droit  de  nommer  les  sé- 
nateurs inamovibles.  Est-il  supposable  que  la  commission  eût  passé 
sous  silence  une  modification  aussi  grave  que  celle  qui  aurait  con- 
sisté à  enlever  au  sénat  le  droit  d'amender  les  lois  de  finances? 
Quant  à  la  discussion  à  laquelle  a  donné  lieu  l'article  8,  nous  pou- 
vons la  reproduire  tout  entière  sans  craindre  de  fatiguer  le  lecteur  : 

«  M.  le  prlsidenl.  —  Nous  en  sommes  arrivés  à  l'article  8  du  contre- 
projet  de  M.  Wallon. 

«  Article  8.  Le  sénat  a,  concurremment  avec  la  chambre  des  députés, 
l'initiative  et  la  confection  des  lois.  Toutefois  les  lois  de  finances  doi- 
vent être,  en  premier  lieu,  présentées  à  la  chambre  des  députés  et  vo- 
tées par  elle. 

«  Il  n'y  a  pas  d'amendement  sur  cet  article. 

((  Quelqu'un  demande-t-il  la  parole? 

«  Je  consulte  l'assemblée. 

«  L'assemblée  consultée  adopte  l'article  8.  » 
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Il  est  inadmissible  qu'une  modification  grave  aux  traditions  par- 
lementaires de  la  France  ait  pu  être  introduite  silencieusement  et 
par  un  sous-entendu.  On  serait  fondé  à  dire  en  tout  cas  que  les 
députés  les  plus  attentifs  et  les  plus  vigilans  ne  s'étaient  pas  dou- 
tés de  la  portée  de  cette  décision,  car,  deux  jours  après,  Yi.  Raudot, 
développant  un  amendement  qui  avait  pour  objet  d'assigner  aux 
deux  chambres  le  même  nombre  de  membres,  faisait  valoir  à  deux 
reprises,  comme  argument,  l'égalité  de  leurs  attributions. 

«  Quelle  est  l'économie  de  votre  loi?  disait-il,  c'est  de  faire  que  le 
sénat  ait  autant  de  pouvoir  que  la  chambre  des  députés.  Le  sénat  fait 
les  lois  comme  la  chambre  des  députés  ;  il  est  une  partie  intégrante  du 
congrès  qui  révise  la  constitution  et  nomme  le  président. 

«  Le  sénat  sortira  de  l'élection  comme  les  députés.  Il  aura  les  mêmes 
droits  que  la  chambre  des  députés  ;  il  faut  donc  que  les  deux  assemblées 
soient  en  nombre  égal.  )) 

Veut-on  attribuer  une  signification  particulière  à  l'iasertion  du 
mot  votées  dans  l'article  8?  Voici  quelle  elle  peut  être  :  supposons 
que  la  dissolution  de  la  chambre  clés  députés  soit  prononcée  après 
la  présentation,  mais  avant  le  vote  du  budget;  un  gouvernement 
disposé  à  user  d'équivoque  aurait  pu  prétendre  qu'en  présentant 
le  budget  à  la  chambre  il  avait  satisfait  aux  prescriptions  de  la  con- 
stitution, et  demander  au  sénat,  au  nom  de  l'intérêt  public,  soit  de 
voter  la  loi  de  finances,  soit  d'autoriser  la  perception  de  douzièmes 
provisoires  ;  il  se  serait  ainsi  trouvé  maître  de  différer  à  son  gré  la 
convocation  du  corps  électoral.  La  constitution  spécifiant  que  les 
lois  de  finances  doivent  être  votées  en  premier  lieu  par  la  chambre 
des  députés,  il  est  évident  que  le  sénat  ne  peut  en  être  saisi  qu'a- 
près que  l'autre  chambre  a  statué,  et  aucune  tentative  n'est  pos- 
sible pour  échapper,  même  temporairement,  à  l'intervention  né- 
cessaire de  la  chambre  des  députés.  Ainsi  entendue,  et  peut-être 
sans  que  ses  auteurs  y  aient  songé,  la  rédaction  de  l'article  8  serait 
l'équivalent  de  la  précaution  que  les  chartes  de  ISlZi  et  de  1830 
avaient  prises,  la  première  par  son  article  2(î ,  la  seconde  par  son 
article  22 ,  et  que  la  constitution  belge  s'est  appropriée  par  son  ar- 
ticle 59,  en  déclarant  illicite  et  nulle  de  plein  droit  toute  réunion 
d'une  des  deux  chambres  en  l'absence  de  l'autre.  Il  n'était  fait  ex- 
ception que  pour  le  cas  où  la  chambre  haute  siégeait  comme  cour 
de  justice. 

L'interprétation  qu'on  a  voulu  donner  à  l'article  8  de  la  loi  orga- 
nique du  sénat  ne  se  justifie  donc  ni  par  le  texte  de  la  loi,  ni  par 
aucun  des  documens  qui  peuvent  éclairer  sur  les  intentions  du  lé- 
gislateur. Elle  est  contraire  à  la  tradition  parlementaire,  dont  se 
sont  manifestement  inspirés  les  auteurs  de  la  constitution  du  25  fé- 
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vrier,  et  il  sera  facile  de  montrer  qu'elle  ne  peut  s'appuyer  sur 
l'exemple  d'aucun  pays  constitutionnel. 

lY. 

La  constitution  de  la  Belgique,  délibérée  avec  maturité,  est  plus 
étendue  et  plus  précise  que  la  charte  de  1830,  qui  a  servi  de  mo- 
dèle à  ses  rédacteurs.  Elle  organise  le  pouvoir  législatif  de  la  même 
façon  en  spécifiant  (article  26)  qu'il  s'exerce  collectivement  par  le 
roi,  la  chambre  des  représentans  et  le  sénat.  Elle  attribue  (art.  27) 
l'initiative  à  chacune  des  trois  branches  du  pouvoir  législatif,  avec 
cette  restriction  :  «  néanmoins  toute  loi  relative  aux  recettes  ou 
aux  dépenses  de  l'état,  ou  au  contingent  de  l'armée,  doit  d'abord 
être  votée  par  la  chambre  des  représentans.  »  La  similitude  des 
dispositions  fait  voir  que  c'était  bien  le  même  esprit  qui  animait 
les  législateurs  belges  et  les  législateurs  français,  et  la  constitution 
belge,  venue  la  dernière  en  date,  peut  être  considérée,  dans  une 
certaine  mesure,  comme  un  commentaire  de  la  charte  de  1830.  Or 
le  chapitre  qui  règle  l'exercice  du  pouvoir  législatif  par  les  deux 
chambres  contient  deux  articles  ainsi  conçus  : 

((  Article  Zil.  Un  projet  de  loi  ne  peut  être  adopté  par  l'une  des  cham- 
bres qu'après  avoir  été  voté  article  par  article. 

<(  Article  hî.  Les  chambres  ont  le  droit  d'amender  et  de  diviser  les 
articles  et  les  amendemens  proposés.  » 

Gomme  il  n'est  fait,  .pour  les  lois  de  finances,  aucune  exception, 
bien  qu'elles  doivent  d'abord  être  votées  par  la  chambre  des  re- 
présentans, il  résulte  clairement  de  ces  deux  articles  que  le  sénat 
belge  a  le  droit  de  voter  le  budget,  article  par  article,  et  qu'il  a  le 
droit  de  l'amender.  Telle  était  aussi  la  situation  de  la  chambre  des 
pairs  sous  la  monarchie  de  juillet,  et  telle  doit  être  la  situation  du 
sénat  français  actuel. 

Le  statut  royal  qui  sert  de  constitution  au  royaume  d'Italie  n'est, 
dans  ses  dispositions  essentielles,  qu'une  traduction  de  la  charte  de 
1830.  On  en  peut  dire  autant  des  diverses  constitutions  de  l'Espagne 
qui  n'ont  jamais  varié  quant  h  l'organisation  du  pouvoir  législatif. 
La  constitution  du  Danemark,  promulguée  le  5  juin  ISZiO  et  rema- 
niée par  le  statut  royal  du  28  juillet  1866,  a  emprunté  également  à 
la  charte  de  1830  ses  articles  les  plus  importans.  Les  petits  états 
constitutionnels  de  l'Allemagne,  la  Bavière  en  1818,  le  Wurtemberg 
en  1819,  la  Saxe  et  Bade  en  1831,  ont  modelé  leurs  institutions  sur 
la  charte  de  181/i.  La  constitution  du  Brésil,  qui  date  du  25  mars 
182ii,  et  la  carta  dei  Ici  du  29  avril  1826,  qui'sert  de  constitution 
au  Portugal,  ont  également  été  modelées  sur  la  charte  de  ISIZI.  Par- 
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tout  on  trouve  le  pouvoir  législatif  exercé  collectivement  par  le  sou- 
verain et  par  deux  chambres,  partout  la  priorité  dans  l'examen  des 
lois  financières  est  attribuée  à  celle  des  deux  chambre  dont  la  base 
életorale  est  la  plus  large,  et  partout  les  deux  chambres  ont  des 
droits  égaux  dans  l'examen  et  le  vote  de  toutes  les  lois.  Citer  des 
textes  dont  la  rédaction  est  presque  identique  serait  imposer  au 
lecteur  une  fatigue  inutile. 

L'inégalité  des  pouvoirs  se  trouve  formellement  spécifiée  dans 
deux  constitutions.  La  chambre  haute  des  états-généraux  de  Hol- 
lande, composée  de  39  membres  choisis  exclusivement  parmi  les 
plus  haut  imposés  de  chaque  province,  n'a  point  d'initiative  en  ma- 
tière de  législation ,  et  son  droit  se  réduit  à  adopter  ou  à  rejeter, 
sans  pouvoir  les  modifier,  les  lois  votées  par  la  seconde  chambre. 
En  Prusse,  la  chambre  des  seigneurs  partage  avec  le  roi  et  la 
chambre  des  députés  l'exercice  du  pouvoir  législatif  et  le  droit 
d'initiative  ;  mais  le  budget  des  recettes  et  le  budget  des  dépenses 
doivent  être  présentés  en  premier  lieu  à  la  seconde  chambre,  et  la 
chambre  des  seigneurs  a  seulement  le  droit  de  les  adopter  ou  de 
les  rejeter  dans  leur  ensemble,  sans  pouvoir  y  introduire  aucune 
modification.  On  le  voit,  en  Prusse  comme  en  Hollande,  il  n'est  pas 
besoin  d'établir  une  règle  constitutionnelle  par  voie  d'induction  ou 
d'interprétation  :  on  est  en  présence  d'un  texte  catégorique  et  pré- 
cis. L'inégalité  entre  les  deux  chambres  est  écrite  dans  la  loi  fon- 
damentale, comme  elle  l'aurait  été  certainement  dans  la  constitution 
du  25  février,  si  elle  avait  été  dans  les  intentions  des  législateurs.  La 
disposition  insolite  introduite  dans  la  constitution  prussienne  a-t-elle 
mieux  protégé  les  intérêts  des  contribuables  et  a  - 1  -  elle  assuré  la 
prépondérance  de  la  chambre  élective?  On  sait  comment  les  choses 
se  sont  passées  pendant  plusieurs  années  consécutives,  jusqu'à  ce 
que  le  gouvernement  eût  dompté  toute  opposition.  La  seconde 
chambre  opérait  de  larges  réductions  dans  le  budget  de  la  guerre 
afin  d'obliger  le  gouvernement  à  diminuer  l'effectif  et  à  abréger  la 
durée  du  service  militaire.  La  chambre  des  seigneurs  rejetait  in- 
variablement le  budget  qui  lui  était  envoyé  par  la  seconde  chambre; 
elle  adoptait  ensuite  le  budget  tel  qu'il  avait  été  présenté  par  le  gou- 
vernement, et  c'était  ce  budget  qui  était  tenu  pour  obligatoire  par 
les  cours  de  justice  et  qui  était  appliqué. 

Nous  arrivons  au  pays  où  le  régime  parlementaire  a  pris  nais- 
sance et  où  il  a  jeté  les  plus  profondes  racines,  à  l'Angleterre.  Là 
point  de  constitution  écrite,  point  de  texte  de  loi  à  invoquer,  mais 
seulement  des  usages  établis  sur  des  précédons.  H  est  reconnu  d'un 
consentement  unanime  que  toute  loi  de  finances  {money-bill)  doit 
prendre  naissance  dans  la  chambre  des  communes,  et  que  la  chambre 
des  lords  n'a  aucune  initiative  à  cet  égard.  En  fait ,  la  chambre  des 
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lords  s'abstient  d'amender  les  lois  de  finances;  mais,  ainsi  que 
M.  Gladstone  lui-même  l'a  reconnu  en  plein  parlement,  elle  n'a 
jamais  renoncé  au  droit  d'amendement.  C'est  un  droit  qui  som- 
meille, mais  qui  peut  se  réveiller,  si  des  circonstances  exception- 
nelles ou  un  grand  intérêt  public  commandaient  d'en  faire  usage. 

Il  est  indispensable  en  outre  d'observer  que  le  budget  soumis 
annuellement  au  vote  du  parlement  diffère  essentiellement  de  ce 
qu'en  France  on  désigne  par  le  même  nom.  Il  est  loin  de  com- 
prendre en  effet  l'universalité  des  recettes  et  des  dépenses.  Les  im- 
pôts qui  ont  une  base  fixe  et  un  caractère  permanent ,  et  ce  sont 
les  plus  nombreux  et  les  plus  productifs,  alimentent,  avec  les  pro- 
duits du  domaine  et  des  postes,  le  fonds  consolidé,  c'est-à-dire  la 
réunion  des  subsides  permanens  mis  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment pour  faire  marcher  les  services  publics.  De  ce  nombre  sont 
l'impôt  foncier,  le  timbre,  les  impôts  sur  la  drêclie,  sur  le  sucre,  le 
tabac,  les  vins,  les  spiritueux,  etc.  Lorsque  le  produit  d'un  impôt 
a  été  assigné  au  fonds  consolidé,  cet  impôt  devient  et  reste  obliga- 
toire :  il  n'est  plus  soumis  au  vote  annuel  du  parlement,  et  il  ne 
peut  être  ni  modifié  ni  supprimé  que  par  un  acte  législatif  spécial, 
auquel  les  deux  chambres  et  la  couronne  concourent  également. 

Toutes  les  dépenses  qui  ont  le  caractère  d'un  engagement  public, 
les  intérêts  de  la  dette  et  des  bons  de  l'échiquier,  la  liste  civile,  les 
dotations  des  princes  et  les  pensions  conférées  à  titre  national,  les 
traitemens  des  magistrats,  des  agens  diplomatiques  et  de  tous  les 
fonctionnaires  dont  la  fonction  existe  en  vertu  d'une  loi,  sont  ac- 
quittés sur  le  fonds  consolidé,  et  ne  sont  l'objet  d'aucun  vote  du 
parlement,  étant  considérés  comme  obligatoires  pour  la  nation.  La 
loi  qui  établit  une  fonction  fixe  en  même  temps  le  traitement  du 
fonctionnaire  et  impute  le  montant  de  ce  traitement  sur  le  fonds 
consolidé.  Si  l'on  veut,  au  contraire,  supprimer  une  fonction,  même 
la  plus  manifestement  inutile,  ou  en  diminuer  la  rétribution,  il 
faut  allouer  au  titulaire  en  exercice  une  indemnité  réglée  de  gré  à 
gré,  et  faire  intervenir  un  acte  spécial  du  parlement.  Ainsi  la 
question  que  l'on  agite  en  France  n'aurait  même  pas  pu  naître  en 
Angleterre,  puisque  les  traitemens  qu'il  s'agit  de  supprimer,  résul- 
tant d'une  loi  régulièrement  rendue,  n'auraient  même  pas  été  sou- 
mis à  un  vote  du  parlement. 

Les  dépenses  pour  lesquelles  un  vote  annuel  du  parlement  est 
nécessaire  sont  les  dépenses  qui  n'ont  point  un  caractère  obliga- 
toire, ou  dont  la  quotité  peut  varier  d'une  année  à  l'autre,  et,  en 
premier  lieu,  les  dépenses  de  la  marine  et  de  l'armée.  Le  parlement, 
qui  doit  renouveler  chaque  année  le  mutiny-hill,  en  vertu  duquel 
le  souverain  a  le  droit  d'exiger  l'obéissance  des  soldats  et  des  ma- 
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rins,  fixe  aussi  tous  les  ans  le  nombre  d'hommes  à  entretenir  sous 
les  drapeaux  ou  sur  la  Hotte,  et  de  ce  nombre  dépend  le  chiffi-e  à 
allouer  pour  la  solde,  les  rations,  etc.  Après  la  guerre  et  la  marine 
viennent  les  frais  de  perception  des  impôts,  qui  ne  figurent  au  bud- 
get que  depuis  quelques  années  :  auparavant,  le  produit  net  des 
recettes,  déduction  faite  des  frais  de  perception,  était  seul  porté  à 
la  connaissance  du  parlement.  Aujourd'hui  les  évaluations  des  re- 
cettes, présentées  par  le  chancelier  de  l'échiquier,  donnent  le  pro- 
duit total  de  chaque  impôt,  et  le  parlement  vote  en  trois  sommes 
globales  tous  les  frais  de  perception  et  les  pensions  de  retraite  des 
agens  du  fisc.  Le  budget  comprend  encore  tout  un  ordre  de  dépenses 
de  création  récente  et  qui  résultent  de  l'intervention  du  gouverne- 
ment dans  des  questions  abandonnées  autrefois  aux  intérêts  locaux 
ou  à  l'initiative  privée  :  ce  sont  des  travaux  d'embellissement  ou 
d'utilité  pubhque,  des  subventions  aux  écoles  et  aux  établissemens 
d'instruction  supérieure,  enfin,  les  subventions  à  des  établissemens 
de  bienfaisance.  Il  s'agit  là,  on  le  voit,  de  dépenses  variables  de 
leur  nature  et  qui  toutes,  à  l'exception  des  crédits  de  la  marine  et 
de  l'armée,  roulent  sur  des  sommes  peu  considérables.  Chaque  mi- 
nistre fait  connaître  à  la  chambre  des  communes,  formée  en  comité 
des  voies  et  moyens,  les  sommes  dont  il  a  besoin,  et  la  chambre 
décide,  par  une  résolution,  qu'il  y  a  lieu  de  lui  ouvrir  un  crédit  de 
la  même  importance.  Quand  toutes  les  dépenses  ont  été  ainsi  l'objet 
d'une  résolution,  les  crédits  ouverts  sont  récapitulés  dans  un  bili 
appelé  bill  d'appropriation  qui  est  la  véritable  loi  de  finances,  qui 
est  soumis  à  l'épreuve  des  trois  lectures  et  envoyé  ensuite  à  la 
chambre  des  lords.  Le  vote  des  résolutions  est,  comme  en  France  la 
discussion  du  budget,  l'occasion  pour  les  députés  de  critiquer  la 
marche  des  services  publics,  de  réclamer  ou  d'indiquer  des  réformes 
et  d'exprimer  les  doléances  locales;  mais  nous  ne  savons  si  l'on 
trouverait  des  exemples  de  réductions  apportées  aux  crédits  deman- 
dés par  le  gouvernement.  En  outre  les  départemens  de  la  guerre  et 
de  la  marine  ont  le  droit,  avec  l'assentiment  de  la  trésorerie,  d'opé- 
rer des  viremens  d'un  chapitre  à  l'autre  de  leur  budget.  Quant  au 
bill  d'appropriation,  il  est  tellement  une  pure  formalité  légale,  qu'il 
est  voté  non -seulement  sans  être  imprimé,  mais  le  plus  souvent 
même  avant  d'être  rédigé  :  la  chambre  des  communes  vote  sur  une 
feuille  de  papier  contenant  l'intitulé  et  un  article  ou  deux  du  bill. 
Le  secrétariat  de  la  chambre  se  hâte  ensuite  de  le  rédiger  et  de  le 
faire  imprimer  pour  l'envoyer  à  la  chambre  des  lords,  le  règlement 
de  celle-ci  lui  interdisant  de  délibérer  sur  un  bill  sans  qu'il  ait  été 
préalablement  imprimé  et  distribué  à  ses  membres.  Les  lords  le 
votent  avec  la  même  rapidité  que  les  communes. 
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Les  recettes  permanentes  qui  constituent  le  fonds  consolidé  ne 
seraient  pas  suffisantes  pour  défrayer  toutes  les  dépenses  de  l'état; 
le  gouvernement  tient  en  réserve  plusieurs  impôts,  l'impôt  sur  le 
revenu,  les  droits  de  douane  et  diverses  autres  taxes,  dont  il  fait  va- 
rier la  quotité  de  façon  à  en  accroître  ou  à  en  diminuer  le  produit, 
suivant  la  somme  dont  il  a  besoin  pour  équilibrer  les  recettes  et 
les  dépenses.  Ces  taxes  variables  sont  soumises  annuellement  au 
vote  du  parlement.  L'exposé  que  fait  le  chancelier  de  l'échiquier  des 
propositions  du  gouvernement  quant  à  ces  impôts,  des  augmenta- 
tions qu'il  demande  ou  des  réductions  et  des  suppressions  dont  il 
prend  l'initiative,  est  le  grand  événement  financier  de  chaque  ses- 
sion. Les  propositions  du  gouvernement  sont  acceptées  ou  repous- 
sées par  la  chambre  des  communes  par  voie  de  résolution,  et  il  est 
d'usage  que  chaque  résolution  devienne  la  base  d'un  bili  distinct 
qui,  après  avoir  subi  l'épreuve  des  trois  lectures,  est  envoyé  aux 
lords  pour  recevoir  leur  assentiment. 

Ce  sont  ces  bills,  ayant  pour  objet  d'imposer,  de  modifier  ou  de 
supprimer  certaines  perceptions,  qui  sont  désignes  spécialement 
sous  l'appellation  de  moiicy-bills,  et  qui  ont  fait  un  sujet  de  con- 
troverse entre  les  deux  chambres.  Le  vote  des  dépenses  n'est  qu'une 
question  de  confiance,  il  ne  saurait  être  refusé  à  un  ministère  en 
possession  de  la  majorité  :  c'est  le  vote  de  l'impôt  qui  constitue 
aux  yeux  des  communes  leur  principale  prérogative,  et  celle  dont 
elles  se  montrent  le  plus  jalouses.  Elles  reconnaissent  qu'aucune 
perception  ne  peut  avoir  lieu  sans  l'assentiment  préalable  des  lords, 
mais  elles  se  prétendent  «  seules  juges  de  la  matière,  du  mode  de 
perception,  de  la  quotité  et  de  la  durée  de  tout  impôt;  »  en  consé- 
quence, elles  contestent  aux  lords  le  droit  de  modifier  aucun  money- 
bill. 

La  querelle  date  de  1671.  Les  communes  ayant  voté  certains 
droits  de  douane  et  de  tonnage,  les  marchands  de  Londres  s'adres- 
sèrent à  la  chambre  des  lords,  et  lui  demandèrent  de  rejeter  celles 
de  ces  taxes  nouvelles  qui  étaient  trop  onéreuses  pour  le  commerce. 
Les  lords  voulurent  modifier  le  bill  ;  mais,  bien  que,  dès  le  règne 
d'Henri  VI,  ils  eussent  réduit  de  quatre  années  à  deux  la  durée  d'un 
impôt  voté  par  les  communes,  et  révisé  à  diverses  reprises  les  me- 
sures qui  leur  avaient  été  apportées,  les  communes  leur  contestè- 
rent le  droit  d'amendement  en  matière  d'impôt.  Plusieurs  confé- 
rences eurent  lieu  entre  les  commissaires  des  deux  chambres  :  on 
produisit  de  part  et  d'autre  une  foule  de  précédons,  mais  on  ne  réus- 
sit point  à  se  mettre  d'accord.  Les  lords  persistèrent  à  déclarer  que 
ne  leur  laisser  d'autre  alternative  que  d'adopter  ou  de  rejeter  un 
bill  en  leur  interdisant  de  le  modifier,  était  une  atteinte  à  leur  libre 
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arbitre  et  à  leur  dignité.  De  leur  côté,  les  communes  ajoutèrent  aux 
résolutions  permanentes  [standing  ordcrs)  qui  leur  servent  de  rè- 
glement, une  résolution  nouvelle  portant  qu'elles  considéreraient 
comme  rejeté  par  les  lords,  et  conséquemment  comme  non  avenu, 
tout  money-bill  qui  reviendrait  de  la  chambre  haute  avec  des  mo- 
difications. Cela  n'a  point  empêché  les  lords,  à  diverses  reprises, 
soit  de  rejeter,  soit  de  modifier  des  money-bills-,  seulement,  dans 
ce  dernier  cas,  les  communes  ont  considéré  le  bill  amendé  comme 
rejeté,  et  elles  en  ont  voté  un  nouveau  où  ne  figuraient  plus  les 
dispositions  repoussées  par  la  chambre  haute.  L'opposition  faite 
par  la  chambre  des  lords  à  l'abolition  de  l'impôt  sur  le  papier 
donna  lieu  en  1860  et  1861  à  des  discussions  extrêmement  vives, 
dans  lesquelles  les  droits  respectifs  des  deux  cham.bres «furent  dé- 
battus par  les  principaux  orateurs  du  parlement. 

Voici  quelle  est  en  réalité  la  position  de  la  chambre  des  lords  par 
rapport  aux  lois  de  finances.  Il  ne  peut  être  touché  à  aucune  des 
charges  et  à  aucune  des  ressources  du  fonds  consolidé  autrement 
que  par  un  acte  spécial  du  parlement,  au  regard  duquel  la  chambre 
des  lords  a  toute  liberté  d'action.  Propose- 1- on  d'augmenter,  de 
modifier  ou  d'abolir  l'impôt  foncier  {land-tax)  :  si  les  lords  s'y  op- 
posent, les  choses  demeurent  en  l'état.  Propose-t-on  de  supprimer 
un  des  juges  d'une  cour  ou  un  des  fonctionnaires  civils  de  l'île  de 
Man  :  si  les  lords  s'y  opposent,  la  fonction  est  maintenue,  et  le  trai- 
tement continue  à  être  payé.  Quant  aux  recettes  et  aux  dépenses 
variables  qui  sont  l'objet  de  votes  annuels  du  parlement  et  con- 
stituent véritablement  le  budget,  les  traditions  parlementaires  font 
du  vote  des  dépenses  une  question  de  confiance  :  il  est  de  règle 
qu'on  doit  accorder  aux  ministres  les  crédits  qu'ils  déclarent  néces- 
saires à  la  marche  des  services  dont  ils  sont  responsables,  ou  qu'on 
doit  les  renverser  et  les  remplacer.  Pour  ce  qui  est  des  recettes, 
quand  un  ministère,  soutenu  par  une  majorité  sérieuse,  et  qu'on 
doit  par  conséquent  supposer  investi  de  la  confiance  de  la  nation, 
propose  des  remaniemens  d'impôts,  la  chambre  des  lords  n'a  ni  h 
encourir  l'impopularité  de  maintenir  une  taxe  inutile,  ni  à  assumer 
la  responsabilité  de  détruire  l'équilibre  du  budget  en  supprimant 
une  taxe  nécessaire.  Elle  n'a  de  raison  d'exercer  ses  droits,  quelque 
étendue  qu'on  leur  assigne,  qu'autant  que  le  bien  public  le  de- 
mande, et,  dans  ce  cas,  même  en  les  supposant  limités  à  l'adoption 
ou  au  rejet  des  mesures  ministérielles,  ils  suffisent  à  protéger  l'in- 
térêt public. 

,  Si  nous  quittons  l'Angleterre  pour  les  États-Unis,  nous  trouverons 
dans  la  grande  république  américaine  une  assemblée  qui  a  beau- 
coup plus  d'analogie  avec  le  sénat  français  que  la  chambre  des 
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lords.  L'exemple  n'en  sera  que  plus  concluant.  L'article  1",  sec- 
tion 7,  de  la  constitution  fédérale  porte  en  propres  termes  :  «  Tous 
les  bills  ayant  pour  objet  la  levée  d'un  revenu  devront  prendre 
naissance  dans  la  chambre  des  représentans  ;  mais  le  sénat  pourra 
proposer  ou  adopter  des  amendemens  comme  pour  les  autres  bills.  » 
Quant  aux  dépenses,  la  constitution  porte  qu'elles  ne  pourront  avoir 
lieu  qu'en  vertu  d'une  loi  d'appropriation,  et  que  les  dépenses  de 
l'armée  ne  pourront  être  votées  pour  plus  de  deux  années. 

Les  ministres  américains  n'ont  point  entrée  au  congrès,  et  ne 
peuvent  saisir  directement  les  chambres  d'aucune  proposition.  Ils 
ne  peuvent  donc  ni  présenter  ni  défendre  leurs  budgets.  Les  n'.em- 
bres  de  la  chambre  des  représentans  sont  répartis  entre  un  cer- 
tain nombre  de  comités  permanens ,  dont  chacun  a  dans  ses  at- 
tributions un  ordre  spécial  de  questions.  Le  comité  des  finances  ou 
des  voies  et  moyens  s'occupe  des  recettes  :  le  comité  des  appro- 
priations examine  les  dépenses  en  prenant  pour  base  de  ses  calculs 
les  chiffres  de  l'exercice  précédent;  il  appelle  dans  son  sein  les  mi- 
nistres, et,  après  avoir  entendu  leurs  explications,  il  prépare  pour 
chacun  des  services  publics  une  série  de  propositions  qu'il  sou- 
met successivement  à  la  chambre.  Ces  propositions  sont  transmises 
au  sénat,  à  mesure  de  leur  adoption,  pour  être  examinées  par  lui. 
Le  sénat  les  accepte  ou  les  modifie  :  dans  ce  dernier  cas,  il  les  re- 
tourne à  la  chambre  :  si  celle-ci  n'adhère  pas  aux  modifications 
faites  par  le  sénat,  une  conférence  a  lieu  entre  des  commissaires 
nommés  par  les  deux  chambres  pour  chercher  les  élémens  d'un 
accord.  Si,  après  le  rapport  des  commissions,  chacune  des  deux 
chambres  persiste  dans  le  vote  qu'elle  a  précédemment  émis,  de 
nouveaux  commissaires  sont  nommés  et  de  nouvelles  conférences 
sont  ouvertes  jusqu'à  ce  qu'une  transaction  intervienne.  Un  seul 
chiffre  suffira  à  faire  apprécier  l'étendue  des  modifications  que  le 
sénat  apporte  quelquefois  aux  bills  d'appropriation  :  l'importance 
des  crédits  qu'il  a  fait  introduire  ou  rétablir  dans  le  budget  de 
l'exercice  actuel  est  de  plus  de  /i5  millions. 

Toutes  les  républiques  américaines  ayant  modelé  leurs  institu- 
tions sur  celles  des  États-Unis,  ce  qui  vient  d'être  dit  des  atiribu- 
butions  du  sénat  de  Washington  s'applique  à  leurs  chambres  hautes, 
et  il  serait  superflu  d'y  insister. 


Si  l'on  nous  a  suivis  dans  cette  longue  étude,  on  doit  reconnaître 
que  la  législation  et  la  pratique  des  pays  constitutionnels  corrobo- 
rent la  conclusion  à  laquelle  conduit  l'examen  des  textes  législatifs 
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français.  Les  prérogatives  de  notre  sénat  sont  faciles  à  définir.  Cette 
assemblée  excéderait  son  droit  et  dérogerait  à  la  constitution  du 
25  février,  si  elle  essayait  de  transformer  en  loi  la  proposition 
d'impôt  dont  elle  a  été  saisie  par  M.  de  Lorgeril  :  tout  au  plus 
peut-elle  considérer  cette  proposition  comme  une  pétition  et  la  ren- 
voyer au  ministère  des  finances  :  elle  ne  saurait  y  donner  une  autre 
suite,  car  c'est  à  la  chambre  des  députés  qu'il  appartient  de  statuer 
la  première  en  ces  matières.  Mais  on  ne  saurait  contester  au  sénat, 
à  l'égard  du  budget,  le  droit  d'examen  et  de  révision  qui  lui  est 
attribué  sur  toutes  les  lois.  La  constitution  n'a  pas  fait  d'exception 
pour  le  budget,  qui  ne  peut  revêtir  le  caractère  d'une  loi  obliga- 
toire que  par  le  vote  des  deux  chambres  et  la  sanction  du  pouvoir 
exécutif.  Le  sénat  n'enregistre  pas  le  budget;  il  le  vote  et  par  con- 
séquent il  le  discute  et  peut  l'amender  :  or,  amender  le  budget, 
c'est  accroître,  réduire  ou  supprimer  les  crédits  qui  y  sont  in- 
scrits. Le  sénat,  ayant  devant  lui  le  projet  de  budget,  présenté  par 
le  gouvernement  et  les  amendemens  que  la  chambre  y  a  apportés, 
peut  rétablir  dans  un  article  le  chiffre  proposé  par  le  gouverne- 
ment :  c'est  l'exercice  pur  et  simple  de  son  droit. 

Qu'adviendra-t-il,  quand  le  sénat  usera  de  sa  prérogative?  La 
décision  de  cette  assemblée  sera-t-elle  définitive  et  souveraine? 
Évidemment  non,  et  précisément  parce  que  le  budget  est  une  loi 
comme  une  autre,  il  doit,  s'il  est  amendé  par  le  sénat,  revenir 
devant  la  chambre  des  députés,  puisque  l'assentiment  de  l'une  et 
de  l'autre  chambre  est  également  indispensable  pour  lui  conférer 
le  caractère  obligatoire.  La  chambre  des  députés  aura  donc  toujours 
à  se  prononcer  sur  les  amendemens  que  le  sénat  apportera  au  bud- 
get. La  constitution  n'a  point  disposé  pour  le  cas  où  les  deux  as- 
semblées persisteraient  chacune  dans  son  avis;  mais  rien  ninterdit 
aux  chambres  françaises  de  recourir  à  la  voie,  légalement  établie 
ailleurs,  d'une  conférence  amiable,  destinée  à  amener  une  tran- 
saction. 

Dans  la  question  qui  préoccupe  aujourd'hui  les  esprits,  la  chambre 
des  députés,  si  elle  écoute  la  voix  de  la  sagesse,  de  la  justice  et  du 
droit,  reviendra  sur  sa  décision.  C'est  aux  jurisconsultes  qu'elle 
renferme  dans  son  sein  à  lui  démontrer  qu'elle  a  excédé  sa  préro- 
gative en  touchant,  par  la  voie  indirecte  d'une  décision  budgétaire, 
à  une  loi  en  vigueur.  Une  loi  existante  ne  peut  être  abrogée  ou 
modifiée  que  par  une  loi  nouvelle,  rendue  dans  les  formes  consti- 
tutionnelles, avec  le  concours  de  tous  les  pouvoirs  :  tant  qu'elle 
subsiste,  elle  doit  être  observée  dans  son  intégrité.  C'est  en  vain 
qu'on  prétendrait  distinguer  ici  entre  la  fonction  et  le  traitement 
attaché  à  la  fonction,  et  soutenir  que  la  loi  du  20  mai  187/i  n'est 
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pas  atteinte,  puisque  la  fonction  subsiste,  bien  que  le  traitement,  fixé 
par  un  décret,  ait  disparu.  Cette  subtilité  ne  résiste  pas  à  l'examen. 
C'est  en  effet  un  principe  consacré  par  toute  notre  jurisprudence, 
que  les  ordonnances  royales  et  les  décrets  portant  règlement  d'ad- 
ministration publique  ont  la  même  force  et  la  même  autoj-ité  que  la 
loi  qu'ils  complètent,  lorsqu'ils  ont  été  rendus  en  exécution  d'un 
article  de  cette  loi,  le  pouvoir  exécutif  ayant  agi  en  vertu  d'une  dé- 
légation spéciale  de  la  législature.  La  perception  de  la  plupart  des 
impôts  ne  s'opère  qu'en  vertu  de  règlemens  d'administration  pu- 
blique, la  loi  ayant  seulement  posé  le  principe  de  l'impôt.  S'imagine- 
t-on  que  la  hiérarchie  et  la  position  des  officiers  de  l'armée,  des  ma- 
gistrats, des  ingénieurs  etc.,  puissent  être  changées  autrement  que 
par  une  loi  spéciale?  Pourquoi,  sous  la  monarchie  de  juillet  et  sous 
l'empire,  a-t-il  sans  cesse  été  question  de  fixer  par  une  loi  le  cadre 
et  les  traitemens  du  personnel  des  ministères?  C'est  qu'on  voulait 
assurer  aux  employés  des  ministères,  dont  la  hiérarchie  et  la  posi- 
tion sont  réglées  par  de  simples  arrêtés  ministériels,  les  mêmes 
garanties  qu'aux  fonctionnaires  proprement  dits,  en  les  mettant, 
comme  ceux-ci,  à  l'abri  de  l'arbitraire  des  ministres  et  des  surprises 
de  la  discussion  du  budget. 

Si  des  droits  acquis  et  prenant  leur  origine  dans  la  loi  pouvaient 
être  atteints  par  la  voie  détournée  que  l'on  emploie  contre  les  au- 
môniers militaires,  rien  ne  garantirait  les  retraités  contre  la  réduc- 
tion ou  la  suppression  de  leurs  pensions,  ou  les  porteurs  de  rentes 
contre  la  réduction  des  arrérages  :  il  suffirait  de  modifier  quelques 
articles  du  budget  pour  bouleverser  toutes  les  positions.  Gela  est 
tellement  contraire  à  toutes  les  notions  de  droit,  que  la  France  est 
le  seul  pays  au  monde  où  de  pareilles  questions  puissent  se  poser. 
Aux  Etats-Unis,  le  fonctionnaire,  indûment  dépouillé  de  son  traite- 
ment, en  appellerait  à  la  cour  suprême,  qui  annulerait  le  vote  du  con- 
grès; en  Angleterre,  il  aurait  son  recours  devant  les  tribunaux,  qui 
lui  feraient  justice  en  lui  donnant  une  action  sur  les  propriétés  et 
les  fonds  appartenant  à  l'état.  En  France,  et  c'est  là  une  des  plus 
grandes  plaies  de  notre  pays,  sous  prétexte  de  maintenir  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  et  de  prévenir  les  empiétemens  de  la  judica- 
ture,  on  a  enlevé  aux  particuliers,  dans  leurs  contestations  avec 
l'état  ou  avec  les  administrations  publiques,  la  protection  des  tri- 
bunaux et  les  garanties  du  droit  commun  :  les  intérêts  les  plus 
considérables  sont  livrés  à  un  arbitraire  plus  redoutable  que  celui 
de  l'ancien  régime. 

Si  la  chambre  des  députés  considère  la  loi  du  20  mai  1874 
comme  préjudiciable  à  l'armée,  elle  a  toute  facilité  d'en  voter  l'a- 
brogation. Si  l'on  répond  que  l'on  n'a  point  suivi  cette  marche  de 
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peur  de  se  heurter  à  un  vote  contraire  du  sénat,  c'est  l'aveu  le  plus 
explicite  qu'on  a  essayé  d'atteindre  d'une  façon  détournée  le  ré- 
sultat qu'on  désespérait  d'obtenir  par  les  voies  régulières.  Qu'a  donc 
fait  la  chambre  des  députés  en  émettant  ce  vote,  et  que  ferait-elle 
en  y  persistant?  Elle  tenterait,  pour  nous  servir  des  expressions 
employées  par  M.  Dupin  en  1833,  «  de  casser  violemment  une 
chose  légalement  et  régulièrement  faite.  »  Ce  serait  un  acte  pu- 
rement révolutionnaire.  Malheureusement  les  bouleversemens  ont 
été  si  fréquens  dans  notre  pays,  il  est  si  souvent  arrivé  que  tous 
les  pouvoirs  ont  été  réunis,  pour  une  certaine  période,  entre  les 
mains  de  quelques  représentans  élus  à  la  hâte,  que  nos  assemblées 
délibérantes,  peu  familières  avec  l'esprit  juridique,  se  laissent  fa- 
cilement aller  à  croire  que  leur  prérogative  n'a  point  de  limites,  et 
qu'elles  ne  sont  liées  par  rien,  pas  même  par  les  lois  qu'elles  ont 
faites.  Les  deux  chambres  du  parlement  votèrent  en  1806  l'éman- 
cipation des  catholiques;  le  roi  George,  par  un  scrupule  de  con- 
science, refusa  de  sanctionner  le  bill  d'émancipation.  Ce  fut  donc 
la  volonté  d'un  seul  homme  qui  condamna  à  la  plus  cruelle  décep- 
tion la  nation  irlandaise  presque  toute  entière  et  tous  les  catholiques 
anglais;  mais  cette  volonté  avait  la  loi  pour  elle  :  elle  fut  respec- 
tée. Les  catholiques  d'Angleterre  attendirent  encore  vingt-deux  ans 
leur  affranchissement,  et  nul  de  leurs  défenseurs  ne  leur  donna 
d'autre  conseil  que  de  persévérer  et  d'attendre,  parce  que,  si  l'éta- 
blissement de  la  liberté  de  conscience  était  d'un  prix  infini,  la  sta- 
bilité des  institutions  qui  garantissent  les  droits  et  la  fortune  de 
tous  était  plus  désirable  encore.  En  France ,  l'attente  et  la  lutte 
nous  paraissent  des  conditions  trop  rigoureuses  du  triomphe  de  nos 
opinions  :  il  faut  que  les  pouvoirs  publics  reflètent  et  traduisent 
immédiatement  en  actes  toute  la  mobilité  de  nos  impressions  et  les 
mouvemens  les  moins  durables  de  l'opinion  :  ils  perdent  leur  pres- 
tige et  nous  semblent  déchoir,  s'ils  reculent  devant  un  obstacle  ou 
s'arrêtent  devant  une  barrière,  fût-ce  celle  de  la  loi  :  preuve  mani- 
feste que  nous  sommes  mal  préparés  à  la  liberté.  En  effet,  la  condi- 
tion essentielle  de  la  liberté,  c'est  le  respect  du  droit  par  les  déten- 
teurs du  pouvoir,  gouvernement  et  assemblées,  aussi  bien  que  par 
le  plus  infime  des  citoyens.  Notre  nation  a  si  peu  cette  notion  vraie 
de  la  liberté,  le  despotisme  est  tellement  entré  dans  ses  idées  et 
dans  ses  instincts,  qu'elle  éprouve  l'irrésistible  besoin  de  conférer 
toujours  à  quelqu'un  le  pouvoir  de  s'élever  au-dessus  des  lois.  La 
seule  différence  est  que  les  uns  veulent  attribuer  cette  omnipotence 
à  un  homme,  et  les  autres  à  une  assemblée. 

Cucheval-Clarigny. 


UNE 


GRANDEUR  DÉCHUE 


LE    DOCTEUR    STROUSBERG. 


Moscou  est  une  ville  intéressante  qui  fait  beaucoup  parler  d'elle  de- 
puis quelque  temps;  tout  ce  qui  s'y  passe  attire  l'attention  de  l'Europe. 
C'est  des  bords  de  la  Moskova  que  le  général  Tchernaïef  reçoit  l'argent, 
les  armes  et  les  soldats  travestis  en  ambulanciers  dont  il  a  besoin  pour 
réparer  ses  défaites;  c'est  à  l'ombre  du  Kremlin  que  le  fanatisme  ortho- 
doxe prépare  la  grande  croisade  contre  l'islamisme,  et  se  dispose  à  dé- 
chaîner sur  la  péninsule  du  Balkan  toutes  les  saintes  fureurs  d'une 
guerre  de  religion.  Le  panslavisme  a  établi  son  quartier-général  et  sa 
capitale  à  Moscou;  c'est  là  qu'il  fabrique  ses  mots  d'ordre  pour  l'expor- 
tation et  pour  l'importation;  c'est  là  qu'il  élabore  avec  des  herbes  ma- 
giques ce  puissant  élixir  dans  lequel  on  ne  peut  tremper  ses  lèvres  sans 
éprouver  un  irrésistible  désir  de  marcher  à  la  conquête  de  Byzance.  La 
ville  aux  coupoles  dorées  est  devenue  le  grand  bureau  de  l'opinion  pu- 
bUque  en  Russie ,  et  le  gouvernement  russe  en  est  réduit  à  déclarer 
devant  l'Europe  qu'il  est  obligé  de  céder  à  la  pression  qu'exerce  sur 
lui  l'enthousiasme  moscovite.  «  L'opinion  publique,  tiisait  un  jour  un 
homme  d'état,  je  m'en  occupe  beaucoup,  car  c'est  moi  qui  la  fais,  » 
Croirons-nous  que  le  gouvernement  russe  ne  s'appartient  plus,  qu'il 
est  à  la  merci  des  entraînemens?  Le  mot  du  démagogue  :  «  Je  suis  leur 
chef,  il  faut  bien  que  je  les  suive,  »  sied  mal  à  des  lèvres  impériales. 
Nous  ne  consentirons  jamais  à  admettre  que  le  pacifique  et  généreux 
souverain  qui  a  émancipé  les  serfs  soit  aujourd'hui  le  prisonnier  du 
panslavisme. 
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Pendant  que  de  grands  événemens  se  préparent  dans  la  ville  sainte, 
il  s'y  juge  devant  la  cour  d'assises  un  procès  moins  important  pour  l'his- 
toire du  monde  que  la  question  d'Orient,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'exciter 
l'intérêt  et  la  curiosité.  Moscou  possède  une  banque  commerciale  de 
prêts,  dont  le  conseil  d'administration  se  recrutait  parmi  la  riche  bour- 
geoisie marchande.  Cette  banque  a  fait  une  banqueroute  de  8  millions 
de  roubles,  et  les  deux  directeurs  sont  accusés  de  s'être  laissés  cor- 
rompre et  acheter  par  un  homme  considérable,  par  un  Allemand,  le 
docteur  Strousberg,  lequel  a  été  Tun  des  grands  princes  de  la  finance 
et  de  l'industrie  et  qu'on  avait  surnommé  à  Berlin  «  le  roi  des  chemins 
de  fer.  »  Les  deux  directeurs  firent  à  M.  Strousberg  des  avances  succes- 
sives jusqu'à  concurrence  de  7  millions  de  roubles;  ils  reçurent  comme 
garantie  d'abord  2,000  wagons,  et  plus  tard,  paraît-il,  des  papiers  sans 
valeur.  Le  conseil  d'administration  finit  par  ouvrir  les  yeux,  et  le  minis- 
tère public  affirme  que,  pour  endormir  les  défiances,  on  fabriqua  un 
faux  bilan,  après  quoi  les  membres  du  conseil  qui  avaient  des  capitaux 
dans  la  banque  s'empressèrent  de  les  retii'er  et  vendirent  leurs  actions. 
Quelques  jours  plus  tard,  la  banqueroute  éclatait,  et  les  réclamations 
des  actionnaires  ruinés  remplissent,  dit-on,  neuf  volumes. 

Ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  cette  triste  affaire,  ce  ne  sont  pas 
les  directeurs  achetés,  c'est  l'acheteur,  qui  s'est  trouvé  lui-même  impli- 
qué dans  le  procès.  Quoi  qu'on  puisse  penser  du  roi  des  chemins  de  fer, 
il  faut  reconnaître  que  c'est  un  personnage  important,  presque  histori- 
que, et  l'un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  le  plas  osé,  le  plus  agi, 
le  plus  entrepris.  Fils  de  ses  œuvres,  il  s'était  créé  une  situation  presque 
S'ans  pareille.  C'était  un  véritable  Napoléon  des  affaires  et  de  l'industrie  ; 
il  a  eu  son  Marengo,  son  Austerlitz,  et,  entraîné  par  l'esprit  d'aventure,  il 
a  fini  par  trouver  son  Moscou  et  la  cour  d'assises.  Jadis  à  Berlin  quel- 
qu'un nous  disait  :  —  Il  y  a  ici  deux  hommes,  M.  de  Bismarck  et  le  doc- 
teur Strousb  rg.  —  Quand  on  pense  au  rôle  qu'a  joué  le  docteur  dans  son 
pays,  à  tout  ce  qu'il  a  fait,  aux  prodigieuses  aptitudes  qu'il  a  déployées, 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  mélancolique  sympathie  pour  cette  gran- 
deur déchue,  à  qui  la  destinée  a  été  vraiment  cruelle.  Arrêté  à  Saint- 
Pétersbourg,  écroué  à  Moscou,  M,  Strousberg  n'a  pu  obtenir  d'être  mis 
en  liberté  sous  caution.  Pouvait-on  craindre  qu'il  disparût?  Un  roi  peut-il 
disparaître?  Sa  longue  détention  a  eu  pour  lui  les  plus  funestes  consé- 
quences. En  Prusse  comme  en  Autriche,  il  a  été  déclaré  failli.  Si  nous 
admettons  son  témoignage,  sa  fortune  profondément  atteinte  par  une 
suite  d'accidens  malheureux,  et  surtout  par  sa  colossale  mésaventure  en 
Roumanie,  ne  laissait  pas  de  monter  encore  à  près  de  38  millions  de 
francs.  Il  a  tant  de  ressources  dans  l'esprit  que,  s'il  eût  été  là,  il  pou- 
vait rétablir  ses  affaires;  tout  s'est  perdu  dans  le  gouffre  de  la  faillite. 
Les  créanciers  hypothécaires  ont  fait  main  basse  sur  ses  biens,  ses  amis 
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eux-mêmes  se  sont  fait  leur  part  dans  ses  dépouilles,  celui-ci  a  pris  un 
château,  celui-là  une  usine,  tel  autre  une  houillère.  Ou  l'a  traité  comme 
un  mort  dont  on  pouvait  impunément  envahir  la  succession;  on  ne  le 
croyait  pas  capable  de  revenir  de  Moscou,  Berlin  ne  croit  pas  aux  re- 
venans. 

Le  docteur  Strousberg  a  employé  ses  tristes  loisirs  de  prisonnier  à 
écrire  ses  mémoires  (1).  Il  s'est  peint  tel  qu'il  se  voit  lui-même,  il  a 
raconté  toutes  les  vicissitudes  de  sa  vie,  toutes  les  expériences  qu'il  a 
pu  faire  à  ses  dépens  et  aux  dépens  des  autres.  En  lisant  cette  intéres- 
sante autobiographie,  on  apprend  à  connaître  un  homme  qui  ne  res- 
semble pas  à  tous  les  hommes,  supérieur  à  la  mauvaise  fortune,  phi- 
losophe à  sa  façon,  possédant  «  certaine  gaité  d'esprit  confite  en  mépris 
des  choses  fortuites.  »  11  déclare  à  ceux  qu'il  appelle  ses  persécuteurs 
qu'il  n'est  point  un  homme  fini,  qu'il  est  prêt  à  recommencer,  qu'à  cin- 
quante-quatre ans,  sans  ressources,  sans  abri,  ne  sachant  comment 
pourvoir  aux  besoins  de  sa  nombreuse  famille,  il  n'éprouve  aucune 
crainte,  aucune  inquiétude,  et  qu'il  est  insensible  à  la  perte  de  ses 
biens.  «  Je  ne  suis  point  hors  de  combat,  nous  dit-il,  et  je  démontrerai 
par  mes  actes  tout  ce  que  je  puis  encore.  J'ai  beaucoup  souffert,  beau- 
coup pâti;  mais  j'ai  été  taillé  dans  une  forte  étoffe,  et  j'espère  vivre 
assez  pour  confondre  mes  calomniateurs,  » 

C'est  une  curieuse  histoire  que  celle  du  docteur  Strousberg.  Né  d'une 
honorable  famille  juive  de  la  Prusse  orientale,  bien  qu'il  ait  abjuré  la 
foi  de  ses  aïeux,  il  est  demeuré  fidèle  au  génie  de  sa  race;  il  en  a  toutes 
les  qualités  bonnes  et  mauvaises.  Quand  son  père  mourut,  il  faisait  ses 
études  à  Kœnigsberg.  La  succession  étant  maigre,  il  ne  voulut  pas  dimi- 
nuer la  part  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  et  il  jura  qu'il  ne  devrait  rien 
qu'à  lui-même.  Il  quitta  l'école  et  partit  pour  Londres,  où  il  entra  dans 
une  maison  de  commission.  Il  employait  ses  heures  de  liberté  à  s'ins- 
truire, à  cultiver  son  esprit.  Le  goût  d'écrire  lui  vint,  il  se  fit  journa- 
liste. De  rédacteur  il  devint  directeur;  il  se  sentait  né  pour  diriger,  il 
était  convaincu  qu'il  avait  une  mission  sociale  à  remplir,  il  ne  savait 
encore  laquelle.  Il  acheta  un  journal,  il  en  fonda  un  autre  et  se  fit  un 
revenu  de  près  de  40,000  francs.  Il  n'était  pas  homme  à  s'en  contenter. 
«  Mes  besoins  personnels,  nous  dit-il,  ont  toujours  été  modestes.  J'étais 
simple,  quoique  un  peu  particulier  dans  ma  toilette,  et,  si  opulente  que 
fût  ma  table,  je  me  bornais  toujours  au  plat  de  la  ménagère;  je  ne  ba- 
vais ni  bière  ni  vin,  et  je  n'eus  jamais  aucune  passion  coûteuse  ou  du 
moins  condamnable;  mais  je  tenais  à  avoir  une  grande  maison,  où  ré- 
gnassent l'hospitalité,  le  confort  et  les  arts.  » 


(l)  D'  Strousberg  und  sein  Wirken,  von  ihm  selbst  geschildert.  Berlin  1870,  Verlag 
von  J.  Guttecta^. 
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Rousseau  prétendait  qu'il  faut  se  défier  des  hommes  qui  ne  boivent 
pas  de  vin  et  qui  se  refusent  tous  les  plaisirs;  leur  ambition  est  un  Dieu 
caché  et  austère,  auquel  ils  sacrifient  tout  le  reste.  La  direction  de  deux 
revues  ne  pouvait  suffire  longtemps  à  la  dévorante  activité  du  docteur 
Strousberg.  L'occasion  lui  venant  en  aide,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans 
les  entreprises  de  chemins  de  fer.  Aujourd'hui  la  Prusse  n'a  plus  d'es- 
time que  pour  les  chemins  de  fer  d'état;  mais  elle  n'aurait  jamais  créé 
son  réseau  sans  le  secours  de  l'industrie  privée.  Elle  doit  au  docteur 
Strousberg  quelques-unes  de  ses  lignes  les  plus  importantes;  il  a  con- 
struit, sans  garantie  de  l'état,  des  voies  ferrées  d'une  étendue  de  1,800  ki- 
lomètres, non  à  titre  de  concessionnaire,  mais  comme  entrepreneur 
général,  chargé  de  procurer  à  la  compagnie  qu'il  représentait  les  capi- 
taux nécessaires,  et  chargé  aussi  de  tous  les  contrats  relatifs  à  la  con- 
struction. 

Bientôt  il  rêva  de  s'affranchir  de  la  dépendance  des  fabricans.  Il  con- 
çut le  dessein  de  devenir  son  propre  fournisseur,  de  brûler  sa  propre 
houille,  de  fabriquer  lui-même  ses  rails,  ses  coussinets,  ses  traverses  et 
ses  locomotives.  11  acheta  des  mines,  il  acheta  des  forêts,  il  acheta  des 
houillères,  il  créa  des  villes  noires.  Il  acquit  en  Bohême,  au  prix  de 
30  millions,  le  splendide  domaine  de  Zbirow,  d'une  superficie  de 
25,000  hectares,  riche  en  bois  et  en  minerai  et  renfermant  /|00  groupes 
d'habitations.  Il  avait  toujours  eu  un  goût  pa-^sionné  pour  la  propriété 
foncière;  chacun  de  ses  sept  enfans  fut  doté  par  lui  d'un  domaine  prin- 
cier, qu'il  se  chargea  de  mettre  en  valeur.  Cet  homme  universel  s'en- 
tendait à  l'agriculture  comme  aux  usines,  à  tous  les  genres  d'industrie 
comme  à  l'art  de  gagner  de  l'argent.  Aussi  rapide,  aussi  essoufflé  qu'une 
de  ses  locomotives,  ses  bottes  de  sept  lieues  le  transportaient  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Europe;  il  était  partout  à  la  fois,  sollicitant  une  concession 
à  Saint-Pétersbourg,  posant  des  rails  en  Roumanie,  projetant  des  docks 
à  Anvers.  Il  possédait  à  Berlin  un  fort  beau  palais  et  une  galerie  de  ta- 
bleaux que  dans  le  temps  de  ses  premières  détres-^es  il  a  revendue  pour 
près  de  3  millions.  Il  était  roi,  vraiment  roi.  Que  sont  devenues  les 
neiges  d'antan?  Cette  royauté  a  essuyé  de  grandes  humiliations,  elle  a 
dû  s'asseoir  sur  la  sellette  devant  un  jury  moscovite,  et  le  beau  palais 
de  Berlin  est  devenu  comme  le  reste  la  proie  d'impitoyables  créan- 
ciers :  l'ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne  en  esi  aujourd'hui  le  loca- 
taire. 

Longtemps  le  docteur  Strousberg  passa  à  Berlin  pour  une  sorte  de 
personnage  miraculeux,  à  demi  fantastique,  sur  lequel  couraient  les 
bruits  les  plus  étranges.  On  le  croyait  possesseur  de  la  lampe  d'Aladin, 
on  le  tenait  pour  capable  de  tout,  on  lui  attribuait  l'omnipotence  aussi 
bien  que  le  don  d'ubiquité.  Vous  auriez  affirmé  à  Schultze  et  à  Mùller, 
ces  deux  représentans  légendaires  de  la  bourgeoisie  berlinoise,  que  vous 
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aviez  vu  le  docteur  sortir  à  la  fois  par  la  porte  de  Brandenbourg  et  par 
la  porte  de  Francfort,  Schultze  et  Mûller  vous  auraient  répondu  :  C'est 
possible.  Il  ne  se  faisait  aucune  entreprise  nouvelle  sans  qu'on  le  soup- 
çonnât d'y  être  pour  quelque  chose.  On  ne  disait  pas  :  Où  est  la  femme? 
on  disait  :  —  Le  docteur  est  là.  Se  présentait-il  quelque  conjoncture 
délicate,  une  affaire  offrait-elle  d'inextricables  difficultés,  on  s'écriait  : 
Allons  trouver  le  docteur.  On  l'appelait  l'homme  qui  achète  tout,  et  on 
en  vint  à  prétendre  qu'il  achetait  aussi  les  consciences  des  fonction- 
naires prussiens. 

Au  mois  de  janvier  1873,  l'éloquent  tribun  du  parti  national-libéral, 
M.  Lasker,  porta  ces  griefs  et  ces  soupçons  à  la  chambre  des  députés. 
11  accusa  hautement  le  roi  des  chemins  de  fer  d'avoir  tout  le  monde  à 
sa  discrétion  et  de  faire  tout  ce  qu'il  voulait  au  ministère  du  commerce. 
Ce  réquisitoire  eut  un  immense  retentissement.  Plus  tard,  M.  Glagau 
en  fulmina  un  autre,  qui  ne  fut  pas  moins  remarqué,  h  Le  docteur 
Strousberg,  écrivait-il  dans  la  Gartenlaube,  a  pour  principe  de  construire 
aussi  mal  et  aussi  cher  que  possible,  et  c'est  ainsi  que  les  millions  sont 
tombés  dans  sa  poche  et  dans  celle  de  ses  complices.  Il  se  débarrassait 
à  tout  prix  des  actions  et  des  obligations  créées  par  lui  et  il  en  fabriquait 
toujours  de  nouvelles.  11  avait  des  gens  de  lettres  à  sa  solde,  il  distri- 
buait des  pots-de-vin  aux  journalistes  et  leur  payait  des  pensions;  c'est 
ainsi  qu'il  s'empara  de  la  presse...  Une  clé  d'or  ouvre  toutes  les  portes. 
Dans  chaque  bureau,  Strousberg  était  connu;  dans  chaque  département, 
en  remontant  jusqu'aux  ministres,  il  avait  ses  amis  et  ses  protecteurs, 
qui  lui  donnaient  des  renseignemens  et  des  conseils  et  défendaient  ses 
intérêts  avec  enthousiasme.  Son  bon  plaisir  a  décidé  de  la  retraite  de 
plus  d'un  haut  fonctionnaire.  Dans  le  fait,  Strousberg  achetait  tout, 
c'était  un  secret  public,  enfin  il  acheta  les  grands  seigneurs.  Il  corrom- 
pit les  journaux,  il  corrompit  le  monde  des  fonctionnaires  et  la  no- 
blesse, il  tournait  ou  bravait  les  lois  et  souffletait  publiquement  la  mo- 
rale. »  Si  nous  devions  ajouter  foi  à  ces  véhémentes  sorties,  ne  faudrait- 
il  pas  dire  de  Berlin  ce  que  Jugurtha  disait  de  Rome  :  Ville  à  vendre, 
pourvu  qu'elle  trouve  un  acheteur?  Le  docteur  Strousberg  proteste  vi- 
vement dans  ses  mémoires  contre  toutes  les  fables,  contre  tous  les  ré- 
cits mensongers  et  calomnieux  qui  ont  circulé  à  son  sujet.  11  affirme 
que,  loin  d'avoir  trouvé  des  intelligences  et  des  complicités  secrètes  dans 
la  bureaucratie  prussienne,  elle  lui  a  toujours  témoigné  de  la  défiance, 
du  mauvais  vouloir;  qu'elle  s'est  appliquée  en  toute  rencontre  à  le  tra- 
verser dans  ses  desseins,  qu'elle  a  mis  beaucoup  de  bâtons  dans  les 
roues  de  ses  locomotives.  11  assure  qu'il  n'a  jamais  acheté  un  employé 
prussien,  et  il  en  donne  pour  raison  que  l'employé  prussien  est  désa- 
gréable, raide,  pointu,  gourmé,  rogue,  pédant,  qu'il  a  l'esprit  étroit  et 
routinier,  mais  qu'il  n'est  pas  à  vendre.  Nous  l'en  croyons  sans  peine. 
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Cependant  il  ne  suffit  pas  de  réduire  à  néant  les  légendes,  il  faut  expli- 
quer comment  elles  se  forment.  Pourquoi  tout  Berlin  a-t-il  cru  à  la  clé 
d'or  du  docteur  Strcusberg?  Niebuhr,  qui  ne  croyait  pas  à  Romulus,  a 
tâché  de  nous  expliquer  comment  il  s'était  fait  qu'on  y  avait  cru. 

Le  docteur  Strousberg  convient  qu'il  a  toujours  été  un  grand  ache- 
teur; mais  il  n'achetait  pas  pour  revendre,  nous  dit-il,  il  aimait  à  gar- 
der tout  ce  qu'il  achetait,  et  il  est  certain  qu'on  n'achète  pas  un  employé 
prussien  pour  le  garder  ni  pour  le  faire  servir  à  l'embellissement  de  sa 
vie.  Le  roi  des  chemins  de  fer  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'est  point  né 
spéculateur.  Son  rêve  de  jeunesse  était  d'amasser  assez  d'argent  pour 
pouvoir  acquérir  un  vaste  domaine,  se  retirer  des  affaires,  entrer  à  la 
chambre  des  députés  et  se  consacrer  tout  entier  à  la  vie  parlementaire. 
Voilà  bien  les  rêves  des  hommes!  On  se  promet  de  se  reposer,  de  s'as- 
seoir un  jour,  et  on  ne  marche,  on  ne  s'agite  que  pour  mieux  assurer 
son  repos  futur;  mais  on  marche  tant  qu'on  finit  par  tombsr  dans  quel- 
que fatale  fondrière,  et  c'est  laque  pour  la  première  fois  on  se  repose. 
Les  gouvernantes  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  apprendre  aux 
petits  enfans  à  se  tenir  assis  tranquillement;  celte  science  est  bien  utile, 
mais  elle  se  désapprend  bien  vite.  «  Quelle  sera  la  fin  de  tant  de  tra- 
vaux et  de  traverses?  demandait  le  vieux  gentilhomme  Echephron  à  l'am- 
bitieux Picrochole,  qui  rêvait  la  conquête  du  monde.  —  Ce  sera,  répon- 
dait Picrochole,  que  nous  nous  reposerons  à  nos  aises.  —  ÎS'est-ce  pas 
mieux,  reprenait  Echephron,  que  nous  nous  reposions  dès  maintenant 
sans  nous  mettre  en  ces  hasards?  »  L'homme  a  la  passion  des  hasards, 
et  le  docteur  déclare  que  cette  passion  est  le  principe  de  toutes  les 
grandes  choses  qui  pourront  se  faire  dans  le  monde,  aussi  longtemps 
que  le  millénium  n'aura  pas  accompli  son  avènement.  Il  reconnaît  tou- 
tefois qu'il  a  trop  sacrifié  à  ce  goût,  que  son  audace  n*a  pas  assez 
compté  avec  les  accidens,  qu'il  a  trop  étendu  le  cercle  de  ses  opérations 
et  qu'il  s'est  mêlé  de  trop  de  choses.  Il  confesse  que  le  parti  le  plus 
sûr  est  de  s'en  tenir  à  son  métier  et  que  tel  cordonnier  diligent  et  hon- 
nête, qui  s'occupe  uniquement  de  contenter  ses  pratiques,  a  plus  de 
chances  de  devenir  un  jour  conseiller  municipal  qu'un  homme  univer- 
sel de  devenir  ministre. 

C'est  un  malheur  d'avoir  trop  d'aptitudes,  trop  de  talens  divers  et 
nne  imagination  dévorante.  Le  docteur  Strousberg  est  un  virtuose  qui 
s'est  abandonné  à  ses  fantaisies.  A  la  longue,  son  génie  n'a  pu  suffire 
à  l'effrayante  complication  de  ses  affaires,  lesquelles  l'appelaient  à  la 
fois  à  Londres,  à  Berlin,  à  Anvers,  à  Bucharest.  Où  il  n'était  pas,  il  con- 
fiait ses  intérêts  à  quelque  subalterne,  et  le  subalterne  gâtait  tout  par 
ses  maladresses.  Pendant  que  Napoléon  triomphait  à  Wagram,  ses  lieu- 
tenans  se  faisaient  battre  à  Talavera.  Si  grandes  que  fussent  les  res- 
sources financières  du  docteur,  elles  ne  Tétaient  pas  encore  assez  pour 
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l'immensité  des  entreprises  où  le  jetait  sa  fiévreuse  activité.  A  peine 
avait-il  entamé  une  affaire ,  il  en  commençait  une  autre,  se  flattant  de 
payer  la  première  avec  la  seconde.  Il  n'a  jamais  eu  un  capital  d'exploi-  ' 
tation  sutTisant,  il  n'a  jamais  été  son  propre  bailleur  de  fonds;  il  s'était 
rendu  indépendant  des  fabricans  de  locomotives  et  des  extracteurs  de 
houille,  il  a  toujours  été  à  la  merci  des  marchands  d'argent,  qui  ont 
fini  par  l'étrangler.  C'est  en  Roumanie  qu'il  vit  pâlir  son  étoile  et  la 
catastrophe  se  préparer.  La  construction  d'un  chemin  de  fer  de  970  kilo- 
mètres de  long,  qui,  partant  de  la  frontière  hongroise,  devait  traverser 
la  petite  et  la  grande  Valachie,  et  se  rejoindre  par  la  Moldavie  à  la  ligne 
de  Lemberg  à  Gzernowiiz,  réclamait  un  capital  de  260  millions.  Ce  ca- 
pital fut  emprunté  au  7  1/2  avec  garantie  éventuelle  du  gouvernement 
roumain.  Le  jour  vint  où  l'aventureux  concessionnaire  ne  put  payer  le 
coupon  de  l'intérêt  échu.  Son  crédit  était  épuisé;  en  vain  il  hypothéqua 
tous  ses  biens.  Sa  dernière  heure  avait  sonné,  et  sa  couronne  d'or  se 
changea  en  une  couronne  d'épines  très  aiguës.  Tout  manqua  dans  sa 
main ,  le  désarroi  se  mit  partout  dans  ses  affaires ,  et  s'il  est  vrai  qu'il 
ait  acheté  deux  directeurs  moscovites,  cette  emplette  ne  lui  a  guère  pro- 
fité. Les  malheurs,  dit  le  proverbe,  voyagent  toujours  en  troupe. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  docteur  Strousberg  s'est  piqué  d'écrire 
ses  mémoires  en  philosophe.  Il  parle  de  ses  aventures  comme  si  elles 
étaient  arrivées  à  un  autre;  il  se  juge  lui-même  avec  une  certaine  im- 
partialité, et  quand  il  le  faut,  il  passe  condamnation.  Il  raconte  ses  ex- 
périences de  tout  genre  sur  un  ton  de  sérénité  et  de  détachement  :  il  est 
probable  que  ses  actionnaires  s'en  expriment  avec  moins  de  tranquil- 
lité; mais  quoi!  si  les  hommes  étaient  moins  cupides  et  moins  crédules, 
il  y  aurait  dans  ce  monde  moins  d'actionnaires  mécontens.  Bien  qu'il  ait 
de  la  mansuétude  dans  l'humeur,  M.  Strousberg  a  ses  amertumes  et  ses 
rancunes.  Il  en  veut  beaucoup  aux  Roumains,  cause  première  de  ses  dé- 
sastres :  il  dénonce  à  l'Occident  leur  astuce,  leur  duplicité,  et  on  ne  peut 
nier  que  la  politique  roumaine  ne  soit  quelquefois  un  peu  louche.  Il  en 
veut  également  aux  Hongrois,  avec  qui  il  n'a  jamais  réussi  à  s'entendre  : 
il  prétend  que  tout  Magyar  se  croit  un  génie;  cela  prouve  simplement 
que  les  Magyars  ont  refusé  de  croire  au  génie  du  docteur  Strousberg. 
En  revanche,  il  traite  sans  aigreur  ses  amis  qui  ont  trempé  dans  son  in- 
fortune et  pris  part  à  ses  dépouilles;  dans  les  reproches  qu'il  leur  adresse , 
il  y  a  plus  de  mélancolie  que  de  colère.  «Certaines  personnes,  dit-il,  se 
sont  enrichies  par  des  achats  provenant  de  ma  faillite,  elles  ont  profité 
de  mon  absence  pour  abuser  de  leur  situation  de  créanciers  hypothé- 
caires, elles  ont  acquis  beaucoup  de  choses  que,  dans  les  rapports  où 
nous  étions  ensemble,  je  me  serais  fait  un  scrupule  d'acheter.  Quand  la 
fortune  jalouse  devrait  m'interdire  de  me  relever  et  de  pourvoir  au 
bien-être  de  mes  vieux  jours  «t  de  ma  famille,  je  ne  laisserais  pas  de 
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me  sentir  plus  heureux  que  ceux  de  mes  amis  qui,  pour  me  servir  de 
leur  mot,  ont  envahi  mon  héritage.  » 

—  Le  monde  ne  connaît  pas  ceux  qu'il  lapide!  —  s'écrie  ailleurs 
M.  Strousberg,  et  il  a  rédigé  ses  mémoires  pour  se  faire  mieux  con- 
naître. Au  demeurant  il  pardonne  à  l'opinion  publique  ses  péchés  d'i- 
gnorance, et  il  est  indulgent  pour  les  juges  et  les  magistrats  qui  plus 
d'une  fois  lui  ont  donné  tort.  Il  se  plaint  seulement  que  la  magistra- 
ture a  beaucoup  de  préjugés,  qu'elle  a  de  la  raideur  dans  l'esprit, 
qu'elle  ne  comprend  pas  les  choses,  qu'elle  n'est  pas  de  son  temps, 
qu'elle  voit  des  crimes  et  des  délits  où  il  n'y  en  a  pas.  Ce  n'est  pas 
une  petite  affaire  pour  un  juge  que  d'avoir  à  juger  un  spéculateur.  Il 
doit  apprendre  non-seulement  une  langue  qui  lui  est  nouvelle,  mais 
une  morale  particulière,  laquelle  approuve  et  autorise  des  procédés  et 
des  expédiens  un  peu  subtils,  réputés  illicites  dans  l'habitude  de  la 
vie.  Les  hommes  d'argent  ont  leur  code  spécial,  et  les  politiques  aussi, 
car  au  temps  où  nous  vivons,  les  combinaisons  des  politiques  ressem- 
blent beaucoup  aux  spéculations  de  bourse  et  à  certaines  opérations 
commerciales.  On  parle  de  créer  des  états  nouveaux  comme  on  parle- 
rait de  fonder  une  société  par  actions;  on  commandite  des  insurrec- 
tions et  on  se  promet  de  les  confisquer  à  son  profit;  on  signe  des  actes 
où  le  principal  contractant  ne  paraît  pas,  on  abuse  des  prête -noms, 
des  hommes  de  paille,  L'Orient  est  aujourd'hui  la  proie  des  courtiers 
marrons,  et  bien  embarrassé  serait  un  tribunal  chargé  de  qualifier  ce 
qui  s'y  passe.  Un  Allemand  qui  ne  ménageait  pas  ses  termes  écrivait 
jadis  :  «  Où  il  y  a  un  grand  butin  à  partager,  la  cupidité  l'emporte  tou- 
jours sur  les  principes.  Gela  arrivera  lors  de  la  chute  de  l'empire  otto- 
man, dont  la  lente  agonie  est  la  chose  la  plus  effrayante.  Les  vautours 
couronnés  voltigent  autour  du  mourant  pour  se  disputer  plus  tard  les 
lambeaux  du  cadavre.  A  qui  appartiendra  le  plus  précieux  lopin?  A  la 
Russie,  à  l'Angleterre  ou  à  l'Autriche?  La  France  n'aura  pour  sa  part 
que  le  dégoût  de  ce  spectacle.  On  appelle  cela  la  question  d'Orient.  » 

L'objet  des  plus  vifs  ressentimens  du  docteur  Strousberg  est  le  chef 
habile  et  considéré  du  parti  nationaMibéral,  M.  Lasker,  dont  l'éloquente 
philippique  a  porté,  dit-il,  une  atteinte  irréparable  à  son  crédit  et  à  ses 
entreprises;  il  a  pour  lui  la  même  antipathie  que  pour  le  scarabée  dis- 
séqueur  qui  se  permit  d'exercer  de  terribles  ravages  dans  ses  magni- 
fiques forêts  de  Zbirow,  Le  docteur  ne  goûte  guère  les  libéraux  prus- 
siens; il  les  traite  de  doctrinaires  chimériques,  à  l'étroit  cerveau.  Il 
leur  reproche  de  vouloir  établir  en  Prusse  la  responsabilité  ministérielle, 
quand  il  importerait  davantage  d'y  établir  la  responsabilité  du  garde 
de  nuit  et  du  conseiller  intime.  Il  leur  reproche  aussi  d'avoir  un  culte 
pour  le  parlementarisme,  «  cette  idole  de  notre  temps.  »  Ce  chapitre 
de  ses  mémoires  a  dû  plaire  à  M.  de  Bismarck  s'il  a  eu  le  temps  de  le 
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lire.  Le  docteur  éprouve  une  insurmontable  aversion  pour  les  libéraux, 
mais  c'est  à  leur  chef  surtout  qu'il  en  veut.  Il  reconnaît  que  M.  Lasker 
est  un  savant  tacticien  d'assemblées,  un  habile  juriste,  un  orateur  subtil 
et  disert,  d'une  intarissable  faconde,  fidèle  à  ses  convictions,  capable 
d'un  enthousiasme  sincère  pour  des  idées  abstraites;  mais  il  l'accuse 
d'intolérance  et  de  n'avoir  pas  le  sens  des  réalités.  «  M.  Lasker,  nous 
dit-il,  est  devenu  la  trompette  de  son  parti...  Il  a  le  bonheur  de  vivre 
■  dans  un  pays  où  l'envie  et  la  malveillance  ont  élu  domicile  et  dans 
lequel  une  classe  moyenne  relativement  pauvre  regarde  d'un  œil  jaloux 
quiconque  a  été  favorisé  des  dons  de  la  fortune.  A  Berlin,  le  gain  d'au- 
trui  est  considéré  comme  du  bien  volé,  le  confort  est  taxé  de  dissipation, 
et  représenter  de  grands  intérêts  est  une  disgrâce  qui  vous  rend  indigne 
de  représenter  la  nation.  »  Le  docteur  rend  justice  à  l'incorruptible  inté- 
grité de  M.  Lasker,  à  la  simplicité  de  ses  goûts  et  de  sa  vie,  mais  il  in- 
sinue que  le  manque  de  besoins  n'est  pas  toujours  une  vertu  :  «  L'homme 
qui  n'éprouve  le  besoin  de  changer  de  linge  qu'une  fois  par  semaine  est 
plutôt  à  plaindre  qu'à  louer;  mieux  vaut,  quand  on  en  a  le  moyen,  en 
changer  deux  fois  par  jour.  » 

Ce  qui  ajoute  à  son  amertume,  c'est  que  M.  Lasker,  Israélite  comme  lui, 
n'a  point  usé  à  son  égard  de  cette  courtoisie  et  de  ces  ménagemens  qu'on 
se  doit  entre  enfans  de  la  même  race.  S'il  en  faut  croire  une  légende 
slave,  quand  le  bouleau  est  abattu  par  le  tranchant  affilé  d'une  hache, 
il  se  résigne  et  subit  sa  destinée  en  silence;  mais  sent-il  pénétrer  dans 
ses  fibres  un  coin  fabriqué  avec  son  propre  bois,  il  lui  échappe  un  dou- 
loureux et  tragique  gémissement,  u  Lasker  mérite  sinon  par  sa  figure 
du  moins  par  ses  tendances  morales,  d'être  rangé  parmi  les  tribuns 
classiques;  il  est  notre  moderne  Galon,  et  on  voit  combien  de  formes 
diverses  le  judaïsme  sait  revêtir.  Dans  Jacoby,  Lasker,  Bamberger,  Las- 
salle,  la  Prusse  a  eu  son  Robespierre,  son  Gaton,  son  Marat  et  son  Saint- 
Simon.  ))  11  nous  semble  que  le  docteur  va  bien  loin  ;  il  est  possible  que 
M.  Lasker  soit  un  Gaton,  mais  il  nous  est  plus  difficile  d'admettre  que 
M.  Bamberger  soit  un  Marat.  Nous  ne  savions  pas  que  cet  honorable 
député  aimât  à  se  cacher  dans  les  caves  ni  qu'il  eijt  jamais  demandé 
200,000  têtes.  Nous  nous  souvenons  qu'il  fît  un  jour  la  proposition  de 
frapper  un  impôt  formidable  sur  les  pianos  et  que  tous  les  pianistes 
d'Allemagne  poussé; ent  un  cri  d'alarme;  mais  il  n'avait  point  proposé 
de  leur  couper  le  cou. 

«  J'aurais  dû  chercher  une  autre  pairie  !  »  s'écrie  mélancoliquement 
le  docteur  Strousberg.  Il  est  certain  que  de  tous  les  pays  où  il  aurait  pu 
naître,  la  Prusse  est  celui  qui  cadrait  le  moins  à  son  humeur  libre, 
aventureuse  et  volontaire.  BcrUn  esi  un  mauvais  séjour  pour  qui  dé- 
teste la  gêne  et  la  contrainte,  pour  qui  veut  avoir  ses  coudées  franches. 
Â  la  vérité,  les  Berlinois  sourirent  d'abord  avec  quelque  complaisance  à 
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cette  fortune  étonnante  qu'ils  avaient  vn  pousser  subitement  dans  leur 
sablonnière  comme  un  colossal  champignon.  Ils  n'étaient  pas  fùchés 
d'avoir,  eux  aussi,  un  grand  spéculateur,  comparable  aux  plus  beaux 
spécimen  s  du  genre  possédés  par  Vienne,  Londres  ou  Paris.  Ils  se  fai- 
saient gloire  du  docteur  comme  un  fils  de  famille  très  sage  dont  on  a 
raillé  la  continence  et  qui  s'émancipe  tout  à  coup,  fait  gloire  de  sa 
première  n:aîiresse  et  de  sa  première  aventure;  ils  en  étaient  fiers 
aussi  comme  on  peut  l'être  d'une  maladie  qui  met  en  émoi  le  monde 
médical  et  vous  fait  passer  à  l'état  de  cas  curieux.  Hélas!  à  l'admiration 
succéda  l'envie.  Le  Berlinois  a  des  rires  noirs,  il  est  emporte-pièce,  fron- 
deur, schadenfroh,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  sujet  à  se  réjouir  du  mal 
d'autrui.  Berlin  n'a  jamais  entièrement  adopté  le  docteur,  il  n'a  jamais 
dit  notre  Strousberg,  comme  il  dit  notre  Bismarck;  il  l'a  toujours  traité 
comme  un  étranger  qui  servait  de  décoration  à  la  ville,  et  bientôt,  las 
de  son  éblouissement,  il  a  vu  sans  déplaisir  le  géant  succomber  sous  les 
coups  du  sort.  Quand  le  docteur  fut  écroué  à  Moscou,  il  aurait  sufii 
d'un  mot  du  gouvernement  prussien  pour  le  faire  mettre  en  liberté  sous 
caution,  et  peut-être  la  faillite  eût-elle  été  conjurée;  ce  mot  n'a  pas  été 
prononcé,  on  a  laissé  les  destins  s'accomplir.  «  Il  m'est  arrivé,  dit 
M.  Strousberg,  ce  qui  arriva  à  Gulliver  chez  les  Lilliputiens  :  sa  grande 
taille  épouvanta  les  habitans  du  pays,  et  avant  d'en  savoir  plus  long  ils 
le  jugèrent  dangereux;  c'est  pour  cela  qu'ils  le  garrottèrent  pendant 
son  sommeil  par  un  nombre  infini  de  petits  liens,  de  façon  à  le  mettre 
hors  d'état  de  leur  nuire.  Toutefois  ces  petites  gens  firent  preuve  de 
quelque  sagesse;  ils  n'eurent  garde  de  tuer  Gulliver,  mais  ils  le  nour- 
rirent et  prirent  soin  de  lui,  et  par  là  ils  se  procurèrent  cet  avantage 
que,  lorsqu'ils  apprirent  à  le  mieux  connaître,  il  put  leur  rendre  un 
important  service.  » 

Américain  de  cœur  et  d'instincts,  M.  Strousberg  déteste  la  bureaucra- 
tie, ses  mœurs  et  ses  routines;  il  n'aime  pas  les  peuples  qui,  a  accou- 
tumés à  vivre  sous  tutelle,  se  soucient  peu  de  devenir  majeurs  et  n'as- 
pirent pas  à  la  liberté  d'action.  »  Il  prétend  qu'ayant  occupé  en  Prusse 
des  milliers  d'employés,  il  a  trouvé  chez  eux  beaucoup  d'application, 
de  zèle,  d'intelligence  et  toutes  les  bonnes  qualités  du  monde  dans  une 
plus  grande  mesure  que  partout  ailleurs,  mais  qu'il  eu  connaît  peu  qui 
possèdent  une  véritable  indépendance  d'esprit,  qui,  livrés  à  eux-mêmes 
dans  un  cas  critique,  soient  capables  de  se  tirer  d'affaire.  Il  leur  repro- 
chait surtout  de  craindre  les  responsabilités,  et  on  sait  que,  quant  à 
lui,  il  les  aime,  il  les  recherche,  qu'il  refuse  de  les  partager  avec  per- 
sonne, La  prétention  du  chancelier  de  l'empire  germanique  est  de  con- 
centrer dans  sa  personne  toute  la  responsabilité  du  gouvernement  et 
de  s'entourer  de  sous -secrétaires  d'état  qui  ne  soient  responsables 
qu'envers  lui-même  ;  c'est  là  précisément  le  point  où  il  est  en  désac- 
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cord  avec  ces  parlementaires  dont  M.  Lasker  est  le  chef.  Comme  M.  de 
Bismarck,  le  docteur  Strousberg  a  l'humeur  césarienne  ;  il  prétendait 
prendre  tout  sur  lui  et  mener  ses  commis  à  la  baguette.  Ce  qu'on  passe 
à  M.  de  Bismarck  on  ne  l'a  point  passé  à  M.  Strousberg  ;  l'un  travaille 
pour  le  compte  de  l'Allemagne,  l'autre  travaillait  surtout  pour  le  doc- 
teur Strousberg,  et  sa  liberté  d'allures,  l'audace  de  ses  entreprises,  ne 
pouvaient  manquer  de  scandaliser  à  la  longue  une  société  fondée  sur 
le  rigoureux  maintien  de  Tordre  hiérarchique,  sur  l'autorité,  sur  la 
discipline,  sur  le  respect,  une  société  dans  laquelle  la  vertu  la  plus 
estimée,  la  plus  indispensable,  consiste  à  savoir  se  tenir  à  sa  place  et  à 
n'en  sortir  que  par  ordre  supérieur,  en  deux  temps  et  trois  mouve- 
mens. 

Le  roi  des  chemins  de  fer  aura  passé  dans  le  ciel  brumeux  de  Berlin 
comme  un  bolide,  comme  une  étoile  filante,  comme  un  météore  étin- 
celant.  Les  badauds  et  les  gobe-mouches  croyaient  à  la  perpétuité  de  sa 
fortune;  les  gens  clairvoyans  se  disaient  :  —  Cet  homme  ne  connaît  pas 
son  monde,  un  jour  ou  l'autre  on  lui  fera  payer  cher  le  bruit  qu'il  fait 
et  l'insolence  de  son  bonheur.  — Ce  n'est  pas  seulement  par  ses  façons 
souveraines  de  parler  et  d'agir  que  le  docteur  indisposait  son  public, 
c'est  aussi  par  ses  habitudes  libérales  et  dépensières ,  par  sa  magnifi- 
cence, par  son  faste.  Toute  proportion  gardée  et  bien  qu'il  n'ait  jamais 
été  surintendant  des  finances,  il  y  avait  en  lui  du  Nicolas  FouquGt.  Il 
était  de  ceux  «  qui,  par  tous  les  vents  ,  vont  à  toutes  voiles  et,  tôt  ou 
tard,  échouent  par  imprudence.  »  Comme  le  seigneur  de  Vaux,  il  pré- 
sumait trop  de  lui-même,  il  croyait  trop  à  son  étoile,  il  avait  la  manie 
d'em.brasser  trop  de  ckoses,  le  goût  de  briller,  qui  nuit  à  la  politique, 
et  à  la  fois  la  fureur  et  le  mépris  de  l'argent.  A  vrai  dire,  il  n'a  jamais 
courtisé  La  Vallière,  et  il  n'a  point  été  défendu  par  Pellisson  ni  par  La 
Fontaine;  il  n'y  a  point  de  La  Vallière  à  Berlin,  et  les  Pellisson  comme 
les  La  Fontaine  y  sont  rares.  Il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  répondre 
aux  accusateurs  d'Oronte  ni  pour  mettre  en  beaux  vers  ses  infortunes. 
Personne  n'a  dit  : 


Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enclianteurs  de  la  prospérité... 

Mais  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

Dans  le  temps  même  de  ses  prospérités  et  de  ses  grandeurs ,  il  se  sen- 
tait couché  en  joue  par  la  malveillance;  il  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'on  avait  peine  à  lui  pardonner  ses  triomphans  succès,  son  palais  et 
ses  châteaux.  Pour  désarmer  les  jaloux,  ce  prince  de  la  finance  avait 
parfois  dans  sa  conduite  des  humilités  singulières.  On  raconte  que  lors 
qu'il  inaugura  la  ligne  de  Cottbus,  il  donna,  dans  la  gare  qu'il  venait  de 
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construire  à  Berlin ,  un  déjeuner  où  furent  conviés  les  plus  importuns 
personnages  de  la  cour  et  de  l'armée.  Le  repas  fut  somptueux  et  magni- 
fique, et  tout  le  monde  avait  accepté  l'invitation.  Cependant  il  manquait 
à  cette  fête  donnée  par  M.  Strousberg  un  personnage  de  quelque  im- 
portance, c'était  le  docteur  Strousberg  lui-même,  —  il  n'avait  pas  osé 
s'inviter.  Voilà  qui  ne  ressemble  plus  à  l'histoire  de  Fouquet. 

Les  mémoires  que  nous  venons  d'étudier  sont  un  livre  instructif;  on 
y  apprend  quelle  est  la  puissance  fatale  des  entraînemens.  Il  faudrait 
en  recommander  la  lecture  non-seulement  aux  aventuriers  de  la  Bourse, 
mais  encore  aux  spéculateurs  politiques  qui  s'occupent  de  remanier  de 
fond  en  comble  la  carte  de  l'Europe  par  une  solution  radicale  et  préma- 
turée de  la  question  d'Orient.  Avant  de  se  mettre  en  mer,  les  Lapons, 
paraît-il,  achètent  à  quelque  sorcier  le  vent  nécessaire  à  leur  naviga- 
tion; il  le  leur  remet  dans  un  mouchoir  soigneusement  noué.  S'il  leur 
en  donne  juste  ce  qu'il  faut,  tout  va  bien;  s'il  en  donne  trop,  la  tem- 
pête éclate,  et  le  malheureux  Lapon  ne  revoit  pas  la  Laponie.  Le  docteur 
Strousberg  avait  acheté  trop  de  vent,  et  il  a  mal  fini.  Il  faut  souhaiter 
que  l'Europe  soit  plus  heureuse  et  plus  sage  que  lui.  Dans  le  nord  de 
l'Allemagne,  au  milieu  d'une  vaste  sapinière,  vit  un  illustre  et  redou- 
table magicien,  qu'on  appelle  l'ermite  de  Varzin,  et  qui,  lui  aussi, 
fait  son  métier  de  vendre  du  vent  à  qui  en  désire.  Naguère  il  en  a 
envoyé  à  Varsovie  par  l'entremise  du  général  de  Manteuffel;  il  en  a  ex- 
pédié également  une  grosse  provision  en  Grèce,  à  Bacharest,  à  Vienne 
aussi,  où  le  parti  de  l'action  en  demandait.  On  assure  que  cet  envoi  a 
remis  à  flot  le  parti  de  l'action  et  que  désormais ,  quoi  qu'en  puissent 
penser  les  Magyars  et  les  constitutionnels  cisleithans,  la  politique  autri- 
chienne, sentant  ses  voiles  se  gonfler,  se  dispose  à  voguer  de  conserve 
avec  la  politique  russe,  en  mettant  cap  sur  Gonstantinople.  Puisse  l'Eu- 
rope échapper  aux  tempêtes,  et  puissent  les  acheteurs  de  vent  se  sou- 
venir que  l'ermite  de  Varzin  ne  fait  jamais  de  donation  à  titre  gratuit, 
qu'au  contraire  il  a  coutume  de  vendre  très  cher  ses  bous  oflices,  et  qu'il 
est  difficile  de  conclure  avec  lui  un  marché  dont  il  ne  soit  pas  le  bon 
mareband  ! 

G.  Valbert. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  octobre  1876. 

Observons  les  faits  dans  cette  crise  européenne  qui  se  déplace  ou  se 
complique  sans  cesse  et  qu'obscurcit  encore  l'amas  de  nouvelles  con- 
trouvées,  le  plus  souvent  imaginées  et  intéressées.  Évidemment  ce 
n'est  ni  à  Belgrade  ni  sur  la  Morava,  ce  n'est  pas  dans  la  petiie  guerre 
serbe  qu'est  la  vraie  question.  Si  la  Serbie  était  seule,  elle  serait  peut- 
être  sur  le  point  d'expier  cruellement  Timprudence  qu'elle  a  commise 
en  se  jetant  dans  un  conflit  qu'elle  n'était  pas  de  force  à  soutenir  même 
avec  le  secours  des  volontaires  accourus  ou  envoyés  à  son  aide.  Les 
derniers  incidens  militaire?  qui  viennent  de  se  passer  autour  de  Deli- 
grad  ne  lui  sont  pas  favorables;  son  armée  plie  de  plus  en  plus  sous 
l'effort  victorieux  des  Turcs,  et  naturellement  les  revers  des  Serbes,  des 
soldats  de  Tchernaïef,  ont  leur  contre-coup  au  sein  du  gouvernement  de 
la  petite  principauté ,  qui  paraît  livré  depuis  quelques  jours  à  toutes  les 
perplexités  d'une  situation  plus  que  jamais  compromise.  Au  fait  et  au 
prendre,  ces  hostilités  poursuivies  entre  des  combattans  inégaux  sont 
une  effusion  de  sang  inutile,  elles  ne  décident  rien.  Non,  évidemment, 
la' vraie  question  n'est  pas  là;  elle  est  à  Gonstantinople,  ou  plutôt  elle 
est  dans  les  délibérations  et  les  résolutions  éventuelles  de  l'Europe, 
dans  les  négociations  des  puissances  avec  l'empire  ottoman,  et  c'est  ici 
que  tout  devient  étrange,  que  la  situation  se  complique  de  mille  élé- 
mens  insaisissables  ou  inconnus. 

On  est  en  plein  imbroglio  oriental  ou  occidental.  Le  drame  diploma- 
tique se  déroule  à  travers  des  surprises  et  des  péripéties  toujours  nou- 
velles; d'un  jour  à  l'autre,  les  perspectives  s^  modifient.  Hier  tout  sem- 
blait s'éclaircir,  aujourd'hui  tout  s'assombrit,  demain  ce  sera  peut-être 
le  contraire.  Il  y  a  quelques  semaines,  c'était  l'Angleterre  qui  prenait  la 
tête  dans  la  négociation  et  qui  allait  porter  à  Gonstantinople  les  condi- 
tions de  la  diplomatie  européenne  :  armistice  à  courte  échéance,  «  auto- 
nomie administrative  pour  l'fferzégovine,  la  Bosnie,  la  Bulgarie,  »  et  tout 
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le  monde  semblait  d'accord,  au  moins  sur  ces  préliminaires,  dans  les- 
quels on  voyait  un  gage  de  paix.  Premier  coup  de  théâtre  :  la  Turquie, 
dont  on  ne  mettait  pas  en  doute  le  consentement,  a  cru  pouvoir  ré- 
pondre aux  propositions  de  l'Angleterre  par  d'autres  propositions,  oppo- 
ser à  l'armistice  de  six  semaines  un  armistice  de  six  mois,  aux  réformes 
spécifiées  pour  trois  provinces  des  réformes  coni^tiLuiionnelles  et  admi- 
nistratives s'étenJant  à  l'empire  tout  entier.  A  la  rigueur,  si  ce  n'était 
pas  une  accepiaiion  pure  et  simple,  ce  n'était  pas  non  plus  un  refus,  et 
ni  l'Angleterre,  ni  d'autres  puissances  n'ont  vu  une  incompatibilité  ab- 
solue entre  ce  qu'elles  demandaient  et  ce  qu'offrait  le  gouvernement  ot- 
toman. C'était  tout  simplement  une  négociation  à  suivre  pour  concilii^r 
des  conditions  d'une  nature  différente  plutôt  qu'opposée,  et  pouvant  eu 
réalité  aller  au  même  but;  mais  non,  encore  une  fois,  tout  a  changé 
aussitôt,  et  maintenant,  à  défaut  de  l'Angleterre  qui  s'efface,  c'est  la 
Russie  qui  entre  ea  scène,  écartant  les  propositions  turques,  reprenant 
et  s'appropriant  les  propositions  anglaises  pour  en  maintenir  l'intégrité 
et  l'autorité.  L'initiative  s'est  déplacée. 

Ce  n'est  plus  l'ambassadeur  britannique,  sir  Henry  Elliot,  qui  reste 
chargé  de  se  faire  aupris  d'Abd-ul-Harnid  rinierprète  des  intentions  de 
l'Europe.  C'est  l'ambassadeur  du  tsar,  le  général  Ignatief,  qui  arrive  tout 
droit  de  Livadia  pour  remettre  d'abord  ses  lettres  de  créance  au  nouveau 
sultan,  puis  pour  le  ramener  au  sentiment  modeste  de  sa  position  en  le 
plaçant  sous  le  poids  de  la  volonté  de  la  Russie.  Que  s'est-il  passé  réel- 
lement entre  le  général  Ignatief  et  le  sultan  ?  Peu  importe,  puisqu'on 
sait  d'avance  ce  que  le  cabinet  de  fcaint-Pétersbourg  est  décidé  à  de- 
mander, et  que  ce  qu'il  est  décidé  à  demander  ne  laisse  guère  à  la 
Turquie  la  possibilité  de  discuter.  Ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  cette  dé- 
marche, c'est  qu'en  paraissant  ss  rattacher  à  un  programme  européen, 
elle  le  dépasse  évidemment  et  elle  remet  au  jour  une  dissonance  de 
volontés  qu'on  semblait  vouloir  éviter;  c'est  que,  sans  être,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, un  ultimatum,  elle  révèle  de  la  part  de  la  Russie  le  dessein  arrêté 
de  ne  plus  laisser  les  résultats  qu'elle  poursuit  à  la  merci  d'une  négo- 
ciation flottan;e  ou  toujours  contrariée.  Ce  n'est  point  une  rupture  sans 
doute,  les  choses  n'en  sont  pas  là,  c'est,  si  l'on  veut,  un  avertissement 
ou  une  menace,  une  mise  en  demeure,  et  malheureusement  aussi  c'est 
la  question  ramenée  dans  une  voie  des  plus  périlleuses,  où  une  pre- 
mière soumission  du  divan  peut  ne  rien  résoudre.  Qa'û  y  ait  un  ar- 
mistice de  six  semaines,  icomme  le  demande  la  Russie,  à  la  place  de 
l'armisiice  de  six  mois  proposé  par  la  Turquie,  c'est  une  difficulté  vain- 
cue, et  c'est  beaucoup  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  qui  reste  encore  laisse 
une  porte  ouverte  à  bien  des  éventualités,  de  sorte  qu'à  chaque  instant, 
au  moindre  conflit  de  prétentions,  tout  peut  se  trouver  remis  en  doute, 
et  que  dans  celte  voie  où  Ton  entre,  l'Europe  est  livrée  à  une  oscilla- 
tion perpétuelle  entre  la  paix  et  la  guerre,  au  hasard  des  incideng  par 
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lesquels  les  gouvernemens  eux-mêmes  sont  quelquefois  trompés  et  en- 
traînés. 

Assurément,  si  l'on  interros^eait  les  chefs  de  gouvernement  engagés 
dans  cette  crise,  les  hommes  d'état  qui  dirigent  les  affaires  des  plus 
grandes  puissances,  ceux  qui  peuvent  d'un  jour  à  l'autre  décider  des 
destinées  de  l'Europe,  ils  répondraient  tous  invariablement  qu'ils  n'ont 
qu'une  volonté,  un  désir,  le  maintien  de  la  paix.  L'empereur  Alexandre  II 
désavoue  hautement  toute  préméditation  ou  toute  velléité  de  guerre. 
L'empereur  d'Allemagne,  en  ouvrant  par  procuration  le  parlement  de 
Berlin,  témoignait  hier  sa  sollicitude  pour  le  repos  de  l'Europe.  Le  chef 
du  cabinet  cisleithan  à  Vienne,  le  prince  Auersperg,  ne  faisait  récemment 
qu'interpréter  la  pensée  du  comte  Audrassy,  en  répudiant  la  politique 
d'annexion,  en  attestant  les  vues  exclusivement  pacifiques  de  l'Autriche. 
L'Angleterre  ne  cesse  de  protester  en  faveur  de  la  paix.  Et  ceux  qui  font 
ces  déclarations  rassurantes  sont  sincères,  car  ils  sentent  tous  la  res- 
ponsabilité que  ferait  peser  sur  eux  une  politique  d'agression  et  de  per- 
turbation. Gomment  se  fait-il  cependant  que  Tétat  de  l'Europe  soit  ce 
qu'il  est,  que  la  paix  semble  sans  garantie  et  qu'on  en  vienne  à  se 
demander  chaque  matin  si  sur  un  coup  de  télégraphe,  pour  le  délai 
d'un  armistice  entre  Serbes  et  Turcs,  le  monde  civilisé  pourra  être  en- 
traîné dans  une  guerre  indéfinie?  C'est  un  peu  comme  aux  époques 
d'épidémie,  il  y  a  le  mal  qui  est  dans  la  réalité  et  le  mal  de  l'imagi- 
nation. 

Le  mal  d'aujourd'hui,  c'est  qu'on  s'agite  dans  l'inconnu,  et  que  dans 
l'inconnu  tout  est  possible.  Le  mot  de  Gromwell  est  toujours  juste  :  «  on 
ne  va  jamais  si  loin  que  lorsqu'on  ne  sait  pas  oii  l'on  va.  »  La  plupart 
des  politiques  en  sont  un  peu  là  pour  le  moment,  elles  ne  savent  réel- 
lement -ni  ce  qu'elles  veulent,  ni  jusqu'où  elles  pourront  être  conduites, 
ni  où  elles  s'arrêteronî»  Que  veut  véritablement  la  Russie?  Que  médite 
M.  de  Bismarck  pour  l'Allemagne?  Que  se  propose  de  faire  l'Autriche  au 
milieu  de  ces  complications  où  son  existence  peut  être  en  jeu?  A  quoi  se 
décidera  l'Angleterre?  Si  on  le  savait,  on  se  trouverait  en  présence 
d'une  réalité  palpable.  Ces  puissances  ne  le  savent  pas  elles-mêmes,  et 
en  attendant  elles  sont  réduites  à  s'observer.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a 
peut-être  pas  aujourd'hui  deux  gouvernemens  qui  ne  se  défient  l'un  de 
l'autre.  Nous  entendons  bien  ce  qu'on  dit,  l'alliance  des  trois  empereurs 
subsiste  toujours,  elle  reparaît  dans  les  grandes  occasions.  L'Allemagne 
est  là  pour  assurer  à  la  Russie  la  liberté  de  ses  mouvemens.  M.  de  Man- 
teuffel  va  à  Varsovie ,  M.  de  Soumarakof  à  Vienne.  L'Autriche  donne 
des  grades  dans  ses  armées  aux  jeunes  grands-ducs,  et  l'empereu-r 
Alexandre  échange  des  politesses  avec  l'empereur  François-Joseph  connue 
avec  l'empereur  Guillaume.  Fort  bien;  mais  il  s'agit  de  savoir  si,  dans 
le  cas  où  la  Russie  s'établirait  sur  le  Danube,  l'Allemagne  resterait  im- 
mobite,  si,  dans  le  cas  où  l'on  voudrait  créer  des  confédérations  slaves, 
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l'Autriche  se  prêterait  à  la  réalisation  du  programme.  Les  empereurs 
sont  alliés  et  amis,  soit  :  les  politiques  restent  en  présence  avec  les 
traditions  et  les  intérêts  qu'elles  représentent;  elles  se  réservent  visible- 
ment pour  le  jour  où  elles  auraient  à  intervenir,  au  risque  de  s'entre- 
choquer. 

Voilà  le  danger,  voilà  ce  qui  détruit  l'effet  de  toutes  les  protesta- 
tions pacifiques!  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  une  des  causes  de  l'anxiété 
qui  règne  aujourd'hui,  une  des  faiblesses  de  l'Europe,  c'est  cette  si- 
tuation où  dans  l'éclipsé  du  droit  public  et  des  traités  on  ne  sait  plus 
où  l'on  va,  où  les  antagonismes  d'ambitions  et  les  défiances  sont  le 
plus  clair  do  la  politique,  où  tout  reste  livré  au  hasard  et  à  la  force.  Le 
mal  vient  de  là.  La  difficulté  de  cette  question  d'Orient  qui  est  devenue 
un  péril,  qui  tient  encore  l'opinion  en  suspens,  c'est  qu'au  lieu  de  cher- 
cher à  la  résoudre  régulièrement,  en  se  servant  des  transactions  qui 
sont  un  titre  pour  l'Europe,  on  se  jette  trop  souvent  à  la  poursuite  de 
toute  sorte  de  combinaisons  extraordinaires,  comme  si  nous  vivions  dans 
un  temps  où  tout  est  permis.  Eh  bien!  c'est  ce  mal  réel,  contagieux,  que 
les  gouvernemens  bien  inspirés  peuvent  réparer  encore  en  voyant  les 
dangers  qu'ils  se  créent  à  eux-mêmes  par  une  politique  d'aventure,  en 
mettant  leur  sagesse  à  limiter  les  conflits  ou  à  détourner  de  plus  vastes 
conflagrations,  en  conformant  enûa  leur  conduite  aux  protestations  pa- 
cifiques qu'ils  ne  cessent  de  renouveler. 

Est-ce  donc  si  difficile  pour  des  puissances  sérieuses  de  résister  à  des 
entraînemens,  d'éviter  ce  qui  les  divise,  de  chercher  d'un  commun  ac- 
cord les  élémens  d'une  solution  propre  à  rassurer  le  monde?  Il  n'est 
point  de  question,  si  compliquée,  si  épineuse  qu'elle  soit,  qui  puisse 
être  au-dessus  de  la  bonne  volonté,  des  lumières  et  de  la  résolution  de 
grands  gouvernemens.  La  première  condition  pour  eux  est  de  savoir  ce 
qu'ils  veulent,  de  préciser  leur  action.  Quand  ils  auront  bien  examiné, 
bien  pesé  toutes  les  considérations,  ils  s'apercevront  qu'ils  peuvent  en- 
core plus  obtenir  par  la  paix,  par  la  diplomatie,  que  par  la  guerre, — que 
le  meilleur  moyen  de  résoudre  une  question  si  dangereusement  com- 
plexe est  de  la  circonscrire,  de  s'armer  des  traités  et  des  droits  d'inter- 
vention régulière  qu'ils  assurent.  Ils  reconnaîtront  tout  ce  qu'il  y  a  de 
compromettant  dans  une  politique  de  mirages,  de  tentations  et  d'ar- 
rière-pensées menaçantes.  Que  peut  vouloir  particulièrement  la  Russie, 
qui  a  pris  le  principal  rôle  depuis  quelques  jours,  dont  les  résolutions 
peuvent  retenir  ou  précipiter  les  événemens?  Elle  ne  se  propose  certai- 
nement pas  d'aller  à  Constantinople,  elle  n'en  est  point  à  soupçonner 
quelles  batailles  elle  aurait  à  livrer,  quelles  complications  elle  soulève- 
rait dès  qu'elle  se  mettrait  en  chemin.  Elle  ne  veut  pas  donner  le  signal 
du  démembrement  de  la  Turquie;  le  prince  Gortchakof  désavouait  cette 
pensée,  il  n'y  a  pas  si  longtemps  encore,  lorsqu'il  écrivait  à  l'ambassa- 
deur du  tsar  à  Londres  :  «  Nous  ne  croyons  pas  à  la  durée  indéfinie  de 
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l'état  de  choses  anormal  que  présente  l'empire  ottoman  ;  mais  rien  n'est 
encore  préparé  pour  le  remplacer,  et  sa  chute  subite  risquerait  d'é- 
branler l'Orient  et  l'Europe...  »  Que  la  politique  russe  veuille  bien  ar- 
demment favoriser  cette  idée  de  l'indépendance  slave  dans  la  pres- 
qu'île des  Balkans,  de  cette  confédération  slave  dont  on  parle  toujours, 
c'est  assez  douteux.  Elle  tiendrait  encore  moins  à  favoriser  le  démem- 
brement de  la  Turquie  au  profit  de  la  Grèce. 

Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  recule  justement,  sensément,  devant 
ces  excès  ou  ces  fantaisies  de  politique.  S'il  ne  veut  que  la  réparation  des 
violences  commises  ou  tolérées,  un  système  d'améliorations,  des  garan- 
ties nouvelles  et  plus  efficaces,  pourquoi  se  séparerait-il  des  autres  puis- 
sances, qui  veulent  la  même  chose?  Par  quel  entraînement  passerait-il  de 
ses  dernières  démarches,  qui  n'ont  pas  dépassé  la  sphère  diplomatique, 
à  une  rupture  déclarée  avec  la  Porte?  Où  serait  pour  lui  l'avantage  de  se 
jeter  dans  une  aventure  dont  les  résultats  possibles  seraient  nécessaire- 
ment disproportionnés  avec  le  sang  qui  coulerait  et  les  ruines  qui  se 
multiplieraient?  Les  Russes  n'en  sont  point  à  sentir  le  danger  d'une  ac- 
tion isolée,  et  les  plus  ingénieux  se  font  illusion  à  eux-mêmes  en  répé- 
tant qu'on  ne  fait  qu'exécuter  le  programme  européen  proposé  par  l'An- 
gleterre, accepté  par  tout  le  monde.  Le  programme  européen,  la  Russie 
n'a  pas  reçu  la  mission  de  l'exécuter,  surtout  par  des  moyens  extrêmes, 
et  ce  serait  une  étrange  manière  d'interpréter  ce  programme  que  de 
s'en  faire  un  titre  pour  aller  en  avant,  de  risquer  la  guerre  pour  le  dé- 
lai d'un  armistice,  pour  cette  «  autonomie  administrative  »  qui  serait 
probablement  fort  exposée  à  disparaître  le  jour  où  un  conflit  éclaterait. 
Pourquoi,  dit -on,  la  Russie  n'occuperait -elle  pas  quelque  province 
turque,  la  Bulgarie,  par  exemple,  au  nom  de  l'Europe,  pour  assurer  le 
rétablissement  de  la  paix  et  l'efficacité  des  réformes  qu'on  demande? 
Rien  ne  s'opposerait  à  ce  que  l'Autriche,  de  son  côté,  occupât  au  même 
titre  la  Bosnie,  l'Herzégovine.  Ce  serait  la  reproduction  de  ce  qui  s'est 
passé  il  y  a  quinze  ans,  de  cette  expédition  de  Syrie  dont  la  France 
finissait  par  être  seule  chargée.  C'est  encore  une  méprise.  L'intervention 
en  Syrie  se  réalisait  par  la  décision  d'une  conférence  européenne,  avec 
le  concours  ou  l'assentiment  de  la  Porte  elle-même.  Elle  était  exécutée 
par  un  petit  corps  d'occupation  qui  ne  dépassait  pas  6,000  hommes;  elle 
était  déûnie  et  limitée;  elle  marchait  escortée  d'une  commission  com- 
posée de  délégués  des  puissances  et  d'un  délégué  ottoman.  La  Russie 
accepterait- elle  d'intervenir  dans  ces  conditions?  Y  a-t-il  eu  quelqa^ 
conférence  européenne  appelée  à  décider  et  à  régler  une  intervention 
de  ce  genre?  Le  gouvernement  turc  consentirait-il  à  laisser  une  force 
étrangère  entrer  dans  ses  provinces  ? 

Aujourd'hui  une  occupation  serait  fatalement  la  guerre,  ce  serait  la 
question  d'Orient  tout  entière  livrée  au  sort  des  armes.  Que  la  Russie, 
qui  a  tant  d'intérêts  engagés,  cherche  un  moyen  de  dégager  honorable- 
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ment  sa  politique,  de  donner  une  certaine  satisfaction  à  l'esprit  natio- 
nal qui  la  presse,  qu'elle  veuille  imprimer  en  quelque  sorte  le  sceau 
d'une  victoire  personnelle  aux  combinaisons  qui  seront  adoptées,  qu'elle 
tienne  en  un  mot  à  faire  quelque  chose  pour  des  populations  qui  ont 
peut-être  compté  sur  elle,  c'est  une  préoccupation  qui  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire. Si  naturelle  qu'elle  soit  cependant,  cette  préoccupation  ne 
peut  conduire  la  Russie  à  des  résolutions  extrêmes,  que  l'Allemagne 
n'appuierait  sans  doute  que  dans  une  certaine  mesure  et  temporaire- 
ment, auxquelles  ni  l'Angleterre  ni  l'Autriche  ne  s'associeraient,  et  qui 
deviendraient  le  signal  de  la  grande  crise.  Elle  a  déjà  traversé  bien  des 
phases,  cette  terrible  question  qui  depuis  un  an  a  mis  toutes  les  politi- 
ques en  campagne,  à  Londres  comme  à  Saint-Pétersbourg,  à  Berlin 
comme  à  Vienne  ou  à  Paris;  elle  touche  aujourd'hui  de  toute  façon  au 
point  décisif  où,  si  Toa  veut  détourner  la  crise,  la  diplomatie  euro- 
péenne est  obligée  de  tenter  un  suprême  et  énergique  effort  pour  re- 
mettre un  peu  d'ordre  dans  ses  délibérations,  .pour  reprendre  la  direc- 
tion de  ces  malheureuses  affaires  orientales,  pour  opposer  sa  prévoyante 
et  pacifique  intervention  à  l'imprévu  qui  peut  naître  des  dernières  dé- 
faites de  la  Serbie  comme  des  dernières  résolutions  qui  peuvent  être 
prises  à  Constantinople  ou  à  Livadia, 

C'est  pour  le  moment  l'intérêt  de  l'Angleterre ,.  de  l'Autriche  aussi 
bien  que  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie.  C'est  aussi  assurément  l'intérêt 
de  notre  pays.  La  France,  dans  tous  les  cas,  est  et  sera  avec  ceux  qui 
veulent  la  paix.  C'est  le  rôle  de  sa  situation,  de  sa  fortune  présente,  et 
il  parait  que  ce  rôle  si  simple,  si  naturel,  prête  à  toute  sorte  d'interpré- 
tations. Il  y  a  des  capitales  de  l'Europe  où  l'on  ne  peut  arriver  à  com- 
prendre ce  désintéressement  pacifique,  ce  tranquille  recueillement  de 
noire  pays,  et  où  sur  la  foi  de  quelques  polémiques  plus  ou  moins  vives, 
traduisant  des  opinions  ou  des  préférences  individuelles,  on  se  plaît  à 
multiplier  les  conjectures  et  les  soupçons.  Les  uns,  sans  songer  aux 
événemens  qui  se  sont  passés  et  croyant  en  être  au  temps  où  nous 
étions  toujours  prêts  à  nous  jeter  dans  toutes  les  mêlées,  nous  font 
presqu'un  crime  de  notre  tiédeur  et  veulent  absolument  nous  classer 
parmi  les  slavophiles  ou  les  turcophiles.  Les  autres  cherchent  des  mys- 
tères dans  une  réserve  qui  ne  serait  qu'apparente  et  se  figurent  des 
impatiences  secrètes  qui  ne  demandent  qu'à  éclater.  L'autre  jour, 
comme  si  on  avait  voulu  nous  tenter,  on  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  nous  proposer  d'aller  tenir  garnison  en  Herzégovine,  —  sans  doute 
pour  mettre  tout  le  monde  d'accord.  Les  versions  se  succèdent.  La 
France  est  réputée  tour  à  tour  ingrate  envers  la  Russie,  infidèle  à  l'An- 
gleterre, indiiTérente,  sceptique,  pleine  de  projets  de  vengeance  ou  im- 
puissante. Ceux  qui  parlent  ainsi  sont  dupes  de  leur  imagination,  ils  ne 
connaissent  pas  notre  pays.  Si  la  Russie,  à  certains  moraens,  a  eu  le 
boa  esprit  de  conserver  à  l'Europe  une  paix  qui  nous  était  particulière- 
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ment  utile,  la  France  ne  l'oublie  pas,  et  elle  n'éprouve  aucune  malveil- 
lance pour  la  politique  russe.  Elle  oublie  encore  moins  les  liens  de  tra- 
ditions, d'intérêts  libéraux  qui  la  rattachent  à  l'Aui^leterre.  Elle  est 
l'alliée  de  tout  le  monde  sans  être  engagée  dans  aucune  combinaison, 
sans  briguer  impatiemment  les  alliances,  sans  vouloir  devancer  la 
marche  des  événemeus. 

La  France  fait  aujourd'hui  ce  que  la  Russie  a  fait  elle-même  avec 
succès  il  y  a  vingt  ans.  Elle  réserve  sa  prévoyance  et  ses  efforts  pour 
ses  propres  intérêts,  et  elh  désire  la  paix  parce  que  la  paix  est  utile 
pour  elle  comme  pour  l'Europe  tout  entière;  mais  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  cette  politique  d'impartialité  recueillie  soit  absoluiuent  le 
résultat  de  Tindifférence  ou  de  l'impuissance.  Lorsque  des  questions 
d'humanité,  de  civilisation  s'élèvent,  la  France  ne  reste  point  insea- 
sible»  et  en  travaillant  de  son  mieux  au  maintien  de  la  paix,  elle  ne 
sera  pas  moinS:  favojable  à  tout  ce  qui  pourra  être  tenté  pour  faire  re- 
culer la  barbarie,  pour  améliorer  régulièrement  le  sort  des  populations 
chrétiennes  et  slaves  de  l'Orient.  Qu'on  lui  offre  des  moyens  sérieux, 
pratiques,  elle  les  sanctionnera  et  ne  sera  pas  la  dernière  à  en  favoriser 
l'application.  La  France  n'est  pas  plus  impuissante  qu'elle  n'est  indiffé- 
rente. Ce  n'est  point  sans  doute  que  par  une  illusion  nouvelle  elle  s'exa- 
gère les  forces  qu'elle  a  retrouvées  et  les  progrès  de  sa  reconstitution. 
Elle  se  sjnt  du  moins  assez  de  ressources  et  d'énergie  pour  avoir  le 
droit  de  compter  dans  les  affaires  européennes,  pour  que  la  politique 
mesurée  qu'elle  suit  puisse  être  considérée  comme  un  acte  réfléchi, 
non  comme  la  rançon  d'une  faiblesse  qui  la  laisserait  sans  défense.  Il  y 
a,  il  est  vrai,  des  journaus  qui  mettent  leur  patriotisme  à  plaindre 
tout  haut  la  France  de  n'ê.re  plus  rien  aujoiu'd'hui  en  Europe,  de  n'avoir 
plus  d'influence  dans  les  conseils,  parce  qu'elle  est  sous  la  république. 
C'est  le  langage  de  l'esprit  de  parti  poussé  jusqu'à  la  diffamation  envers 
le  pays.  Au  fond,  sous  cette  république,  pourvu  qu'elle  reste  ce  qu'elle 
doit  être,  la  France  est  assez  forte  pour  avoir  une  opinion  s'il  le  fal- 
lait, pour  porter  son  poids  dans  les  alliances  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, et  bien  plus  encore,  pour  se  défendre  si  elle  était  gratuitement 
défiée,  si  elle  était  troublée  dans  l'œuvre  de  réorganisation  intérieure 
qui  reste  sa  première  pensée. 

La  réponse  la  plus  décisive  que  les  partisans  sincères  de  la  république 
puissent  opposer  à  ceux  qui  prétendent  aujourd'hui  que  le  régime  nou- 
veau déconsidère  et  affaiblit  la  France  devant  l'Europe,  c'est  une  imper- 
turbable sagesse.  Ils  ont  au  moment  présent  une  occasion  toute  naturelle 
dans  cette  session  supplémentaire  qui  vient  de  s'ouvrir  et  qui  devrait 
avant  tout  être  consacrée  au  budget.  Dans  les  affaires  extérieures,  il  est 
vraisemblable  que  les  républicains  de  la  chambre  sauront  avoir  cette 
sagesse  en  évitant  les  discussions  inutiles,  en  se  bornant  à  provoquer 
quelque  déclaration  de  M.  le  duc  Decazes,  qui  de  son  côté  n'aura  pas 
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de  peine  à  rassurer  le  pays  sur  sa  politique ,  à  joindre  ses  protesta- 
tions paciflques  à  toutes  celles  qui  retentissent  dans  les  parlemens 
européens.  Que  peut-on  demander  à  M.  le  duc  Decazes?  On  n'a  vrai- 
ment à  lui  demander  que  de  la  circonspection ,  une  réserve  ména- 
geant toutes  les  relations  utiles,  et  la  première  condition  pour  l'ai- 
der à  remplir  sa  tâche,  c'est  de  ne  pas  trop  le  provoquer  à  parler,  de 
lui  laisser  la  liberté  du  silence.  Tous  les  partis  sérieux  qui  ne  mettent 
pas  la  politique  dans  des  excentricités  prétentieuses  ou  hargneuses, 
semblent  comprendre  la  nécessité  de  ne  toucher  qu'avec  prudence  à  ces 
redoutables  questions  extérieures.  Dans  les  affaires  intérieures,  où  l'on 
se  croit  plus  libre  de  se  passer  toutes  ses  fantaisies,  la  difficulté  sera 
peut-être  un  peu  plus  grave.  Le  mieux  serait  sans  doute  que  la  chambre 
des  députés  s'occupât  exclusivement  de  la  discussion  du  budget  et 
même  qu'elle  se  hâtât,  ne  fût-ce  que  pour  laisser  au  sénat  le  temps  et 
la  liberté  d'examiner  sérieusement  à  son  tour  la  loi  des  finances.  On 
éviterait  du  moins  ainsi  pour  le  moment  la  politique,  les  conflits  pos- 
sibles entre  la  majorité  du  sénat  et  la  majorité  de  la  seconde  chambre, 
entre  ces  majorités  diverses  et  le  gouvernement,  toutes  ces  complica- 
tions laborieuses  d'une  situation  parlementaire  qui  n'est  pas  des  plus 
simples.  Ce  serait  désirable,  ce  n'est  peut-être  pas  réalisable.  Par  la 
force  des  choses,  on  se  retrouve  toujours,  même  à  propos  du  budget,  en 
face  de  la  politique,  en  présence  de  ce  problème  aussi  grave  que  déli- 
cat du  caractère  que  gardera  la  république  nouvelle. 

Une  majorité,  ch!  sans  doute  il  y  a  une  majorité  pour  la  république 
dans  la  chambre  des  députés,  ceux  qui  prétendent  disposer  des  partis 
l'assurent;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  majorité  est  plus  bruyante 
que  coordonnée,  plus  passionnée  que  sérieusement  politique,  et  que 
tout  dépend  encore  des  conditions  dans  lesquelles  elle  finira  par  se  for- 
mer et  se  fixer.  La  question  est  toujours  de  savoir  si  les  fractions  modé- 
rées ou  avisées  l'emporteront  définitivement,  si  elles  parviendront  à 
imprimer  une  direction,  ou  si  elles  se  croiront  à  chaque  instant  obli- 
gées, pour  maintenir  une  homogénéité  d'apparence,  de  faire  quelque 
concession  aux  républicains  extrêmes.  Tant  que  cette  question  ne  sera 
pas  résolue,  on  aura  moins  une  majorité  de  gouvernement  sous  la  ré- 
publique qu'un  assemblage  d'élémens  incohérens  maintenus  avec  peine 
dans  une  discipline  laborieuse.  Au  fond  c'est  tout  l'intérêt  du  discours 
que  M.  Gambelta  vient  de  prononcer  à  Belleville.  M.  Gambetta,  nous 
n'en  disconvenons  pas,  est  un  esprit  ouvert  qui  comprend  que  la  répu- 
blique ne  peut  vivre  qu'en  offrant  toute  garantie  au  pays  dans  ses  af- 
faires, dans  ses  intérêts,  dans  sa  sécurité.  Lui-même  il  s'essaie  volon- 
tiers à  ce  rôle  d'homme  d'affaires,  et  comme  président  de  la  commission 
du  budget  il  a  entrepris  de  réduire  à  des  termes  pratiques  un  système 
d'impôt  sur  le  revenu;  il  a  fait  un  rapport  qui  n'a  eu  qu'un  malheur, 
celui  d'être  détruit  de  fond  en  comble  avec  un  spirituel  bon  sens  par 
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M.  le  ministre  des  finances.  A  Belleville,  dans  sa  dernière  apparition 
comme  orateur  populaire,  M.  Gambetta  a  montré  certainement  une  rai- 
son courageuse,  en  s'élevant  contre  les  moyens  violens,  contre  les  décla- 
mations et  les  banalités  révolutionnaires,  en  avouant  tout  haut  une  po- 
litique de  modération  et  de  transaction.  Moyennant  quelques  formes  et 
quelques  tours  de  langage,  il  n'a  pas  craint  d'appeler  la  commune  une 
«  insurrection  criminelle,  »  et  en  définitive  il  s'est  prononcé  contre 
l'amnistie.  Rien  de  mieux  à  coup  sur;  mais  voilà  qu'aussitôt  M.  Gambetta 
s'est  cru  obligé  de  payer  cet  acte  de  courage  d'une  concession  nouvelle. 
Il  s'est  hâté  de  prendre  sous  sa  protection  une  proposition  qui  va  être 
discutée  par  la  chambre  dans  quelques  jours,  qui  a  pour  objet  de  mettre 
fin  à  toute  poursuite  au  sujet  de  faits  relatifs  à  la  commune  ou  même 
de  changer  les  juridictions.  Les  chambres  et  le  gouvernement  en  déci- 
deront ce  qu'ils  voudront;  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  cette  propo- 
sition soulève  plus  de  questions  délicates  que  l'amnistie  elle-même.  Sur 
quoi  se  fonde  cette  distinction  entre  ceux  qui  ont  été  poursuivis  et  ceux 
qui  ont  échappé  à  la  justice?  De  quel  droit  suspendre  les  lois  de  la 
prescription  au  sujet  de  certains  faits  parce  que  ces  faits  se  rattachent 
à  la  commune?  Pourquoi  des  changemens  de  juridiction  qui  sont  une 
sorte  de  disjonction  après  coup?  Ce  n'est  rien  ou  c'est  une  dernière 
satisfaction  donnée  aux  partisans  de  la  commune,  et  c'est  ainsi  que 
M.  Gambetta  détruit  d'un  seul  coup  l'effet  de  l'acte  courageux  qu'il  pa- 
raissait accomplir. 

Le  mauvais  génie  des  divisions  intestines  et  des  conspirations  est-il 
donc  la  fatalité  de  certaines  contrées?  Est-il  donc  si  difficile  de  laisser 
respirer  un  pays  qui,  après  des  agitations  prolongées,  a  la  chance  d'a- 
voir retrouvé  le  repos  dans  un  régime  de  légalité  réparatrice?  L'Es- 
pagne a  eu  cette  bonne  fortune  par  la  restauration  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  Elle  n'a  point  eu  à  s'imposer  par  la  force,  cette  mo- 
narchie représentée  par  un  jeune  prince  bien  intentionné,  elle  n'a  point 
eu  de  résistances  intérieures  à  vaincre,  elle  s'est  rétablie  un  jour  tout 
naturellement,  sans  lutte,  sans  violence,  elle  n'a  eu  en  quelque  sorte 
qu'à  reparaître  pour  être  acceptée.  La  monarchie  nouvelle  à  son  avène- 
ment ne  s'est  point  certes  trouvée  dans  des  conditions  faciles.  Elle  a  eu 
pour  première  mission  d'en  finir  avec  l'insurrection  carliste  qui  avait  eu 
le  temps  de  s'organiser,  de  faire  des  provinces  du  nord  une  vaste  et  re- 
doutable forteresse.  Après  la  guerre  carliste,  elle  a  aujourd'hui  encore 
à  poursuivre  un  dernier  effort  contre  l'insurrection  de  Cuba  dont  elle  est 
obligée  d'avoir  raison.  Et  au  milieu  de  tout  cela  a-t-elle  profité  d'un 
moment  de  surprise,  de  la  lassitude  du  pays  pour  inaugurer  un  de  ces 
règnes  de  réaction  qui  succèdent  trop  souvent  aux  périodes  d'excès  ré- 
volutionnaires? Bien  au  contraire  :  le  jeune  roi  Alphonse  XII  et  son  pre- 
mier conseiller,  son  habile  président  du  conseil,  M.  Canovas  del  Cas- 
tillo,  n'ont  eu  d'autre  préoccupation  que  de  se  défendre  des  pressions  et 
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des  entraînemens  réactionnaires,  d'aider  à  la  conciliation  des  partis,  de 
faire  revivre  des  institutions  libérales.  Pendant  ces  deux  années,  le  ca- 
binet de  Madrid  n'a  été  occupé  qu'à  pacifier;  il  a  fait  des  élections,  il  a 
réuni  des  chambres  et  il  va  les  réunir  encore  prochainement;  il  a  ob- 
tenu le  vote  d'une  constitution  qui,  sans  désarmer  le  gouvernement, 
sans  livrer  rE>pagne  aux  propagandes  agitatrices,  offre  toute  garantie 
aux  opinions  sincères.  C'est  assurément  l'œuvre  politique  la  p'us  hono- 
rable, la  plus  judicieuse,  poursuivie  avec  autant  de  maturité  que  d'in- 
telligence au  milieu  d'un  pays  bouleversé.  Est-ce  que  ce  serait  déjà  trop, 
pour  les  partis  extrêmes,  de  ces  deux  années  de  repos  dont  vient  de  jouir 
l'Espagne?  On  le  dirait,  puisque  voilà  encore  des  complots  qui  heureuse- 
ment ne  répondent  à  aucun  sentiment  public,  qui  ne  semblent  imaginés 
que  pour  entretenir  une  certaine  agitation  au-delà  des  Pyrénées,  pour 
interrompre  la  prescription  au  profit  des  révolutionnaires  en  disponi- 
bilité. 

On  aurait  pu  s'en  douter  lorsqu'il  y  a  quelques  semaines  a  paru  un 
manifeste  diffus  qui  avait  la  prétention  d'être  l'évangile  de  la  prochaine 
révolution  au-delà  des  Pyrénées.  Un  ancien  ministre  radical,  M.  Ruiz 
Zorrilla,  et  M.  Nicolas  Salmeron,  qui  a  passé  au  pouvoir  sous  la  répu- 
blique, avaient  mis  leur  génie  en  commun  pour  produire  ce  morceau  de 
logomachie  démagogique,  pour  tracer  le  programme  d'un  nouveau  bou- 
leversement de  rE:^pagne  au  nom  de  ce  qu'ils  appelaient  «  le  parti  ré- 
publicain réformiste.  »  Il  y  avait  jusqu'ici  le  parii  républicain  fédéraliste, 
le  parti  républirain  unitaire,  le  parti  républicain  libéral,  voilà  mainte- 
nant le  «  parti  républicain  réformiste  »  qui  apparaît  à  l'horizon.  M.  Ruiz 
Zorrilla  et  M.  Salmeron  se  proposaient  en  effet  de  tout  réformer,  la  con- 
stitution, les  luis  civiles,  les  lois  économiques,  l'armée,  l'administration, 
la  justice,  les  finances,  etc.,  «et  comme  l'heure  des  grands  événemens 
s'approche,  disaient-ils,  il  serait  insensé  qu'ils  nous  trouvassent,  sinon 
au  dépourvu,  tout  au  moins  sans  organisation.  » 

Il  paraît  que  ce  n'était  pas  seulement  un  mot.  M.  Ruiz  Zorrilla  aurait 
voulu  passer  à  l'exécution  :  il  avait  désigné  des  fonctionnaires,  des  gé- 
néraux au  no^ll  de  la  nouvelle  dictature  démocratique,  et  l'heure  où 
devaient  éclater  les  «  grands  événemens  »  aurait  même  été  indiquée. 
Par  malheur  pour  M.  Zorrilla,  le  gouvernement,  lui  aussi,  n'a  pas  été 
pris  «  au  dépourvu;  »  il  a  mis  la  main  sur  a  l'organisation,  »  il  a  fait 
arrêter  un  certain  nombre  de  personnes,  quelques  généraux  improvisés 
sous  la  république,  laissés  depuis  en  disponibilité,  et  la  conspiration 
s'est  évanouie!  A-t-elle  été  réellement  un  danger?  11  faut  convenir  que 
c'était  une  idée  étrange.  Les  conspirateurs  proposaient  tout  simplement 
à  l'Espagne,  à  peine  reposée,  de  revenir  à  un  régime  qui  lui  a  procuré 
les  insurrections  communalistes,  les  incendies  d'Alcoy  et  de  Garthagène, 
l'insurrection  carliste,  la  dévastation  et  la  ruine.  De  plus  ces  chefs  de 
révolution  auraient  été  singulièrement  choisis  s'ils  n'avaient  eu  le  soin 
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de  se  choisir  eux-mêmes.  M.  Ruiz  Zorrilla  a  été  le  chef  du  dernier  cabi- 
net du  roi  Amédée,  et  il  s'est  montré  un  politique  si  habile  que,  sans 
être  encore  républicain  à  celte  époque,  il  a  perdu  cette  monarchie  dont 
il  était  chargé  de  coniuii-e  les  affaires.  M.  Salmeron  est  un  de  ceux  qui 
ont  contribué  à  mettre  la  république  à  mal.  Et  quel  moment  choisis- 
sait-on pour  lever  le  drapeau  de  la  «  république  réfonni.-te?  »  Le  mo- 
ment où  l'Espagne  est  obligée  d'envoyer  une  partie  de  son  armée  pour 
avoir  raison  de  l'insurrection  de  Cuba,  pour  reconquérir  sa  plus  belle 
possQSsion.  M.  Emilio  Caslelar,  qui  est  un  républicain  d'un  esprit  élevé 
et  généreux,  n'a  pas  craint  de  protester  contre  ces  manifestes  et  ces 
sinistres  projets,  par  patriotisme  a  utant  que  par  antipathie  contre  les 
recours  à  la  force,  contre  les  appels  à  l'insurrection. 

Des  tentatives  de  ce  genre,  quoique  promptement  et  sans  doute  faci- 
lement déjouées,  sont  faites  pour  décider  tous  les  groupes  constitution- 
nels à  suspendre  leurs  querelles,  plus  subtiles  ou  plus  personnelles  que 
sérieuses,  à  se  rallier  autour  d'un  gouvernement  qui,  après  tout,  a 
rendu  à  l'Espagne  les  premières  garanties  d'un  régime  libre.  Aujour- 
d'hui, il  y  a  une  constitution,  il  y  a  un  parlement  qui  va  bientôt  se 
réunir  de  nouveau.  Le  chef  du  cabinet  de  Madrid  a  une  majorité  évi- 
dente dans  les  chambres.  Plus  cette  majorité,  avec  toutes  ses  nuances, 
se  montrera  résolue  à  ne  pas  laisser  mettre  en  doute  la  nouvelle  légalité 
constitutionnelle,  plus  le  président  du  conseil,  qui  a  créé  celte  situation 
par  sa  persévérante  habileté,  aura  de  force  pour  maintenir  l'ascendant 
de  la  poUîique  libérale  en  même  temps  que  conservatrice  à  laquelle  il 
s'est  dévoué  jusqu'ici.  C'est  l'originalité  de  cette  restauration  monar- 
chique au-delà  des  Pyrénées,  de  cette  œuvre  de  prudente  transaction 
que  M.  Canovas  del  Castillo  poursuit  à  travers  toutes  les  difficultés,  qu'il 
a  quelquefois  à  défendre  contre  des  excès  opposés,  contre  la  réaction  et 
contre  la  révolution.  On  vient  de  le  voir  récemment  encore  à  l'occasion 
de  cet  incident  de  Rome,  de  ces  pèlerinages  espagnols  qui  ont  coïncidé 
avec  les  menaces  de  conspiration  révolutionnaire.  Quelques  pèlerins 
espagnols,  et  M.  l'archevêque  de  Grenade  en  tête,  en  se  rendant  auprès 
du  pape,  ont  cru  pouvoir  manquer  d'égards  envers  M.  le  comte  Coello, 
représentant  de  l'Espagne  auprès  du  roi  Victor-Emmanuel.  M.  le  comte 
Coello  a  signalé  cette  conduite  à  Madrid,  et  le  cabinet  de  Madrid,  tout 
catholique  qu'il  soit,  n'a  point  hésité  à  signifier  à  M.  l'archevêque  de 
Grenade  qu'avant  de  rentrer  en  Espagne  il  avait  à  remplir  ses  devoirs 
auprès  du  représentant  du  roi  à  Rome.  II  a  fait  ce  que  d'autres  puis- 
sances, moins  exigeantes  avec  leurs  évêques,  ne  font  même  pas.  Le 
gouvernement  espagnol  suit  ainsi  invariablement  son  chemin;  c'est  la 
force  de  sa  politique,  fondée  à  la  fois  sur  la  garantie  des  intérêts  conser- 
vateurs et  sur  un  sentiment  libéral.  ch.  de  mazade. 
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LA   QUESTION   DU   CHAUFFAGE   DES  WAGONS. 

Le  Chauffage  des  voitures  de  toutes  classes  sur  les  chemins  de  fei-,  par  M.  L.  Regray, 
avec  atlas  de  31  planches,  Paris  1876;  Dupont. 

Dans  le  nord  de  la  France,  l'hiver  est  souvent  assez  rigoureux  pour 
que  les  voyageurs  qui  sont  obligés  de  faire  un  long  trajet  en  chemin 
de  fer,  dans  des  voitures  non  chauffées,  soient  exposés  à  de  véritables 
souffrances.  Les  compartimens  de  première  classe,  et  ceux  des  autres 
classes  qui  sont  réservés  aux  dames  seules,  ont  leurs  bouillottes  à  eau 
chaude;  mais  c'est  le  chauffage  de  toutes  les  voitures  de  seconde  et  de 
troisième  qui  est  réclamé  à  bon  droit  par  le  public,  et  depuis  longtemps 
ce  problème  préoccupe  les  conseils  d'administration  de  nos  chemins  de 
fer.  En  1873,  le  syndicat  des  six  grandes  compagnies  françaises  ac- 
cueillit la  proposition  de  la  Compagnie  de  l'Est,  qui  se  déclarait  prête  à 
entreprendre  l'étude  de  la  question. 

Les  renseignemens  que  l'on  possédait  sur  l'efficacité  des  divers  sys- 
tèmes essayés  sur  les  chemins  de  fer  de  l'Europe  étaient  assez  vagues 
et  souvent  contradictoires.  Les  voyageurs  qu-e  l'on  questionnait  émet- 
taient les  avis  les  plus  opposés  sur  les  modes  de  chauffage  dont  ils 
avaient  fait  l'expérience  à  l'étranger.  On  résolut  de  procéder  à  une  en- 
quête aussi  complète  que  possible,  en  même  temps  qu'à  des  études 
pratiques  qui  permettraient  de  prendre  un  parti  et  de  choisir  définitive- 
ment un  système  de  chauffage  propre  à  contenter  le  public  français. 
Commencées  en  1873,  ces  recherches  et  ces  expériences  sont  enfin  ter- 
minées, et  le  directeur  de  la  compagnie  de  l'Est  a  pu  mettre  sous  les 
yeux  du  conseil  d'administration  un  volumineux  rapport  où  la  question 
du  chauffage  des  voitures  sur  les  chemins  de  fer  est  discutée  à  fond.  Ce 
rapport,  dû  à  M.  L,  Regray,  vient  d'être  publié  aux  frais  de  la  Compa- 
gnie; c'est  un  document  instructif  à  tous  les  points  de  vue. 

Ce  que  l'on  constate  tout  d'abord  en  parcourant  ce  volume,  c'est  que 
les  solutions  adoptées  ou  mises  à  l'essai  par  des  administrations  qui  ex- 
ploitent ensemble  plus  de  100,000  kilomètres  de  voies  ferrées  se  rédui- 
sent en  somme  à  un  nombre  fort  limité  de  systèmes.  Toutes  ces  compa- 
gnies, malgré  la  diversité  des  conditions  oii  elles  se  trouvent  placées,  se 
sont  en  définitive  arrêtées  à  des  modes  de  chauffage  qui  se  rattachent 
aux  cinq  types  suivans  :  1°  poêles,  2"  calorifères  à  air  chaud ,  3"  chauf- 
fage à  la  vapeur,  k°  chauffage  au  moyen  de  briquettes  ou  combustibles 
agglomérés,  5°  chauffage  par  l'eau  chaude  circulant  dans  des  appareils 
fixes  (thermo-siphons)  ou  apportée  dans  des  bouillottes. 

C'est  en  Allemagne  et  en  Autriche  que  la  solution  du  problème  a  été 
poursuivie  avec  le  plus  d'ardeur;  l'Allemagne  du  Nord  notamment  a 
poussé  ces  recherches  fort  loin.  On  a  tour  à  tour,  dans  ces  pays,  essayé 
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tous  les  systèmes;  mais  la  question  n'y  est  point  encore  résolue.  Au 
congrès  tenu  à  DiisseldorlT  en  ISlk  par  les  administrations  qui  font 
partie  de  TUnion  des  chemins  de  fer  allemands,  congrès  où  quarante- 
huit  compagnies  s'étaient  fait  représenter,  on  est  arrivé  à  cette  conclu- 
sion, u  que  des  nombreux  systèmes  de  chauffage,  les  uns  appliqués,  les 
autres  restés  à  l'état  d'essais,  aucun  n'a  encore  obtenu  une  préférence 
marquée.  »  En  fait,  sur  les  chemins  de  fer  allemands,  les  voitures  ne 
sont  pas  toutes  chauffées,  et  l'on  en  est  encore  à  la  période  des  tàtonne- 
mens.  Le  chauffage  au  poêle,  qui  est  incontestablement  de  tous  les 
modes  de  chauffage  le  plus  simple  et  le  plus  économique,  jouit  d'une 
grande  faveur  sur  les  chemins  allemands  et  autrichiens,  comme  aussi 
en  Suisse  et  en  Russie;  cependant  il  n'est  applicable  qu'aux  voitures 
dont  les  compartimens  communiquent  entre  eux  selon  le  système  amé- 
ricain. Le  chauffage  à  la  vapeur  est  particulièrement  employé  en  Ba- 
vière, oii  il  a  été  installé  avec  un  très  grand  soin;  mais  dans  d'autres 
pays  on  commence  à  l'abandonner  à  cause  des  nombreux  inconvéniens 
qu'il  présente,  et  dont  le  plus  grave  est  la  nécessité  de  faire  communi- 
quer les  voitures  entre  elles  par  des  raccords.  Sur  beaucoup  de  che- 
mins de  fer  allemands,  les  voitures  à  compartimens  sont  chauffées  au 
moyen  de  briquettes  qui  brûlent  sans  odeur  et  sans  flammes  dans  des 
chaufferettes  placées  sous  les  sièges  ou  sous  le  plancher  de  la  voiture; 
mais  ce  combustible,  formé  de  charbon  de  bois  pulvérisé,  de  salpêtre 
et  d'une  matière  agglutinante,  coûte  très  cher,  car  il  revient  à  plus  de 
30  francs  les  100  kilogrammes.  Les  calorifères  à  air  chaud  sont  en  usage 
sur  quelques  chemins  suisses  et  autrichiens,  et  en  France  sur  le  chemin 
de  fer  des  Dombes. 

L'Angleterre,  elle,  se  contente  de  la  bouillotte  d'eau  chaude.  «Ce  pays 
que  l'on  considère  comme  la  terre  classique  du  confortable,  du  bon 
sens  et  de  la  vie  pratique,  dit  M.  Regray,  est  resté  complètement  en  de- 
hors du  mouvement  qui  s'est  produit  sur  le  continent.  Malgré  les  rigueurs 
de  leur  chmat,  nos  voisins  s'en  tiennent  simplement  à  la  boule  d'eau 
chaude  pour  les  premières  classes,  et  quelquefois  pour  les  secondes  et 
troisièmes,  mais  à  titre  facultatif  et  moyennant  paiement  par  les  voya- 
geurs d'une  légère  indemnité.  »  Les  chemins  de  fer  anglais,  consultés  à 
cet  égard,  ont  presque  tous  invariablement  répondu  qu'ils  n'avaient  fait 
aucune  recherche  ni  aucune  dépense  pour  étudier  d'autres  appareils  de 
chauffage,  les  boules  à  eau  chaude  ayant  jusqu'ici  satisfait  leur  clientèle. 

La  France  arrive  un  peu  tard,  mais  elle  profitera  de  l'expérience  ac- 
quise par  les  succès  ou  les  échecs  de  ses  voisins  du  continent.  «  Si  nous 
n'avons  pas  marché  aussi  vite  que  les  autres  nations  dans  l'étude  du 
problème  du  chauffage  des  trains,  dit  philosophiquement  i\I.  Jacqmin 
dans  une  note  placée  en  tête  du  rapport,  nous  n'avons  pas  à  regretter 
les  tàtonnemens  et  souvent  les  insuccès  de  nos  devanciers,  et  nous 
arrivons  en  même  temps  que  les  autres  contrées  de  l'Europe  à  une  so- 


238  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

lution,  nous  ne  disons  pas  absolument  satisfaisante,  mais  suffisante.  » 
Après  s'être  renseignée  exactement  sur  ce  qui  se  fait  dans  les  pays  voi- 
sins, la  compagnie  de  FEst  a  mis  en  expérience  les  divers  systèmes  ap- 
pliqués à  rétranger,  en  choisissant  pour  ses  essais  les  types  les  plus  per- 
fectionnés. A  cet  effet,  un  train  omnibus,  chauffé  suivant  les  divers 
systèmes,  a  été  mis  réguUèrement  à  la  disposition  du  public  entre  Paris 
et  Nancy  pendant  l'hiver  de  1873-1874.  Ce  train  partait  le  malin  de  Paris 
et  arrivait  à  Nancy  à  onze  heures  et  demie  du  soir;  il  repartait  le  lende- 
main de  Nancy  à  six  heures  du  matin  pour  rentrer  à  Paris  à  cinq  heures 
du  soir.  On  trouvait  dans  cette  combinaison  l'avantage  de  pouvoir  expé- 
rimenter dans  des  conditions  très  diverses  de  climat  et  de  température, 
et  la  possibilité  de  recueillir  les  impressions  du  public.  Quoique  l'hiver 
de  187/}  ait  été  fort  doux,  l'expérience  fut  sufTisamment  concluante  pour 
faire  abandonner  certains  appareils  et  pour  indiquer  le  sens  dans  lequel 
les  autres  devaient  être  perfectionnés  en  aitendant  la  reprise  des  essais. 
Les  deux  hivers  de  1875  et  de  1876  ayant  été  plus  rigoureux  que  le 
précédent,  les  résultats  de  la  dernière  campagne  peuvent  être  considé- 
rés comme  décisifs. 

Les  systèmes  essayés  se  divisent  tout  d'abord  en  deux  catégories  :  les 
uns  s'appliquent  séparément  à  chaque  véhicule,  les  autres  entraînent 
l'obhgation  d'établir  entre  les  diverses  voilures  d'un  tram  une  canalisa- 
tion continue.  Or,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'exploitation  fran- 
çaise, tout  système  exigeant  la  solidarité  des  voitures  doit  être  rejeté. 
«  S'il  s'agissait  d'établir  un  chemin  de  fer  dans  un  pays  nouveau  avec 
un  matériel  neuf  et  créé  de  toutes  pièces,  dit  M.  Regray,  il  serait  pos- 
sible de  l'étudier  en  vue  de  la  jonction  des  appareils  de  chauffage.  Mais 
il  n'en  est  point  ainsi  :  le  matériel  des  compagnies  françaises  doit  être 
utilisé  tel  qu'il  est,  et  ce  matériel,  provenant  de  compagnies  fusionnées, 
est  essentiellement  variable  dans  sa  construction,  sa  forme  et  ses  dimen- 
sions. En  outre,  les  exigences  des  relations  internationales  amènent 
dans  les  trains  des  voilures  étrangères,  belges,  allemandes  et  italiennes... 
Comment  réunir  en  un  tout  des  élémens  aussi  hétérogènes?  »  D'autre 
part,  les  nombreux  embranchemens  qui  se  greffent  sur  les  lignes  prin- 
cipales apportent  leurs  contingens  de  voyageurs  et  quelquefois  leurs 
voitures,  qu'il  serait  difTicile  d'intercaler  sans  produire  des  solutions  de 
continuité.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  a  fallu  repousser  tout  d'abord  le 
chauffage  à  la  vapeur,  comme  aussi  le  chauffage  au  gaz,  essayé  sur 
une  très  petite  échelle  sur  les  chemins  de  fer  de  l'état  belge,  en  utili- 
sant la  conduite  générale  qui  amène  le  gaz  pour  l'éclairage  des  voitures. 

En  dehors  de  l'inconvénient  qui  vient  d'être  signalé,  le  chauffage  à  la 
vapeur  en  présente  d'ailleurs  beaucoup«d'autres.  On  l'applique  de  deux 
manières  :  tantô-:  la  vapeur  est  prise  à  la  locomotive,  tantôt  elle  est 
fournie  par  une  chaudière  spéciale,  installée  dans  un  fourgon  à  bagages. 
Dans  le  premier  cas,  on  ne  peut  chauffer  efficacement  que  douze  voi- 
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tures;  or  en  France  les  trains  comprennent  d'ordinaire  un  nombre  de 
voitures  beaucoup  plus  grand.  Il  faudrait  donc  en  tout  cas  recourir  à 
une  chaudière  spéciale,  placée  au  milieu  des  trains,  qui  permettrait  de 
chauffer  vingt-quatre  voitures.  Ensuite  il  est  rare  que  les  appareils  de 
réglage  fonctionnent  d'une  manière  irréprochable,  et  alors  il  arrive  que 
dans  un  compartiment  on  étouffe,  tandis  que  dans  d'autres  on  est  gelé. 
Enfin  les  appareils  à  vapeur  sont  sujets  à  une  foule  d'accideus  qui  peu- 
vent résulter  de  fuites,  de  la  congélation  de  l'eau  qui  se  condense  dans 
les  tuyaux,  etc.,  et  la  présence  d'une  chaudière  au  milieu  du  train  aug- 
mente les  risques  d'explosion.  Ajoutons  que  les  frais  de  premier  établis- 
sement seraient  considérables,  et  dépasseraient,  pour  nos  six  grands 
réseaux,  14  millions  1/2,  après  quoi  la  dépense  annuelle  serait  encore 
de  7  millions  1,2. 

Les  autres  systèmes  sont  moins  coûteux  à  établir.  Pour  le  chauffage 
au  moyen  de  briquettes  par  exemple,  la  dépense  de  première  installa- 
tion ne  serait  que  de  9  millions  1/2  ;  mais  ce  système  entraînerait  une 
dépense  annuelle  de  10  millions.  Voici  d'ailleurs  le  tableau  comparatif 
des  frais  d'établissement  et  d'entretien  des  principaux  systèmes  es- 
sayés, ainsi  que  le  prix  de  revient  du  chauffage  par  voyageur  trans- 
porté à  100  kilomètres. 


Briquettes.   ....... 

Chautîage  à  la  vapeur.   ,   , 

Calorifères 

Circulation  d'eau  chaude. 
Bouillottes  mobiles  .  .  , 
Poêles  (3"  seulement).  .  , 


de  1'"'^  établissement. 


9,400,000  £r. 
1  i,360,000 
11,200,000 
9,000,000 
4,100,000 
1,000,000 


S'SES 

PRIX 

^ «nmnT=- 

de 

annuelles. 

revient. 

10,200,000  fr. 

51  cent. 

7,500,000 

38    — 

5,400,000 

27    - 

5,300,000 

57    — 

3,500,000 

18    — 

1,400,000 

14    - 

Sans  parler  de  son  prix  élevé,  le  chauffage  à  l'aide  du  combustible 
aggloméré  entraîne  des  risques  d'incendie;  en  outre  l'effet  calorifique  de 
ces  boîtes  à  feu  diminue  rapidement  à  mesure  que  s'épaissit  la  couche 
de  cendre.  L'air  chaud  que  fournissent  les  calorifères  monte  au  pla- 
fond, de  sorte  que  les  pieds  des  voyageurs  sont  plus  froids  que  la  tête  : 
c'est  un  mode  de  chauffage  apoplectique.  En  outre  cet  air  entraîne  une 
certaine  quantité  de  gaz  de  la  combustion  qui  causent  des  migraines. 
Puis  l'air,  en  raison  de  sa  faible  capacité  calorifique,  est  essentielle- 
ment impropre  à  retenir  la  chaleur;  une  voiture  remplie  d'air  chaud 
ne  renferme  en  réalité  qu'une  provision  insignifiante  de  calorique  qui 
disparaît  aussitôt  qu'on  ouvre  les  glaces  ou  les  portières.  Toutes  les  ten- 
tatives qu'on  a  faites  pour  emmagasiner  une  partie  de  cette  chaleur 
dans  des  réservoirs  d'air  chaud  occupant  le  bas  de  la  voiture  ou  dans 
des  chaufferettes  remplies  d'eau  ou  de  sable  et  placées  sur  le  trajet  des 
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coiirans  d'air  chaud  ont  été  vaines.  En  résumé,  ce  mode  de  chauffage  a 
été  reconnu  malsain  et  mauvais  en  principe. 

Quant  aux  poêles  montés  dans  les  voitures,  ils  présentent  des  incon- 
véniens  analogues  au  point  de  vue  de  la  mauvaise  répartition  de  la  cha- 
leur, qui  est  intolérable  dans  le  voisinage  de  l'appareil,  tandis  que  l'ex- 
trémité opposée  de  la  voiture  est  à  peine  chauffée.  Au  surplus,  on  ne 
saurait  les  employer  dans  les  voitures  à  compartimens  séparés.  En  cas 
de  collision  ou  de  déraillement,  ils  deviennent  très  dangereux;  il  suffit 
de  rappeler  à  cet  égard  l'accident  arrivé  le  2h  décembre  1875  sur  la 
ligne  d'Odessa,  où  107  soldats  ont  été  brûlés  dans  l'incendie  allumé 
par  les  poêles  dans  un  train  déraillé.  Ajoutons  que,  si  ce  mod'î  de 
chauffage  est  parfaitement  accepté  en  Allemagne  et  en  Suisse,  l'essai 
qui  en  a  été  fait  en  France  n'a  pas  été  heureux  :  le  public  désertait  les 
voitures  qui  contenaient  des  poêles. 

On  s'est  ainsi  trouvé  conduit  à  éliminer  les  poêles,  les  calorifères,  la 
vapeur  et  les  briquettes,  pour  s'en  tenir  aux  systèmes  fondés  sur  l'em- 
ploi de  l'eau  chaude,  que  recommande  tout  d'abord  la  merveilleuse  ca- 
pacité calorifique  de  l'eau.  On  n'a  pu  décider  encore  s'il  vaut  mieux  in- 
staller sur  chaque  voiture  un  appareil  à  circulation,  alimenté  par  une 
chaudière  placée  sous  la  caisse  du  véhicule,  ou  bien  se  contenter  de  la 
bouillotte  ancienne,  en  multiplier  le  nombre  et  en  faciliter  le  renouvel- 
lement par  des  moyens  mécaniques  convenables.  En  tout  cas,  le  conseil 
de  la  compagnie  de  l'Est  a  décidé,  1°  que  désormais  les  voitures  de 
toutes  classes  composant  les  trains  dont  le  parcours  excède  deux  heures 
seraient  chauffées,  2°  que  simultanément  on  mettrait  en  œuvre  les  deux 
modes  d'emploi  de  l'eau  chaude,  c'est-à-dire  que  l'on  construirait  un 
certain  nombre  de  thermo-siphons  et  qu'on  étudierait  les  moyens  de 
réchauffer  rapidement  l'eau  dans  les  bouillottes  mobiles.  Il  y  a  lieu  en 
effet  de  perfectionner  le  procédé  primitif  qui  consiste  à  vider  les  bouil- 
lottes pour  les  remplir  de  nouveau  sous  un  robinet  d'eau  chaude,  pro- 
cédé emprunté  à  la  pratique  des  ménagères  frileuses.  On  peut  par 
exemple  réchauffer  les  bouillottes  par  l'injection  de  jets  de  vapeur, 
comme  le  fait  la  compagnie  d'Orléans,  ou  par  l'immersion  rapide  dans 
un  bain  d'eau  à  100  degrés.  Eu  tout  cas,  les  bouillottes  fixes  ou  mobiles 
renferment  la  solution  du  problème,  car  une  voiture  dont  chaque  com- 
partiment est  garni  de  deux  chaufferettes  renferme  50  fois  plus  de  cha- 
leur dans  ces  chaufferettes  seules  que  n'en  renferme  dans  sa  capacité 
entière  une  voiture  simplement  remplie  d'air  chaud.  Dès  l'hiver  pro- 
chain, les  compartimens  de  toutes  classes  des  trains  de  grand  parcours 
seront  munis  de  chaufferettes  à  eau  chaude,  et  la  France  n'aura  bien- 
tôt, sous  ce  rapport,  rien  à  envier  aux  autres  nations. 


Le  directeur-gérani,  G.  Buloz. 


L'EMPIRE  DES  TSARS 

ET  LES  RUSSES 


II. 

LES    CLASSES    SOCIALES 
IV. 

LE    PAYSAN,   LA   FAMILLE    PATRIARCALE    ET    LE    COMMUNISME    AGRAIRE    (I). 


L'affranchissement  des  serfs  n'a  point  changé  toutes  les  condi- 
tions d'existence  du  paysan  russe.  En  le  dotant  de  terres,  l'acte 
d'émancipation  l'a  laissé  dans  des  conditions  économiques  analogues 
à  celles  où  il  vivait  du  temps  du  servage.  Le  sol  dont  son  seigneur 
lui  concédait  jadis  la  jouissance,  le  paysan  en  est  aujourd'hui  pro- 
priétaire, mais  le  mode  de  propriété  est  demeuré  le  même  que 
l'ancien  mode  de  jouissance.  Après  comme  avant  l'émancipation, 
les  terres  des  paysans  sont  par  eux  possédées  en  commun,  et  non 
à  titre  personnel,  individuel,  héréditaire.  Au  lieu  d'avoir  été  ré- 
partis entre  les  divers  habitans  d'un  village,  les  lots  obtenus  par  le 
rachat,  restent  la  propriété  collective,  indivise  de  tous  les  membres 
de  la  commune.  Le  paysan,  honoré  par  la  loi  du  nom  de  proprié- 
taire, ne  possède  d'ordinaire  d'une  manière  fixe  et  permanente  que 
sa  cabane,  son  izba  et  le  petit  enclos  y  attenant;  pour  le  reste,  il 
n'est  en  réalité  que  l'usufruitier  du  lot  par  lui  racheté. 

Tel  était  de  temps  immémorial  le  mode  de  tenure  du  sol  en 
usage  chez  les  paysans  de  la  Moscovie  ou  Grande-Russie.  L'acte  de 
libération  n'y  a  rien  changé.  Loin  d'abroger  ce  communisme  agraire, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril,  du  15  mai  et  du  1"  août. 
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le  gouvernement  émancipateur  en  a  tiré  parti  pour  la  mesure  la 
plus  difficile  de  l'émancipation,  pour  le  rachat  des  terres  allouées 
aux  paysans.  La  tenure  du  sol  étant  le  plus  souvent  collective,  le 
rachat,  au  lieu  de  se  faire  individuellement,  a  été  fait  d'ordinaire 
par  communes,  et  ainsi  singulièrement  facilité.  C'est  le  village  en- 
tier et  non  l'individu  ou  la  famille  qui  reste  solidairement  respon- 
sable des  redevances  de  rachat  vis-à-vis  de  l'état  ou  du  seigneur. 
Grâce  à  cette  nouvelle  solidarité,  ajoutée  à  l'ancienne  charge  so- 
lidaire du  paiement  des  impôts,  on  pourrait  dire  qu'au  lieu  de 
renverser  la  vieille  commune  russe  et  la  propriété  collective,  l'éman- 
cipation l'a  temporairement  fortifiée  en  intéressant  le  fisc  à  son 
maintien,  jusqu'à  l'entier  paiement  de  la  rançon  du  servage. 

Le  respect  de  l'antique  mode  de  tenure  du  sol  a  singulièrement 
aplani  pour  le  paysan  le  passage  de  la  servitude  à  la  liberté.  En  de 
telles  conditions,  l'affranchissement  ne  pouvait  avoir  brusquement 
toutes  les  conséquences,  tous  les  dangers  ou  tous  les  avantages 
qu'il  aurait  eus  avec  des  institutions  nouvelles.  En  devenant  indé- 
pendant du  propriétaire  noble,  le  moujik  est  tombé  dans  la  dépen- 
dance de  sa  commune.  Par  là  le  lien  qui  enchaînait  le  paysan  à 
la  terre,  à  la  glèbe,  n'a  pas  été  entièrement  rompu,  ou  a  été  en 
])artie  renoué.  La  propriété  indivise  et  l'impôt  solidaire  sont  comme 
une  double  chaîne  qui,  en  retenant  les  paysans  dans  la  commune 
natale,  les  fixe  encore  au  sol  :  s'ils  ne  sont  plus  légalement  attachés 
à  un  maître,  ils  sont  toujours  légalement  attachés  les  uns  aux  au- 
tres. Leur  liberté  comme  leur  propriété  est  dans  une  certaine  me- 
sure collective  et  indivise;  dégagés  des  lisières  du  servage,  ils  peu- 
\  ent  difîicilement  se  mouvoir  en  dehors  de  la  communauté.  S'ils 
n'avaient  le  droit  de  se  donner  mutuellement  congé  et  si  l'exercice 
de  ce  droit  n'avait  été  récemment  étendu,  l'on  pourrait  comparer 
les  serfs  émancipés  à  un  troupeau  délivré  du  berger,  mais  dont  les 
animaux,  liés  les  uns  aux  autres  et  obligés  de  marcher  ensemble, 
seraient  contraints  de  brouter  là  oii  le  berger  les  aurait  laissés.  On 
a  dit  que  le  paysan,  affranchi  du  joug  du  propriétaire,  était  devenu 
le  sert"  de  sa  commune.  Il  y  a  là  une  manifeste  exagération.  La  do- 
mination de  la  commune,  qui  n'est  au  fond  que  le  règne  des  paysans 
sur  eux-mêmes,  ne  saurait  se  comparer  à  l'empire  d'un  homme 
d'une  autre  classe,  d'une  autre  éducation.  Pour  la  liberté  indivi- 
duelle, ce  régime  de  solidarité  forcée  n'en  est  pas  moins  une  en- 
trave qui,  tout  en  ayant  pu  avoir  des  avantages  dans  une  période 
de  transition,  risquerait  à  la  longue  de  compromettre  les  résultats 
mêmes  de  l'émancipation. 

La  commune  russe,  la  commune  rurale,  nous  offre  ainsi  deux 
côtés  principaux,  deux  faces  à  considérer  :  le  mode  de  propriété  ou 
de  tenure  de  la  terre,  et  le  mode  d'administration  ou  de  gouverne- 
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ment.  Ce  sont  là  deux  choses  fort  importantes  pour  la  connaissance 
de  la  Russie  et  toutes  deux  fort  originales.  Liées  assez  intimement, 
l'une  à  l'autre  et  tenues  dans  une  mutuelle  dépendance,  la  com- 
mune économique  et  la  commune  administrative  sont  cependant 
assez  distinctes  pour  mériter  d'être  étudiées  isolément.  Nous  nous 
occuperons  aujourd'hui  de  la  première,  c'est-à-dire  de  la  commune 
en  qualité  de  propriétaire  collective  du  sol.  Pour  l'Europe,  le  com- 
munisme agraire  est  peut-être  le  trait  le  plus  digne  de  remarque 
comme  le  plus  étrange  de  la  Russie  contemporaine.  Dans- un  siècle 
de  théories  et  de  systèmes  comme  le  nôtre,  une  telle  étude  offre 
aux  peuples  inquiets  de  leur  état  social  et  tourmentés  d'un  vague 
malaise,  d'intéressantes  et  inappréciables  leçons.  Par  malheur, 
notre  éducation  occidentale,  nos  habitudes  nationales  ou  nos  préju- 
gés d'école,  nous  disposent  peu  à  une  intelligence  calme  et  impar- 
tiale d'un  tel  régime  de  propriété.  Devant  le  communisme,  devant  la 
communauté  des  biens,  sous  quelque  forme  atténuée  qu'elle  se  pré- 
sente, les  esprits  les  plus  sobres  ont  peine  à  se  défendre  de  tout 
parti-piis.  Plus  les  phénomènes  sociaux  ont  de  nouveauté  ou  de  bi- 
zarrerie à  nos  yeux,  et  plus  il  importe  de  savoir  considérer  les  faits 
en  eux-mêujes,  indépendamment  de  toute  théorie  et  de  toute  idée 
préconçue;  plus  le  problème  est  grave  et  irritant,  et  plus  nous  de- 
vons nous  garder  des  solutions  aisées  et  hâtives,  telles  que  nous 
en  fournissent  si  souvent  les  nouons  toutes  faites  de  notre  éduca- 
tion (1). 

I. 

La  propriété  collective  en  usage  chez  les  paysans,  qui  pour  nous 
semble  le  trait  le  plus  saillant  de  la  Russie,  a  été  l'une  des  der- 
nières choses  que  l'Europe  occidentale  y  ait  aperçues,  l'une  des 
dernières  que  les  Russes  eux-mêmes  aient  remarquées  dans  leur 
patrie.  C'est  un  gentilhomme  westphalien,  le  baron  de  Haxihausen, 
qui  en  a  fait  la  découverte  dans  son  voyage  de  18^2-18^3;  c'est 
lui  au  moins  qui  le  premier  l'a  révélée  à  l'Europe  dans  ses  célèbres 
études  sur  l'état  intérieur  de  la  Russie.  L'Europe  savante  fut  juste- 
ment frappée  de  rencontrer  dans  l'empire  autocratique  du  Nord  une. 

(1)  M.  Emile  de  Lavcleye,  dans  ses  savantes  études  sur  les  formes  primitives  de  la 
propriété,  a  fait  ici  même  connaître  les  communautés  de  village  de  la  Russie,  en  même 
temps  que  celles  de  Java,  en  même  temps  que  l'ancienne  mark  germanique  et  les 
communautés  de  famille  des  Slaves  du  sud  (voyez  particulièrement  la  Revue  du 
1"  juillet  1872).  Je  n'aurai  rien  à  reprendre  ni  rien  à  rectifier  dans  les  tsbieaux  ai 
M.  É.  de  Lavcleye;  j'aurai  seulement  à  les  compléter  en  tirant  parti  de  nombreux 
écrits  russes  publiés  sur  la  matière,  et  spécialement  de  la  grande  enquête  agricole  de 
1873,  dont  les  résultats  ont  été  rassemblés  par  le  gouvernement  en  cinq  volumes 
sous  le  titi-e  de  Doklad  vysotch.  outchregd.  kommissii  dlia  izslédovaniia  nynêc'i- 
niago  pologéniia  &elskago  khoziaistva. 
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institution  qui  semblait  en  partie  réaliser  les  rêves  des  utopistes  de 
l'Occident.  Les  Russes,  appelés  soudainement  à  la  connaissance  ou 
à  la  conscience  de  cette  singularité  nationale,  s'en  emparèrent  avec 
joie.  Naturellement  portés  à  mettre  partout  en  avant  l'originalité  des 
Slaves,  comme  les  Allemands  celle  des  Germains  et  nous-mêmes  par- 
fois celle  des  Celtes,  de  nombreux  écrivains  russes  firent  honneur  de 
ce  communisme  agraire  du  moujik  à  l'esprit  russe,  au  génie  slave. 
Slavophiles  respectueux  du  passé  et  de  la  tradition  moscovite,  dé- 
mocrates disciples  de  l'Occident,  exaltèrent  à  l'envi  la  commune  du 
Grand-Russe.  On  y  voulut  voir  l'institution  primordiale  de  la  nation 
et  en  même  temps  la  formule  d'une  nouvelle  civilisation,  le  principe 
futur  de  la  prochaine  régénération  de  l'Europe  en  proie  aux  luttes 
de  classes  et  mise  en  péril  par  les  excès  de  l'individualisme.  Aux 
yeux  de  certains  patriotes ,  la  communauté  du  sol ,  obscurément 
maintenue  chez  le  moujik  asservi,  devint  comme  une  secrète  ré- 
vélation confiée  à  un  peuple  choisi  et  dont,  pour  le  bien  de  l'huma- 
nité, les  Russes  devaient  se  faire  les  apôtres  et  les  missionnaires. 

Les  études  récentes  d'histoire  et  de  droit  comparés  ont  dissipé  ces 
illusions  de  l'amour-propre  national.  Des  communautés  agricoles, 
analogues  à  celles  qui  sub.^-istent  encore  en  Russie,  se  sont  rencon- 
trées chez  les  peuples  les  plus  divers,  à  Java,  dans  l'Inde,  en  Egypte. 
On  les  a  retrouvées  dans  le  passé  aux  deux  extrémités  de  l'univers, 
au  Mexique  et  au  Pérou,  comme  en  Chine  et  en  Europe.  A  la  com- 
mune propriétaire  de  la  Grande-Russie  répondent  Vager  puhlicus 
des  Latins  et  la  mark  germanique,  dont  les  traces  se  laissent  suivre 
•'.  travers  le  moyen  âge  en  Allemagne,  en  Scandinavie,  en  Angle- 
terre, en  France  même.  Sur  ce  point,  les  beaux  travaux  de  sir  Henry 
Maine  et  de  M.  É.  de  Laveleyene  sauraient  guère  laisser  de  doute  (1). 
La  propriété  collective  de  la  terre  semble  la  forme  la  plus  ancienne  de 
l'occupation  du  sol  par  l'homme.  Ce  n'est  qu'après  être  restée  pen- 
dant des  siècles  le  domaine  indivis  de  la  tribu,  du  clan  ou  de  la 
commune,  que  la  terre,  partagée  périodiquement  entre  les  diffé- 
rentes familles,  a  fini  par  devenir  la  propriété  permanente  et  héré- 
ditaire des  individus.  Au  rebours  des  conceptions  de  certains  démo- 
crates de  la  Russie  ou  de  l'Occident,  la  propriété  individuelle  est 
relativement  le  mode  nouveau  et  moderne  de  la  tenure  du  sol,  la 
propriété  collective  le  mode  ancien,  primitif,  archaïque.  Au  lieu 
d'être  une  innovation,  un  présage  ou  une  ébauche  de  l'avenir,  le 
régime  russe  des  communautés  de  village  est  un  débris  d'un  monde 
ailleurs  disparu,  un  témoin  d'un  passé  évanoui.  A  cet  égard,  comme 
à  plusieurs  autres,  l'originalité  de  la  Russie  et  des  Slaves  ne  tient 
ni  à  la  race,  ni  aux  aptitudes  du  génie  national;  elle  tient  sur- 

(1)  Henry  Sumner  Maine,  Village  Communities  in  the  east  and  west.  —  É.  de  La- 
vcleyc,  la  Propriété  et  ses  [ormes  primitives. 
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tout  à  ce  que  les  Russes  et  la  plupart  des  Slaves  en  sont  demeu- 
rés à  un  état  économique  et  par  suite  à  un  état  social  déjà  ancien  ou 
déjà  oublié  ailleurs.  Entre  eux  et  l'Occident,  la  différence  sous  ce 
rapport  est  moins  dans  l'homme  que  dans  les  conditions  extérieures 
de  l'existence,  moins  dans  le  caractère  du  peuple  que  dans  l'âge  de 
la  civilisation. 

Il  serait  d'un  haut  intérêt  de  pouvoir  suivre  à  travers  les  siècles 
les  transformations  des  communautés  de  village  de  la  Russie.  Par 
malheur,  il  en  est  de  la  commune  russe  comme  de  la  plupart  des 
institutions  reléguées  au  fond  du  peuple.  Pour  la  philosophie  et 
l'histoire,  ce  seraient  les  plus  importantes  à  connaître,  et  ce  sont 
toujours  les  plus  enveloppées  de  voiles;  elles  restent  dans  les  ténè- 
bres où  le  dédain  des  chroniqueurs  laisse  dormir  les  masses  popu- 
laires et  les  classes  rurales.  L'obscurité  est  telle  à  ce  sujet,  qu'entre 
les  écrivains  russes  il  a  pu  s'engager  de  vives  polémiques,  non- 
seulement  sur  l'origine,  mais  sur  l'antiquité  des  communautés  de 
village  en  Russie.  Des  publicistes  distingués,  en  particulier  M.  Tchi- 
tchérine,  ont  contesté  l'antiquité  ou  la  filiation  patriarcale  de  la 
commune  solidaire.  Longtemps  avant  les  récens  travaux  de  l'Occi- 
dent sur  cette  délicate  matière,  M.  Tchitchérine,  déjà  précédé  de 
Granovski,  montrait,  en  Russie  même,  que  loin  d'être  une  institution 
nationale  spéciale  aux  Slaves,  la  communauté  de  la  terre  avait  long- 
temps existé  chez  maint  autre  peuple,  chez  les  Germains  et  les  Celtes, 
chez  les  Grecs  et  les  Hébreux  (Ij.  Contrairement  aux  préjugés  de 
beaucoup  de  leurs  compatriotes,  ces  écrivains  rappelaient  que  par- 
tout la  propriété  s'était  constituée  avec  le  sentiment  de  la  personna- 
lité, et  que  les  progrès  de  l'une  étaient  en  rapport  avec  le  développe- 
ment de  l'autre.  Par  une  sorte  de  contradiction,  des  publicistes  qui 
mettaient  si  bien  en  relief  le  caractère  primitif  et  cosmopolite  du 
communisme  agraire,  le  regardaient  en  Russie  comme  une  institu- 
tion relativement  récente.  A  les  entendre,  les  Slaves,  d'où  est  sorti 
l'état  russe,  sont  bien  originairement  partis  de  la  propriété  collec- 
tive ,  mais  rien  ne  prouve  que  la  commune  russe  actuelle ,  le  mir 
solidaire,  provienne  directement  de  ce  communisme  patriarcal  pri- 
mitif. Loin  de  là,  selon  la  théorie  de  M.  Tchitchérine,  la  commu- 
nauté du  sol  et  surtout  le  partage  périodique  des  terres  auraient  été 
étrangers  à  la  Moscovie  aussi  longtemps  que  les  paysans  étaient 
demeurés  libres.  C'est  le  servage,  c'est  la  solidarité  des  paysans 
pour  le  paiement  des  impôts  et  le  recrutement  militaire  qui  auraient 
introduit  chez  le  serf  russe  le  partage  égal  du  sol  (2).  En  faveur  de 

(1)  Trhitchérine  :  Opyty  po  istorit  rousskago  prava  :  Ohzor  istoritcheskago  razvi- 
tiia  selskoi  obchtchiny  v  Hossii. 

(2)  Dans  ce  débat,  il  faut  distinguer  entre  la  propriété  commune  et  la  coutume 
des  partages.  Un  Anglais,  qui  a  consacré  de  longues  années  à  l'étude  des  institutions 
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ce  point  de  vue,  on  cite  d'anciens  documens  historiques,  on  cite 
l'exemple  de  la  Petite-Russie,  pays  foncièrement  slave  et  russe,  qui, 
avant  la  domination  moscovite,  avant  l'introduction  du  sei-vnge  et 
des  institutions  rurales  de  la  Grande-Russie,  ne  connaissait  que  des 
propriétaires  personnels,  nobles  ou  cosaques,  et  des  paysans  attachés 
au  sol  par  de  libres  contrats.  Au  lieu  d'une  institution  patriarcale 
ou  familiale  {rodovaïa),  la  commune  russe  n'est,  selon  M.  Tchitché- 
rine,  qu'une  institution  d'état  {gosoiidarstvennaîa).  Le  mir  mos- 
covite n'a  ni  la  même  origine  ni  le  même  caractère  que  le  commu- 
nisme agraire  d'autres  peuples  slaves,  des  Serbes  ou  des  Rulgares, 
par  exemple,  dont  les  communautés  de  familles  ont,  à  travers  toute 
l'histoire,  gardé  l'empreinte  patriarcale.  La  commune  russe,  au  con- 
traire, n'est  pas  sortie  spontanément  de  la  propriété  primitive  ou  de 
la  libre  union  des  cultivateurs  du  sol,  elle  est  issue  de  la  servitude 
de  la  glèbe  et  des  besoins  de  la  souveraineté  politique,  sous  l'in- 
fluence de  certains  procédés  de  gouvernement. 

Dans  ce  système  combattu  par  la  plupart  des  écrivains  russes, 
du  grand  critique  Bielaïef  à  l'infatigable  historien  Solovief,  il  y  a 
une  part  de  vérité  et  aussi  une  part  d'erreur  ou  d'e.xagéraiion.  On 
ne  saurait  admettre  que  les  Russes,  qui  de  tous  les  Slaves  ont  le 
mieux  conservé  ce  mode  primitif  de  tenure  de  la  terre,  y  soient  un 
jour  revenus,  après  l'avoir  entièrement  abandonné.  On  ne  saurait 
croire  que  les  paysans  moscovites  aient  suivi  la  marche  inverse  de 
tous  les  autres  peuples  et  devancé  les  conseils  des  utopistes  mo- 
dernes pour  passer  sans  bruit,  à  la  fm  du  xvi^  siècle,  de  la  propriété 
personnelle  à  la  propriété  collective.  Ce  qui  est  acceptable,  ce  qui 
est  vraisemblable  même,  c'est  que  l'établissement  du  servage  et  la 
solidarité  des  impôts  ont  rajeuni,  ont  fortifié  au  fond  du  peuple  un 
mode  de  propriété  dont,  sans  cela,  la  Russie  fût  peut-être  sortie 
aussi  bien  que  les  autres  peuples  de  l'Europe.  Les  serfs  et  le  maître, 
l'état  et  les  particuliers,  pouvaient  en  effet  trouver  intérêt  à  mainte- 
agricoles  de  la  Russie,  M.  Mackenzie  VVallace,  faisait  récemment  remarquer  {Macmil- 
lan's  Magazine,  june  1876  )  que  dans  certaines  parties  de  la  Russie  où  la  terre  est 
très  abondante,  chez  les  Cosaques  du  Don,  par  exemple,  la  coutume  du  partage  était 
d'introduction  récente.  Tant  que  le  nombre  des  habitans  était  trop  faible  pour  occuper 
tout  le  sol,  chacun  était  libre  de  cultiver  autant  de  terre  qu'il  lui  plaisait  et  là  où  il 
voulait,  pourvu  qu'il  n'empiétât  point  sur  les  cultures  des  autres.  L'accroissement  de  la 
population  devait  naturellement  mettre  un  terme  à  cette  sorte  de  droit  de  jouissance  du 
premier  occupant.  Pour  que  chaque  Cosaque  eût  sa  part  du  sol  et  fut  capal.le  de  rem- 
plir ses  obligations  vis-à-vis  de  l'état,  il  a  fallu  recourir  aux  partages  périodiques.  Au- 
trement, si  les  nouvelles  générations  eussent  pu  librement  cmigrer,  par  exemple,  et  si 
chacun  fut  demeuré  eu  possession  de  la  terre  par  lui  cultivée,  ces  Cosaques  auraient 
pu  passer  sans  transition  de  la  propriété  commune  indivise  à  la  propriété  personnelle. 
Il  en  eût  pu  être  de  même  en  d'autres  parties  de  la  Russie,  si  l'intérêt  de  l'état  et  des 
seigneurs  n'y  eût  mis  obstacle.  Cette  remarque  fournit  un  moyen  de  rapprochement 
entre  M.  Tchitchérine  et  ses  adversaires. 
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nir  ou  à  restaurer,  là  où  elle  avait  disparu,  une  collectivité  agraire 
qui  assurait  aux  paysans  une  plus  égale  répartition  des  charges  et 
au  seigneur  ou  à  l'état  une  plus  sûre  perception  des  revenus  ou 
des  taxes. 

Bien  d'autres  causes  cependant  ont  dn  contribuer  au  même  ré- 
sultat et  prolonger  dans  la  partie  orientale  de  l'Europe  un  ordre  de 
choses  depuis  longtemps  disparu  de  l'Occident  :  l'esprit  de  la  race 
ou  plutôt  le  degié  de  civilisation,  l'état  économique  de  la  Moscovie, 
le  régime  politique  et  le  mode  patriarcal  de  gouvernement,  enfin  le 
sol  et  la  nature  même  du  pays.  Dans  ces  vastes  plaines  que  rien  ne 
borne,  où  la  terre  semble  sans  limite,  l'homme  toujours  au  large  ne 
sentait  pas  le  besoin  de  s'assurer  un  champ  en  l'entourant  de  clô- 
tures. Chez  des  populations  nombreuses,  pressées  sur  un  sol  res- 
treint comme  en  Grèce  et  en  Italie,  le  dieu  Terme  a  pu  de  bonne 
heure  être  une  divinité  révérée,  un  des  gardiens  essentiels  de  la 
vie  sociale.  En  Russie,  où  le  sol  était  vaste  et  la  population  dif- 
fuse, les  hommes  devaient  être  longtemps  avant  d'avoir  besoin  de 
recourir  à  un  pareil  culte.  Partout  l'accroissement  de  la  popula- 
tion a  été  une  des  choses  qui  ont  hâté  le  passage  de  la  propriété 
collective  à  la  propriété  individuelle.  Partout  la  réduction  du  lot  de 
chacun  par  la  multiplicité  des  copartageans  a  été  une  des  raisons 
qui  ont  mis  fin  à  la  communauté  en  mettant  fin  aux  partages  périodi- 
ques, pour  laisser  chaque  famille  en  possession  du  lot  dont  elle  avait 
la  jouissance.  Facililatem  ijariiendi  campornm  spatia  jjrœsiant, 
dit  Tacite  en  expliquant  la  propriété  collective  des  Germains,  qui, 
comme  les  Russes  d'aujourd'hui,  avaient  encore  conservé  la  com- 
munauté primitive  du  sol.  Arva  pe?^  annos  mutant,  continue  l'his- 
torien romain,  et  superest  ager-,  ils  changent  de  champs  chaque 
année  et  il  demeure  encore  de  la  terre  inoccupée.  A  quel  pays  de 
telles  paroles  pourraient-elles  mieux  s'appliquer  qu'à  la  Moscovie? 
De  toute  l'Europe,  la  partie  orientale,  la  plus  riche  en  terres  et  long- 
temps la  moins  peuplée,  devait  naturellement  être  la  dernière  à  re- 
noncer à  la  communauté  et  aux  partages  périodiques.  L'isolement 
moral  de  la  Moscovie  y  contribuait  aussi  bien  que  son  isolement 
géographique.  Unie  plus  intimement  à  l'Occident  par  la  religion, 
la  politique  ou  les  mœurs,  la  Russie  eût  pu  voir  la  propriété  indi- 
viduelle détrôner  chez  elle  la  propriété  collective  sous  l'influence 
latine  ou  germanique,  sous  l'influence  du  droit  romain  ou  des  cou- 
tumes féodales. 

Dans  la  Grande-Russie,  c'est-à-dire  dans  toute  la  Moscovie,  chez 
les  anciens  serfs -des  particuliers  aussi  bien  que  chez  les  paysans  de 
la  couronne,  prédomine  encore  aujourd'hui,  ou  mieux  règne  exclu-    ' 
sivement,  la  propriété  collective.  Dans  cette  immense  région  de  la 
Neva  à  l'Oural,  le  nombre  des  paysans  possédant  la  terre_à  titre 
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personnel,  ne  dépasse  guère  1  ou  2  pour  100  de  la  totalité,  et 
encore  ces  propriétés  individuelles  sont-elles  presque  toutes  d'ori- 
gine récente,  issues  de  partages  définitifs  faits  depuis  l'émancipa- 
tion. Jusqu'en  18(i2,  les  seuls  propriétaires  personnels,  en  dehors 
des  nobles  et  de  quelques  colons  étrangers,  étaient  les  odnovorizy^ 
qui  par  là  même  formaient  une  petite  classe  à  part  au  milieu  de  la 
société  russe  (1).  Dans  la  Russie  occidentale,  jadis  soumise  à  la  do- 
mination de  la  Pologne  ou  de  la  Suède,  et  par  là  en  plus  étroite  re- 
lation avec  l'Europe,  règne  au  contraire  la  propriété  individuelle.  A 
cet  égard  on  pourrait  presque  dire  que  les  limites  des  deux  modes 
de  tenure  de  la  terre  marquent  encore  les  anciennes  frontières  de 
l'état  moscovite  et  de  l'état  lithuano-polonais  (2).  Dans  quelques 
gouvernem.ens,  il  y  a  mélange  des  deux  formes;  dans  un  ou  deux, 
les  Russes  ont  sans  beaucoup  de  succès  tenté  d'acclimater  la  com- 
munauté. C'est  ce  qui  s'est  fait  par  exemple  dans  le  gouvernement 
de  Moghilef.  Le  sysième  collectif  et  solidaire  de  la  commune  grande- 
russienne  y  a  été  introduit  après  l'émancipation  et  l'insurrection 
polonaise  de  1863;  mais  si  l'on  en  croit  certaines  dépositions  de  l'en- 
quête agricole,  les  paysans  n'effectuent  réellement  pas  le  partage 
des  terres  et  regardent  ce  régime  comme  une  autre  sorte  de  servage. 
Dans  la  province  voisine  de  Minsk,  rien  n'a  pu  les  décider  à  substi- 
tuer à  notre  mode  occidental  d'occupation  du  sol  le  mode  grand- 
russien.  Les  Petits-Russes  passent,  comme  les  Bielo-Russes,  pour 
répugner  à  la  communauté.  11  n'en  est  pas  cependant  toujours  ainsi  : 
sur  la  rive  orientale  du  Dnieper,  dans  le  gouvernement  de  Voronège 
par  exemple,  on  rencontre  des  Petits-Russiens  non  moins  habitués 
et  non  moins  attachés  au  régime  de  la  communauté  que  leurs  voi- 
sins grands-russiens  (3). 

IL 

Aux  communautés  de  village  de  la  Grande-Russie,  on  peut  trouver 
un  type  primitif  plus  ancien,  plus  simple  encore  et  cependant  tou- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril. 

(2)  Dans  la  Lithuanie  proprement  dite,  c'est-à-dire  dans  les  gouvcrnemcns  do  Kovno 
et  de  Vilna,  de  môme  que  dans  les  trois  provinces  baltiques,  on  ne  connaît  que  la 
propriété  individuelle.  Cette  dernière  a  même  été  introduite  dans  quelques  districts 
voisins  de  la  Grande-Russie,  du  gouvernement  de  Pskof  en  particulier,  par  les  colons 
esthoniens  ou  lettons  de  la  Livonie  et  de  la  Courlande.  En  Russie- Blanche  et  en 
Petite-Russie,  la  propriété  individuelle  l'emporte  encore  sans  comparaison,  bien  que 
son  règne  ne  soit  plus  aussi  exclusif. 

(3)  Ceci  ressort  de  l'enquête  agricole,  t.  II,  gouvernement  de  Voronège.  Pour  ter- 
miner ce  tableau,  nous  ferons  remarquer  que  dans  le  gouvernement  de  Kherson,  région 
d'Odessa,  règne  la  propriété  individuelle.  En  Bessarabie,  où  les  Russes  se  mêlent  aux 
Roumains,  les  deux  systèmes  coexistent.  Il  est  à  noter  que  plusieurs  des  colonies  alle- 
mandes les  plus  florissantes,  celles  du  Bas-Volga  en  particulier,  ont  adopté  l'usage 
russe  des  partages  périodiques. 


LA    RUSSIE    ET    LES    RUSSES.  2/l9 

jours  vivant,  la  famille.  Dans  Vizba  du  moujik,  la  famille  en  effet 
a  jusqu'à  nos  jours  gardé  un  caractère  patriarcal,  antique,  ar- 
chaïque. Chez  les  paysans  la  propriété  reste  indivise  entre  les  en- 
fans  ou  les  frères  qui  habitent  ensemble;  chaque  fils,  chaque  homme 
de  la  maison  y  a  un  titre  égal.  Ce  que  nous  voyons  dans  la  com- 
mune, nous  le  retrouvons  en  germe  dans  la  famille;  l'une  seujble 
faite  sur  le.  modèle  de  l'autre.  La  commune  russe  peut  ainsi  être 
regardée  comme  une  famille  agrandie  et  gouvernée  par  un  chef 
élu,  l'ancien,  \q  starosta.  Chez  elle  aussi  le  sol,  la  terre  est  la  pro- 
priété collective  de  la  communauté;  chaque  homme  ou  chaque 
ménage  en  reçoit  en  jouissance  une  part  égale;  aussi  Haxihausen 
et  bien  d'autres  à  sa  suite  ont-ils  considéré  le  mir  russe  comme 
une  simple  extension  de  la  famille  devenue  trop  nombreuse  pour 
habiter  sous  le  même  toit  ou  dans  le  même  enclos  (1). 

Chez  le  paysan  russe,  le  lien  de  la  famille  et  de  la  commune,  de 
la  vie  domestique  et  de  la  vie  du  mir,  est  en  tout  cas  trop  étroit 
pour  que  l'on  puisse  bien  comprendre  la  seconde,  sans  connaître  la 
première.  11  y  a  d'autant  plus  d'intérêt  à  jeter  un  regard  sur  la 
maison  et  le  foyer  du  moujik,  que  les  vieilles  mœurs  conservées 
jusqu'à  ces  derniers  temps  dans  les  campagnes  sont  en  voie  de  mo- 
dification, et  la  famille  dans  un  état  de  transition.  Ce  qui,  jusqu'à  la 
libération  des  serfs,  caractérisait  la  famille  de  l'homme  du  peuple, 
c'était  son  uniié,  c'était  l'habitation  en  commun,  l'mdivision  des 
biens,  l'autorité  paternelle.  Or,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  re- 
marquer (2),  l'affranchissement  a  en  quelques  années  ébranlé  ces 
mœurs  séculaires.  La  pacifique  révolution  qui  a  tranché  les  liens 
du  maître  et  du  serf  a  relâché  le  lien  du  père  et  des  enfans,  le  lien 
traditionnel  de  ia  famille.  En  même  temps  que  la  liberté,  le  goût  de 
l'indépendance  est  entré  au  foyer  domestique.  Gomme  le  serf  s'est 

(1)  Ce  [joint  de  vue  peut  être  parfois  conforme  à  la  vérité  sans  l'être  toujours  et 
partout.  Il  est  difBcile  de  regarder  les  membres  de  la  plupart  des  communautés, 
de  village  comme  descendant  d'un  auct-ire  commun,  alors  même  qu'ils  se  regar- 
dent traditionnellement  comme  tels  Haxtliausen  semble  en  tous  cas  s'être  mépris 
sur  les  conditions  historiques  de  la  filiation  de  la  commune  et  de  la  famille.  Suivant 
lui,  dans  les  communautés  de  village  formées  par  Textension  ou  le  démembrement  de 
la  famille,  la  jouissance  comme  la  prupriéié  serait  d'abord  restée  collective,  ainsi  que 
cela  se  voit  encore  aujourd'hui  chez  les  Slaves  du  sud,  dans  la  zadrouga  serbe.  Ce 
n'est  qu'à  une  époque  postérieure,  et  grâce  aux  difficultés  de  l'exploitation  commune, 
que  l'on  aurait  eu  recours  aux  partages  périodiques  et  à  l'exploitation  individuelle.  Il 
se  peut  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi  pour  les  partages;  mais,  contrairement  à 
cette  théorie,  les  communautés  de  famille,  dans  leur  forme  actuelle  au  moins,  parais- 
sent plus  modernes  que  les  communautés  de  village,  la  zadrouga  serbe  que  le  mir 
russe.  Les  communautés  de  famille,  en  effet,  telles  qu'elles  subsistent  encore  chez  cer- 
tains Slaves  du  sud,  présupposent  l'appropriation  héréditaire  du  sol  au  profit  d'un 
groupe,  dune  famille  déterminée.  A  ce  titre,  c'est  un  progrès  de  l'individualisation  et 
une  transition  entre  la  propriété  du  clan  et  la  propriété  individuelle. 

^2)  Vojez,  dans  la  Revus  du  15  aoiit,  notre  étude  sur  les  résultats  de  l'émancipation. 
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émancipé  du  joug  de  son  seigneur,  le  fils  en  âge  d'homme  tend  à 
s'émanciper  de  la  domination  paternelle.  C'est  là  une  des  princi- 
pales et  une  des  plus  naturelles  conséquences  de  l'émancipation: 
c'est  en  même  temps  un  fait  qui  ne  peut  manquer  de  réagir  sur  la 
commune,  sur  toute  l'existence  matérielle  et  morale  du  moujik. 

Le  père  de  famille,  selon  les  vieilles  mœurs  russes,  est  souverain 
dans  sa  maison,  comme  le  tsar  dans  la  nation.  Pour  retrouver  en  Oc- 
cident quelque  chose  d'analogue,  il  faut  remonter  au-delà  du  moyen 
âge,  jusqu'à  l'antiquité  classique  et  à  la  puissance  paternelle  des  Ro- 
mains. Chez  le  paysan  russe  l'âge  n'affranchit  point  l'enfant  de  l'au- 
torité du  père;  le  fils  adulte  et  marié  y  reste  soumis,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  lui-même  des  enfans  en  âge  d'homme,  ou  qu'il  soit  devenu 
à  son  tour  chef  de  maison.  La  souveraineté  domestique  était  de- 
meurée intacte  à  travers  toutes  les  transformations,  toutes  les  révo- 
lutions de  la  Russie;  comme  le  tsar,  le  père  semblait  tenir  du  ciel 
une  sorte  de  droit  divin  contre  lequel  toute  révolte  eût  été  une 
impiété.  Au  xvi^  siècle,  dans  un  manuel  d'économie  domestique, 
intitulé  le  Domostroi,  le  prêtre  Sylvestre,  conseiller  du  tsar  Jean  IV, 
exalte  l'autorité  du  père  de  famille  et  son  droit  de  répression  vis-à- 
vis  des  enfans  comme  vis-à-vis  de  l'épouse.  Dans  la  noblesse  cette 
puissance  paternelle  s'est  usée  et  émoussée  au  long  frottement  de 
l'Occident  et  de  l'individualisme  moderne;  il  n'en  reste  guère  que 
quelques  rites  extérieurs,  comme  ce  touchant  usage  slave  qui,  après 
chaque  repas,  fait  baiser  aux  enfans  la  main  de  leurs  parens.  Dans 
le  peuple,  chez  le  paysan  et  aussi  chez  le  marchand,  les  vieilles  tra- 
ditions ont  survécu.  Chez  ces  deux  classes  les  plus  nationales  de  la 
Russie,  la  famille  était  restée  jusqu'au  dernier  quart  du  xix*  siècle 
plus  fortement  constituée  qu'en  aucun  pays  de  l'Europe.  A  cet  égard 
comme  à  bien  d'autres,  on  peut  dire  que  la  Russie  était  naguère  en- 
core aux  antipodes  morales  des  États-Unis  d'Amérique,  bien  que 
dans  les  deux  pays  prévalût  le  régime  de  l'égalité  des  enfans,  tant 
le  maintien  de  l'autorité  paternelle  mettait  d'intervalle  entre  deux 
familles  à  d'autres  points  de  vue  constituées  sur  des  bases  analo- 
gues, et  tant  les  mœurs  ont  plus  d'importance  que  les  lois  ou  le 
mode  de  succession. 

Chez  le  peuple  russe ,  la  puissance  paternelle  s'appuie  sur  un 
sentiment  religieux  et  se  lie  au  respect  des  vieillards.  Aucune  na- 
tion n'a  mieux  sous  ce  rapport  gardé  les  simples  et  dignes  mœurs 
du  passé.  Le  Russe  du  peuple  salue  les  hommes  d'un  âge  supériem' 
au  sien  des  titres  de  père  ou  d'oncle  :  en  toute  circonstance,  en  pu- 
blic comme  en  particulier,  il  leur  témoigne  une  pieuse  déférence, 
et  ce  respect  de  la  jeunesse  pour  la  majesté  et  l'expérience  de  l'âge 
n'a  pas  été  sans  rendre  plus  aisé  le  sdf-government  intérieur  des 
communes  de  paysans.  «  Où  sont  les  cheveux  blancs,  là  est  la  rai- 
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son,  là  est  le  droit,  »  disent  avec  mainte  variante  de  nombreux 
proverbes  populaires.  D'un  vieillard,  de  son  père  en  particulier,  le 
Russe  supportait  tout  avec  soumission.  Dans  une  rue  de  Moscou 
passaient  un  jour  de  fête  deux  moujiks,  l'un  dans  la  maturité  de 
l'âge,  l'autre  déjà  courbé  sous  le  poids  de  la  vieillesse.  Ce  dernier, 
qui  paraissait  pris  de  boisson,  accablait  son  -compagnon  de  repro- 
ches et  aux  injures  ajoutait  les  coups.  Le  plus  jeune,  le  plus  vigou- 
reux le  laissait  faire,  n'opposant  aux  violences  du  vieillard  que  des 
excuses  ou  des  prières,  et,  comme  on  voulait  les  séparer  :  «  Laissez, 
dit-il,  c'est  mon  père.  »  Pour  le  paysan,  comme  pour  les  assistans, 
ce  mot  expliquait  tout.  De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares.  Le  mal- 
heur est  que,  tout  sentiment  pouvant  tomber  dans  un  excès,  et  toute 
vertu  pouvant  mener  ceux  qui  en  profitent  à  en  abuser,  l'autorité 
paternelle  ainsi  vénérée  dégénérait  parfois  en  véritable  tyrannie. 
Le  père  inculte  et  grossier,  avec  le  double  modèle  du  despotisme 
du  servage  et  du  despotisme  de  l'état,  se  conduisait  dans  sa  cabane 
en  seigneur  et  en  autocrate;  il  dépassait  souvent  les  limites  natu- 
relles de  ses  droits,  et  le  fils,  formé  par  les  mœurs  et  la  servitude 
même  à  l'obéissance,  ne  savait  pas  toujours  faire  respecter  sa  di- 
gnité d'homme  ou  la  dignité  de  sa  femme.  La  puissance  paternelle 
s'était  trop  souvent  chez  le  inoujik  endurcie  au  dur  et  rude  contact 
du  servage;  il  n'est  pas  étonnant  que  l'émancipation  l'ait  affaiblie, 
et  qu'affranchis  du  joug  du  seigneur,  les  jeunes  ménages  aient 
voulu  secouer  un  joug  parfois  non  moins  pesant. 

A  l'autorité  paternelle  se  joignait,  dans  la  famille  encore  patriar- 
cale du  moujik,  la  propriété  indivise,  le  régime  de  la  communauté. 
La  famille  peut  ainsi  être  considérée  comme  une  association  éco- 
nomique ou  une  corporation  dont  les  membres  sont  liés  par  le  sang 
et  ont  pour  chef,  pour  gérant,  le  père  ou  l'ancien,  portant  le  titre 
de  chef  de  maison,  domokhosiaine.  Souvent  plusieurs  générations, 
plusieurs  ménages  collatéraux,  vivaient  ensemble  dans  la  même 
maison,  dans  le  même  enclos,  travaillant  en  commun  sous  l'autorité 
du  père  ou  de  l'aïeul.  La  famille  était  ainsi  comme  une  commune 
au  petit  pied,  une  communauté  gouvernée  par  un  chef  naturel  (1). 
Dans  la  maison  en  effet ,  devant  l'inégalité  native  du  père  et  de 
l'enfant,  il  y  a  un  chef,  ne  tenant  son  droit  que  de  lui-même  'et  de 
la  nature;  il  ne  saurait  y  avoir  de  démocratie,  et  l'élection  ne  peut 
intervenir  qu'à  défaut  du  chef  naturel.  Quand  le  père  selon  la  chair 
vient  à  manquer,  il  est,  d'après  l'ordre  de  succession  patriarcale, 
remplacé  par  un  des  membres  les  plus  âgés,  par  l'oncle  ou  le  frère 

(1)  M.  Le  Play  a,  dans  ses  Ouvriers  européens,  p.  58  et  59,  donné  une  monographie 
du  régime  économique  d'une  famille  russe  avant  Téinancipation.  On  trouve  dans  le 
môme  voluuie  une  desciption  semblable  et  à  bien  des  égards  analogue  d'une  famille 
bachkire  des  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 
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aîné,  selon  les  usages  locaux.  Quelquefois  c'est  la  veuve  qui  prend 
la  direction  de  la  maison,  d'autres  fois,  comme  dans  le  mii^^  l'an- 
cien est  choisi  par  les  membres  de  la  famille,  et  au  lieu  de  l'aîné 
c'est  le  plus  capable,  le  plus  sage.  Le  père  ou  chef  de  famille  a 
pleine  autorité  pour  l'administration  des  biens  de  la  communauté. 
Il  en  est  de  droit  le  représentant  dans  toutes  les  affaires  privées  ou 
publiques;  c'est  en  se  réunissant  avec  ses  pareils  qu'il  forme  l'as- 
semblée de  la  commune,  car  là  encore  c'était  moins  l'individu  qui 
siégeait  que  la  famille  dans  son  représentant. 

Comme  tous  les  membres  mâles  de  la  commune  ont  un  égal  titre 
à  la  terre  communale,  tous  les  membres  mâles  de  la  famille  ont  un 
droit  égal  aux  biens  de -la  maison.  Au  temps  du  servage,  la  famille 
rurale  aimait  à  rester  agglomérée.  Les  partages  étaient  redoutés,  ils 
n'avaient  lieu  que  lorsque  la  famille,  devenue  trop  nombreuse,  ne 
pouvait  plus  habiter  ensemble.  Cette  nécessité  était  regardée  comme 
un  mal,  et  la  division  du  petit  capital  patrimonial -appelée  \q  jmr- 
tage  noir.  L'intérêt  du  seigneur,  obligé  de  fournir  le  bois  et  le? 
matériaux  pour  la  construction  de  la  nouvelle  izba,  était  d'accord 
avec  la  tradition  pour  s'opposer  au  morcellement  des  familles.  Giâce 
à  ces  mœurs,  le  sol  racheté  par  les  anciens  serfs  eût  été,  lors  de 
l'émancipation,  définitivement  attribué  aux  différentes  familles,  — 
celles-ci  continuant  à  exploiter  leur  lot  en  commun,  aux  grandes 
communautés  de  villages  eussent  pu  succéder  de  petites  commu- 
nautés de  famille  assez  semblables  à  la  zadrouga  serbe.  Aujour- 
d'hui qu'avec  la  liberté  l'individualisme  et  l'esprit  d'indépendance 
ont  envahi  la  demeure  du  moujik,  si  la  tenure  collective  du  sol 
vient  à  être  abrogée,  ce  sera  au  profit  de  la  liberté  individuelle, 
et  le  paysan  russe  ne  passera  probablement  point  par  l'étape  inter- 
médiaire où  se  sont  arrêtés  d'autres  peuples  slaves. 

Dans  la  famille  où  la  propriété  reste  indivise,  la  fortune  étant 
commune,  survit  aux  individus.  Ce  ne  sont  pas  les  décès  qui  don- 
nent lieu  aux  successions,  c'est  la  séparation  des  vivans  qui  donne 
lieu  à  un  partage.  D'ordinaire  ce  partage  se  fait  par  tête  d'homme. 
Les  membres  de  la  famille  qui  sortent  de  la  maison  pour  s'établir 
en  dehors,  reçoivent  une  part  de  la  fortune  commune  proportion- 
nelle à  leur  nombre.  On  n'a  point  d'habitude  égard  au  degré  de 
parenté;  il  n'y  a  pas  seulement  égalité  entre  les  fils,  il  y  a  égalité 
entre  tous  les  parens.  Tous  sont  considérés  comme  ayant  des  droits 
égaux,  le  neveu  autant  que  le  fils,  le  cousin  autant  que  le  frère, 
parfois  même  l'étranger  vivant  dans  la  maison,  autant  que  le  pa- 
rent. Le  mode  de  division  des  biens  est  conforme  au  mode  de  jouis- 
sance. Ce  n'est  pas  tant  le  lien  du  sang  que  la  coopération  qui 
donne  un  titre  à  une  part  de  l'avoir  commun.  De  tels  partages  font 
directement  dériver  la  propriété  du  travail  et  l'hérédité  de  l'asso- 
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dation.  A  cet  égard,  on  pourrait  même  dire  qu'il  n'existe  là  ni  suc- 
cession, ni  hérédité,  mais  qu'il  y  a  seulement  dissolution  ou  liqui- 
dation d'une  société  en  commandite,  chaque  associé  ayant  droit  à 
une  part  égale  de  l'actif  social. 

L'hérédité  suppose  partout  la  propriété  ;  là  où  l'une  n'est  pas  en- 
core bien  fixée,  il  est  naturel  que  l'autre  ne  soit  pas  encore  établie 
sur  des  règles  précises.  Ce  qui  regarde  le  partage  des  biens  dans  la 
famille,  comme  tout  ce  qui  touche  au  partage  des  terres  dans  la 
commune,  est  laissé  par  la  loi  à  la  tradition,  à  la  coutume.  Le  rè- 
glement général  de  l'acte  d'émancipation  dit  textuellement  :  Les 
paysans  sont  autorisés,  quant  à  l'ordre  de  succession  dans  les  hé- 
ritages, à  suivre  les  usages  locaux  (1).  Par  ce  simple  article  de  loi, 
la  commune  rurale  est  mise  en  dehors  du  droit  civil,  en  dehors  du 
droit  écrit.  La  justice  des  paysans  a  de  même  pour  règle  des  cou- 
tumes juridiques  spéciales  et  non  point  le  code  de  l'empire,  le 
Svod  zakonof.  Une  telle  liberté  est  en  harmonie  avec  la  nature  et 
les  conditions  d'autonomie  du  mir  russe.  Le  droit  privé  des  paysans 
est  cependant  trop  souvent  obscur  et  indécis  pour  que,  dans  une 
époque  de  transition  et  de  changement  de  mœurs  comme  l'époque 
actuelle,  une  telle  latitude  ne  puisse  prêter  à  des  abus,  à  des  er- 
reurs, à  des  injustices.  Aussi,  dans  l'enquête  agricole,  des  persoii- 
nages  éclairés  comme  le  ministre  des  domaines,  M.  Valouief,  et  le 
prince  Vasiltchikof  ont-ils  demandé  qu'au  lieu  d'être  entièrement 
abandonné  à  la  coutume ,  le  droit  privé  des  paysans  fût  réglé  lé- 
gislativement.  La  difficulté  est  de  ne  pas  violenter  les  usages  en  vou- 
lant en  régulariser  l'exercice.  Les  coutumes  locales  juridiques  va- 
rient beaucoup  suivant  les  régions  ;  en  plusieurs  contrées,  dans  les 
gouvernemeiis  de  Kazan ,  de  Penza,  de  Samara  par  exemple,  elles 
semblent  tenir  à  l'origine  de  la  population  ou  au  mélange  de  races. 
Aussi  ont-elles  été  récemment  l'objet  des  recherches  de  la  section 
ethnographique  de  la  Société  géographique  de  Russie.  Dans  une 
région  par  exemple,  c'est  le  fils  aîné  qui,  en  cas  de  partage,  con- 
serve la  maison  paternelle;  dans  une  autre,  c'est,  comme  en  quel- 
ques parties  de  la  Suisse,  le  plus  jeune,  car  l'on  suppose  que  l'aîné 
a  pu  s'établir  ailleurs  du  vivant  du  père.  Lorsqu'on  parle  du  droit 
de  succession  des  paysans,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce  qui 
fait  d'ordinaire  la  principale  ressource  de  la  famille,  les  terres  com- 
munales, tout  en  ne  tombant  pas  directement  sous  le  coup  de  l'hé- 
rédité, sont  indirectement  affectées  par  ces  divisions  de  ménages. 

Les  partages  ont  aujourd'hui  cessé  d'être  rares.  Les  jeunes  gens, 
les  jeunes  femmes  surtout,  souhaitent  l'indépendance,  et  les  nou- 
veaux ménages  aiment  à  se  voir  chefs  de  maison  pour  être  complé- 

(tj  Première  partie  du  lièglemenl  général,  ch.  II,  art.  38. 
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tement  libres.  Cet  esprit,  qui  semble  en  opposition  avec  le  régime 
de  la  communauté  des  terres,  y  trouve  un  encouragement,  car  c'est 
cette  communauté  qui  à  chaque  homme  ou  à  chaque  ménage  offre 
un  lot  de  terre.  D'un  autre  côté,  la  construction  d'une  maison  de 
bois  coûte  relativement  peu  de  chose  ;  tout  Russe  est  charpentier, 
et  chaque  paysan  sait  en  quelques  semaines  s'élever  une  demeure. 
Aussi  depuis  l'émancipation  le  nombre  des  izbas  a-t-il  considéra- 
blement augmenté.  Cette  division  des  familles ,  qui  n'est  qu'une 
conséquence  de  l'affranchissement,  semble  être  une  des  principales 
causes  du  peu  de  résultats  apparens  de  la  liberté  des  paysans.  Ces 
partages,  aujourd'hui  fréquens,  ont  deux  sortes  d'inconvéniens 
presque  également  graves  pour  l'agriculture  et  la  prospérité  du 
peuple.  Le  premier  est,  en  séparant  les  parcelles  attribuées  par  la 
commune  aux  membres  de  la  même  famille,  d'amener  un  morcelle- 
ment excessif  du  sol  et  des  cultures  ;  le  second  est,  en  divisant  à 
l'infini  le  capital  d'exploitation  et  le  matériel  agricole,  de  mettre 
les  paysans  hors  d'état  de  tirer  de  la  terre  ce  qu'il  pourrait  lui  faire  , 
rendre  (1).  Si  le  mir  fournit  le  sol,  il  n'avance  point  en  effet  les 
moyens  de  le  mettre  en  valeur.  De  cette  façon,  les  inconvéniens  in- 
hérens  au  régime  de  la  communauté  et  au  partage  des  terres  com- 
munales sont  encore  aggravés  par  les  partages  de  famille. 

La  décadence  des  mœurs  patriarcales  peut  ainsi  devenir  indi- 
rectement un  obstacle  au  progrès  du  bien-être  des  paysans  et  à  la 
production  nationale  même.  Les  dépositions  de  la  grande  enquête 
agricole  sont  à  peu  près  unanimes  à  cet  égard  (2).  Aussi  a-t-on 
songé  à  porter  remède  à  ces  inconvéniens  en  apportant  des  restric- 
tions légales  aux  partages.  La  commission  d'enquête  demande  que 
les  biens  de  la  famille,  et  surtout  son  matériel  agricole,  ne  soient 
partagés  avec  les  membres  sortans  que  dans  des  conditions  déter- 
minées par  la  loi.  Le  ministère  que  regardent  plus  spécialement  les 
affaires  des  paysans,  le  ministère  des  domaines,  s'est  dans  ces  deux 
dernières  années  occupé  de  cette  question.  On  a  proposé  par  exemple 

(1)  On  peut  trouver  des  calculs  à  ce  sujet  dans  un  livre  russe  imprime  à  Stutt- 
gardt,  Molodaïa  Hossia,  1874,  p.  65-G6. 

(2  Cette  commission,  réunie  sur  la  proposition  et  sous  la  présidence  du  ministi-e 
des  domaines,  M.  Valouief,  était -composée  de  hauts  employés  des  ministères  de  l'in- 
térieur, des  domaines  et  des  finances.  Le  principal  objet  de  ses  observations,  dirigées 
à  l'aide  d'un  vaste  questionnaire,  a  été  l'étudo  des  effets  de  la  propriété  collective.  La 
comuiisbion  a  reçu  et  publié  environ  un  millier  de  rapports  ou  dépositions  écrites, 
elle  a  entendu  de  vive  voix  plus  de  deux  cents  personnes,  pour  la  plupiirt  gouvernears 
de  province,  maréchaux  de  la  noblesse,  membres  des  assemblées  provinciales,  etc. 
Par  malheur,  au  milieu  de  tous  ces  déposans,  il  y  a  fort  peu  de  paysans  ou  de  fonc- 
tionnaires ruraux,  fort  peu  d'hommes  participant  directement  à  la  propriété  commune 
ainsi  soumise  à  l'enquête.  En  dépit  de  la  haute  intelligence  et  de  l'impartialité  voulue 
des  rapporteurs,  cette  absence  des  représeutans  naturels  des  communautés  rurales  af- 
faiblit en  partie  les  conclusions  de  la  commission. 
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de  ne  permettre  les  partages  que  s'il  n'y  avait  point  d'arriéré  d'im- 
pôts et  si  la  séparation  laissait  à  chaque  lot  de  terre  une  étendue  suf- 
lisanie  pour  l'exploitation.  On  a  même  parlé  de  remettre  aux  parens 
ou  au  chef  de  famille  le  droit  d'autoriser  ou  de  refuser  la  division. 
Quel  que  soit  l'intérêt  de  l'agriculture  et  du  paysan  lui-môme,  il 
est  dithcile  d'user  de  telles  restrictions  sans  attenter  à  la  liberté 
rendue  par  l'émancipation  au  paysan,  sans  remettre  l'individu  sous 
le  joug  de  la  famille,  de  la  commune  ou  de  l'administration  cen- 
trale. Le  meilleur  moyen  de  parer  aux  dommages  des  partages  de 
famille,  sans  léser  les  droits  individuels,  serait  de  retarder  les  par- 
tages des  terres  communales,  en  allongeant  la  période  de  jouis- 
sance, et  de  ce  côté  l'expérience  et  les  mœurs  sont  en  train  d'a- 
mener d'elle-même  la  population  rurale  à  d'utiles  réformes. 
•  Tout  du  reste  n'est  point  à  regretter  dans  cette  séparation  des 
familles  et  ces  progrès  de  l'individualisme.  A  côté  de  graves  incon- 
véniens  économiques,  les  partages  ont  aussi  quelques  bons  côtés, 
ils  contraignent  les  jeunes  gens  à  compter  sur  leurs  propres  forces, 
et  en  stimulant  l'énergie  individuelle,  ils  peuvent  accroître  la  somme 
du  travail.  Il  y  a  surtout  profit  au  point  de  vue  de  la  santé  et  au  point 
de  vue  de  la  moralité.  Chez  un  peuple  pauvre  et  chez  des  hommes 
grossiers,  tout  n'est  point  vertu  sous  le  régime  patriarcal.  On  sait 
combien  de  maux  de  toute  sorte  dérivent,  dans  les  grandes  villes 
de  l'Occident,  de  l'étroitesse  des  logemens  et  de  l'entassement  des 
individus.  Les  inconvéniens  ne  sont  pas  moindres  en  Russie,  quand 
une  étroite  izba  réunit  plusieurs  générations,  plusieurs  ménages,  et 
que  durant  les  longues  nuits  d'un  long  hiver,  les  pères  et  les  en- 
fans,  les  frères  et  leurs  femmes  couchent  pêle-mêle  autour  du  large 
poêle.  11  en  résulte  une  sorte  de  promiscuité  aussi  malsaine  pour 
l'âme  que  pour  le  corps.  Chez  le  moujik,  l'autocratie  domestique 
était  souvent  un  danger  pour  l'intégrité  et  la  chasteté  de  la  famille. 
De  même  que  le  noble  propriétaire  sur  les  serves  de  ses  terres,  le 
père,  le  chef  de  la  maison,  s'arrogeait  parfois  une  sorte  de  droit 
du  seigneur  sur  les  femmes  soumises  à  son  autorité.  Le  vieux,  qui, 
grâce  à  la  précocité  des  mariages,  avait  souvent  à  peine  quarante 
ans,  prélevait  sur  ses  belles-filles  un  tribut  que  la  jeunesse  ou  la 
dépendance  de  ses  fils  leur  défendait  de  lui  contester.  Il  n'était  pas 
rare  de  voir  ainsi  le  foyer  domestique  souillé  par  l'autorité  qui  en 
devait  maintenir  la  pureté.  La  chose  était  si  fréquente  que  ce  genre 
d'inceste  n'excitait  guère  dans  les  villages  que  des  railleries.  «  Feu 
mon  père,  disait  en  se  signant  un  isvochtchick  (cocher)  de  Moscou, 
feu  mon  père  était  un  homme  sage  et  honnête,  il  n'avait  qu'un  dé- 
faut :  il  aimait  trop  ses  belles-filles!  »  Aujourd'hui  les  jennes  mé- 
nages peuvent  plus  aisément  se  soustraire  à  ces  droits  paternels, 
et  la  vie  domestique  se  purifie  en  s'isolant. 
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Les  habitudes  patriarcales  concouraient  ainsi,  avec  le  servage,  à 
la  corruption  des  mœurs,  et  en  même  temps  à  l'abaissement  de  la 
femme,  dont  la  situation  inférieure  est  le  plus  mauvais  côté  de  la 
vie  populaire  en  Russie.  Là  comme  partout,  le  despotisme  domes- 
tique amène  la  servitude  des  femmes.  Dans  les  hautes  classes,  la 
femme  est ,  par  l'éducation,  par  l'instruction  et  les  mœurs,  l'égale 
de  l'homme,  souvent  même  elle  lui  est  ou  lui  semble  supérieure. 
Dans  le  peuple,  chez  le  marchand  et  le  paysan,  il  en  est  tout  au- 
trement; nulle  part  ne  se  manifeste  plus  clairement  le  dualisme 
moral  encore  sensible  entre  la  Russie  des  successeurs  de  Pierre  le 
Grand  et  la  vieille  Moscovie.  Le  peuple  a  gardé  les  idées,  les  ha- 
bitudes de  l'ancienne  Russie,  et  c'est  par  ce  côié  surtout  qu'il  se 
ressent  des  mœurs  asiatiques  ou  byzantines.  L'infériorité  de  la  si- 
tuation des  femmes,  soumises  a  d'ignominieuses  pratiques  lors  de 
leur  mariage,  et  à  d'ignobles  trailemens  de  la  part  de  leurs  maris, 
le  mépris  du  sexe  est  une  des  choses  qui  ont  le  plus  choqué  les 
voyageurs  étrangers,  du  xvi*  au  xviii^  siècle,  de  l'Alleuiand  Her- 
berstein,  qui  le  premier  a  révélé  à  T Europe  l'intérieur  de  la  Mos- 
covie, jusqu'à  l'académicien   français    Chappè  d'Auteroche,  dont 
rimpératrice  Catherine  II  prit  la  peine  de  réfuter  les   assenions. 
C'est  Herberstein,  dans  ses  Rerum  moscoviticarum  commentarii , 
qui  raconte  l'histoire,  tant  répétée  depuis,  de  la  femme  russe  épou- 
sée par  un  Allemand,  et  se  plaignant  de  n'être  point  aimée  de  son 
mari,  parce  qu'elle  n'en  était  pas  baitue.  Un  proverbe  populaire 
dit  en  effet  :  «  Aimez  votre  femme  comme  votre  âme,  et  battez-la 
comme  votre  chouba  (pelisse  fourrée).  »  —  «  Les  coups  d'un  bon  mari 
ne  font  pas  longtemps  mal,  »  dit  un  autre  adage  mis  dans  la  bouche 
d'une  femme  (1).  Et,  comme  au  lernps  d'ilerberstein  ou  du  prêtre 
Sylvestre,  les  maris  du  peuple  usent  de  cette  prérogative  patriar- 
cale, et  aux  corrections  d"un  époux  souvent  ivrogne  et  brutal,  ve- 
nait naguère  ajouter  le  bâton  du  beau-père.  La  justice  cherche  à 
protéger  les  femmes  sans  en  avoir  toujours  le  moyen.  Avec  de 
telles  mœurs,  des  coups  et  des  sévices  ne  peuvent  être  des  injures 
graves  entraînant  la  séparation  des  époux.  Le  moujik  a  encore 
peine  à  comprendre  qu'on  lui  puisse  disputer  le  droit  de  châtier  sa 
compagne.  Un  paysan,  appelé  pour  ce  délit  devant  le  juge  de  paix, 
répondait  à  tous  les  reproches  :  «  C'est  ma  femme,  c'est  mon  bien.  » 
Un  autre  répliquait  aux  leçons  d'un  magistrat  sur  le  respect  dti  aux 
femmes  :  «  Qui  donc  alors  peut-on  battre  ?  »  Absous  ou  mis  à  l'a- 
mende, c'est  sur  sa  femme  qu'en  dernier  ressort  le  délinquant  fait 
d'ordinaire  retomber  la  sentence  de  la  justice. 

(1)  M.  Ralston,  dans  une  étude  sur  les  proverbes  russes  {Quarterhj  lieview.  octobre 
1875),  cite  d'autres  proverbes  de  ce  genre.  Ainsi  :  La  liberté  gâte  les  femmes.  Femme 
trop  libre,  mari  volé,  etc. 
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Le  sort  de  la  femme  du  peuple,  en  tout  pays  si  souvent  encore 
triste  et  pénible,  est  particulièrement  allligeant  dans  les  campagnes 
russes.  «  Les  siècles  ont  passé,  dit  le  poète  iNékrasof,  tout  en  ce  monde 
a  tendu  vers  le  bonheur,  tout  a  bien  changé  de  face;  le  sonjbre  lot  de 
la  femme  du  moujik  est  la  seule  chose  que  Dieu  ait  oublié  de  chan- 
ger. »  Et  ailleurs  une  héroïne  villageoise  du  même  poète  s'écrie  : 
a  Dieu  a  oublié  l'endroit  où  sont  cachées  les  clés  de  l'émancipation 
de  la  femme  (1).  »  Les  chants  populaires  mêmes  portent  des  traces 
discrètes  des  douleurs  que  d'ordinaire  la  femme  étouffe  dans  son 
sein.  Fleur  souvent  fanée  avant  de  s'être  entièrement  épanouie, 
employée  à  de  rudes  labeurs  dès  son  enfance,  la  jeune  tille  était 
communément  mariée  avant  d'être  sortie  de  l'adolescence,  souvent 
contre  son  gré,  par  la  volonté  du  seigneur  ou  du  chef  de  famille,  à 
un  homme  qui  d'ordinaire  ne  voyait  en  elle  qu'une  servante  ou  un 
outil.  Esclave  d'un  esclave,  la  femme  du  paysan  sentait  retomber 
sur  sa  tête  tout  le  poids  d'un  double  édifice  de  servitude.  Aujour- 
d'hui encore  le  joug  est  parfois  si  lourd  que,  pour  échapper  à  la 
brutalité  maritale,  nombre  de  paysannes  ont  recours  au  meurtre  de 
leur  tyran  domestique.  Ce  genre  de  crime  est  fréquent,  et  le  plus 
souvent  le  jury,  mû  de  pitié,  acquitte  les  coupables. 

En  dépit  d'un  long  abaissement,  elles  ne  sont  pas  sans  grâce  aux 
yeux  de  l'étranger,  ces  jeunes  filles  ou  ces  jeunes  femmes  de  la 
Grande-Russie,  quand,  avec  leurs  corsages  blancs  et  leurs  jupes 
rouges,  elles  s'en  reviennent  des  champs  un  soir  d'été,  marchant 
en  ligne  sur  un  ou  deux  rangs,  occupant  toute  la  largeur  des  larges 
rues  d'un  village  russe  et  chantant  ensemble  une  de  leurs  mélan- 
coliques chan.-5ons  populaires.  La  femme  russe  ne  semble  pas  avoir 
tant  dégénéré  «  de  la  belle  et  forte  femme  slave,  »  que  le  dit  en  ses 
vers  le  poète  démocratique  (2).  Pour  lui  rendre  la  dignité  avec  le 
bonheur,  il  suffira  d'un  peu  de  liberté  et  de  bien-être.  L'émancipa- 
tion de  l'homme  finira  par  amener  l'émancipation  de  la  femme.  Déjà 
dans  les  villages  la  mère  d'enfans  adultes,  la  veuve  d'un  chef  de 
famille  surtout,  jouit  d'une  réelle  considération;  parfois  même  on 
accorde  à  la  veuve  la  gestion  des  affaires  de  la  maison,  et  souvent 
dans  les  assemblées  communales  les  femmes  représentent  leurs 
maris  absens.  Là,  comme  en  tout,  l'instruction  viendra  au  secours 
de  la  civilisation  et  les  progrès  mêmes  de  l'individualisme  auront 

(1)  Nékrasof,  Annales  de  la  patrie,  n"  de  janvier  1874.  Dans  une  élégie  du  même 
écrivain,  qui  s'est  aitachc  à  peindre  les  souffrances  de  la  vie  populaire,  uu  paysan 
pleurant  sa  femme  dit,  en  cherchant  à  se  consoler  :  «  Je  ne  la  grondai  jamais  sans  mo- 
tif, et,  quant  à  la  battre,  je  ne  l'ai  presque  jamais  battue,  hormis  quand  ma  tête  était 

prise  de  boisson,  n 

(2)  Nékrasof. 
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leur  part  au  relèvement  de  la  femme.  Si  les  mœurs  patriarcales 
nourrisî^ent  davantage  l'esprit  et  les  sentimens  de  famille,  l'indivi- 
dualisme développe  mieux  dans  les  deux  sexes  le  sentiment  de  la 
dignité  personnelle.  Seule  en  face  de  ceux  dont  elle  possède  le 
cœur,  entre  son  mari  et  ses  enfans,  la  paysanne  russe  deviendra 
plus  aisément  la  compagne  et  l'égale  de  l'un,  la  mère  et  la  tutrice 
des  autres. 

L'individualisme  et  l'esprit  d'indépendance  en  train  de  miner  au- 
jourd'hui la  famille  patriarcale  n'atteindront-ils  pas  à  la  longue  la 
propriété  collective?  La  commune  russe  est-elle  d'une  trempe  assez 
solide  pour  n'être  point  entamée  par  cet  actif  dissolvant  qui,  avec 
les  vieilles  mœurs  et  l'autorité  paternelle,  ronge  et  décompose  le 
communisme  autoritaire  de  l'ancienne  famille  russe?  La  famille  et 
la  commune,  la  vie  domestique  et  la  vie  du  mir  avaient  même  base, 
même  principe,  même  esprit;  l'une  ne  peut  point  ne  pas  se  ressentir 
des  modifications  de  l'autre.  Tout  affaiblissement  des  traditions  et 
des  coutumes  populaires  est  un  affaiblissement  pour  les  commu- 
nautés de  village,  où  tout  repose  sur  la  tradition  et  la  coutume. 
L'homme  qui  s'émancipe  du  joug  paternel  aura  bientôt  besoin  de 
s'affranchir  du  joug  collectif  de  la  commune.  Celui  qui  est  las  de 
rester  toujours  enfant  dans  la  maison  ne  voudra  plus  demeurer  tou- 
jours mineur  devant  le  mir-,  celui  qui  redoute  la  solidarité  de  la 
famille  se  fatiguera  bien  vite  de  la  solidarité  de  la  commune.  L'es- 
pnt  d'indépendance  est  ainsi  fait,  qu'une  fois  entré  dans  une  sphère 
ii  ne  s'y  laisse  pas  aisément  enfermer;  on  aurait  beau  calfeutrer  la 
maison,  une  fois  introduit  au  foyer,  il  saura  bien  se  répandre  au 
dehors. 

Pour  survivre  à  la  transformation  actuelle,  il  faut  que  la  com- 
mune cesse  de  peser  sur  l'individu,  il  faut  qu'elle  laisse  toute  li- 
berté à  la  personnalité.  De  même  que  pour  garder  ses  enfans  deve- 
nus grands,  le  père  de  famille  cherche  à  leur  rendre  insensible  le 
poids  de  l'autorité  paternelle,  pour  retenir  le  paysan  dans  les  liens 
de  la  communauté,  la  commune  russe  en  doit  alléger  les  chaînes  et 
adoucir  le  joug.  L'antique  communisme  agraire  n'a  de  chance  de 
durée  qu'en  s'alliant  à  l'individualisme  moderne.  Une  telle  alliance 
est-elle  possible?  Dans  le  communisme  de  la  famille  patriarcale,  la 
solidarité  des  membres  est  inévitable;  en  est-il  nécessairement  de 
même  dans  les  communautés  de  village?  Avant  d'examiner  cette 
question,  nous  en  allons  étudier  une  autre  non  moins  importante, 
celle  du  mode  de  jouissance  actuellement  en  usage  dans  les  com- 
munes (le  la  Grande-Russie.  En  voyant  les  inconvéniens,  les  dan- 
gers du  régime  actuel  pour  la  culture  et  la  richesse  du  pays,  nous 
aurons  aussi  à  nous  demander  si  ces  maux  sont  inséparables  de  la 
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propriété  collective.  Dans  notre  âge  de  liberté  individuelle  et  de 
libre  concurrence  entre  les  peuples  comme  entre  les  hommes,  une 
institution  économique  ou  politique  ne  peut  en  effet  subsister  qu'à 
deux  conditions  étroitement  liées  l'une  à  l'autre  :  la  première  est  de 
ne  pas  gêner  l'activité  individuelle,  la  seconde,  de  ne  point  entraver 
la  production  nationale. 

III. 

Dans  les  temps  oii  la  population  était  plus  diffuse,  les  commu- 
nautés russes  aujourd'hui  restreintes  à  de  simples  villages  ont  par- 
fois pu  s'étendre  à  des  divisions  territoriales  plus  importantes.  On  en 
trouve  un  exemple  contemporain  chez  les  Cosaques  de  l'Oural,  Co- 
saques grands-russiens  d'origine,  pour  la  plupart  vieux  croyans  de 
religion  et  aussi  attachés  aux  anciens  usages  qu'aux  anciens  rites  (1). 
Là,  aux  bords  du  fleuve  Oural,  a  subsisté  jusqu'à  nos  jours  une  vaste 
commune,  un  mir  embrassant  une  grande  région  géographique;  là 
une  armée  entière,  seule  propriétaire  du  sol  qu'elle  occupait,  ne 
formait  qu'une  communauté  indivise.  On  retrouvait  presque  intact 
au  xix^  siècle  le  mode  de  propriété  et  le  mode  de  jouissance  de  la 
tribu  ou  du  clan  des  âges  préhistoriques.  Des  steppes  immenses, 
peu  fertiles  et  peu  peuplées,  il  est  vrai,  un  espace  de  près  de  9  mil- 
lions d'hectares  était  la  possession  collective  des  Cosaques  de  l'Ou- 
ral. Sur  tout  le  cours  du  grand  fleuve,  dont  on  a  fait  la  limite  con- 
ventionnelle de  l'Europe  et  de  l'Asie,  il  n'y  avait  encore  en  1874 
pas  un  lot  de  terre  appartenant  en  propre  à  un  particulier,  pas  un 
lot  même  appartenant  à  une  ville  ou  à  une  stanitsa.  (village  ou  di- 
vision administrative  et  militaire  des  Cosaques).  La  jouissance  ainsi 
que  la  propriété  était  commune.  Au  jour  fixé  par  Vataman^  au  si- 
gnal donné  par  les  officiers  de  chaque  stanitsa,  commençait  la  fe- 
naison des  prairies  du  bord  des  rivières,  la  principale  richesse  de 
cette  ingrate  région.  Tous  les  hommes  jouissant  du  titre  de  Co- 
saque se  mettaient  simultanément  à  l'œuvre,  chacun  traçant  avec 
la  faux  dans  les  hautes  herbes  les  limites  du  sol  qui  lui  devait  re- 
venir. Tout  ce  qui,  dans  la  première  journée,  avait  été  ainsi  enclos 
par  un  cosaque  lui  appartenait  de  droit,  et  il  pouvait  ensuite  le  fau- 
cher à  son  aise  avec  sa  famille.  Dans  cette  vasts  communauté,  la 
terre  comme  l'eau,  les  champs  ou  les  prairies,  comme  les  pêcheries 
de  la  mer  ou  des  fleuves,  sont  la  propriété  de  tous,  et  sont  exploi- 
tés de  la  même  manière,  tous  se  mettant  à  l'ouvrage  au  même  mo- 
ment, sur  un  ordre  et  sous  la  surveillance  des  chefs,  mais  chacun 


(1)  Haxthausen,  Studien,  t.  III,  p.  153=102,  donne  une  description  du  régime  de  ces 
Cosaques  avant  les  récentes  réformes. 
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travaillant  pour  soi,  car  cette  commune  propriété  et  cette  commune 
jouissance  restent  étrangères  au  système  d'égale  rémunération 
prêché  par  certains  socialistes  (1).  Malgré  cette  importante  restric- 
tion au  principe  communiste,  ce  régime  d'exploitation  en  com- 
mun laisse  peu  de  liberté  à  l'activité  individuelle;  il  mène  à  la 
démocratie  autoritaire  ou  à  la  réglementation  bureaucratique,  et, 
s'il  a  pu  durer  jusqu'à  nos  jours  aux  bords  de  l'Oural,  c'est  grâce  à 
l'organisalion  nnlitaire  des  Cosaques. 

Les  Cosaques  de  l'Oural  sont  le  dernier  reste  de  ces  grandes 
communautés  qui  ne  peuvent  subsister  que  dans  des  pays  déserts, 
où  l'agriculture  même  tient  encore  peu  de  place.  Les  communautés 
russes  se  bornent  en  général  aujourd'hui  à  de  simples  villages, 
d'ordinaire  aux- paysans  qui  avant  l'abrogation  du  servage  apparte- 
naient à  un  même  propriétaire.  En  érigeant  les  serfs  de  chaque 
domaine  en  commune,  la  loi  du  reste  n'a  fait  que  consacrer  ce 
qui  existait  sous  le  règne  du  servage.  Dans  toutes  ces  commu- 
nautés, après  comme  avant  l'émancipation,  ie  mode  d'exploitation 
en  commun  pour  le  conjpte  de  tous  ou  chacun  pour  son  compte, 
est  depuis  longtemps  un  fait  anormal.  Dans  les  régions  lointaines, 
peut-être  subsiste-t-il  quelques  communautés  où  les  fruits  de 
la  terre  et  du  travail  sont  partagés  entre  les  copropriétaires.  Gela 
s'est  rencontré  chez  quelques  vieux-croyans  dans  des  skites  écar- 
tés, mais  là  même,  il  faut  probablement  moins  voir  la  persis- 
tance des  vieux  usages,  qu'une  influence  religieuse,  et  l'esprit  com- 
muniste des  associations  monacales.  Dans  les  communautés  russes, 
les  pâturages  et  les  bois  restent  seuls  sous  le  régime  de  jouis- 
sance indivise.  Par  malheur,  ces  deux  sortes  de  biens,  qui  étant 
les  plus  faciles  à  exploiter  en  commun  sont  ailleurs  demeurés  le 
plus  longtemps  soumis  à  la  propriété  collective,  ne  forment  guère 
en  Russie  qu'un  insigniliant  appoint  des  terres  communales.  En 
ce  pays  si  riche  en  forêts,  où  le  bois  est  d'un  usage  si  fréquent, 
les  villages,  souvent  riches  de  terres,  ne  possèdent  le  plus  souvent 
ni  forêt,  ni  bois.  La  cause  de  cette  anomalie  est  simple.  Au  temps 
du  servage,  les  paysans  n'avaient  généralement  en  jouissance  que 
des  chanq)s  cultivés  accrus  de  quelques  pâturages  ou  prairies.  La 
loi  d'émancipation  n'a  guère  cherché  qu'à  leur  assurer  la  propriété 
des  champs  dont  ils  avaient  l'usage.  Les  bois,  là  où  ils  ne  sont  point 
la  propriété  de  l'état,  sont  ainsi  demeurés  à  l'ancien  seigneur,  ce 
qui  est  d'autant  plus  regrettable,  que  primitivement  la  jouissance 

(1)  Au  mode  de  propriété  correspondait  jadis,  dans  cette  singulière  communauté  mi- 
litaire, le  mode  d'administration  et  do  gouvernement.  Ce  qui  survivait  de  rancicnnc 
coustitutloQ  de  ce»  Cosaques  a  été  modifié  par  un  oukase  de  lb74  pour  être  rapproché 
des  institutions  du  reste  de  l'empire;  mais  cette  réforme  n'a  pas  été  acceptée  sans 
provoquer  quelque  résistance. 
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des  forêts  devait  appartenir  aux  paysans,  et  que  sous  le  régime  du 
servage  ils  avaient  habituellement  le  droit  de  tirer  leur  bois  des 
forêts  du  maitre.  Les  serfs  ayant  racheté  l'équivalent  des  terres 
dont  ils  jouissaient,  le  domaine  communal  est  généralement  formé 
de  terres  cultivées  et  de  quelques  prairies.  Les  dernières  sont  sou- 
vent encore  exploitées  en  commun,  les  premières  sont  presque  par- 
tout aujourd'hui  partagées  à  intervalles  réguliers  entre  les  mem- 
bres de  la  commune,  pour  être  exploitées  par  chacun  séparément,  à 
ses  risques  et  périls.  La  jouissance  individuelle  est  ainsi  universel-  ' 
lement  associée  à  la  propriété  collective. 

Le  communisme  agraire  conduit  à  une  répartition  périodique  du 
sol.  Il  y  a  trois  points  à  considérer  dans  ces  partages,  d'abord  les 
litres  qui  donnent  droit  à  un  lot,  ensuite  les  époques  de  division 
du  territoire  commun,  enfin  le  mode  même  de  parcellement  ou 
d'allotissement.  Sur  ces  trois  points,  sur  les  deux  premiers  surtout, 
il  y  a  de  grandes  différences,  de  nombreuses  variantes,  selon  les 
régions  et  les  coutumes.  Pour  ce  qui  regarde  les  ayant-droit,  il 
y  a  deux  manières  de  procéder  :  tantôt  le  partage  se  fait  par  âme 
[doucha),  c'est-à-dire  par  tête  d'habitant  mâle,  tantôt  il  se  fait  par 
famille  ou  mieux  par  ménage,  par  iiaglo  (1).  Le  premier  mode  est  gé- 
néralement en  usage  chez  les  paysans  de  la  commune,  qui  n'étaient 
soumis  qu'à  la  capitation;  le  second  chez  les  anciens  serfs  des  par- 
ticuliers, qui,  répartissant  leurs  charges  vis-à-vis  du  seigneur  par 
iiaglo,  répartissaient  de  même  la  terre  que  leur  abandonnait  le 
seigneur.  Le  lot  de  chaque  famille  est  ainsi  en  raison  du  nombre  de 
ses  membres  mâles,  ou  du  nombre  de  ses  meinbres  adultes  et  ma- 
riés. On  voit  tout  de  suite  quel  encouragement  donne  à  la  popula- 
tion, dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ce  système  départage.  Chaque 
fils  venant  au  monde,  ou  chaque  fils  arrivé  à  l'âge  d'homme,  ap- 
porte à  sa  famille  un  nouveau  lot  de  terre.  Au  lieu  de  diminuer  en 
le  divisant  le  champ  paternel,  une  nombreuse  progéniture  l'agran- 
dit. En  droit,  les  femmes  n'ont  rien  à  prétendre  à  la  terre;  dans  la 
pratique,  elles  y  ont  à  peu  près  autant  de  part  que  les  hommes,  car 
avec  le  système  de  tiaglo,  un  lot  étant  donné  à  chaque  couple, 
c'est  la  femme  qui  ouvre  au  mari  l'accès  de  la  propriété.  Aussi  la 
Russie  est-elle  le  pays  de  l'Europe  où  il  y  a  le  plus  de  mariages,  et  en 
même  temps  le  pays  où  les  mariages  sont  le  plus  féconds.  Grâce 
à  cette  double  supériorité  le  nombre  des  naissances,  en  Russie,  est 
proportionnelleinent  presque  le  double  du  nombre  des  naissances 
en  France.  La  rigueur  du  climat,  le  manque  de  bien-être,  et  par- 

(1)  Le  mot  tiaglo  signifie  une  charge,  une  redevance  ou  conft'ibution,  et  par  suite 
les  gens  qui  doivent  cette  redevance.  Au  temps  du  servage,  on  désignait  par  ce  terme 
l'unité  de  travail  à  fournir  au  seigneur  par  famille,  par  ménage.  Aujourd'hui  on  eu- 
tead  d'ordinaire  par  tiaglo  tout  couple  marié. 
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dessus  tout  la  mortalité  des  enfans,  sont  seuls  à  retarder  la  rapide 
croissance  de  la  population  rurale. 

L'augmentation  mê.Tie  de  la  population  contraint  à  renouveler 
périodiquement  les  partages.  Pour  fournir  un  lot  aux  nouveaux 
venus,  sans  recourir  à  une  nouvelle  répartition  du  sol,  certaines 
communes,  surtout  chez  les  paysans  de  la  couronne,  ont  des  ré- 
serves de  terre.  Ce  fonds  de  réserve  est  tantôt  loué  au  profit  du  mir^ 
et  tantôt  utilisé  comme  vaine  pâture.  La  densité  croissante  de  la 
population,  l'exiguïté  des  lots  souvent  accordés  aux  paypans  lors 
de  l'émancipation  privent  un  grand  nombre  de  villages  de  cette  res- 
source. Les  nouveaux  venus  ne  peuvent  alors  faire  valoir  leur  droit 
au  sol  que  moyennant  un  partage  nouveau.  Le  principe  communiste 
suffirait  seul  à  exiger  des  divisions  périodiques ,  car  sans  de  fré- 
quentes répartitions  les  familles  croissant  inégalement,  la  propriété 
commune  se  trouverait  bientôt  inégalement  répartie.  On  est  là  en 
face  d'une  des  difficultés  du  communisme  qui  tend  à  se  détruire  de 
lui-même  et  de  l'égalité  absolue  qui,  pour  ne  pas  s'évanouir  sans 
cesse,  a  continuellement  besoin  d'être  rétablie  à  nouveau.  De  là 
des  partages  fréquens;  plus  ils  sont  répétés,  plus  ils  sont  conformes 
au  principe  de  la  communauié  et  de  l'égalité,  mais  plus  aussi  ils 
entravent  l'agriculture  et  font  obstacle  à  la  prospérité  générale. 

Pour  les  prairies  domine  encore  le  système  des  partages  annuels; 
on  cite  même,  dans  le  gouvernement  de  Tambof,  des  communes 
qui  partagent  deux  fois  par  an  (1).  Il  y  a  des  districts  où,  comme 
les  prairies,  les  champs  cultivés  sont  encore  soumis  à  une  réparti- 
tion annuelle;  on  en  trouve  des  exemples  dans  les  gouvernemens 
de  Kalouga,  de  Nijni,  de  Voronège,  etc.;  dans  celui  de  Perm,  c'é- 
tait jusqu'en  1872  une  coutume  fort  répandue.  Un  tel  régime  est 
trop  manifestement  incommode,  trop  opposé  aux  intérêts  du  culti- 
vateur pour  être  général.  Les  partages  se  font  le  plus  souvent  tous 
les  trois  ans,  ce  qui  correspond  au  mode  de  culture  le  plus  fréquent, 
à  l'assolement  triennal.  Souvent  aussi  cette  période  de  trois  ans  est 
doublée,  triplée,  quadruplée,  et  la  terre  est  partagée  tous  les  six, 
les  neuf,  les  douze,  parfois  tous  les  quinze  ans.  Ailleurs,  comme 
dans  le  gouvernement  de  Moscou,  on  s'est  arrêté  à  une  période  dé- 
cennale; ailleurs  encore,  comme  chez  les  Grands-Russes  du  gouver- 
nement de  Voronège,  les  terres  ne  sont  soumises  à  un  nouveau 
partage  que  lors  des  recensemens  officiels,  lesquels  se  faisaient  à 
des  intervalles  irréguliers  et  jusqu'ici  supérieurs  à  une  douzaine 
d'années.  Le  partage  triennal  a  sa  raison  d'être  dans  le  mode  de 
culture,  le  partage  aux  époques  de  recensement  dans  le  système 


(1)  Les  faits  et  les  exemples  mentionnés  ici  et  plus  loin  sont  d'ordinaire  empruntés 
aux  dépositions  de  la  commission  d'enquête  agricole. 
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d'impôt.  Ce  sont  ces  révisions  {revizia)  qui  fixent  pour  une  période 
donnée  le  nombre  des  âines  soumises  à  la  capitation,  nombre  qui 
d'une  révision  à  l'autre  demeure  invariable,  quels  que  soient  les 
décès  ou  les  naissances.  On  comprend  que  pour  la  répartition  des 
terres  communales  l'on  ait  adopté  les  époques  fixées  pour  la  répar- 
tition de  l'impôt.  La  commune  est  solidaire  devant  le  fisc,  et  grâce 
à  un  nouveau  partage  où  chaque  famille  obtient  un  lot  proportion- 
nel aux  charges  qu'elle  supporte  ou  aux  bras  dont  elle  dispose, 
l'impôt  qui  d'après  la  loi  pèse  sur  les  personnes,  se  trouve  indirec- 
tement ramené  à  un  impôt  sur  les  terres,  à  un  impôt  proportionnel 
aux  ressources  agricoles  de  chacun. 

Les  fatales  conséquences  des  fréquentes  répartitions  du  sol  n'ont 
pas  besoin  d'être  indiquées.  Sur  ce  point  les  dépositions  de  la  com- 
mission d'enquête  sont  presque  unanimes.  Le  paysan  détenteur  d'un 
lot  de  terre  qu'il  sait  ne  devoir  pas  conserver,  ne  s'y  attache  pas, 
et  ne  cherche  qu'à  en  tirer  un  produit  immédiat  sans  s'inquiéter  du 
lendemain.  Il  réserve  ses  soins  et  sa  prévoyance  pour  le  petit  enclos 
qui  entoure  son  izba  et  n'est  point  sujet  au  partage  périodique. 
Ainsi  semblent  se  montrer  chez  le  moujik  même  les  avantages  de  la 
propriété  fixe  et  individuelle  sur  la  propriété  collective.  Le  cultiva- 
teur du  champ  communal  redoute  de  s'imposer  un  travail  ou  des 
frais  dont  ne  profiterait  qu'autrui.  Le  manque  de  toute  fumure,  de 
tout  engrais  dans  beaucoup  de  villages  de  la  Grande-Russie  est  at- 
tribuée à  cette  absence  d'intérêt  du  cultivateur  dans  l'amélioration 
de  la  terre.  De  là  appauvrissement  inévitable  du  sol  le  plus  riche,  et 
aggravations  constantes  des  mauvaises  récoltes.  A  ce  mal  il  y  avait 
jadis  un  remède,  au  moins  un  palliatif  :  on  abandonnait  les  teiTes 
épuisées  pour  des  terres  neuves,  parfois  vierges  de  la  charrue;  au- 
jourd'hui l'accroissement  de  la  population  et  de  la  culture  rend  le 
recours  à  ce  moyen  de  plus  en  plus  difficile  et  de  moins  en  moins 
eiBcace. 

Est-ce  là  un  mal  irréparable,  un  fléau  naturellement  inhérent  à 
la  propriété  collective?  Pour  un  esprit  impartial,  cela  n'est  point 
encore  démontré.  Certaines  communes  des  gouvernemens  de  Sim- 
birsk  et  de  Penza  entre  autres,  se  sont  mises  à  imposer  aux  paysans 
des  fumures  obligatoires,  sous  peine  de  garder  le  même  lot  à  la  nou- 
velle répartition.  Cet  exemple  pourrait  être  imité,  et  l'autorité  com- 
munale étant  toujours  sur  les  lieux  serait  mieux  à  même  qu'un  pro- 
priétaire éloigné  de  veiller  à  l'observation  de  semblables  conditions. 
Il  est  du  reste  un  moyen  plus  simple  et  d'un  usage  plus  facile 
encore,  c'est  de  reculer  les  époques  de  partage.  Or,  d'après  l'en- 
quête agricole,  c'est  ce  qui  se  fait  de  plus  en  plus  presque  partout. 
Tantôt  de  leur  propre  mouvement ,  tantôt  sous  l'impulsion  d'un 
fonctionnaire  intelligent,  comme  à  Kazan,  les  paysans  allongent  la 
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période  de  jouissance.  La  répartition  annuelle,  pour  les  champs  du 
moins,  n'est  déjà  plus  qu'une  exception;  la  répartition  triennale  se 
fait  rare.  Des  périodes  de  dix,  quinze,  vingt,  parfois  même  trente  ans, 
deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes.  En  certains  districts  du  gou- 
vernement d'Orel,  les  paysans,  instruits  par  l'expérience,  ne  recou- 
rent plus  à  une  nouvelle  répartition  qu'à  la  dernière  extrémité.  Le 
ministère  des  domaines  a,  dit-on,  fait  mettre  à  l'étude  la  question 
de  fixer  un  terme  minimum  pour  la  jouissance  des  terres  arables, 
mais  les  mesures  officielles  sont  déjà  prévenues,  et  seront  peut-être 
rendues  inutiles  par  les  décisions  spontanées  des  communes  rurales. 
Le  cours  naturel  des  choses  apporte  ainsi  un  remède  à  l'un  des 
principaux  inconvéniens  de  la  tenure  collective  des  terres  (1).  En 
retardant  les  partages,  on  rend  au  paysan  le  précieux  aiguillon  de 
l'intérêt  individuel,  et  à  la  terre  le  profit  des  longues  jouissances 
et  de  la  sécurité  du  travail.  Le  bénéfice  de  cette  réforuie  est  déjà 
sensible.  Dans  les  gouvernemens  de  Toula  et  de  Koursk,  par  exemple, 
la  fumure  et  le  rendement  des  terres  ont  augmenté  avec  l'allonge- 
ment des  périodes  de  jouissance.  L'abrogation  des  partages  fréquens 
des  terres  du  mir  a  un  autre  avantage  :  elle  retarde  et  limite  les 
partages  de  famille.  Les  jeunes  gens  ou  les  jeunes  ménages  restent 
obligés  de  demeurer  au  foyer  paternel  ou  d'aller  vivre  ailleurs  en 
ouvriers  salariés,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  répartition  leur  donne 
accès  à  un  lot  du  champ  communal. 

lY. 

Le  mode  de  répartition  n'a  pas  moins  d'importance,  et  aujour- 
d'hui pas  moins  d'inconvéniens  que  l'époque  même  de  ])artage.  Là 
aussi  le  doujmage  est  d'autant  plus  grand  qu'on  reste  plus  fidèle  à 
l'esprit  communiste  et  aux  pratiques  strictement  égaliiaires.  Le 
principe  communiste  veut  que  chaque  membre  du  mir  ait  un  lot 
égal  au  lot  de  son  voisin,  et  la  commune  russe  s'y  conforme  d'ordi- 
naire servilement.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'injustice  possible,  on 
cherche  à  faire  des  lots  égaux  à  la  fois  en  superficie  et  en  valeur, 

(1)  Il  est  à  noter  qu'en  Russie  un  grand  nombre  de  propriétés  personnelles  sont 
soumises  aux  uiônies  inconvéniens.  La  plujiart  des  propriétaires,  en  effet ,  louent 
leurs  terres  aux  coniniuues  de  paysans,  qui  iiaLurelleinent  les  cultivent  de  la  même 
manière  que  leurs  terres  communales,  en  sorte  que  le  régime  de  la  collectivité  s'étend 
indirectement  au-delà  du  domaine  de  la  communauté.  »  Quelle  différence  y  a-t-il, 
disait  récemment  à  ce  propos  un  écrivain  russe,  entre  une  propriété  personnelle  mise 
chaque  année  en  loyer  et  une  propriété  collective  mise  chaque  aiinée  en  pariage?  Il 
est  plus  difficile  d'amener  les  pnipriotaires  à  allonger  leurs  baux  que  les  paysans  à 
reculer  leurs  |)artages.  S'il  faut  une  loi  pour  régler  l'époque  des  derniers,  pourquoi 
n'en  faudrait-il  pas  pour  régler  la  durée  des  premiers?  »  Koclielcf,  Ob  obclUclunnom 
zemlevladénii  v  liosnii,  p.  12-14,  Berlin  lb75. 
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et  le  plus  souvent  on  les  tire  ensuite  au  sort.  L'on  ne  peut  d'or- 
dinaire arriver  à  cette  double  égalité  en  donnant  à  chacun  un  champ 
d'uB  seul  tenant.  Chaque  paysan  reçoit  une  parcelle  d'autant  de 
sortes  de  terrain  qu'il  y  a  de  qualités  de  terre  dans  la  commune.  Les 
arpenteurs  commencent  donc  par  délimiter  les  terres  des  différentes 
catégories,  et  dans  chacune  de  ces  divisions  on  taille  autant  de  par- 
celles qu'il  y  a  de  copartageans.  Quand  les  terres  seraient  toutes 
de  même  qualité,  ce  qui,  avec  l'homogénéité  du  sol  russe,  est  heu- 
reusement moins  rare  qu'en  Occident,  l'inégale  distance  du  village 
leur  donne  encore  pour  le  paysan  une  inégale  valeur.  L'une  des  con- 
séquences de  la  communauté  des  terres  est  en  effet  l'agglomération 
des  demeures.  Des  maisons  isolées,  des  fermes  dispersées  supposent 
l'appropriation  permanente  du  sol.  Pour  être  à  portée  du  lot  qui 
lui  peut  échoir,  chaque  membre  de  la  communauté  doit  être  établi 
près  de  ses  frères,  au  centre  de  la  propriété  commune. 

Dans  la  Grande-Russie,  les  maisons  des  paysans  sont  ainsi  réu- 
nies en  gros  villages,  renC^rmant  souvent  plusieurs  milliers  d'ha- 
bitans.  Les  maisons  de  bois  sont  alignées  sur  deux  longues  files, 
qui,  pour  donner  moins  de  prise  aux  incendies,  laissent  entre 
elles  une  rue  démesurément  large  et  autant  que  possible  disposée 
le  long  d'un  cours  d'eau.  Les  izbas,  toutes  voisines,  sans  jamais  se 
toucher,  s'appuient  d'ordinaire  à  la  rue,  non  par  leur  façade,  mais 
par  un  de  leurs  côtés,  souvent  orné  d'un  balcon  ou  de  dentelures  de 
bois.  Autour  de  Vizba  est  une  cour  avec  des  écuries  et  des  granges, 
et  derrière,  l'enclos  non  soumis  aux  partages  périodiques.  Ce  mode 
d'habitation  par  villages,  en  harmonie  avec  le  mode  de  propriété,  a 
aussi  d'autres  causes  dans  le  climat  et  la  nature  du  sol  russe.  Au 
sud  et  à  l'est,  là  où  les  terres  sont  le  plus  fertiles,  c'est  la  rareté  de 
l'eau  et  des  sources;  partout  c'est  la  difficulté  des  communications 
aux  époques  de  dégel,  au  printemps  ou  à  l'automne,  sans  compter 
la  crainte  des  vols  ou  des  meurtres.  Ces  gros  villages  russes  sont 
aujourd'hui  un  des  principaux  obstacles  à  l'établissement  de  la  pro- 
priété individuelle  qui,  avec  ce  système  de  maisons  agglomérées, 
ne  saurait  avoir  tous  ses  avantages.  La  culture  est  en  effet  dans 
une  dépendance  presque  aussi  étroite  du  mode  d'habitation  que  du 
mode  de  propriété.  Dans  un  pays  où  la  population  est  peu  dense 
et  où  les  distances  sont  grandes,  la  propriété  individuelle  ne  peut 
avoir  tous  ses  effets  utiles  que  si  le  cultivateur,  avec  son  matériel  et 
ses  bestiaux,  réside  au  milieu  de  ses  champs.  Or  dans  la  Grande- 
Russie  les  fermes,  les  habitations  isolées,  appelées  du  nom  de  khou- 
tory^  sont  presque  entièrement  inconnues;  elles  sont  encore  rares, 
même  chez  le  paysan  ayant  acheté  des  terres  en  propre. 

Une  bonne  part  des  inconvéniens  reprochés  en  Russie  au  régime 
des  terres  communes,  tient  en  réalité  au  régime  des  agglomérations 
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rurales.  Or,  pour  substituer  à  ces  gros  villages,  à  ce  que  les  Alle- 
mands appellent  le  dorfsyUem^  des  fermes  isolées,  il  ne  suffirait 
point  d'abolir  la  tenure  collective  de  la  terre.  La  substitution  d'un 
mode  d'habitation  à  un  autre  est  partout  chose  difficile,  longue, 
dispendieuse;  elle  le  serait  peut-être  encore  plus  en  Russie  qu'ail- 
leurs. On  a  parfois  proposé  de  profiter  des  fréquens  incendies  de 
villages  pour  disperser  les  habitations.  L'on  aurait  à  cela  un  autre 
avantage  :  l'éloignement  des  maisons  réduirait  les  pertes  régulière- 
ment infligées  à  la  Russie  par  les  centaines  de  villages  qui  chaque 
année  sont  la  proie  des  flammes.  Par  malheur,  les  mœurs,  la 
nature  du  sol  et  du  climat ,  le  caractère  éminemment  sociable  du 
Russe  ne  sont  pas  les  seuls  obstacles  à  de  tels  plans.  Les  condi- 
tions de  l'acte  d'émancipation  en  ont  mis  un  cle  plus,  c'est  l'at- 
tribution à  chaque  izha  de  l'enclos  qui  la  touche,  et  dont  elle 
garde  la  jouissance  permanente.  Grâce  à  cet  enclos  qui  échappe  au 
partage,  la  plupart  des  familles  resteront  fixées  à  leur  emplace- 
ment actuel  et  longtemps  attachées  au  village,  quand  même  l'on 
partagerait  définitivement  entre  elles  les  terres  aujourd'hui  com- 
munes. Alors  même  il  faudrait  probablement  des  siècles  pour  trans- 
former le  mode  d'habitation,  et  en  attendant  la  Russie  demeurerait 
soumise  à  tous  les  désavantages  qu'entraîne  pour  la  culture  l'éloi- 
gnement du  cultivateur.  Ces  inconvéniens  sont  d'autant  plus  sen- 
sibles aujourd'hui  que  les  villages  sont  plus  grands  et  leur  territoire 
plus  vaste,  ce  qui  augmente  d'autant  la  perte  de  temps,  le  prix  des 
transports  et  la  difficulté  de  restituer  en  engrais  à  la  terre  ce  qu'on 
lui  enlève  en  produits.  Ce  sont  là  du  reste  des  défauts  auxquels  en 
Russie  la  propriété  individuelle  est  loin  de  toujours  échapper.  Les 
anciens  douiaines  seigneuriaux,  restés  souvent  démesurément  vastes, 
sont  d'ordinaire  encore  moins  à  la  portée  des  bras  qui  les  doivent 
mettre  en  valeur. 

Dans  le  système  de  partage  généralement  en  usage,  le  territoire 
de  la  commune  est  le  plus  souvent  divisé  en  trois  zones  concentri- 
ques, ou  trois  champs,  conformément  aux  pratiques  de  l'assolement 
triennal.  Du  centre  formé  par  le  village  partent  autant  de  rayons 
qu'il  y  a  de  copartageans,  et  les  secteurs  ainsi  obtenus  donnent  les 
lots  à  répartir  entre  les  habitans.  Grâce  à  cette  méthode,  les  par- 
celles à  distribuer  affectent  fréquemment  la  forme  d'un  coin  et  en 
reçoivent  parfois  le  nom  {kliiie).  Le  tirage  se  fait  communément  de 
telle  sorte  que  chacun  ait  une  part  de  chacun  des  trois  champs,  et 
de  chaque  catégorie  de  terres,  sans  qu'on  ait  soin  de  joindre  en- 
semble les  parcelles  attribuées  au  même  ménage.  Chaque  lot  se 
compose  ainsi  le  plus  souvent  de  morceaux  de  terre  séparés  les  uns 
des  autres  et  enclavés  dans  ceux  d'autrui.  La  part  d'une  âme  ou 
d'un  iiaglo  peut  être  faite  de  parcelles  dispersées  en  cinq  ou  six, 
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neuf  ou  dix  endroits,  et  parfois  plus.  Pour  se  rendre  compte  de  la 
petitesse,  de  l'exiguïté  des  parcelles  ainsi  obtenues,  il  suffit  de  se 
rappeler  que  l'étendue  moyenne  des  terres  allouées  aux  paysans 
lors  de  l'émancipation  est  de  3  à  4  hectares  par  mâle,  et  que  souvent 
les  paysans  n'ayant  racheté  que  le  minimum  légal,  la  part.de  cha- 
cun est  notablement  inférieure.  Dans  les  communes  bien  peuplées 
et  mal  pourvues  de  terre,  ce  parcellement  du  domaine  communal 
aboutit  à  un  fractionnement  sans  fin,  à  un  véritable  éniiettement 
du  sol.  L'enquête  agricole  cite  des  parcelles,  dans  le  gouvernement 
de  Koursk  entre  autres,  qui  n'ont  que  2  mètres  de  largeur.  Sous  le 
régime  de  la  propriété  individuelle,  les  partages  de  succession  abou- 
tissent rarement  à  un  plus  grand  morcellement.  Grâce  à  ce  fraction- 
nement indéfini,  le  système  de  partage  aujourd'hui  en  vigueur  ajoute 
ainsi  les  défauts  de  l'individualisme,  qui  morcelle  la  terre  à  l'excès, 
aux  défauts  du  communisme,  qui  diminue  l'attachement  au  sol  et 
l'énergie  du  travail. 

Les  incoovéniens  de  ce  mode  d'allotissement  sont  aussi  visibles 
que  nombreux.  C'est  d'abord  que  les  parcelles  éparses  qui  forment 
un  lot  ne  constituent  point  un  ensemble  se  prêtant  à  une  culture  ra- 
tionnelle. C'est  ensuite  que  le  paysan,  obligé  de  faire  valoir  à  la 
fois  de  minces  lopins  de  terre,  situés  souvent  à  plusieurs  lieues  de 
distance,  dépense  une  bonne  part  de  son  temps  et  de  ses  forces  en 
voyages  inutiles,  à  tel  point  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des  parcelles 
éloignées  entièrement  abandonnées  de  leurs  détenteurs.  C'est  en- 
core que  beaucoup  de  terre  est  perdue  en  limites  et  beaucoup  de 
grain  en  semence.  C'est  enfin  que  ces  parcelles  emmêlées  manquent 
de  libre  issue  et  qu'elles  sont  fréquemment  si  étroites  qu'elles  en 
deviennent  difficiles  à  labourer  ou  à  herser.  Tous  ces  morceaux  de 
terre  incomplets  se  tiennent  mutuellement  dans  une  dépendance  fa- 
tale à  toute  initiative  individuelle.  Les  voisins  incapables  d'agir  seuls 
sont  contraints  de  s'entendre,  et  l'on  arrive  à  la  culture  obligée,  au 
jlurzivang  des  Allemands.  Pour  assurer  le  droit  de  pâture  de  la 
communauté  sur  les  terres  cultivées,  les  paysans  doivent  décider 
d'un  commun  accord  de  l'époque  où  les  champs  seront  ouverts  au 
bétail.  On  est  ainsi  conduit  par  deux  chemins  diflérens  à  remettre 
au  mir  le  soin  de  décider  du  temps,  si  ce  n'est  toujours  de  la  na- 
ture des  travaux.  L'égalité  dans  le  partage  n'a  ainsi  entièrement 
triomphé  qu'au  détriment  de  la  liberté  dans  la  jouissance.  L'excès 
même  du  morcellement  ramène  indirectement  à  une  sorte  d'exploi- 
tation commune  ou  du  moins  simultanée,  que  des  moyens  de  cul- 
ture perfectionnés  pourraient  rendre  profitable,  mais  dont  la  rou- 
tine, aujourd'hui  régnante,  fait  une  entrave  de  plus  au  progrès. 

Pour  corriger  de  tels  défauts,  il  faudrait  d'abord  renoncer  à  la 
décevante  chimère  de  lots  absolument  identiques,  et  aux  pratiques 
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enfantines  d'une  égalité  toujours  visible  et  indéniable.  Au  lieu  d'at- 
tribuer à  chaque  famille  un  morceau  de  chaque  classe  de  terre,  il 
faudrait  composer  des  lots  arrondis  plus  grands  ou  plus  petits, 
selon  la  qualité  du  fonds  ou  l'élolgnement  du  village.  De  pareils 
lots,  équivalens  en  valeur,  pourraient  comme  aujourd'hui  être  tirés 
au  sort.  Une  telle  réforme  ne  mettrait  cependant  pas  toujours  un 
terme  à  l'extrême  morcellement  du  sol.  Dans  les  communes  les 
plus  pauvres  enterre,  les  lots  resteraient  d'une  exif^uïté,  que  de  gé- 
nération en  génération  viendrait  encore  aggraver  l'accroissement  de 
la  population  (1).  Pour  prévenir  ce  danger,  on  a  proposé  d'établir 
un  minimum  légal  au-dessous  duquel  ne  saurait  descendre  aucun 
lot  de  paysan.  De  pareilles  mesures  n'auraient  pas  seulement  contre 
elles  le  principe  théorique  de  la  communauté,  dont  chaqne  membre 
du  mir  tient  un  droit  égal  à  la  terre,  elles  se  heurteraient  à  de  grandes 
difficultés  pratiques  et  triompheraient  malaisément  de  la  diversité 
des  conditions  locales.  Il  ne  faut  point  du  reste  oublier  qu'un  ex- 
cessif fractionnement  du  sol  n'est  point  un  mal  propre  au  régime 
collectif.  Les  partages  de  famille  peuvent,  sous  le  régime  de  la  pro- 
priété individuelle,  amener  à  des  résultats  analogues.  Nous  en  pou- 
vons voir  quelque  chose  en  Occident,  dans  certains  districts  de  la 
France.  En  Russie  même,  cet  inconvénient  ne  se  rencontre  pas 
uniquement  dans  les  provinces  où  se  sont  conservées  les  com- 
munautés de  village,  il  se  retrouve  en  Lithuanie  où  règne  la  pro- 
priété personnelle.  Dès  qu'on  veut  que  le  paysan  soit  propriétaire, 
il  est  difficile  de  déterminer  à  priori  si  le  morcellement  du  sol  sera 
beaucoup  moins  grand  avec  la  propriété  individuelle  et  ses  par- 
tages de  succession  qu'avec  la  propriété  collective  et  ses  partages 
périodiques.  A  ce  point  de  vue,  le  régime  de  la  collectivité  a  même 
un  avantage,  c'est  qu'en  cas  de  besoin  il  permettrait  de  recourir  à 
l'exploitation  par  grandes  fermes  ou  à  l'exploitation  commune,  ce  qui, 
avec  les  progrès  de  l'instruction  et  des  mœurs,  pourrait  être  aussi 
favorable  à  la  fécondité  du  sol  qu'aux  intérêts  des  copropriétaires. 

Le  système  de  rigoureuse  et  matérielle  égalité  qui  prévaut  au- 
jourd'hui dans  les  partages  est  loin  d'empêcher  toute  inégalité  dans 
la  vie  des  paysans,  ou  même  toute  injustice  dans  le  mode  de  distri- 
bution du  fonds  commun.  Les  écrivains  russes,  entre  autres  Herzen, 
Tegoborski,  Gerebetzof,  ont  souvent  loué  la  bonne  foi  et  le  bon  sens 
des  paysans  dans  leurs  rapports  entre  eux  et  dans  toutes  leurs  dé- 

(1)  A  Java,  où  domine  également  la  propriété  collective,  des  causes  semblables  ont 
produit  des  effets  analogues.  Le  rapide  accroissement  de  la  population  a  réduit  le  lot 
de  chaque  travailleur  à  des  parcelles  encore  bien  autrement  petites  qu'en  Russie.  Là 
aussi  on  a  demandé  de  mettre  une  limite  au  fractionnement  du  sol,  ou  mieux  de  sub- 
stituer au  mode  de  tenure  actuellement  en  usage  la  propriété  individuelle  et  hérédi- 
taire. Voyez  l'ouvragô  de  M.  de  Laveleye  sur  la  Propriété. 
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licates  opérations  d'arpentage  et  de  partage.  L'arbitraire,  l'intrigue, 
la  corruption,  ont  cependant  aujourd'hui  trouvé  moyen  de  faire 
brèche  à  ce  régime  en  apparence  d'une  si  stricte  équité,  qu'il 
semble  vouloir  donner  à  chacun  une  motte  de  terre  pareille.  L'en- 
quête agricole  est  remplie  à  cet  égard  de  plaintes  qui,  pour  venir 
généralement  de  fonctionnaires  ou  de  propriétaires  étrangers  au 
viir,  ne  peuvent  être  dédaignées.  Ces  petites  démocraties  auto- 
nomes sont  exposées  à  deux  fléaux  contraires,  à  la  tyrannie  de  la 
foule  ou  à  la  tyrannie  des  individus.  Tantôt  c'est  la  masse,  ce  sont 
les  pauvres  qui  font  la  loi  aux  riches,  leur  imposant  d'autorité  des 
lots  supplémentaires  chargés  de  lourds  impôts  et  faisant  ainsi  payer 
aux  gens  aisés  les  contributions  des  pauvres.  Il  ne  faut  pas  oublier 
en  effet  que,  là  où  la  terre  est  peu  féconde  et  a  été  estimée  trop 
cher,  riniérèt  de  chacun  est  de  restreindre  sa  part  et  non  de  l'ac- 
croître (1).  Tantôt  au  contraire  ce  sont  les  riches  qui,  par  corruption 
ou  intimidation,  font  la  loi  au  nombre,  s'emparent  des  meilleurs 
fonds,  et  créent  au  sein  et  aux  dépens  du  mir  une  sorte  d'oligarchie 
oppressive.  Ce  dernier  vice,  bien  qu'en  apparence  moins  en  rap- 
port avec  la  constitution  du  mir,  semble  en  ce  moment  le  plus  fré- 
quent; c'est  du  moins  celui  dont  se  plaignent  le  plus  les  déposi- 
tions de  l'enquête  agricole.  Il  y  a  dans  ces  villages  russes  ce  que 
le  peuple  d'occident  appelle  des  exploiteurs,  des  hommes  habiles, 
entreprenans,  qui  s'engraissent  aux  dépens  de  la  communauté  :  le 
moujik  les  désigne  du  nom  expressif  de  mangeurs  du  mir,  mi- 
roiédy.  Dans  beaucoup  de  gouvernemens,  à  Kalouga,  à  Saratof,  par 
exemple,  les  villages  nous  sont  représentés  comme  étant  sous  la 
domination  de  deux  ou  trois  riches  paysans  qui,  pour  rien  ou  pour 
peu  de  chose,  se  font  céder  les  meilleures  parts  du  fonds  commun. 
Pour  cela  il  n'est  besoin  ni  d'injustice  dans  la  répartition  ni  de  tri- 
clîerie  dans  le  tirage  des  lots. 

•  Au  sein  de  ces  villages  russes,  comme  dans  l'ancienne  Rome, 
.  c'est  d'ordinaire  en  qualité  de  débiteur  que  le  pauvre  est  dans  les 
mains  du  riche.  Lès  miroicdy  font  au  paysan  imprévoyant  ou  ma- 
lade des  prêts  qu'il  est  hors  d'état  de  leur  rembourser.  Les  fré- 
quentes disettes  du  sud-est  sont  à  ce  point  de  vue  un  danger  pé- 
riodique pour  l'indigent  et  une  occasion  d'illicites  profits  pour  le 
riche.  Le  débiteur  insolvable  est  obligé  d'abandonner  à  son  créan- 
cier, souvent  pour  un  prix  dérisoire,  un  lot  que  lui-même  n'a  plus 
les  moyens  de  mettre  en  valeur.  La  boisson  est  l'appât  le  plus  em- 
ployé et  le  plus  en  faveur  près  du  pauvre  moujik,  l'ivrognerie  la 

(1)  Dans  le  nord,  où  l'industrie  et  le  commerce  sont  fréquemment  les  principaux 
moyens  d'existence  des  paysans,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  communes  imposer  à  un 
artisan  plus  habile  ou  à  un  commerçant  plus  heureux  deux  lots  de  terre,  c'est-à-dire 
double  contribution,  ce  qui  en  somme  revient  à  une  sorte  d'impôt  sur  le  revenu. 
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source  habituelle  des  dettes,  et  le  cabaretier  l'un  des  principaux 
mangeurs  du  mir.  L'usure  est  en  efîet  une  des  plaies  qui  rongent 
le  paysan  russe,  et  la  collectivité  de  la  terre  n'est  pas  sans  y  con- 
tribuer. La  propriété  étant  commune,  le  moujik  ne  peut  donner 
hypothèque  sur  son  bien.  L'enclos  même  du  paysan,  qni  n'est 
pas  soumis  au  partage,  ne  peut  être  aliéné  au  profit  d'un  étranger 
au  mir.  Chez  les  paysans  russes  comme  dans  nos  tribus  arabes 
d'Algérie,  il  n'y  a  donc  pas  de  crédit  foncier,  mais  seulement  un 
crédit  personnel;  par  suite,  le  moujik  paie  jusqu'à  100  pour  100 
l'argent  des  miroiédy  (1).  Aussi  la  misère  est -elle  fréquente  chez 
ces  villageois  parés  du  titre  de  propriétaire.  D'après  un  grand 
nombre  de  témoignages,  il  n'y  a  plus  depuis  l'émancipation  que 
deux  classes  de  paysans,  des  riches  et  des  pauvres.  La  classe 
moyenne  a  disparu  avec  le  servage,  qui,  en  courbant  les  têtes 
sous  le  même  joug,  maintenait  artificiellement  une  sorte  de  ni- 
veau au-dessous  duquel  il  était  presque  aussi  malaisé  de  tomber 
qu'il  était  difficile  de  s'élever  au-dessus.  Le  frein  de  la  tutelle  sei- 
gneuriale une  fois  rompu,  les  qualités  et  les  vices  individuels,  l'ac- 
tivité et  la  paresse,  ont  eu  libre  carrière,  en  sorte  qu'en  dépit  de  la 
communauté  du  sol,  un  des  premiers  effets  de  la  liberté  a  été  l'iné- 
galité des  hommes. 

Le  tableau  que  trace  des  communes  rurales  l'enquête  agricole  n'est 
point  fait  pour  leur  attirer  des  admirateurs  ou  des  imitateurs.  Les 
partages  fréquens  aboutissent  à  l'appauvrissement  de  la  terre  par  le 
manque  de  fumure.  Le  parcellement  égalitaire  amène  à  un  absurde  et 
incommode  morcellement  du  sol,  qui,  pour  que  chacun  en  ait  même 
quantité  et  qualité,  est  pour  ainsi  dire  réduit  en  poussière,  sans  même 
que  ce  mode  de  division  maintienne  parmi  les  familles  un  certain  ni- 
veau d'égalité  et  de  bien-être.  La  propriété  indivise,  dit  le  rapport 
de  la  commission,  est  un  obstacle  insurmontable  à  l'agriculture,  une 
chaîne  pour  la  liberté  individuelle,  une  entrave  à  tout  esprit  d'en- 
treprise ,  une  prime  à  l'incurie  et  à  la  paresse.  Le  grand  avantage 
de  la  communauté,  le  grand  argument  mis  en  avant  par  ses  défen- 
seurs, c'est  qu'en  ouvrant  à  tous  l'accès  delà  terre,  elle  empêche 
tout  prolétariat,  et  déjà,  grâce  aux  pratiques  du  communisme  agraire, 
ce  régime,  en  Russie  comme  à  Java,  menace  de  transformer  la  plus 
grande  partie  de  la  population  rurale  en  un  peuple  de  prolétaires  (2). 


(1)  Rapport  M.  de  Bouchcne,  Enquête  "agricole,  t.  III.  Il  résulte  de  là  que  tout 
crédit  foncier  populaire  est  fort  difficile  à  établir  en  Russie.  Cette  délicate  question  a 
été  récemmcat  examinée  par  le  prince  A.  Vabiltchikof  et  M.  A.  V.  Jakovlef  dans  un 
ouvrage  intitulé  Melkii  zemelnii  kredit  v  Rossii,  Saint-Pétersbourg  187G. 

(2)  On  doit  remarquer  qu'en  prenant  le  mot  de  prolétaire  dans  son  sens  étymolo- 
gique, producteur  d'eufans,  rien  n'encourage  plus  le  prolétariat  que  le  système  commu- 
niste, qui  donne  une  prime  aux  nombreuses  familles.  Par  là  aussi,  en  enlevant  aux 
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La  garantie  contre  le  prolétariat  est  moins  en  effet  dans  une  égale 
répartition  des  terres  que  dans  la  libre  création  et  l'équitable  ré- 
partition du  capital.  Aujourd'hui  même,  il  n'est  pas  rigoureus(3ment 
exact  que  chaque  homme  dans  les  campagnes  russes  ait  sa  part  du 
sol.  Le  droit  théorique  de  tous  à  la  terre  ne  peut  toujours  être 
exercé.  Non  content  de  s'étendre  dans  les  villes,  dont  rien  ne  lui 
défend  l'entrée,  le  prolétariat  pénètre  peu  à  peu  dans  les  cam- 
pagnes, qui  semblaient  gardées  contre  lui  par  le  régime  da  la 
communauté.  Nombre  de  paysans  se  trouvent  aujourd'hui  sans  un 
coin  de  terre,  les  uns  parce  qu'ils  ont  renoncé  à  leur  part  pour  se 
livrer  au  commerce  ou  à  une  vie  vagabonde,  les  autres  parce  que 
leurs  pères  y  ayant  renoncé  n'ont  pu  leur  y  transniettre  aucun 
droit;  ceux-ci  parce  que  les  communes,  n'ayant  pas  toujours  de 
réserves  et  retardant  de  plus  en  plus  les  partages,  ne  les  ont  point 
encore  admis  à  une  répartition;  ceux-là  parce  qu'ils  ont  perdu  leur 
père  avant  d'être  majeurs,  et  que  la  commune,  qui  est  leur  tutrice 
légale,  leur  a  enlevé  le  lot  paternel,  craignant  que  des  orphelins 
mineurs  ne  laissassent  retomber  sur  la  communauté  les  impôts 
dont  chaque  lot  est  chargé.  Les  statistiques  provinciales  donnent  à 
cet  égard  des  chiffres  instructifs.  Il  y  aurait  ainsi  98,000  paysans  dé- 
pourvus de  tout  lot  dans  le  gouvernement  de  Kostroma,  9/1,000  dans 
celui  de  Tambof,  77,000  dans  celui  de  Koursk  (1).  Ce  mal,  dit-on, 
ne  peut  que  s'accroître,  les  familles  sorties  des  communautés  de 
villages  n'y  pouvant  retrouver  accès  qu'en  rachetant  le  droit  d'y 
rentrer,  et  les  lots  à  distribuer  devant  devenir  de  plus  en  plus 
exigus  par  l'accroissement  même  de  la  population.  La  propriété 
collective  est  ainsi  doublement  accusée  d'inefficacité,  accusée  de 
ne  pouvoir  réellement  mettre  la  terre  à  la  portée  de  tous  et  de  ne 
pouvoir  tirer  de  la  misère  ceux  qu'elle  parvient  à  doter' de  terre. 

parens  une  grande  part  du  souci  que  donnent  naturellement  les  enfans,  le  commu- 
nisnae  agraire  peut  indirectement  encourager  le  prolétariat,  dans  le  sons  économique 
du  mot,  car,  le  sol  étant  restreint,  ce  régime  risque  d'amener  à  une  multiplication  des 
hommes  plus  rapide  que  la  multiplication  des  moyens  d'existence  ou  d-î  bien-être. 
Cette  considération  a  fait  de  Stuart  Mill  un  adversaire  de  la  propriété  collective  du 
sol;  mais  elle  n'aurait  toute  son  importance  que  si  la  famille  ne  possédait  ni  instru- 
ment de  travail,  ni  capital  en  dehors  de  la  dotaiion  territoriale  à  recevoir  de  l'état  ou 
de  la  commune. 

(1)  Le  prince  Vasiltchikof,  Melkii  zemelmji  krédit  v  Rossii.  La  plupart  de  ces  pro- 
létaires ruraux  semblent,  il  est  vrai,  devoir  être  des  jeunes  gens,  des  célibataires  ou 
d'anciens  soldats,  parmi  lesquels  beaucoup  pourraient  plus  tard  recevoir  un  lot,  car 
dans  le  même  ouvrage  on  trouve  que  sur  1,193,000  ménages  de  paysans  recensés 
dans  une  statistique  partielle,  il  n'y  en  a  que  7.j,000  complètement  dépourvus  de  pro- 
priété foncière  et  7,400  ne  conservant  plus  que  l'enclos  héréditaire. 
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La  propriété  collective  a  été  condamnée  par  la  commission  d'en- 
quête agricole.  Est-ce  là  une  décision  sans  appel,  ou  une  sentence 
unanimement  ratifiée?  Aujourd'hui  comme  au  temps  du  servage,  la 
commune  russe  a  d'ordinaire  deux  sortes  de  partisans  et  deux  sortes 
d'adversaires.  Elle  a  pour  elle  les  slavophiles,  défenseurs  des  tra- 
ditions nationales,  et  les  démocrates  radicaux,  disciples  plus  ou 
moins  avoués  de  l'étranger.  Ceux-là  y  voient  une  institution  slave 
et  patriarcale  destinée  à  préserver  la  Russie  des  convulsions  révo- 
lutionnaires de  l'Occident;  ceux-ci  y  voient  un  débris  de  la  com- 
munauté primitive  du  sol,  et  un  précieux  germe  des  associations  po- 
pulaires de  l'avenir.  Entre  ces  deux  écoles  d'esprit  et  de  point  de 
départ  si  diflférens,  entre  le  slavophilisme  orthodoxe  et  le  radicalisme 
cosmopolite,  ce  goiît  pour  la  commune  agraire  établit  même  une 
sorte  de  trait  d'union.  Par  malheur,  ces  deux  alliés  compromettent 
chacun  par  un  côté  la  cause  qu'ils  défendent,  l'un  la  rendant  sus- 
pecte aux  conservateurs  autoritaires  ou  aristocrates,  l'autre  aux  libé- 
raux épris  des  institutions  occidentales.  Dans  le  camp  nombreux  des 
ennemis  de  la  commune  se  distinguent  aussi  deux  groupes  égale- 
ment peu  habitués  à  combattre  sous  le  même  étendard.  Au  secours 
des  politiques  qui  redoutent  la  commune  russe  pour  la  société  ou  le 
gouvernement,  viennent  les  hommes  pratiques,  préoccupés  surtout 
de  la  production  et  de  la  richesse  matérielle.  Les  communautés  de 
village  ont  contre  elles  la  plupart  des  économistes,  d'ordinaire  enne- 
mis de  tout  obstacle  à  l'activité  individuelle  et  à  la  libre  concurrence. 
C'est  de  ce  côté  surtout,  du  côté  de  la  production,  que  la  question 
a  besoin  d'Être  étudiée,  car  au  point  de  vue  politique,  au  point  de 
vue  social  même,  adversaires  et  partisans  dé  la  commune  semblent 
en  avoir  exagéré  les  qualités  et  les  inconvéniens. 

Dans  la  lutte  engagée  autour  d'elle,  la  commune  russe  semble 
plutôt  en  train  de  perdre  du  terrain  que  d'en  gagner.  La  popularité 
du  mir  a  eu  son  apogée  vers  18^8  et  à  la  fin  du  règne  de 
l'empereur  Nicolas  ;  elle  a  visiblement  décliné  sous  le  règne  d'A- 
lexandre II.  Le  préjugé  public,  qui  jadis  était  pour  lui,  tourne  au- 
jourd'hui à  son  préjudice.  C'est  là  une  conversion  toute  naturelle. 
Avant  l'émancipation  des  serfs,  tous  les  vices  sociaux,  toutes  les 
plaies  économiques  de  la  Russie  étaient  rejetés  sur  le  servage  :  au- 
jourd'hui tout  retombe  sur  la  propriété  collective.  Les  peuples, 
comme  les  individus,  résistent  difiicilement  à  la  tentation  d'avoir 
un  bouc  émissaire  qu'ils  puissent  rendre  responsable  de  leurs  dé- 
fauts, de  leurs  faiblesses  ou  de  leurs  déceptions.  Or,  pour  beaucoup 
de  Russes  d'éducation  et  de  tendances  différentes,  c'est  là  en  ce 
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moment  le  rôle  de  la  commune  rurale.  Elle  porte  devant  l'opinion 
le  lourd  poids  des  erreurs  inévitables  et  des  espérances  trompées  ; 
on  la  charge  de  tout  ce  qu'on  reproche  au  moujik  émancipé,  à 
l'agriculture  encore  arriérée.  L'imprévoyance  ou  l'ivrognerie  des 
paysans,  le  manque  ou  la  cherté  des  bras,  les  mauvaises  récoltes, 
l'épuisement  prématuré  du  sol,  les  disettes  périodiques  même  de 
certaines  contrées  de  l'empire,  deviennent  autant  de  textes  d'accu- 
sation contre  l'institution  nationale  des  slavophiles.  A  en  croire  de 
nombreux  écrivains  russes  et  étrangers,  pour  vouer  la  richesse  na- 
tionale à  une  décadence  certaine,  il  n'y  a  qu'à  conserver  ce  legs 
des  temps  barbares;  pour  ouvrir  à  l'agriculture  et  à  la  production 
une  ère  de  prospérité  sans  exemple,  il  n'y  aurait  qu'à  débarras- 
ser la  propriété  des  langes  de  la  communauté.  Quand  le  régime 
actuel  mériterait  toutes  ces  attaques,  de  telles  vues,  de  telles  es- 
pérances n'en  seraient  pas  moins  dangereuses,  car  en  réunissant  et 
confondant  en  un  seul  tous  les  maux  dont  souffrent  la  production 
et  la  population  rurales,  on  s'expose  à  de  graves  mécomptes  pour  le 
jour  où  serait  fermée  la  plaie  dont  on  fait  découler  tout  le  mal. 

Les  reproches  le  plus  fréquemment  et  le  plus  justement  faits  à 
la  commune  russe,  le  sont  au  nom  de  l'agriculture  d'un  côté,  au 
nom  de  l'activité  individuelle  de  l'autre.  Nous  avons  signalé  les  in- 
convéniens  agricoles  en  décrivant  le  mode  de  partage  usité.  La 
plupart  se  peuvent  ramener  à  deux  points  :  courte  période  de  jouis- 
sance, et  par  suite  négligence  du  cultivateur  et  épuisement  delà 
terre;  extrême  fractionnement  du  sol  et  dispersion  des  parcelles, 
rendant  toute  culture  rationnelle  impossible.  Les  tristes  effets  de 
ce  régime  sont  partout  mentionnés  dans  l'enquête  agricole.  C'est 
ainsi  que,  dans  certaines  régions,  dans  le  gouvernement  de  Sym- 
birsk  par  exemple,  le  prix  de  location  des  terres  communales 
serait  en  moyenne  d'un  tiers  ou  de  moitié  inférieur  au  prix  de  lo- 
cation des  terres  individuelles.  C'est  ainsi  que  les  récoltes  en  fro- 
ment, en  seigle,  en  avoine,  seraient  généralement  d'un  ou  deux 
tchetvert  par  dessiatine  (c'est-à-dire  de  2  ou  Zi  hectolitres  par  hec- 
tare), plus  élevées  sur  les  terres  des  propriétaires  que  sur  les  terres 
des  paysans.  Si  tout  cela  est  vrai,  répondent  les  avocats  de  la  com- 
mune, c'est  avec  le  système  de  répartition  en  usage  jusqu'à  ces 
dernières  années;  mais  ces  méthodes  peuvent  changer,  elles  sont 
déjà  en  train  de  le  faire.  Ni  les  partages  annuels  ou  rapprochés,  ni 
même  le  parcellement  extrême  et  la  dispersion  des  parcelles ,  ne 
sont  de  l'essence  de  la  propriété  collective  et  n'en  sont  insépara- 
bles. Ce  mode  de  propriété  a  pu  se  lier  dans  le  passé  à  la  culture 
extensive  sans  qu'il  lui  soit  interdit  de  se  prêter  à  une  culture  plus 
savante,  à  mesure  que  le  nombre  des  habitans,  l'ouverture  des 
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débouchés  ou  l'appauvrissement  d'un  sol  jadis  vierge,  le  rendront 
nécessaire.  A  cet  égard,  êtes-vous  bien  sûrs  que  les  communautés 
de  village  seront  plus  fermées  au  progrès  que  la  petite  propriété 
personnelle  de  paysans  ignorans  et  routiniers? 

Et  les  entraves  apportées  à  l'activité  individuelle,  reprennent  les 
accusateurs' du  régime  collectif,  ne  sont-elles  point  le  fait  de  la 
communauté?  iN'est-ce  pas  elle  qui  dans  nos  campagnes  décourage 
toute  initiative  et  par  là  énerve  le  travail  et  stérilise  le  sol?  La  sé- 
curité même  que  donne  au  paysan  la  certitude  d'avoir  toujours  un 
lot  ne  tourne-t-elle  point  souvent  au  profit  de  l'indolence,  au  profit 
de  l'imprévoyance  et  de  l'ivrognerie?  N'est-il  pas  vrai  qu'assuré 
d'avoir  toujours  et  quand  même  un  coin  de  terre,  le  moujik  fait 
peu  d'efforts  pour  accroître  son  bien-être?  —  Gela  encore  peut  être 
vrai,  répliquent  les  apologistes  du  mir,  mais  de  telles  habitudes  de 
paresse,  longtemps  fomentées  par  le  servage,  se  rencontrent  en  d'au- 
tres pays,  sous  un  régime  de  propriété  comme  sous  un  climat  tout 
différent  de  celui  de  la  Russie.  Le  remède  chez  nous,  de  même  que 
dans  le  sud  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne,  est  moins  dans  le  régime  de 
la  terre  que  dans  le  développement  de  l'instruction,  et  surtout 
dans  le  développement  des  besoins  de  consommation  et  les  progrès 
du  bien-être.  En  quoi  la  propriété  indivise  du  fonds  enlève-t-elle  au 
cultivateur  l'indispensable  aiguillon  de  l'intérêt  personnel?  Dès  que, 
grâce  aux  partages,  la  jouissance  de  la  terre  commune  est  indivi- 
duelle, il  n'y  a  nulle  application  du  principe  desséchant  de  l'égale 
rémunération  des  travailleurs  indépendamment  de  leurs  mérites  et 
de  leurs  labeurs;  chacun  est  récompensé  suivant  ses  œuvres,  cha- 
cun peut  librement  frapper  aux  deux  grandes  portes  de  la  richesse, 
le  travail  et  l'épargne.  Pour  qu'il  donne  tous  ses  soins  et  toutes 
ses  forces  à  la  culture  du  sol,  est-il  donc  indispensable  que  le  cul- 
tivateur en  soit  propriétaire,  bien  plus,  qu'il  en  sot  propriétaire 
personnel  et  héréditaire?  Ne  suffit-il  pas  que  la  jouissance  lui  en 
soit  assurée  pendant  un  laps  de  temps  assez  long  pour  qu'il  soit 
certain  de  recueillir  tous  les  fruits  de  son  travail?  En  reculant  les 
époques  de  partage,  le  paysan  de  la  commune  se  trouve  dans  la 
situation  d'un  fermier  à  long  bail.  Entre  ces  deux  hommes  ou  ces 
deux  situations,  quelle  est  la  différence?  Il  n'y  en  a  qu'une  toute  à 
l'avantage  du  moujik,  c'est  que,  l'opération  de  rachat  une  fois  ter- 
minée, il  ne  paiera  d'autre  loyer  de  la  terre  que  l'impôt.  Si  avec 
une  jouissance  de  douze,  quinze  ou  vingt  ans  il  peut  y  avoir  en- 
core des  améliorations  coûteuses,  des  travaux  d'avenir  que  le  dé- 
tenteur temporaire  du  sol  n'ose  entreprendre,  la  même  difficulté 
n'existe-t-elle  point  avec  le  régime  des  fermages  en  vigueur  dans 
les  régions  agricoles  les  plus  florissantes  de  l'Europe  ?  Une  solution 
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équitable  de  ce  délicat  problème  ne  serait-elle  même  pas  plus  aisée 
avec  la  propriété  collective  russe  qu'avec  la  propriété  individuelle 
anglaise,  car  dans  le  premier  cas  le  propriétaire  n'étant  que  la  col- 
lectivité des  cultivateurs  réunis,  ses  intérêts  sont  identiques  aux 
leurs,  et  près  d'un  tel  maître  les  fermiers  ne  pourraient  avoir  grand 
mal  à  faire  triompher  leurs  droits  (1)? 

Pour  l'esprit  impartial  une  chose  est  manifeste,  c'est  que  beau- 
coup des  inconvéniens  du  régime  actuel  ne  sont  nullement  in- 
hérens  à  la  propriété  collective.  Ils  tiennent  souvent  h  des  cir- 
constances locales  que  l'on  voit  agir  également  sur  la  propriété 
personnelle;  ils  tiennent  au  manque  d'instruction,  au  manque  de 
capitaux,  à  l'agglomération  des  villages  et  à  l'éloignement  des 
terres,  ils  tiennent  enfin  aux  conditions  que  la  loi  et  le  fisc  font  au- 
jourd'hui à  la  commune  russe.  Nous  touchons  ici  à  un  point  impor- 
tant que  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  qu'effleurer.  Beaucoup  des 
plus  graves  défauts  du  régime  rural  de  la  Russie  proviennent  de  son 
régime  administratif  et  financier.  C'est  en  partie  l'état  qui,  en  se 
servant  du  77îir  ainsi  que  d'un  agent  commode,  en  a  fait  un  instru- 
ment d'oppression.  C'est  en  grande  partie  l'impôt  qui,  en  pesant 
d'une  manière  exorbitante  sur  la  propriété  commune,  en  a  fait  un 
instrument  de  gêne  et  de  misère.  La  propriété  collective  se  trouve 
ainsi  placée  en  Russie  dans  des  conditions  qui  l'ont  complètement 
faussée  et  viciée. 

C'est  d'abord  un  fait  général,  une  loi  universelle,  la  solidarité 
devant  l'impôt.  Tous  les  détenteurs  du  sol  communal  sont  égale- 
ment et  réciproquement  responsables  des  taxes  les  uns  des  autres. 
Voilà  ce  qui,  non  moins  que  le  partage  à  bref  délai,  décourage  l'ini- 
tiative individuelle  et  ralentit  le  travail;  ce  n'est  point  la  commu- 
nauté de  la  propriété  foncière,  c'est,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  le 
communisme  de  l'impôt  qui,  de  même  que  tout  système  communiste, 
tourne  uniquement  au  profit  de  l'ignorance  et  de  la  paresse.  Le 
paysan  aisé  et  laborieux  craint  de  travailler  au  profit  d'un  voisin 
ivrogne  et  paresseux,  qui  ne  tire  point  de  la  terre  de  quoi  solder 
des  taxes  souvent  hors  de  proportion  avec  le  revenu  de  la  terre.  De 
là  ce  singulier  et  navrant  spectacle,  dans  la  Russie  moderne  comme 
dans  notre  France  d'avant  la  révolution,  du  paysan  se  faisant  par- 
fois pauvre  et  misérable  extérieurement  pour  éviter  la  saisie  du  col- 
lecteur d'impôts.  On  cite  des  cultivateurs  aisés  qui,  pour  se  déga- 
ger de  cette  solidarité,  ont  renoncé  à  tout  droit  sur  les  terres  du 

(1)  Cette  question  des  améliorations  du  sol  par  le  fermier  et  des  dédommagemens 
auxquels  ces  améliorations  lui  jiouvent  donner  droit  à  sa  sortie,  est  une  de  celles  qui 
préoccupent  le  plus  aujourd'hui  les  agronomes  et  les  économistes  anglais.  Voyez  Wil- 
liam E.  Bear,  The  Relations  of  landlord  and  tenant  in  England  and  Scolland,  pu- 
blication du  Cobden  Club,  Londres  1876,  chap.  I,  III. 
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mir  et  acheté  à  deniers  comptans  le  droit  de  sortir  de  la  commune 
agraire.  Le  fisc  saisit  les  bestiaux  et  parfois  jusqu'aux  instrumens  de 
travail  des  débiteurs  arriérés  du  trésor,  au  grand  détriment  de  la 
culture,  ainsi  obligée  de  se  passer  de  fumier  et  d'engrais.  De  là  un 
mal  plus  grand  encore,  la  dépendance  où  les  membres  de  la  com- 
mune sont  vis-à-vis  de  l'autorité  communale,  des  entraves  à  la  pre- 
mière et  à  la  plus  simple  des  libertés,  la  liberté  d'aller  et  de  ve- 
nir. De  là  obstacle  au  développement  intellectuel  et  moral  en  même 
temps  qu'au  progrès  matériel,  affaiblissement  de  la  conscience  et 
de  la  responsabilité  individuelle,  destruction  de  l'originalité,  de  l'es- 
prit d'invention  et  d'initiative. 

La  solidarité  des  taxes  peut,  il  est  vrai,  être  regardée  comme  la 
conséquence  naturelle  et  légitime  de  la  communauté  du  sol.  La 
propriété  foncière  étant  indivise,  l'impôt  foncier  semble  devoir  être 
également  indivis  et  collectif;  c'est  à  la  commune  d'en  répondre 
pour  tous  ses  membres.  Ceci  peut  être  vrai  sans  justifier  le  système 
aujourd'hui  en  usage.  Si  elle  ne  s'appliquait  qu'à  un  impôt  foncier 
normal,  prélevant  seulement  une  portion  du  revenu  de  la  terre,  la 
solidarité  aurait  peu  d'inconvéniens  pour  l'agriculture  et  la  liberté, 
elle  serait  d'ordinaire  purement  formelle  et  nominale.  Chaque  lot 
de  terre,  en  effet,  rapportant  plus  que  l'impôt  dont  il  est  chargé, 
il  serait  toujours  aisé  à  la  commune  de  remplacer  un  contribuable 
en  retard  par  un  autre  qui  prendrait  à  la  fois  son  lot  de  terre  et  sa 
dette  vis-à-vis  de  l'état.  Or  aujourd'hui  il  est  loin  d'en  être  ainsi 
partout.  Dans  nombre  de  communes,  il  s'en  faut  que  le  revenu  de 
la  terre  soit  toujours  supérieur  aux  taxes  de  la  terre.  Cela  tient  à 
deux  choses  :  au  poids  excessif  des  impôts  qui  frappent  le  paysan, 
au  poids  plus  lourd  encore  de  la  taxe  de  rachat,  qui  pendant  près 
d'un  demi-siècle  doit  peser  sur  lui.  L'acte  d'émancipation  a  placé 
la  commune  russe  dans  une  situation  transitoire  souvent  précaire. 
Le  sol  dont  on  lui  attribue  d'ordinaire  la  propriété  indivise,  le  serf 
ne  l'a  pas  encore  racheté,  il  est  obligé  de  le  payer  par  annuités, 
dont  tous  les  membres  de  la  commune  sont  solidaires,  aussi  bien 
que  de  l'impôt.  C'est  ainsi  par  erreur  ou  par  anticipation  que  l'on 
appelle  le  moujik  ou  sa  commune  «  propriétaire.  »  La  tenure  com- 
mune du  sol  existe  bien  en  Russie;  la  propriété  commune,  c'est-à- 
dire  la  jouissance  gratuite  du  sol,  n'y  existe  réellement  pas  :  elle 
n'y  est  encore  qu'un  fait  exceptionnel  ou  une  espérance  que  le  pay- 
san doit  acheter  par  des  années  de  labeurs  et  de  privations.  Quand 
on  envisage  les  communautés  de  village  en  Russie  il  ne  faut  point 
perdre  de  vue  qu'elles  ne  seront,  dans  un  état  régulier,  normal, 
qu'après  le  paiement  complet  de  l'indemnité  de  rachat.  Tout  au- 
jourd'hui y  est  provisoire,  et  par  suite  elles  ne  peuvent  donner  lieu 
à  un  jugement  définitif. 
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L'émancipation  même  a  ainsi  temporairement  empiré  et  compro- 
mis l'antique  régime  communal  russe,  d'abord  et  d'une  façon  géné- 
rale en  resserrant  le  lien  de  la  solidarité  des  paysans;  ensuite,  et 
selon  les  localités,  tantôt  en  exigeant  des  moujiks  un  taux  de  ra- 
chat hors  de  proportion  avec  le  rendement  de  la  terre,  tantôt  en 
leur  concédant  des  allocations  insuffisantes.  Ces  deux  cas  sont  mal- 
heureusement fréquens,  et  ils  déforment,  dénaturent  presque  éga- 
lement la  communauté  foncière.  Dans  telle  région,  dans  le  pays  de 
Smolensk,  par  exemple,  le  prix  de  rachat  a  été  estimé  50  pour  dOO 
au-dessus  de  la  valeur  vénale,  et  le  rendement  de  la  terre  suffît  à 
peine  à  en  couvrir  les  charges  annuelles.  Parfois,  dans  le  gouverne- 
ment de  Novgorod  entre  autres,  les  lots  de  terre  sont  offerts  pour 
rien  à  qui  se  chargera  de  l'impôt,  et  il  ne  se  rencontre  pas  toujours 
d'amateurs.  En  de  telles  circonstances,  la  propriété  individuelle  ou 
collective  ne  peut  être  qu'une  charge  onéreuse,  une  sorte  de  travaux 
forcés  temporaires  a;i  profit  de  l'ancien  seigneur  ou  di  l'état,  et  de 
fait  un  grand  nombre  de  paysans  n'ont  racheté  que  sous  la  con- 
trainte delà  loi.  Dans  d'autres  régions,  et  parfois  dans  les  mêmes, 
les  paysans  n'ont  eu  que  des  allocations  exiguës,  deux,  trois  ou 
quatre  fois  moins  de  terre  qu'ils  n'en  avaient  en  jouissance  au  temps 
du  servage.  Les  lots  attribués  à  chaque  famille  sont  incapables  de 
suffire  à  son  entretien,  et  par  suite,  les  communautés  de  village  hors 
d'état  de  donner  les  fruits  qu'elles  semblent  promettre.  Dans  ces 
districts,  la  modicité  des  allocations  expose  dès  aujourd'hui  la  com- 
mune agraire  au  péril  dont  la  menace  ailleurs  l'accroissement  de 
la  population.  Le  paysan,  incapable  de  vivre  sur  la  terre  qui  lui  a 
été  alDandonnée,  est  souvent  obligé  de  demander  son  pain  à  un  mé- 
tier industriel  ou  à  la  location  de  ses  bras.  L'insuffisance  du  fonds 
communal  est  parfois  si  notoire  que  l'assemblée  provinciale  de 
Tver,  par  exemple,  a  décidé  de  faire  des  avances  aux  communes  de 
la  province  pour  leur  permettre  d'arrondir  le  lot  de  leurs  membres, 
et  que  cette  conduite  a  pu  dans  la  presse  être  donnée  en  modèle 
aux  autres  assemblées  provinciales. 

Les  communautés  de  village,  telles  que  les  a  laissées  l'émancipa- 
tion, traversent  ainsi  une  sorte  de  crise;  elles  y  doivent  périr  ou  en 
sortir  adaptées  aux  mœurs  modernes.  Le  mir  est  embarrassé  de 
liens  qui  paralysent  sa  libre  activité  et  en  dénaturent  le  fonction- 
nement. On  ne  saurait  juger  de  ce  que  peut  être  la  commune  russe 
par  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Pour  s'en  former  une  opinion  équi- 
table, il  faudrait  d'abord  la  délivrer  de  ses  entraves  fiscales,  l'alléger 
du  lourd  et  immoral  fardeau  de  la  solidarité,  et  cela  ne  sera  facile, 
cela  même  n'est  peut-être  possible  que  lorsque  sera  clos  le  compte 
du  rachat,  lorsque  la  commune  sera  réellement  devenue  proprié- 
taire. Alors  seulement  la  communauté  agraire  étant  dépouillée  de 
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tout  accessoire  et  libre  de  toute  chaîne,  l'épreuve  se  pourra  faire 
et  l'expérience  prononcer.  Dès  aujourd'hui,  quelques  réformes  que 
l'on  puisse  adopter  à  l'égard  de  la  solidarité  des  taxes,  on  peut  dire 
que  la  commune  russe  ne  donnera  toute  sa  mesure  que  le  jour  où, 
pour  jouir  de  son  lot,  le  paysan  n'aura  plus  de  lourdes  annuités 
à  verser  au  trésor.  Or  cette  rançon  du  servage,  échelonnée  sur  qua- 
rante-neuf années,  ne  sera  soldée  que  vers  1910. 

YI. 

L'opinion  et  le  gouvernement  auront-ils  la  patience  de  laisser  à 
la  propriété  commune  le  temps  de  faire  ses  preuves,  ou,  entraînés 
par  les  inconvéniens  actuels,  se  décideront-ils  à  couper  par  la  ra- 
cine l'arbre  séculaire  du  mir,  au  lieu  de  i'émonder  et  de  le  débar- 
rasser des  plantes  parasites  qui  l'étouffent?  Peu  de  personnes  ré- 
clament l'abrogation  immédiate  de  la  tenure  commune,  beaucoup 
demandent  des  mesures  qui  en  préparent  et  facilitent  la  suppres- 
sion. Aujourd'hui  même,  les  communautés  de  village  ne  sont  point 
indissolubles;  la  loi  qui  les  a  maintenues  laisse  aux  intéressés  le 
droit  de  les  anéantir  en  faisant  entre  eux  un  partage  définitif  du 
domaine  communal.  11  suffît  pour  cela  d'une  décision  de  l'assem- 
blée des  paysans;  cette  décision  doit  seulement  être  prise  à  la  ma- 
jorité des  deux  tiers  des  voix.  Les  adversaires  de  la  propriété  col- 
lective sollicitent  l'abrogation  de  cette  disposition.  Ils  voudraient 
abandonner  le  sort  des  terres  communes  au  vote  de  la  simple  ma- 
jorité, se  flattant  qu'une  telle  modification  amènerait  à  la  longue 
la  disparition  de  toutes  ces  sociétés  agraires.  Contre  cette  demande, 
en  apparence  modeste  et  légitime,  peut  s'élever  une  grave  objection. 
La  dissolution  de  la  communauté  n'est  pas  la  seule  question  que, 
d'après  la  loi  actuelle,  le  mir  ne  puisse  trancher  qu'à  la  majorité 
des  deux  tiers  des  votans.  Il  en  est  de  même  aujourd'hui  de  toutes 
les  affaires  de  quelque  importance.  Il  en  est  ainsi  par  exemple  de 
tout  ce  qui  concerne  les  partages,  et  cette  restriction  à  la  domina- 
tion du  nombre  n'est  pas  sans  motif.  C'est  un  utile  frein  à  la  li- 
berté du  paysan,  une  sage  précaution  contre  l'entraînement  d'une 
assemblée  ignorante,  qui  a  d'autant  plus  besoin  d'être  contenue  et 
protégée  contre  elle-même  que  dans  sa  sphère  d'action  elle  est  sou- 
veraine et  omnipotente.  Remettre  à  la  simple  majorité  la  plus  grave 
décision  que  puisse  prendre  le  mir,  lui  abandonner  la  dissolution 
de  la  communauté,  ce  serait  renoncer,  pour  toute  mesure  adminis- 
trative ou  économique ,  à  la  salutaire  garantie  des  deux  tiers  des 
voix. 

Avec  cette  restriction  même,  la  législation  russe  actuelle  est  une 
de  celles  qui  opposent  le  moins  de  barrières  à  l'aliénation  ou  aux 
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partages  des  terres  communes.  En  France,  où  ils  occupent  encore  la 
onzième  partie  du  sol  national,  les  biens  communaux  sont  autre- 
ment protégés  contre  toute  velléité  de  vente  ou  de  partage  (1).  La 
loi  laisse  les  communes  libres  de  faire  certaines  acquisitions,  elle 
leur  interdit  d'aliéner  sans  l'autorisation  du  pouvoir  central.  La 
jurisprudence  du  conseil  d'état  est  même  entièrement  opposée  à 
tout  partage  entre  les  habitans.  En  Angleterre,  où  elles  jouissent 
d'une  si  large  autonomie,  les  communes  ne  peuvent  non  plus  alié- 
ner leurs  terres  sans  l'approbation  du  gouvernement  (2).  Si  l'on  in- 
troduisait en  France  le  régi  aie  actuellement  en  vigueur  en  Russie, 
si,  pour  se  partager  le  domaine  communal,  il  suiïisaii  du  vote  des 
deux  tiers  des  habitans,  la  plupart  de  nos  biens  communaux  au- 
raient vite  disparu  pour  aiTondir  les  champs  des  uns  et  alimenter 
les  dépenses  des  autres.  Gomment  en  Russie  une  législation  qui 
étaie  aussi  peu  la  propriété  commune  ne  l'a-t-elle  pas  encore  laissé 
s'écrouler  et  se  réduire  en  champs  individuels? 

Jusqu'ici  la  propriété  collective  a  d'ordinaire  gardé  la  majorité 
légale  dans  les  assemblées  des  paysans;  elle  n'y  a  point  toujours  et 
partout  réussi.  On  a  dit  souvent  qu'il  y  avait  des  exemples  de  terres 
communes  partagées  jadis  entre  les  anciens  serfs  par  leurs  proprié- 
taires et  depuis  remises  en  commun  par  les  paysans  émancipés,  tan- 
dis qu'on  ne  connaissait  encore  aucun  exemple  d'une  commune  ru- 
rale ayant  librement  abandonné  la  tenure  collective  du  sol.  C'est 
là  une  erreur.  Les  partages  définitifs  sont  rares,  exceptionnels,  il 
y  en  a  cependant;  l'enquête  agricole  en  mentionne  dans  plusieurs 
gouvernemens  de  la  Grande-Russie.  Dans  quelques  districts  même 
les  cas  de  division  sont  relativement  nombreux,  tt  l'on  pourrait  voir 
là  chez  les  paysans  Fin  lice  d'un  revirement  d'opinion  en  faveur  de 
la  propriété  personnelle.  D'après  un  propriétaire  du  gouvernement 
de  Pskof,  une  des  principales  raisons  qui  amènent  à  un  partage  dé- 
finitif, c'est  l'augrnentation  de  la  population  qui,  en  restreignant  la 
part  de  chacun  à  chaque  nouveau  partage,  fait  tomber  les  lots  au- 
dessous  des  allocations  fixées  par  l'acte  d'émancipation  et  déjà  elles- 
mêmes  insuffisantes.  Or  il  y  a  là  pour  les  communautés  de  paysans 

(1)  Environ  o  millions  d'hectares  (4,718,000),  l'Alsace  comprise.  La  propriété  com- 
mune e=t  très  inégalement  répartie  en  France.  Nalle  en  certaines  régions,  elle  est  im- 
portante en  d'autres.  La  commune  où  j'écris  ces  pages,  par  exemple,  R;uvres-sur- 
Aube  (Haute-Marne),  possède  1,100  hectares  de  bois  et  une  centaine  d'hectares  de  pâ- 
turage, le  tout  pour  une  population  qui  dépasse  à  peine  400  âmes.  C'est  beaucoup 
pour  un  pays  qui  compte  70  habitans  par  100  hectares.  Ces  communaux  se.nblent 
contribuer  à  entreteuir  l'aisance  dans  les  régions  de  l'est  q'u  en  sont  encore  pourvues; 
peut-être  sont-ils  aussi  pour  quelque  chose  dans  le  bon  éiat  des  écoles  et  la  diffusion 
de  l'instruction ,   qui  dans  la  Haute-Marne  en  particulier  est  universelle. 

(2)  Sur  la  législation  française  et  anglaise  à  cet  c^ard,  voyez  l'ouvrage  de  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu,  de  l'Administration  locale  en  France  et  en  Angleterre,  p.  284-287. 
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un  danger  que  le  temps  peut  aggraver  jusqu'à  le  rendre  mortel,  à 
moins  qu'au  partage  périodique  on  ne  sache  substituer  à  temps  un 
autre  mode  d'exploitation.  Les  exemples  de  dissolution  de  la  com- 
munauté suffi  talent  en  toute  circonstance  à  montrer  que  la  loi  ac- 
tuelle est  loin  d'opposer  à  la  division  du  fonds  communal  une  bar- 
rière insurmontable.  Avec  la  législation  en  vigueur,  le  sort  du 
régime  collectif  est  entre  les  mains  des  paysans,  et  le  jour  oii  il 
aura  contre  lui  une  sérieuse  majorité,  il  tombera  devant  un  simple 
vote.  Un  large  mouvement  d'opinion  parmi  les  moujiks,  et  c'en  est 
assez  pour  que  la  Russie,  si  riche  encore  en  terres  communes,  en 
soit  plus  dépourvue  que  notre  France. 

Ce  moment  n'est  pas  encore  arrivé.  Outre  la  coutume  et  la  tradi- 
tion qui  sur  les  moujiks  gardent  un  grand  empire,  il  y  a  plusieurs 
raisons  et  plusieurs  préjugés  militant  contre  un  partage  définitif. 
C'est  d'abord  l'agglomération  des  demeures,  chacun  appréhendant 
d'avoir  à  jamais  un  lot  trop  éloigné  du  village  où  tous  habitent. 
C'est  aussi  la  crainte  d'avoir  un  mauvais  lot,  sans  avoir  comme  au- 
jourd'hui l'espoir  d'être  dédommagé  par  le  sort  à  un  prochain  ti- 
rage. Dans  le  gouvernement  de  Tver,  par  exemple,  l'enquête  cite 
une  commune  ayant  passé  à  la  propriété  individuelle,  oiî  beaucoup 
de  paysans  se  plaignent  de  la  part  qui  leur  est  échue.  Un  autre  mo- 
tif de  répulsion  pour  la  propriété  personnelle  est  tiré  des  mœurs 
communistes  du  mir.  Dans  le  partage  définitif,  les  paysans  redou- 
tent l'inégale  multiplication  des  familles,  qui  en  une  ou  deux  gé- 
nérations rendraient  naturellement  les  lots  inégaux.  En  somme,  la 
plupart  des  moujiks  sont  encore  attachés  à  l'ancien  mode  de  jouis- 
sance. Parmi  les  propriétaires  interrogés  par  la  commission  d'en- 
quête, plusieurs  déclarent  qu'ils  ont  en  vain  tenté  d'amener  leurs 
paysans  à  un  partage  définitif;  j'ai  moi-même  entendu  des  hommes 
fort  opposés  au  régime  actuel  faire  le  même  aveu. 

Il  est  du  reste  difficile  de  connaître  avec  précision  l'opinion  des 
paysans  sur  ce  sujet  qui  les  touche  de  si  près.  Quels  sont  dans  le 
mir  les  partisans  de  la  communauté?  Sont-ce  les  paresseux,  les 
ivrognes,  les  imprévoyans,  ou  au  contraire  les  paysans  laborieux  et 
aisés?  Dans  l'enquête  agricole  et  ailleurs  se  rencontrent  sur  ce  point 
les  affirmations  les  plus  opposées.  On  représente  aujourd'hui  les 
paysans  comme  étant  divisés  en  deux  classes  d'ordinaire  sans  in- 
termédiaire, les  riches  et  les  pauvres.  Vers  quelle  pente  inclinent 
les  uns  et  les  autres?  L'opinion  la  plus  fréquente  représente  les 
premiers,  ceux  mêmes  qui  se  sont  enrichis  avec  le  régime  actuel, 
comme  en  étant  généralement  les  adversaires;  les  seconds  au  con- 
traire, ceux  qui  n'y  ont  trouvé  que  la  misère,  comme  en  étant  les 
plus  chauds  défenseurs.  Les  plus  aisés  étant  les  plus  industrieux  ou 
les  plus  travailleurs,  seraient  pour  le  mode  de  propriété  qui  leur 
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assurerait  le  mieux  le  fruit  de  leur  travail;  les  plus  imprcvoyans  ou 
les  plus  paresseux,  pour  celui  qui  leur  garantit  l'existence  la  plus 
facile.  A  prendre  l'enquête  agricole,  il  s'en  faut  cependant  que  parti- 
sans et  adversaires  de  la  commune  soient  partout  distribués  de  cette 
sorte.  Plusieurs  déposans,  le  gouverneur  de  Koursk  entre  autres, 
nous  disent  bien  que  ce  sont  les  paysans  les  plus  aisés  qui  récla- 
ment la  dissolution  de  la  communauté,  que  parfois  même  ils  adres- 
sent dans  ce  dessein  des  pétitions  au  gouvernement;  mais  dans  la 
même  enquête,  de  nombreux  propriétaires  nous  viennent  répéter 
que  quelques  riches  paysans  sont  seuls  à  profiter  de  la  commu- 
nauté, que  ces  oligarques  de  village,  tenant  tout  le  mir  sous  leur 
dépendance,  usent  de  leur  autorité  pour  maintenir  le  régime  qui 
leur  permet  d'exploiter  leurs  associés.  Un  déposant,  M.  Jéréméiéf, 
va  même  jusqu'à  dire  que,  grâce  à  la  tyrannie  de  ces  mangeurs  de 
la  commune,  de  ces  miroiédy,  un  pouvoir  placé  au-dessus  de  la 
communauté  en  peut  seul  prononcer  l'abrogation.  Pour  faciliter  la 
dissolution  du  mir,  une  commission  de  la  noblesse  de  Saint-Péters- 
bourg proposait  naguère  d'en  exclure  les  mauvais  sujets  et  les  con- 
tribuables en  retard.  Au  projet  pétersbourgeois  un  écrivain  mosco- 
vite répondait  que  les  vauriens,  les  paresseux,  les  ivrognes,  étaient 
précisément  les  plus  enclins  au  partage  définitif,  les  plus  désireux 
d'avoir  en  propriété  un  lot  qu'ils  pussent  vendre  et  boire  à  vo- 
lonté (1)  !  Lorsque  les  Russes  qui  connaissent  le  mieux  le  moujik 
nous  donnent  des  renseignemens  aussi  différons,  parfois  aussi  con- 
tradictoires, un  étranger  aurait  de  la  peine  à  choisir  entre  des  avis 
si  opposés,  et  ne  saurait  sans  témérité  en  tirer  une  conclusion.  De 
telles  divergences  ne  peuvent  s'expliquer  que  de  deux  manières  : 
ou  le  paysan  ne  se  pose  pas  encore  cette  grosse  question  que  d'au- 
tres discutent  en  son  nom,  ou  il  n'a  pas  encore  à  ce  sujet  d'opinion 
arrêtée  et  a  besoin,  pour  s'en  faire  une,  de  mieux  se  rendre  compte 
des  avantages  et  des  inconvéniens  de  la  communauté. 

Un  point  est  certain,  c'est  que  tout  en  maintenant,  là  où  elle 
existe,  la  propriété  collective,  les  paysans  russes  n'ont  point  pour 
le  régime  opposé,  pour  la  propriété  individuelle  et  héréditaire,  l'es- 
pèce de  répugnance  instinctive  ou  d'aversion  raisonnée  que  leur 
a  longtemps  attribuée  l'imagination  de  Herzen  et  des  socialistes 
russes.  Us  ne  semblent  nullement,  comme  le  voudraient  certains 
de  leurs  panégyristes  civilisés,  voir  dans  la  communauté  la  seule 
forme  naturelle  et  légitime  de  l'occupation  du  sol ,  et  dans  la  pro- 
priété personnelle  une  monstrueuse  anomalie,  une  inique  usurpa- 
tion. Les  plus  aisés  aiment  à  acquérir  un  champ  à  eux,  et  chez 
le  moujik,  ce  goût  de  tous  les  paysans  du  monde  pour  la  terre 

(t)  Dmitrief,  Revolutsionny  conservatisme  p.  96-97. 
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n'est  contre -balancé  que  par  le  goût  national  pour  le  négoce.  Tous 
les  inconvéniens  qui  dans  l'avenir  semblent  devoir  pousser  à  la 
dissolution  de  la  communauté,  poids  de  la  solidarité  communale, 
insuffisance  des  allocations,  poussent  déjcà  aujourd'hui  à  l'acqui- 
siiion  de  la  propriété  individuelle.  Les  seifs  émancipés  achètent 
de  la  terre,  mais  c'est  à  leurs  anciens  seigneurs,  en  dehors  des 
terres  du  mir.  Cet  appétit  du  paysan  pour  la  propriété  est  re- 
marqué de  tous  depuis,  l'émancipation.  Les  marchands  achètent 
aussi  beaucoup  d'anciennes  terres  seigneuriales,  mais  d'ordinaire 
c'est  pour  les  revendre  par  parcelles  aux  villageois.  La  demande 
des  paysans  est  telle,  que  ce  système  de  morcellement  est  d'ordi- 
naire très  rémunérateur,  et  qu'il  y  a  un  écart  considérable  entre  le 
prix  des  terres  vendues  en  bloc  et  le  prix  des  terres  morcelées. 
Dans  le  seul  gouvernement  de  Koursk,  les  paysans  des  communes 
ont  en  une  année  acquis  pour  2  millions  de  roubles  de  terre.  Dans 
le  district  de  Lioubine,  du  gouvernement  de  Jaroslaf,  où  il  n'y 
avait  avant  l'émancipation  qu'une  vingtaine  de  propriétaires  étran- 
gers à  la  noblesse,  on  en  compte  aujourd'hui  plus  de  700,  pour  la 
plupart  paysans  (1).  Le  moujik  achète  d'ordinaire  seul;  parfois  ce- 
pendant plusieurs  se  réunissent  pour  faire  une  acquisition.  De 
grands  biens  sont  ainsi  tombés  en  possession  des  paysans;  quelque- 
fois ils  gardent  la  terre  en  propriété  indivise  ;  le  plus  souvent  ils  se 
la  partagent.  De  cette  façon,  beaucoup  de  moujiks  sont  en  même 
temps  usufruitiers  d'un  lot  de  terre  communale,  et  seuls  et  uniques 
propriétaires  d'un  champ  acheté  de  leurs  deniers.  Les  deux  modes 
de  propriété  se  réunissent  souvent  ainsi  dans  le  même  homme. 

Toute  la  terre  russe  est  loin  en  eifet  d'être  la  propriété  des  com- 
munautés de  village.  A  côté  des  biens  communaux,  il  y  a  les  biens 
individuels  des  anciens  seigneurs,  il  y  a  des  domaines  souvent  très 
vastes  et  parfois  démesurés,  souvent  mal  cultivés,  parfois  même  en- 
■  core  incultes,  et  que  leurs  détenteurs  ne  demandent  qu'à  aliéner 
ou  à  diminuer  ('2).  Pour  devenir  propriétaire  individuel,  le  moujik 

i;i)  Voyez  le  prince  Vasiltchikof ,  Melkii  semelnii  kredit  v  Rossii.   "'^  •-— 

(2)  Je  ne  crois  pas  qa'il  y  ait^aujourd'hui  de_  statistique  complète  des  terres  des  com- 
munes russes.  Selon  le  prince  Vasiltchikof  (ouvrage  cité  plus  haut),  f  5  millions  de  dcs- 
siatines  CÎO  millions  d'iiectares)  seraient  demeurées  entre  les  mains  des  anciens  pro- 
priétaires, réduits  au  faible  chiffre  de  71,000  individus.  11  y  a  quelques  années,  le  mô"me 
écrivain  attribuait  encore  à  cette  classe  70  millions  dé  dessiatines;  la  différence  doit  être 
récemment  passée  aux  mains  des  paysans.  L'état  ou  la  couronne  possédait  environ 
113  millions  de  dessiatines,  les  petits  cultivateurs  des  diverses  classes  4  millions  1/2, 
les  paysans  près  de  123  millions.  Il  y  a  une  douzaine  d'années,  le  même  publiciste  n'at- 
tribuait à  ces  derniers  que  109  millions  de  dessiatines.  Il  s'en  faut  que  toutes  ces  terres 
ie  paysans  soient  des  terres  communes.  Le  régime  de  la  communauté  étant  propre  à  la 
•r  an  de-Russie,  et  les  acquisitions  récentes  des  paj'sans  étant  personnelles,  l'étendue 
ies  terres  communes  ne  doit  pas,  croyons-nous,  dépasser  80  millions  d'hectares,  c'est- 
à-dire  le  cirquièmc  ou  le  sixième  du  sol  russe,  et  peut-être  reste-t-cUe  fort  au-dessous 
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n'a  pas  besoin  d'a]jroger  la  propriété  collective  du  mir.  Il  n'y  a 
point  aujourd'hui  en  Russie  à  faire  un  choix  entre  deux  régimes 
opposés,  tous  deux  séculaires  et  également  conformes  aux  habi- 
tudes nationales.  Rien  n'oblige  à  sacrifier  l'un  à  l'autre.  Chacun 
des  deux  modes  d'occupation  du  sol  a  ses  avantages  sociaux,  mo- 
raux, économiques.  L'un  encourage  mieux  l'esprit  de  solidarité  et 
d'association,  l'autre  stimule  plus  l'esprit  d'initiative  et  fortifie  mieux 
la  personnalité.  Grâce  à  l'étendue  du  sol  russe,  les  deux  formes  ri- 
vales peuvent  encore  longtemps  coexister,  soit  pour  se  redresser  et 
se  compléter  mutuellement,  soit  poiu*  triompher  un  jour  définiti- 
vement l'une  de  l'autre,  après  avoir  chacune  fait  leurs  preuves. 

VII. 

La  compétition  entre  la  propriété  personnelle  et  la  propriété 
collective  se  compliquera  en  Russie  de  la  compétition  habituelle 
entre  la  grande  et  la  petite  propriété,  la  grande  et  la  petite  cul- 
ture. L'on  n'a  pas  seulement  à  se  demander  quel  est  le  mode 
d'appropriation  du  sol,  mais  aussi  quel  est  le  mode  d'exploitation 
qui  doit  finalement  l'emporter.  Les  habitudes  et  les  lois  de  succes- 
sion ne  sont  pas  seules  à  régler  l'étendue  des  terres  possédées  ou 
exploitées  par  un  seul  individu;  la  structure  du  sol,  les  aptitudes 
agricoles  de  la  terre  ou  du  climat  y  ont  aussi  leur  part.  Il  est  des 
pays  coupés,  morcelés  par  la  nature  même,  qui  semblent  voués  d'a- 
vance à  la  petite  propriété.  Il  est  des  cultures,  comme  celle  de  la 
vigne  par  exemple,  qui  semblent  appeler  la  division  du  travail  et  par 
suite  la  division  du  soi.  Or  quel  peut-être,  à  ce  double  point  de  vue, 
le  mode  de  propriété,  le  mode  d'exploitation  agricole  le  plus  ré- 
munérateur et  le  plus  naturel  en  Russie?  Si  une  contrée  semble 
tenir  du  sol  la  vocation  de  la  grande  culture  et  de  l'exploitation 
mécanique,  ne  sont-ce  pas  ces  larges  plaines  unies  du  tcherno- 
zom  où  rien  n'arrête  la  charrue  ou  les  machines  ?  ne  sont-ce  pas 
ces  steppes  sans  fin  où  les  troupeaux  ne  peuvent  souvent  trouver 
à  s'abreuver  qu'à  des  lieues  de  distance?  Il  est  vrai  qu'aujour- 
d'hui, dans  la  zone  fertile  surtout,  la  propriété  ten  J  plutôt  à  se  di- 
viser, à  se  fractionner,  qu'à  s'agglomérer.  II  est  vrai  que  ce  sont  les 
grands  propriétaires  qui  vendent,  les  paysans  qui  achètent.  C'est 
là  un  fait  incontestable,  mais  qui  me  paraît  dépendre  de  conditions 
économiques  transitoires  plutôt  que  de  conditions  naturelles  per- 
manentes. Rien  n'assure  qu'au  mouvement  actuel  de  morcellement 
des  immenses  domaines  des  anciens  propriétaii'es  ne  succédera  pas 

de  ce  chiffre.  Il  est  à  remarquer  du  reste  que  la  relation  des  deux  modes  de  propriété 
varie  beaucoup  suivant  les  régions.  En  général,  dans  les  gouveracmeus  leà  plus  fertiles 
et  les  plus  peuplés,  la  plus  grande  partie  de  la  terre  appartient  déjà  aux  paysans. 
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un  jour  un  mouvement  en  sens  inverse.  Rien  n'assure  que,  lorsque 
les  capitaux  seront  plus  abondans,  la  population  plus  nombreuse, 
l'agriculture  plus  savante,  la  grande  propriété  et  l'exploitation  en 
grand  ne  reprendront  pas  rapidement  l'avantage.  Il  y  a  là,  comme 
en  toutes  choses  dans  le  monde  économique,  une  question  de  con- 
currence. Le  jour  où  la  grande  culture  serait  plus  productive, 
plus  rémunératrice  que  la  petite,  la  petite  propriété  individuelle 
serait  exposée  à  de  sérieux  dangers.  Elle  ne  serait  guère  mieux  en 
état  de  soutenir  la  compétition  de  sa  puissante  rivale  que  les  petits 
ateliers  et  les  petites  boutiques  la  compétition  des  grandes  usines 
et  des  grands  magasins,  que  la  petite  industrie  ou  le  petit  commerce 
la  concurrence  du  grand  commerce  et  de  la  grande  industrie  (1). 
Les  lois  de  succession  offrent  de  ce  côté  à  la  Russie  de  sérieuses  ga- 
ranties; peut-être  cependant  serait-elle  heureuse  un  jour  d'avoir 
dans  le  mir  une  seconde  barrière  contre  l'envahissement  des  grands 
domaines.  Aujourd'hui  même,  dans  la  compétition  naturelle  delà 
grande  et  de  la  petite  propriété,  le  régime  communal  russe  est  pour 
celle-ci  un  utile  auxiliaire.  Grâce  à  lui,  la  lutte  entre  les  deux  ad- 
versaires n'est  pas  égale.  Actuellement  en  effet,  la  petite  propriété, 
la  petite  culture,  a  dans  le  mir  un  retranchement  derrière  lequel 
son  antagoniste  ne  peut  l'atteindre,  tandis  que  la  grande  propriété, 
dépourvue  du  rempart  des  majorats,  combat  à  découvert,  exposée 
à  toutes  les  attaques  et  à  toutes  les  conquêtes  de  sa  rivale. 

A  cet  égard,  la  propriété  commune,  qui  est  inaliénable,  constitue 
au  profit  des  paysans  une  sorte  de  majorât  collectif,  une  sorte  de 
substitution  ou  d'entail,  comme  disent  les  Anglais,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  majorât  nobiliaire  n'assure  que  l'avenir  des  aîncs  d'une 
famille,  tandis  que  l'héritage  communal  profite  à  tous  les  habitans 
d'un  village.  On  n'en  dirait  pas  moins  d'une  institution  aristocra- 
tique retournée  au  profit  de  la  démocratie.  Dans  les  deux  cas,  les 
garanties  offertes  sont  du  même  genre.  Dans  les  deux  cas,  les  gé- 
nérations à  naître  sont  piotégées  contre  les  dilapidations  ou  l'im- 
prévoyance des  vivans  et  l'enfant  contre  les  conséquences  des  vices 
de  ses  pères.  Du  moujik  de  la  Grande- Russie  on  peut  dire  comme 
du  lord  pourvu  d'un  majorât,  que  le  fils  hérite  de  la  richesse  de 

(1)  En  Angleterre  par  exemple,  c'est  là,  croyons-nous,  une  des  causes  de  l'excessive 
prédominance  de  la  grande  propriété.  Longtemps  il  y  eut  chez  nos  voisins  des  petits 
propriétaires,  et  la  force  de  l'état  fut  chez  les  j/eome/j.  La  grande  propriété  a  englouti 
les  débris  de  la  petite,  encore  fréquente  au  xvm*  siècle.  La  réduction  des  biens  com- 
munaux par  les  enclo^ure  acts  n'a  profité  qu'à  la  première.  Selon  Fawcet,  Manual  of 
political  economy,  les  enclosure  acts  ont  depuis  1710  enlevé  8  millions  d'acres  aux 
communes  pour  les  donner  aux  grands  propriétaires.  Voyez  Taim,  Notes  sur  rAngle- 
terre,  ch.  V,  et  l'étude  de  M.  Wren  Hoskyns  dans  les  Systems  of  land  tenure  in  va- 
rions countries.  De  là,  en  Angleterre,  un  prolétariat,  un  paupérisme  rural  comparable 
au  prolétariat  industriel  d'autres  pays. 
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son  père  et  n'hérite  point  de  son  indigence.  Il  est  un  degré  de  bien- 
être  et  de  fortune  au-dessous  duquel  un  père  ne  peut  laisser  tom- 
ber ses  descendans,  ou  un  homme  se  précipiter  lui-même.  Aux 
déshérités,  aux  appauvris  par  leur  faute  ou  celle  de  leurs  ancêtres, 
le  W2>  offre  un  asile.  C'est  ainsi  que  le  considèrent  les  paysans  eux- 
mêmes,  et  c'est  pour  cette  raison  que  les  moujiks  aisés ,  devenus 
propriétaires  individuels ,  abandonnent  rarement  leur  commune. 
S'ils  ne  peuvent  cultiver  leur  lot,  ils  le  cèdent  ou  le  louent  à  d'au- 
tres, regaixlant  les  terres  du  mir  comme  un  en-cas,  une  réserve 
pour  leurs  enfans  ou  pour  eux-mêmes  en  de  mauvais  jours. 

Dans  un  ordre  d'idées  analogue,  l'un  des  plus  modérés  et  des  plus 
sages  défenseurs  du  régime  actuel,  M.  Kaveline,  a  pu  dire  que  la 
propriété  commune  était,  pour  la  population  des  campagnes,  une 
sorte  de  société  d'assurance.  Grâce  à  elle,  chaque  famille  est  cer- 
taine de  conserver  un  coin  de  terre  et  un  foyer.  Sans  elle,  l'ancien 
serf  pourrait  être  tenté  d'aliéner  son  lot,  tenté  de  manger  ou  de 
boire  le  patrimoine  de  ses  enfans.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  mou- 
jik récemment  émancipé  n'ait  un  besoin  au  moins  temporaire  de 
cette  protection  contre  lui-même.  Ce  qui  le  prouve  c'est  qu'en  dé- 
pit de  ce  régime  tutélaire,  il  n'est  pas  rare  de  lui  voir  engager  frau- 
duleusement la  terre,  le  nadêl  qu'il  n'a  point  le  droit  de  vendre  (1). 
Quand  les  hommes  les  plus  entreprenans  sortiraient  du  7nir  pour 
s'établir  sur  leurs  propres  terres,  ou  se  livrer  dans  les  villes  au  com- 
merce ou  à  l'industrie,  la  commune  agraire  resterait  le  refuge  des 
pauvres,  des  faibles  ou  des  timides.  Avec  un  grand  développement 
de  la  richesse,  elle  pourrait  demeurer  comme  une  sorte  d'atelier 
national,  ou,  selon  l'expression  d'un  de  ses  critiques  ("2),  comme  une 
sorte  de  ivorkhousc  agricole  librement  administré  par  ses  habitans 
mêmes,  et  indépendant  de  la  charité  publique  ou  privée. 

Sans  la  réduire  à  un  rôle  aussi  humble,  les  progrès  de  la  richesse 
et  de  la  population  pourraient  un  jour  étrangement  transformer  les 
destinées  de  la  propriété  indivise.  Aujourd'hui,  en  face  des  grands 
domaines  des  anciens  seigneurs,  la  terre  communale  représente  en 
Russie  la  petite  culture  en  même  temps  que  la  petite  propriété.  Si 
les  achats  des  paysans  continuaient  à  morceler  les  domaines  sei- 
gneuriaux, il  ne  serait  pas  impossible  que  les  rôles  des  deux  modes 
de  propriété  ne  fussent  un  jour  intervertis.  La  grande  et  la  petite 
propriété,  la  grande  et  la  petite  culture  ont  chacune  leurs  avan- 
tages, chacune  leurs  défauts.  Si,  au  point  de  vue  social,  on  peut  tou- 
jours préférer  la  seconde,  au  point  de  vue  économique,  au  point  de 
vue  de  la  production,  il  est  difficile  en  certaines  régions  de  ne  point 


(1)  Samariûe  et  Dmitrief,  Bevolutsionny  conservatism,  p.  06,  97. 

(2)  Le  D""  Jalius  Faucher,  Systems  of  land  tenure  in  varions  countries,  p.  336, 
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préférer  la  première.  Or  la  propriété  commune  a  cette  singulière 
qualité  de  se  prêter  également  à  la  petite  culture  et  à  la  grande, 
de  pouvoir  réunir  les  avantages  agricoles  de  l'une  et  les  avantages 
sociaux  de  l'autre.  Au  partage  temporaire  entre  les  familles,  rien 
n'empêche  uq  jour  de  substituer  une  exploitatian  en  bloc  par  la 
commune,  ou  par  grandes  fermes  louées  au  compte  de  la  commu- 
nauté. Certes  ce  serait  là  pour  le  mir  une  transformation  qui  le 
dénaturerait  aux  yeux  de  beaucoup  de  ses  partisans,  mais  qui,  si 
elle  devenait  nécessaire,  n'en  reste  pas  moins  praticable.  Dans  un 
pays  de  grandes  plaines  et  dans  un  âge  de  machines  à  vapeur,  le 
régime  de  la  communauté  s'adapterait  mieux  que  son  rival  à  une 
exploitation  rationnelle  et  scientifique.  Réunis  en  une  association, 
en  une  sorte  de  syndicat  permanent,  les  paysans  trouveraient  sur 
les  terres  communales  un  champ  libre  à  la  grande  culture.  Sous 
le  régime  actuel  des  partages  périodiques,  la  communauté  pourrait 
encore  parfois  faciliter  aux  7noujiks  l'amélioration  de  leurs  terres 
fci  de  leur  système  d'exploitation.  L-'autorité  même  du  mir  a  déjà, 
dans  certains  villages,  introduit  des  méthodes  plus  rationnelles.  On 
cite  des  communes  qui  ont  ainsi  abandonné  par  délibération  l'an- 
cien mode  d'assolement  triennal,  d'autres  qui  ont  rendu  la  fumure 
des  champs  obligatoire.  Les  progrès  de  l'instruction  pourraient  un 
jour  tirer  de  cette  réunion  des  forces  un  parti  considérable.  L'asso- 
ciation semble  seule  en  état  d'utiliser  toutes  les  ressources  du  sol 
russe,  seule  en  état  de  parer  à  tous  ses  défauts  naturels.  La  com- 
mune saurait  mieux  que  le  paysan  isolé  entreprendre  les  grands 
travaux  nécessaires  à  la  mise  en  complète  valeur  du  territoire  na- 
tional, dessécher  les  marais  du  nord  et  de  l'ouest,  irriguer  ou  re- 
boiser les  steppes  du  sud  et  de  l'est. 

En  résumé,  il  ne  serait  pas  impossible  que  le  mode  de  propriété 
des  âges  primitifs  s'adaptât  aux  besoins  du  monde  moderne.  De 
toutes  les  objections  adressées  à  la  propriété  collective,  la  plus 
forte  et  la  moins  souvent  faite  est  pourtant  celle  que  fournit  l'anti- 
quité même  de  la  tenure  commune  du  sol.  S'il  était  utile  aux  habi- 
tans  et  conforme  à  la  loi  naturelle,  comment  le  régime  de  la  com- 
munauté a-t-il  presque  entièrement  disparu  des  pays  les  plus 
riches  et  les  plus  civilisés?  Cette  décadence  ne  saurait  s'attribuer 
à  des  circonstances  fortuites.  Lorsqu'une  institution  qui  a  existé 
autrefois  sur  toute  la  terre  ne  se  retrouve  plus  qu'à  l'état  de  ves- 
tiges dans  quelques  contrées  isolées,  n'est-il  pas  permis  de  la  croire 
inconciliable  avec  le  développement  des  sociétés  humaines?  C'est 
là,  on  ne  saurait  le  nier,  un  sérieux  motif  de  douter  de  l'avenir  de 
la  propriété  commune.  Quelle  qu'en  suit  la  valeur,  cette  objection 
n'est  toutefois  pas  décisive.  Rien  ne  démontre  qu'un  procédé  éco- 
nomique de  l'enfance  des  sociétés  ne  puisse  être  rajeuni  et  appro- 
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prié  à  l'esprit  d'une  civilisation  déjà  mûre.  Ne  pourrait-on  pas  dé- 
couvrir dans  les  lois  ou  les  usages  politiques  de  l'Europe,  plus  d'une 
trace  qui  ren-.onte  aux  barbares,  plus  d'une  coutume  que  la  Grèce  et 
Rome  avaient  connue  et  abandonnée?  Et  quand  cela  ne  serait  point, 
n'y  a-t-il  pas  quelque  témérité  à  interdire  aux  sociétés  humaines 
toute  voie  en  dehors  des  routes  frayées,  ou  à  prétendre  que  tous  les 
peuples  doivent  exactement  passer  par  les  mêmes  étapes? 

Dans  le  monde  moderne  se  livre  depuis  la  révolution  française 
un  grand  combat.  Deux  principes  ennemis,  parés  de  noms  et  de 
titres  divers,  l'un  ramenant  tout  à  l'individu,  l'autre  tout  à  la 
communauté ,  se  font  une  guerre  dont  nul  ne  saurait  prévoir  l'is- 
sue. Une  époque  où  l'on  parle  tant  d'association  et  de  coopéra- 
tion, où  des  millions  d'êtres  humains  rêvent  de  mutualité  et  de 
solidarité,  serait-elle  bien  choisie  pour  abroger  une  forme  de  pro- 
priété qui  réalise  partiellement  ce  qui  en  d'autres  pays  semble  une 
utopie?  En  lui  léguant  la  propriété  collective,  le  passé  a  chargé 
la  Russie  d'une  expérience  qui,  une  fois  abandonnée,  ne  saurait  être 
reprise  sans  bouleversement.  Plus  l'objet  en  est  grave,  plus  il  im- 
porte que  l'expérience  soit  complète,  patiente  même.  La  Russie  en 
doit  pour  ainsi  dire  compte  à  la  civilisation.  L'un  des  grands  avan- 
tages du  monde  moderne,  c'est  la  variété,  l'individualité  des  peu- 
ples. Les  nations  sont  pour  la  civilisation  autant  d'ateliers,  autant 
de  laboratoires  différens  et  rivaux;  chacune  est  un  ouvrier  ayant 
son  génie  et  ses  outils  propres,  et  il  y  a  profit  à  ce  que  toutes  ne 
travaillent  pas  toujours  sur  le  même  patron  et  ne  se  copient  pas 
sans  cesse  les  unes  les  autres.  Grande  encore  au  point  de  vue  po- 
litique, religieux,  juridique,  la  variété  est  presque  nulle  au  point 
de  vue  du  droit  de  propriété.  Seuls  dans  le  monde  chrétien ,  les 
Slaves  gardent  encore  à  cet  égard  quelque  originalité;  c'est  un 
point  sur  lequel  ils  se  devraient  faire  scrupule  d'imiter  préma- 
turément l'Europe.  Seule  dans  les  deux  mondes,  la  Russie  est,  par 
ses  traditions  et  l'étendue  de  son  territoire,  à  même  d'expérimenter 
concurremment  les  deux  modes  opposés  de  propriété.  On  ne  sau- 
rait beaucoup  compter  sur  les  Slaves  du  sud,  moins  avancés  en  civi- 
lisation et  toujours  exposés  à  la  tyrannie  musulmane,  ou  envahis 
par  les  influences  germaniques  et  latines.  Si  la  communauté  du  sol 
doit  être  mise  à  l'épreuve  en  dehors  de  l'île  d'Utopie  ou  des  Icaries 
révolutionnaires,  c'est  en  Russie,  et  si  l'épreuve  veut  être  con- 
cluante, il  faut  qu'elle  dure  au  moins  jusqu'à  la  libération  des 
terres  du  moujik. 

Quand  elle  sortirait  victorieuse  d'une  telle  épreuve,  il  serait  encore 
difficile  de  prédire  les  destinées  de  la  propriété  collective  chez  des 
nations  où  l'étendue  de  la  terre  et  la  densité  de  la  population  sont 
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en  de  tout  autres  rapports  qu'en  Russie.  Le  communisme  agraire 
saurait-il  jamais  s'implanter  de  nouveau  dans  les  pays  dont  depuis 
des  siècles  il  a  été  presque  entièrement  extirpé?  En  Russie  même, 
le  régime  de  la  communauté  pourrait-il  jamais  reprendre  assez  de 
vigueur  pour  y  étouffer  son  rival  et  s'y  emparer  de  tout  le  sol?  Un 
tel  succès  ne  paraît  ni  probable  ni  encore  moins  prochain.  En  dépit 
des  aspirations  de  certaine  école  russe,  il  est  fort  douieux  que  la 
Russie  doive  donner  au  monde  un  pareil  exemple.  Si  jamais  un 
peuple  civilisé  a,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  recours  à  ce 
qu'on  a  nommé  la  nationalisation  du  sol,  ce  sera  plutôt  un  pays 
comme  l'Angleterre,  où  la  population  est  dense,  le  sol  restreint  et 
la  propriété  concentrée  en  peu  de  mains.  Une  contrée  comme  la 
France  au  contraire,  où,  sous  le  régime  de  la  propriété  personnelle, 
la  plus  grande  partie  de  la  terre  tend  à  passer  dans  la  possession 
directe  des  cultivateurs,  sera  toujours  peu  tentée  d'emprunter  des 
institutions  d'un  autre  âge  ou  d'un  autre  peuple  pour  introduire 
chez  elle  une  transformation  qui  se  fait  sans  cela.  Dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  la  démocratie  même  y  gagnerait  peu.  Il  faut  se 
garder  en  effet  d'exagérer  les  conséquences  d'une  telle  révolu- 
tion, si  grande  qu'elle  semble.  Le  triomphe  de  la  propriété  col- 
lective ne  serait  point  le  triomphe  du  communisme  ni  même  de 
l'égalité  des  conditions,  car,  si  elles  peuvent  revivre  en  Russie  ou 
ailleurs,  les  communautés  agraires  ne  le  feront  qu'en  s'adaptant  à 
la  liberté  individuelle  et  par  suite  à  mie  certaine  inégalité.  Quant  à 
croire  qu'il  y  ait  là  une  solution  complète  et  rationnelle  de  ce  qu'on 
appelle  le  problème  social,  c'est  une  erreur  manifeste.  Peut-être 
serait-ce  une  solution  dans  un  pays  tout  primitif,  tout  rural  et 
agricole,  tel  que  l'a  longtemps  été  la  Russie.  Chez  les  peuples  mo- 
dernes, avec  la  division  du  travail  entre  l'agriculture  et  l'indus- 
trie, entre  les  campagnes  et  les  villes,  il  n'en  saurait  être  de  même. 
Quel  lot  de  terre  donner  aux  millions  d'habitans  de  nos  capitales? 
Où  prendre  une  dotation  foncière  pour  les  familles  entassées  dans 
nos  villes,  qui,  grâce  à  l'industrie  et  au  commerce,  iront  toujours 
en  attirant  dans  leurs  murs  une  plus  notable  partie  de  la  popula- 
tion? Ce  dont  souffre  surtout  l'Europe  occidentale,  ce  dont  souffre 
presque  uniquement  la  France,  c'est  d'un  prolétariat  manufacturier 
et  urbain,  et  ce  que  certains  démocrates  russes  nous  offrent  comme 
un  remède,  comme  une  sorte  di'  panacée  sociale,  n'est  qu'une  re- 
cette villageoise  tout  au  plus  boMie  pour  les  campagnes. 

Anatole  Lekoy-Beaulieu. 


LA 


CHANSON  DU  JARDINIER 


SOUVENIRS    DE    L'ARGONNE. 


3  septembre.  —  Je  ne  voulais  point  passer  à  V...  sans  voir  Tris- 
tan. Cette  fois  je  l'ai  trouvé  enfoncé  dans  une  mélancolie  noire. 

—  Mon  cher,  s'est-il  écrié  en  me  serrant  la  main,  tu  arrives 
mal ,  j'ai  le  cerveau  enveloppé  de  toiles  d'araignée.  Le  présent 
m'ennuie,  et  l'avenir  ne  me  dit  rien  de  bon.  Le  monde  extérieur 
m' apparaît  comme  voilé  d'un  brouillard  qui  offusque  ma  vue;  aussi 
je  plonge  dans  le  passé  pour  échapper  à  toute  cette  brume  et  re- 
trouver un  coin  de  bleu.  Je  crois  que  ma  mélancolie  est  causée  par 
ces  cloches  de  vêpres  qui  sonnent  depuis  une  demi-heure  à  Saint- 
Jean.  En  les  écoutant,  il  me  semblait  que  j'étais  encore  enfant  de 
chœur  et  je  me  retrouvais  dans  ma  vieille  église  paroissiale,  à  ma 
place  coutumière,  sur  la  première  marche  de  l'autel,  avec  ma  son- 
nette à  portée  de  la  main.  Je  distinguais  un  coin  du  chœur,  un  plat 
d'étain  plein  de  liards  et  la  petite  console  où  je  posais  les  burettes... 
Une  fois  engagé  dans  ces  chemins  du  temps  passé,  on  ne  les  quitte 
plus.  Tous  les  détails  d'autrefois  émergent  de  l'ombre  avec  un  relief 
et  une  couleur  qui  tiennent  de  l'hallucination.  Je  me  revoyais  avec 
mes  livres  attachés  à  une  courroie,  gravissant  les  rues  montueuses 
et  somnolentes  de  ma  petite  ville;  je  parcourais  de  nouveau  l'an- 
tique logis  de  ma  grand'tante ,  la  haute  foulerie  encombrée  de 
Giuves  et  de  tonneaux,  la  salle  lambrissée  de  boiseries  vermoulues 
datant  du  xvii«  siècle  et  le  jardin  plein  de  framboisiers. 

Ces  maisons  du  temps  jadis,  avec  leur  luxe  de  paliers,  de  couloirs 
et  de  recoins,  ont  une  physionomie  originale  et  constituent  à  elles 
seules  une  patrie.  Un  enfant  qui  y  a  été  élevé  s'en  souviendra  tou- 
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jours.  Vous  autres,  gens  de  Paris,  qui  avez  ciiangé  vingt  fois  d'ap- 
partemens  dans  le  cours  de  votre  enfance,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  d'avoir  un  hojne,  une  bonne  vieille  maison  remplie  de 
reliques.  Vous  me  faites  l'effet  d'enfans  élevés  au  biberon,  tandis 
que  nous  autres  provinciaux  nous  avons  bu  à  pleines  lèvres  au  sein 
de  la  mère  nature.  Vous  ne  connaissez  pas  la  volupté  de  retrouver 
après  trente  ans  les  mêmes  meubles  poudreux  à  leur  place  fami- 
lière, les  couloirs  enchevêtrés  uù  l'on  jouait  à  cache-cache,  le  gre- 
nier à  la  charpente  touffue,  abritant  daas  ses  profondeurs  de  mas- 
sives armoires  qu'on  osait  à  peine  ouvrir,  de  peur  d'en  voir  sortir 
un  spectre.  Dans  vos  maisons  modernes,  toutes  décorées  avec  la 
même  élégance  banale,  où  l'eau  et  le  gaz  montent  jusqu'au  cin- 
quième, il  n'y  a  plus  de  place  pour  le  mystère,  pour  les  spectres, 
pour  ces  naïves  et  délicieuses  terreurs  de  l'enfance. 

Laisse -moi,  pendant  que  ces  cloches  bourdonnent  encore,  te 
conter  une  impression  de  ce  temps-là.  Depuis  plusieurs  jours,  elle 
me  revient  avec  une  persistance  étrange.  C'était  à  B..,  dans  l'Ar- 
gonne,  et  j'avais  quinze  ans.  On  entrait  en  hiver  et  les  veillées 
avaient  déjà  recommencé.  J'ai  toujours  aimé  ces  semaines  de  no- 
vembre, quand  l'air  est  froid  et  sec,  quand,  au  lieu  des  mille  perles 
de  la  rosée,  on  trouve  sur  les  chemins  des  milliers  de  paillettes  de 
givre;  lorsque  la  parole  sort  avec  une  légère  et  fine  vapeur  des 
lèvres  des  jeunes  filles,  et  que  le  soir  on  se  presse  sept  à  huit 
autour  de  la  cheminée  flambante.  iNous  étions  donc  tous  réunis  à 
veiller  dans  la  grand'chambre,  aux  entrons  de  la  Sainte-Cathe- 
rine. Tout  à  coup,  dans  la  rue  déserte,  il  y  eut  un  long  piétinement 
et  un  murmure  confus  de  jeunes  rires.  On  frappa  à  la  porte  et  une 
voix  d'enfant  demanda  :  —  Voulez-vous  voir  la  sainte  Catherine?  — 
C'est  une  coutume  de  mon  pays  meusien.  Chaque  année,  en  no- 
vembre, les  petites  filles  habillent  de  blanc  la  plus  jolie  de  leurs 
camarades;  on  lui  met  des  fleurs  au  front  et  au  corsage,  et  le  soir, 
on  promène  de  porte  en  porte  la  fillette,  qui  est  censée  rejjrésenter 
la  sainte  ei  qui  chante  un  compliment  suivi  d'une  quête  destinée  à 
fêter  la  patronne  des  filles.  — Voulez-vous  voir  la  sainte  Catherine? 
—  On  répondit  affirmativement;  la  porte  s'ouvrit  toute  grande,  et  la 
troupe  poussa  dans  la  chambre  une  mignonne  enfant  de  douze  ans, 
aux  joues  vermeilles,  aux  cheveux  noirs  enguirlandés  de  roses  blan- 
ches. Je  la  reconnus  tout  de  suite;  c'était  Franceline,  la  fille  du 
brigadier-forestier.  Elle  était  jolie  comme  une  petite  fée  avec  ses 
yeux  bruns  scintillans,  et  deux  fossettes  qui  se  creusaient  de  chaque 
côté  des  joues  au  moindre  mouvement  de  ses  lèvres  rouges.  Elle 
s'avança  dans  le  cercle  lumineux,  et,  d'une  voix  argentine,  elle 
chanta  la  complainte,  —  une  sorte  de  nénie  décousue,  sans  rime  ni 
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raison,  mais  dont  les  images  naïves  agissent  d'une  façon  puissante 
sur  des  cerveaux  d'enfans  : 

Sainte  Catherine 
Conronnée  d'épines, 
Aux  pieds  de  Jésus  ; 
Jésus  la  regardant 
Lui  disait  :  Sainte  Catherine, 
Sainte  Catherine! 

J'étais  là-haut  dans  un  beau  petit  bois. 
J'ai  trouvé  une  serpe  qui  m'a  coupé  les  doigts; 
Je  me  suis  mise  à  trembler 
En  voyant  mon  sang  couler. 

A  l'arbre  d'or 
Mon  cœur  est  tout  en  or, 
Et  à  ma  tête  est  un  clair  diamant, 
C'est  mon  amaut  qui  m'en  a  tait  présent... 

La  chanson  tout  entière  n'avait  pas  le  sens  commun,  et  pourtant 
«  ce  beau  petit  bois,  »  les  doigts  où  le  sang  coule,  «  l'arbre  d'or  » 
et  a  le  clair  diamant,  »  ces  mots  sonores  et  colorés  sortant  de  ces 
pures  lèvres  enchantaient  ma  jeune  imagination.  A  partir  de  ce 
soir-là,  je  devins  amoureux  de  Franceline. 

Ces  amours  de  quinze  ans  ont  le  charme  des  primevères  d'avril; 
elles  en  ont  la  grâce  frêle,  le  velouté,  la  couleur  d'un  blond  doré, 
et  aussi  le  parfum,  ce  premier  parfum  qui  annonce  le  printemps  et 
qu'on  n'oublie  plus.  —  Franceline  rentra  dans  son  couvent,  mais 
je  n'en  restai  pas  moins  féru  d'amour,  et  sous  les  noires  solives  de 
la  salle  d'étude  d'un  collège,  je  vécus  doucement  avec  ce  jardin 
vert  enfermé  dans  mon  cœur.  Je  ne  la  revis  que  plus  tard,  quand 
je  revins  au  pays  après  mon  baccalauréat.  Elle  avait  dix-sept  ans 
et  moi  vingt.  La  fleur  avait  tenu  toutes  les  promesses  du  bouton, 
et  elle  était  vraiment  jolie.  Nous  nous  voyions  souvent  le  soir,  chez 
une  voisine.  Franceline  avait  une  voix  claire  et  bien  timbrée;  elle 
savait  toute  sorte  de  chansons  de  paysans  qu'elle  chantait  avec 
beaucoup  de  charme.  Une  surtout  m'est  restée,  ou  du  moins  l'air 
m'est  resté,  car  je  n'en  sais  plus  qu'un  lambeau  de  couplet.  Il  s'agit 
d'un  jardinier  amoureux  qui  va  voir  sa  bien-aimée  à  la  nuit  close  : 

Hé!  dormez-vous,  sommeillez-vous, 

Mon  cœur  joyeux? 
A  votre  porte  est  arrivé 

Votre  amoureux. 
—  Non,  je  ne  dors  ni  ne  sommeille, 
Toute  la  nuit  je  pense  à  vous... 

Voilà  tout  ce  que  ma  mauvaise  mémoire  a  retenu,  mais  je  me 
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souviens  qu'il  y  avait  à  la  fin  un  élan  passionné  digne  du  cri  de 
Roméo  sur  le  balcon  de  Juliette.  —  Un  soir,  à  l'époque  de  cette 
même  fête  de  sainte  Catherine,,  Franceline  m'avait  redit  sa  chan- 
son. Nous  étions  seuls  dans  la  grand'chambre,  qu'éclairait  faible- 
ment une  lampe  fumeuse.  Je  la  vois  encore  cette  lampe  tout  à  fait 
primitive  :  un  haut  chandelier  de  cuivre  supportant  une  boule  de 
verre  pleine  d'huile,  dans  laquelle  trempait  une  mèche  grésillante. 

—  Nous  n'étions  séparés  que  par  la  petite  table  sur  laquelle  nous 
jouions  aux  dominos.  J'avais  la  tête  échauffée  par  la  chanson  pas- 
sionnée du  Jardinier,  et  j'avais  résolu  d'être  audacieux.  Au  mo- 
ment où  nos  doigts  se  rencontrèrent  en  mêlant  les  dés,  je  saisis  ra- 
pidement l'une  de  ses  mains  et  je  la  baisai.  Elle  retira  brusquement 
ses  doigts  prisonniers  sur  mes  lèvres;  ses  longs  cils  noirs  s'abais- 
sèrent sévèrement  sur  ses  yeux,  ses  joues  à  fossettes  s'empourprè- 
rent, et  d'une  voix  émue,  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  courroucée  : 

—  Monsieur,  dit- elle,  prenez  vos  dominos  et  jouons!  —  J'obéis 
gauchement,  et  tous  deux ,  aussi  effrayés  l'un  que  l'autre,  n'osant 
plus  lever  les  yeux,  nous  achevâmes  la  partie  dans  un  silence  so- 
lennel, pendant  lequel  on  n'entendait  plus  que  le  cri-cri  du  grillon 
derrière  la  platine  du  foyer. 

Vingt  ans  se  sont  passés  depuis  cette  soirée,  et  la  scène  m'appa- 
raît  encore  dans  ses  plus  minces  détails,  comme  si  c'était  hier...  Je 
m'arrête;  ce  bruit  des  cloches  de  vêpres  me  ferait  défiler  jusqu'à 
demain  le  chapelet  de  mes  souvenirs.  —  Peu  de  temps  après,  je 
partis  pour  commencer,  comme  Wilhem  Meister,  mes  années  d'ap- 
jjrentissage  de  la  vie ,  et  Franceline  elle-même  quitta  le  pays.  J'ai 
appris  qu'elle  s'était  mariée.  Je  ne  l'ai  plus  revue  et  je  n'ai  jamais 
pu  retrouver  la  chanson  qu'elle  chantait  si  bien.  J'ai  beau  faire  des 
efforts  de  mémoire,  je  m'arrête  toujours  au  seul  fragment  que  je  t'ai 
cité,  mais  l'air  me  hante  et  me  poursuit.  Je  suis  comme  Jean- Jac- 
ques, qui  ne  se  rappelait  plus  que  quelques  paroles  confuses  de  la 
romance  de  sa  tante  Suzon,  et  qui  cependant  y  trouvait  un  charme 
si  attendrissant.  J'ai  cherché  partout  ces  paroles  perdues,  j'ai  in- 
terrogé en  vain  les  vieilles  fiieuses  dans  les  veilloirs,  j'ai  feuilleté 
tous  les  livres  qui  traitent  de  nos  chansons  populaires,  mais  ni  dans 
le  recueil  de  M.  de  Puymaigre  sur  les  Chants  du  pays  7}iessin,  ni 
dans  le  Romancero  de  la  Champagne,  je  n'ai  retrouvé  la  Chanson 
du  Jardinier.  Plus  je  désespère  de  la  ressaisir  et  plus  elle  m'ob- 
sède. A  l'intérêt  purement  intime  et  personnel  se  mêle  maintenant 
la  curiosité  fiévreuse  du  philologue  et  du  collectionneur.  J'y  mets 
de  l'amour-propre  et  de  l'entêtement,  et  je  n'arrive  à  rien. 

—  Pourquoi,  ai-je  dit  à  Tristan ,  au  lieu  de  feuilleter  de  vieux 
bouquins,  ne  vas-tu  pas  bonnement  chercher  la  chanson  à  sa 
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source?  Tu  l'as  entendu  chanter  en  Argonne,  les  échos  des  forêts 
du  pays  doivent  la  répéter  encore.  Retournons-y  ensemble.  Je  t'a- 
mènerai deux  joyeux  compagnons  qui  seront  enchantés  d'être  pilo- 
tés par  toi.  Nous  passerons  gaîment  huit  jours  à  courir  les  villages 
et  les  défilés  de  la  forêt.  Nous  y  retrouverons  ta  chanson ,  et  qui 
sait?  peut-être  aussi  Franceline... 

Tristan  a  lioché  la  tête.  —  On  ne  rêve  pas  deux  fois  le  même 
rêve ,  a-t-il  répondu  en  soupirant.  —  Pourtant  cette  fugue  de  huit 
jours  à  travers  bois  le  tentait.  Il  s'est  laissé  séduire  par  l'idée  de 
nous  servir  de  cicérone,  et  en  nous  quittant,  nous  nous  sommes 
donné  rendez-vous  aux  Islettes. 

10  septembre.  —  «  Ainsi,  laissant  après  elle  un  blanc  sillon  de 
lumière,  une  étoile  filante  glisse  du  ciel  dans  la  mer,  et  le  matelot 
crie  à  ses  compagnons  :  Enfans,  larguez  les  voiles,  le  vent  est  bon  1  » 
—  Ces  vers  de  Théocrite  me  revenaient  à  la  mémoire,  tandis  que 
le  train  fuyait  à  travers  la  vallée  de  la  Meuse.  Le  convoi,  enveloppé 
d'une  blanche  traînée  de  vapeur,  glissait  doucement  en  effet  sur  la 
verte  étendue  des  prés,  comme  ferait  une  étoile  filante  à  travers  le 
ciel.  A  Verdun,  je  montai  dans  un  antique  cabriolet  qui  me  cahota 
lentement  le  long  de  la  côte  qui  domine  la  Meuse,  puis  insensible- 
ment s'enfonça  dans  des  solitudes  boisées,  au  sommet  desquelles 
je  découvris  tout  à  coup  à  mes  pieds  la  plaine  tantôt  jaune  et 
tantôt  verte,  prolongeant  au  loin,  sous  une  fine  lumière  d'automne, 
ses  molles  ondulations  jusqu'aux  premières  maisons  de  Damvillers. 

C'était  là  que  je  devais  trouver  mes  compagnons  de  voyage.  Ce 
sont  deux  frères,  tous  deux  artistes.  L'aîné  est  peintre,  et,  bien 
que  fort  jeune,  il  n'a  pas  attendu  longtemps  ces  premiers  sourires 
du  succès  qui,  au  dire  de  Vauvenargues,  sont  plus  doux  que  les  feux 
de  l'aurore.  Les  terres  fortes  de  notre  pays  meusien  ne  sont  guère 
fécondes  en  artistes,  mais  quand  elles  en  produisent  un  de  loin  en 
loin,  elles  le  font  robuste  et  original.  Mon  ami  ressemble  à  ces  poi- 
riers trapus,  nés  à  grand'peine  dans  un  sol  pierreux,  mais  qui, 
ayant  une  fois  pris  le  dessus,  donnent  des  fruits  pleins  de  suc  et  de 
saveur.  Petit,  leste,  énergique  et  narquois,  doué  d'une  remar- 
quable habileté  de  main,  il  possède  déjà  tous  les  secrets  de  son 
métier,  mais  c'est  là  le  moindre  côté  de  son  talent.  Ce  qui  constitue 
sa  véritable  originalité,  c'est  une  finesse  savante  jointe  à  une  scru- 
puleuse sincérité;  une  couleur  sobre,  claire,  argentée,  qui  enve- 
loppe ses  têtes  de  bourgeois,  d'enfans  ou  de  bergers  dans  un  bain 
d'air  lumineux;  c'est  en  un  mot  la  netteté  et  le  naturel,  ces  deux 
maîtresses  qualités  qui  font  les  bons  peintres  comme  les  bons  écri- 
vains. Dégagé  des  conventions  de  l'école,  il  est  resté  dans  le  senti- 
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ment  de  la  vie  moderne,  tout  en  peignant  avec  la  bonne  foi  con- 
sciencieuse et  précise  des  vieux  maîtres  français  et  flamands.  Sa 
manière  rappelle  par  certains  procédés  celle  de  Memmling  et  des 
Glouet;  aussi  l'avons-nous  surnommé  le  Primitif. 

Après  une  longue  course  à  travers  les  chemins,  quelle  bonne 
chose  qu'une  halte  dans  un  milieu  bien  intime  et  bien  cordial,  où 
tout  s'unit  harmonieusement  pour  vous  faire  accueil  :  —  les  fleurs 
rangées  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  les  toiles  pendues  au  mur, 
le  vin  qui  rit  dans  les  bouteilles,  et  surtout  les  figures  bienveil- 
lantes des  hôtes!  Le  Primitif  et  son  frère  Everard  me  secouaient 
vigoureusement  les  mains;  le  père  me  souriait  en  me  débarras- 
sant de  mon  sac  et  de  mon  bâton;  le  grand-père,  allègre  en  dé- 
pit de  ses  quatre-vingt-trois  ans,  arrivait  les  bras  chargés  de  bou- 
teilles; la  ménagère  se  hâtait  de  soulever  le  couvercle  de  la  soupière 
fumante.  La  mère  du  Primitif  est  bien  la  mère  qu'il  faut  à  un 
peintre  :  elle  est  experte  aux  choses  de  la  vie  domestique,  et  en 
même  temps  elle  comprend  ces  caprices,  ces  raffinemens  et  ces 
inquiétudes  qui  font  de  la  vie  d'un  artiste  une  existence  à  part. 
Petite,  alerte,  ayant  le  regard  tendre  et  les  traits  mobiles,  c'était 
merveille  de  la  voir  passer  de  la  salle  à  la  cuisine,  avec  une  viva- 
cité d'hirondelle,  se  posant  un  moment  sur  sa  chaise  pour  repartb- 
l'instant  d'après  en  quête  d'un  verre  ou  d'une  assiette,  revenant 
avec  un  sourire,  veillant  à  tout,  pensant  à  tout  et  n'oubliant  qu'elle- 
même. 

Après  le  déjeuner,  nous  avons  traversé  le  bourg  pour  gagner  le 
jardin  où  le  Primitif  travaille  en  plein  air.  Damvillers  a  été  jadis 
fortifié  par  Charles-Quint  et  a  eu  les  honneurs  d'un  siège.  Plus 
lard  Louis  XIV  l'a  fait  démanteler,  mais  ses  anciens  fossés  sub- 
sistent encore;  on  les  a  transformés  en  vergers  où  l'herbe  pousse 
di*u,  grâce  au  voisinage  d'un  ruisseau  qui  se  nomme  la  Tinte.  Vu 
de  la  plaine,  le  bourg  a  l'air  d'un  îlot  de  verdure,  du  milieu  du- 
quel émergent  à  peine  quelques  toitures  brunes  et  la  tour  de  l'é- 
glise. Assez  loin  à  l'entour,  le  pays  est  plat  et  le  regard  y  court  à 
l'aise  sur  une  large  éten.lue  de  prés  et  de  cultures.  C'est  un  pay- 
sage calme,  discrètement  coloré,  mais  qui  ne  manque  ni  de  carac- 
tère, ni  d'une  certaine  ampleur.  Quand  il  m'en  eut  bien  fait  com- 
prendre les  lignes  harmonieuses  et  les  délicates  nuances,  le  Primitif 
me  ramena  vers  les  jardins  :  —  Maintenant,  dit-il,  allons  admirer 
les  fleurs  du  grand -père. 

De  vrai,  la  chose  en  valait  la  peine.  En  entrant  dans  ce  rustique 
jardinet,  ress-erré  entre  un  bout  de  pré  où  coule  la  Tinte  et  les  ver- 
gers des  fossés,  on  avait  les  yeux  en  fête.  Sur  le  fond  vert  des  arbres, 
lys  notes  blanches,  roses,  jaspées  et  violettes  d'un  épais  massif  de 
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reines-marguerites  éclataient  comme  une  musique  joyeuse;  à  côté, 
des  géraniums  faisaient  flamber  leurs  fleurs  d'un  rouge-1'eu,  et  de 
grands  fuchsias  lançaient  au  loin  comme  des  fusées  leurs  branches 
flexibles  d'où  retombait  une  pluie  de  clochettes  empourprées.  Une 
lumière  finement  tamisée  par  un  ciel  pommelé  baignait  toutes  ces 
couleurs  chantantes  et  en  faisait  valoir  les  moindres  modulations. 
Et  du  milieu  de  ces  fleurs  tapageuses  se  détachait  l'originale  figure 
du  grand-père,  promenant  lestement  ses  quatre-vingt-trois  ans 
d'un  massif  à  l'autre.  Sa  toque  de  velours,  crânement  penchée  sur 
l'oreille,  laissait  voir  à  plein  son  visage  socratique  à  l'expression 
narquoise.  Ses  yeux  bleus  pétillaient  de  malice,  le  nez  large  et  re- 
troussé avait  ^n  accent  gouailleur  que  corrigeaient  juste  à  point 
deux  bonnes  lèvres  spirituelles  et  gourmandes;  sa  barbe  blanche 
s'étalait  en  éventail  sur  une  vieille  veste  de  chasse  aux  jolis  tons 
feuille-morte,  et  ses  mains  sans  cesse  en  mouvement  agitaient  im- 
patiemment les  branches  d'un  sécateur.  C'était  un  double  plaisir 
de  contempler,  à  côté  de  la  plantureuse  floraison  des  massifs,  cette 
verte  et  sereine  vieillesse. 

Quand  nous  eûmes  tout  admiré  à  loisir,  le  Primitif  me  montra  une 
étude  de  paysanne  en  plein  air,  terminée  récemment  :  —  une  fil- 
lette de  quatorze  ans,  qui  revient  du  bois  et  se  tient  immobile, 
adossée  à  un  hêtre.  C'était  bien  le  type  des  filles  de  notre  pays 
meusien  dans  touie  sa  fraîche  saveur  :  le  front  bas,  mais  intelli- 
gent, les  yeux  aux  paupières  allongées  laissant  filtrer  un  regard  un 
peu  farouche,  les  pommettes  et  les  mâchoires  saillantes,  le  menton 
carré  indiquant  une  race  travailleuse  et  opiniâtre,  la  bouche  grande, 
aux  lèvres  entr'ouvertes,  sur  lesquelles  on  sentait  passer  le  souflle 
de  la  respiration.  —  Voilà,  m'écriai-je,  la  vraie  paysanne;  tout, 
dans  Te  regard,  dans  l'attitude,  dans  les  plis  fripés  du  casaquin  et 
de  la  jupe,  dit  la  résignation  au  travail  et  le  pain  gagné  au  jour 
le  jour,  à  la  sueur  du  visage.  A  la  bonne  heure,  cela  me  console  des 
moissonneuses  élégiaques  ou  des  viragos  uokes  et  débraillées  c[ue 
j'ai  vues  aux  dernières  expositions. 

—  Et  pourtant,  répliqua  le  Prinutif,  ceux  qui  les  avaient  peintes 
étaient  des  gens  tiès  forts,  mais  ils  peignaient  avec  un  parti-pris 
d'étonner  le  bourgeois,  et  non  avec  la  préoccupation  d'être  vrais. 
Yoyez-vous,  l'étude  patiente  et  consciencieuse  de  la  nature,  il  n'y 
a  que  cela!  Le  paysan  a  sa  façon  à  lui  d'être  joyeux  ou  triste,  de 
sentir  et  de  penser;  c'est  cette  façon  d'être  pai'ticulière  qu'il  faut 
chercher  à  deviner.  Quand  vous  l'aurez  trouvée  et  rendue,  peu  im- 
porte que  vos  personnages  aient  des  traits  irréguliers,  l'allure 
gauche  et  les  mains  calleuses;  ils  seront  beaux,  parce  qu'ils  seront 
vivans  et  pensans.  La  plupart  des  têtes  de  Holbein  ne  sont  pas 
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belles  dans  le  sens  plastique  du  mot,  mais  elles  sont  singulière- 
ment intéressantes;  sous  leur  laideur  ou  leur  vulgarité,  il  y  a  la 
pensée  et  le  sentiment  qui  illuminent  tout.  Dans  ce  temps-ci,  nous 
sommes  un  tas  d'artistes  très  habiles,  et,  malgré  tout  notre  savoir- 
faire,  notre  peinture  n'est  le  plus  souvent  qu' amusatite,  comme  on 
dit  à  l'atelier.  Elle  n'empoigne  pas,  parce  que  nous-mêmes  nous 
n'avons  pas  peint  avec  conviction.  Il  faut  changer  de  méthode  si 
nous  voulons  qu'il  reste  quelque  chose  de  nous.  Il  faut  chercher  à 
voir  et  à  rendre  cet  intime  rayonnement  des  êtres  et  des  choses, 
qui  est  le  vrai  beau ,  parce  qu'il  est  la  vie;  en  un  mot,  il  faut  ap- 
pliquer les  procédés  des  vieux  maîtres  :  —  peindre  avec  sincérité 
et  bonne  foi... 

Tandis  que  nous  causions,  le  crépuscule  commençait  à  effacer  les 
couleurs  du  petit  jardin.  Au  loin,  sur  la  grise  étendue  de  la  plaine, 
montaient  de  sveltes  filets  de  fumée  bleue  indiquant  les  feux  allu- 
més par  les  ramasseuses  de  pommes  de  terre.  Les  trilles  grêles  et 
flûtes  des  rainettes  se  faisaient  entendre  parmi  les  prés,  et  de  lourdes 
charrettes  chargées  de  gerbes  d'avoine  roulaient  sourdement  sur  la 
route.  Sept  heures  sonnèrent  à  la  tour  de  l'église;  nous  rentrâmes 
en  longeant  les  maisons  du  bourg,  dont  les  fenêtres  laissaient  aper- 
cevoir les  rouges  flambées  de  l'âtre  et  les  ombres  actives  des  ména- 
gères affairées  à  préparer  le  souper  de  leur  homme. 

11  septembre.  —  Dès  le  matin,  le  Primitif,  son  frère  Everard  et 
moi,  nous  sommes  partis  sac  au  dos.  A  Verdun,  le  train  de  Ghâlons 
nous  a  emportés  vers  l'Argonne,  qui  étend  comme  un  rempart  ver- 
doyant ses  quinze  lieues  de  hautes  forêts  entre  les  monotones  cam- 
pagnes du  Verdunois  et  les  plaines  crayeuses  de  la  Champagne.  — 
Glermont!  —  Le  convoi  file  entre  des  talus  boisés  qu'il  emplit  de 
sa  blanche  vapeur.  —  Les  Islettes!  —  Nous  voici  arrivés,  et  nous 
sautons  gaîment  hors  du  wagon. 

Debout  près  de  la  barrière,  Tristan,  qui  nous  a  devancés,  agite 
son  chapeau  en  signe  de  reconnaissance.  Tristan  s'est  métamor- 
phosé :  de  fortes  guêtres  jaunes  emprisonnent  jusqu'aux  genoux  ses 
longues  jambes;  il  est  vêtu  d'une  courte  jaquette  gris  de  fer  avec 
les  culottes  bouffantes  d'étoffe  pareille,  et,  pour  plus  de  pittoresque, 
il  a  décoré  d'un  brin  de  houx  son  feutre  à  larges  bords. 

—  Qu'est-ce  que  cet  accoutrement?  lui  dis-je  ébaubi. 

—  Costume  de  touriste  !  répond-il  en  se  tournant  avec  ostenta- 
tion devant  moi,  je  me  suis  fait  faire  cela  en  l'honneur  de  l'Ar- 
gonne. 

—  Une  heureuse  idée!  Dans  ce  pays-ci,  où  les  gens  sont  d'un 
naturel  sauvage  et  n'ont  jamais  vu  de  touristes,  on  va  se  mettre 
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aux  portes  quand  nous  passerons,  et  les  gamins  nous  suivront 
comme  des  revenans  du  dernier  carnaval. 

Nous  débouchons  dans  la  grande  rue  des  Islettes,  formée  de  deux 
files  de  maisons  rangées  le  long  de  la  route  de  Sainte-Menehould. 
A  droite  et  à  gauche,  des  collines  couvertes  de  forêts  indiquent  le 
cours  de  la  petite  rivière  de  Biesme,  et  sont  déjà  noyées  dans  les 
Irumes  du  crépuscule. 

Tristan  nous  conduit  à  Vllôldde  l'Argonne,  où  il  a  fait  préparer 
notre  gîte.  Tristan  est  un  bon  fourrier;  dans  la  salle  à  manger,  une 
claire  flambée  nous  accueille,  et  sur  la  table  nous  attend  un  co- 
pieux souper  que  nous  dévorons^de  grand  appétit. 

iNous  sortons  de  table  pour  funier  en  plein  air.  La  nuit  est  tout  à 
fait  venue,  et  au  détour  d'un  chemin  nous  apercevons  une  immense 
clarté  rougeâtre,  qui  semble  courir  sur  la  forêt. 

—  Un  incendie  dans  les  bois  !  s'écrient  le  Primitif  et  Everard. 

—  Non,  répond  Tristan,  ce  doit  être  la  réverbération  des  fours 
d'une  verrerie...  Si  vous  voulez,  nous  pousserons  jusque-là. 

Nous  sommes  en  effet  dans  le  pays  du  verre  et  des  gentils- 
hommes verriers,  et,  chemin  faisant,  Tristan  nous  conte  leur  his- 
toire. 

D'après  lui,  l'établissement  des  verriers  dans  l'Argonne  remonte- 
rait au  règne  de  Philippe  le  Btl.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que,  déjà  en  IhliS,  on  trouve  une  charte  du  duc  de  Lorraine,  main- 
tenant les  maîtres  et  ouvriers  en  verre  dans  leurs  anciens  droits 
et  franchises.  Ce  n'était  pas  un  mince  cadeau,  car,  outre  l'exemp- 
tion ((  de  toute  taille,  subsides,  gîte  et  chevauchée,  ces  privilèges 
comprenaient  d  droits  de  paisson,  d'affouage  et  de  chasse  dans  la 
forêt,  droits  de  pêche  dans  les  ruisseaux ,  étangs  et  rivières,  etc. 
Ces  gentilshommes,  demi-artistes,  demi- aventuriers,  avaient  été 
sans  doute  attirés  en  Argonne  par  les  ressources  nombreuses  que 
le  sol  offrait  à  leur  industrie.  Un  sable  pur  y  foisonnait  sur  les  pla- 
teaux couverts  de  fougères;  la  forêt  leur  donnait  du  charbon  à  dis- 
crétion, et  ils  vendaient  avantageusement  aux  vignerons  du  Barrois 
et  de  la  Champagne  leurs  bouteilles  et  leurs  gobelets,  appelés  dans 
le  pays  des  godets.  En  outre,  les  futaies  giboyeuses  de  Beaulieu  et 
de  La  Chalade,  les  eaux  poissonneuses  de  la  Biesme  étaient  faites 
pour  retenir  des  gens  qui  aimaient  la  bonne  chère  et  avaient  tou- 
jours eu  du  sang  de  braconnier  dans  les  veines. 

Ils  s'étaient  donc  installés  en  pleine  forêt  et  s'y  considéraient 
comme  chez  eux.  La  solitude  était  profonde;  elle  éloignait  les  im- 
portuns, effrayait  les  créanciers  et  les  sergens,  et  permettait  aux 
verriers  de  mener  à  leur  guise  une  existence  sans  préjugés.  Leur 
commerce  prospérait;  les  rois  de  France  s'intéressaient  à  eux, 
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Henri  III  avait  confirmé  leurs  privilèges,  et  Henri  ÏY  daigna  leur 
donner  audience  en  passant  aux  Islettes. 

—  Quoi,  dis-je  à  Tristan,  le  Béarnais  est  venu  ici? 

—  Oui,  en  1603,  lors  de  son  voyage  à  Metz,  et  même  par  un 
temps  assez  maussade.  On  était  en  mars,  et,  pour  parler  le  patois 
du  pays,  il  mousinait,  c'est-à-dire  qu'il  tombait  une  pluie  fine  et 
pénétrante.  Au  bas  de  la  côte  de  Biesme,  près  du  pont,  le  roi  vit 
sortir  de  la  forêt  et  se  ranger  le  long  du  parapet  un  groupe  de  sin- 
guliers personnages,  dont  la  mine  fière  et  l'accoutrement  campa- 
gnard attirèrent  son  attention.  Ils  se  tenaient  tête  nue,  sous  la 
bruine,  l'épée  en  verrouil  et  un  placet  à  la  main.  —  Qui  sont  ces 
gens-là?  demanda  Henri  IV  au  postillon.  —  Sire,  ce  sont  des  souf- 
fleurs de  bouteilles.  —  Le  Béarnais  aimait  à  rire,  les  mauvaises  lan- 
gues prétendent  qu'il  se  permit  à  l'endroit  de  ces  souffleurs  de 
verre  une  plaisanterie  assez  salée  (1).  La  voiture  ne  s'arrêta  pas,  car 
on  avait  déjà  perdu  beaucoup  de  temps  à  écouter  la  harangue  des 
notables  de  Sainte-Menehould,  mais  le  roi  fit  prendre  les  placets 
des  verriers,  et  peu  après  leur  accorda  de  nouvelles  lettres  patentes. 
Ge  temps-là  fut  leur  âge  d'or,  et  cela  dura  jusqu'au  xviii*  siècle.  Ils 
gagnaient  gros,  et  menaient  grand  train;  mais  la  révolution  de  1789, 
en  anéantissant  leurs  privilèges,  leur  porta  un  rude  coup.  Mécon- 
tens  du  nouvel  ordre  de  choses,  ils  luttèrent  de  leur  mieux  pour 
défendre  le  régime  qui  succombait;  Dumouriez,  dans  ses  Mémoires, 
rapporte  les  efiorts  que  tentèrent  les  verriers  de  l'Argonne  pour  en- 
traver les  manœuvres  de  l'araiée  républicaine.  Beaucoup  d'entre 
eux  émigrèrent  et  s'enrôlèrent  dans  l'armée  de  Condé,  où  ils  se 
battirent  bravement.  Quand  ils  rentrèrent  au  pays,  vers  la  fin  de 
l'empire,  fatigués  de  l'exil,  écloppés  et  fort  mal  en  point,  ils  trou- 
vèrent leurs  verreries  en  ruine. 

—  Et  maintenant,  comment  vivent-ils? 

—  Assez  pauvrement.  Depuis  1830  surtout,  ils  ont  descendu  un  à 
un  les  degrés  de  la  mauvaise  fortune.  Quelques-uns  ont  pris  du 
service  et  sont  devenus  d'excellens  officiers,  d'autres  ont  été  réduits 
à  se  faire  bûcherons  ou  braconniers;  les  plus  chanceux  se  sont  tirés 
d'affaire  en  remontant  de  nouvelles  verreries,  et,  à  la  tête  des  usines 
du  Neufour,  de  la  Harazée,  des  Senades  et  des  Islettes,  on  retrouve 
les  descendans  des  nobles  verriers  du  xvi*  siècle  :  les  Grandrupt, 
les  Brossard  et  les  Parfondrupt.  Ceux  à  qui  la  fortune  n'a  pas  souri 
vivent  au  jour  le  jour,  déclassés,  dépenaillés,  mais  portant  haut 
leurs  noms  sonores,  fidèles  à  la  bonne  cause,  fervens  catholiques, 

(1)  Henri  IV,  d'après  la  tradition  populaire,  répondit  au  postillon  :  «  Eh  bien  !  dis- 
leur de  soufllcr  au  c.  de  tes  chevaux  pour  les  faire  aller  plus  vite!  »  —  Histoire  de 
Sainte-Meneliould,  par  Cl.  Buirette. 
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et  revenant  tous,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte.  Ils  gardent 
pieusement  le  souvenir  et  l'orgueil  de  leur  antique  origine,  ayant 
en  grand  mépris  les  roturiers,  qu'ils  tiennent  à  distance  et  qu'ils 
appellent  des  sacrés -mâtins.  Ceux-ci  le  leur  rendent  bien  d'ail- 
leurs; ils  les  ont  surnommés  dans  leur  patois  :  les  hdzis^  c'est- 
à-dire  les  brûlés,  et  il  n'est  sorte  de  propos  ironiques  qu'ils  ne  se 
permettent  sur  leur  compte.  Il  y  a  dans  la  forêt  de  Beaulieu  un  ha- 
meau, Bellefontaine,  qui  n'est  habité  que  par  des  familles  de  ver- 
riers; les  mauvais  plaisans  prétendent  qu'il  n'existait  dans  tout  le 
village  qu'une  seule  épée;  les  gentilshommes  l'empruntaient  tour 
à  tour,  aux  jours  de  parade  et  de  cérémonie,  c'est  pourquoi  on  l'a- 
vait baptisée  la  Fatiguée... 

Tristan  s'est  interrompu,  car  nous  voici  arrivés  à  la  verrerie.  Les 
hauts  bâtimens  de  l'usine  se  dressent  devant  nous.  D'espace  en  es- 
pace, des  lueurs  d'un  rouge  incandescent  font  dans  la  façade  noire 
de  radieuses  trouées.  L'un  de  ces  trous  éblouissans  a  une  plus  large 
enibrasure;  c'est  la  grand'porte  de  l'usine,  et  de  cette  baie  voûtée 
s'échappe  une  maîtresse  gerbe  lumineuse  qui  se  prolonge  bien  loin 
au  dehors,  et  se  promène  parmi  les  ombres  de  la  forêt  comme  la 
queue  d'une  flamboyante  comète.  Nous  entrons.  Sous  la  haute  toi- 
ture de  tuiles  s'élève  un  vaste  rectangle  de  maçonnerie,  dans  l'inté- 
rieur duquel  flambe  la  fournaise  qui  doit  mettre  en  fusion  les  élé- 
mens  du  verre.  Sur  chacune  des  faces  latérales  du  massif  bâil- 
lent les  bouches  des  fours  ou  creusets  qui  contiennent  le  verre  et 
qu'on  nomme  des  ouvreaux.  Il  s'en  échappe  une  lumière  aveuglante 
et  une  chaleur  à  peine  supportable.  La  fonte  gronde  et  détonne 
dans  les  creusets.  Çà  et  là  s'agitent  les  ouvriers  chargés  de  sur- 
veiller l'opération,  et  leurs  robustes  silhouettes  s'enlèvent  en  noir 
sur  la  violente  clarté  des  ouvreaux.  Les  verriers  ne  sont  pas  en- 
core arrivés;  ils  dorment  en  attendant  que  le  verre  soit  à  point; 
mais  la  fusion  est  presque  complète,  et  leur  rôle  va  commencer.  Dix 
heures  sonnent,  un  apprenti  sort  avec  une  lanterne  et  va  frapper 
aux  portes  des  maîtres  souffleurs  qui  logent  aux  environs  de  l'usine; 
devant  chaque  logement,  il  appelle  les  hommes  à  l'atelier  en  chan- 
tant d'une  voix  traînante  :  'x  A  l'ouvreau,  messieurs,  à  l'ouvreau  1  » 

Au  bout  d'une  demi -heure,  la  verrerie  bourdonne  comme  une 
ruche.  Tout  le  personnel  de  l'usine  est  à  son  poste,  et  chacun  prend 
la  place  que  lui  assigne  son  emploi,  car,  dans  ce  métier  de  verrier, 
il  y  a  des  grades  bien  distincts,  et  on  ne  conquiert  le  titre  de  maître 
soufjleur  qu'après  avoir  passé  par  les  degrés  successifs  de  porteur, 
de  gamin  et  de  grand  garçon.  Le  gamin,  armé  d'une  longue  canne 
de  fer  creux,  cueille  le  verre  liquide  dans  le  creuset  et  passe  la 
canne  au  grand  garçon,  qui  prépare  cette  masse  vitreuse,  d'une 
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belle  couleur  rouge  cerise,  en  la  roulant  sur  une  plaque  de  métal, 
où  elle  s'allonge  en  fuseau,  puis  il  remet  au  maître  souffleur  la 
canne  à  l'extrémité  de  laquelle  pend  ce  fuseau  de  verre  rouge;  ce- 
lai-ci  plonge  le  verre  dans  un  moule,  souffle  dans  la  canne,  à  la- 
quelle il  imprime  en  même  temps  un  léger  mouvement  de  rotation, 
et  en  moins  d'une  minute  il  retire  la  bouteille  toute  formée  et  en- 
core lumineuse.  Frappant  lestement  avec  un  maillet  sur  la  partie 
inférieure,  il  y  pratique  le  renflement  conique  qui  forme  le  fond; 
avec  un  peu  de  verre  cueilli  au  creuset,  il  modèle  la  bague  du  gou- 
lot, et,  la  bouteille  parachevée,  il  la  jette  toute  brûlante  2M  porteur, 
qui  la  reçoit  humblement  dans  un  étui  en  fil  de  fer  et  court  la  dé- 
poser dans  un  second  four,  où  elle  subira  une  nouvelle  cuisson. 

Le  maître  souffleur  est  le  grand  acteur  du  drame  de  la  bouteille, 
et  il  a  conscience  de  son  rôle  important.  Il  ne  travaille  que  deux 
heures  d'affilée,  puis  se  repose  deux  heures,  et  c'est  justice,  car  il 
est  difficile  de  tenir  longtemps  à  ce  feu  d'enfer.  Ces  souffleurs  doi- 
vent être  cuits  jusqu'aux  moelles  par  l'haleine  embrasée  de  la  four- 
naise, et  quand  on  les  voit,  n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'une  longue 
robe  de  cotonnade  bleue,  s'agiter  tout  suans  devant  l'ouvreau ,  on 
comprend  ce  surnom  de  hâzis  que  leur  ont  donné  les  paysans.  Pres- 
que tous  ont  une  fière  et  énergique  expression  de  visage;  la  robe 
qui  tombe  jusqu'à  leurs  pieds  et  les  lueurs  rouges  du  creuset  ai- 
dent encore  à  leur  donner  un  air  presque  majestueux.  L'un  d'eux 
surtout  nous  a  frappés.  C'était  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  svelte, 
élancé,  ayant  le  cou  finement  attaché,  des  cheveux  châtains  bien 
plantés  et  frisotant  ainsi  que  la  barbe.  Sa  tournure,  ses  yeux  intel- 
ligens,  son  nez  busqué  et  le  fin  sourire  de  sa  bouche  rappelaient 
certaines  têtes  de  Léonard  de  Vinci.  Il  s'est  aperçu  qu'il  attirait 
notre  attention,  et,  descendant  de  sa  plate-forme  de  l'air  d'un  maître 
de  maison  qui  va  au-devant  de  ses  hôtes,  il  nous  a  invités  à  souf- 
fler une  bouteille,  a  si  c'était  notre  plaisir.  »  Et  tandis  qu'il  parlait, 
il  y  avait  vraiment  dans  son  geste,  dans  son  accent,  dans  son  port 
de  tête,  quelque  chose  d'aisé,  de  fier  et  de  chevaleresque  qui  disait 
une  race  de  choix  et  une  nature  déjà  affinée. 

Quand  nous  avons  eu  soufflé  chacun  notre  bouteille,  nous  avons 
pris  congé  de  nos  hôtes  et  quitté  la  verrerie,  dont  la  longue  gerbe 
de  rayons  nous  a  courtoisement  reconduits  jusqu'à  l'auberge. 

12  septembre.  —  La  verrerie  et  les  verriers  m'ont  trotté  toute  la 
nuit  dans  la  tête,  nous  a  dit  Tristan  ce  matin,  je  n'ai  quasi  point 
dormi;  pour  occuper  les  heures  d'insomnie  et  aussi  pour  me  conso- 
ler de  n'avoir  point  retrouvé  la  Cluinson  du  Jardinier,  j'ai  rimé  des 
couplets  en  l'honneur  des  souffleurs  de  verre.  —  Et  tandis  que  nous 
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longions  le  village  dans  la  direction  du  ruisseau,  il  nous  a  récité  la 
Chanson  de  la  Bouteille  : 

Versez  du  charbon  nuit  et  jour, 
A  plein  tas,  enfans!  Plus  encore! 
Que  la  fonte,  aux  bouches  du  four, 
Soit  rouge  comme  un  ciel  d'aurore. 
Charbon,  fougère  et  sable  fin, 
La  forêt  donne  tout,  pour  faire 
Ce  clair  et  frêle  abri  du  vin  : 
Le  verre. 

Comme  au  souffle  pur  d'un  enfant 
S'enfle  une  bulle  diaphane, 
La  bouteille  se  gonfle  au  vent 
Du  verrier  soufflant  dans  sa  canne; 
Elle  sort  du  moule  pesant. 
Toute  molle  encore  et  vermeille. 
Salut!  cours  le  monde,  à  présent. 
Bouteille! 

Froids  bordeaux,  bourgognes  fumeux, 
A  la  couleur  pourprée  ou  blonde, 
O^iels  vins  ignorés  ou  fameux 
Chanteront  dans  ta  panse  ronde? 
Quand  un  buveur  décoiffera 
Ta  cire  vierge,  un  jour  de  fête, 
Quelle  ivresse  ensoleillera 
Sa  tête! 

Quel  gîte  auras-tu?  quel  destin 
T'attend  sur  ta  route  douteuse? 
Panier  d'argent,  comptoir  d'étaia. 
Nappe  blanche  ou  table  boiteuse?.. 
Chez  les  bourgeois  ou  chez  les  gueux. 
Quelque  part  où  le  ciel  t'envoie. 
Mets  tous  les  cœurs  et  tous  les  yeux 
En  joie. 

Mais  bien  plutôt  reste  avec  nous, 
Bouteille  du  pays  d'Argonne  ! 
Qu'on  te  remplisse  du  vin  doux 
Chauffé  par  nos  soleils  d'automne. 
Et  qu'en  octobre,  assis  au  frais. 
Un  robuste  coupeur  de  chênes 
Te  vide  en  l'honneur  des  forêts 
'  Lorraines. 

Tout  en  écoutant  les  vers  de  notre  ami,  nous  avons  atteint  le 
ruisseau  de  la  Biesme,  qui  sépare  le  département  de  la  Meuse  de 
celui  de  la  Marne.  A  partir  du  ruisseau,  la  route  de  Sainte-Me- 
nehould  s'élève  en  serpentant  entre  deux  escarpemens  boisés,  et  à 
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mesure  qu'on  montt^,  on  voit  en  se  retournant  s'élargir  un  nja- 
gnifique  horizon  de  forêts.  En  bas,  coupant  perpendiculairement  la 
vallée,  s'allonge  sur  deux  lignes  le  village  des  Grandes-Islettes  ; 
çà  et  là,  aux  lisières  des  bois  ou  parmi  des  prés  d'un  vert  foncé, 
se  détachent  des  îlots  de  maisons  qui  dépendent  de  la  commune 
et  portent  tous  de  jolis  noms  forestiers  :  —  les  Senades,  le  Bois- 
Bachin,  la  Noue-Saint- Vanne,  les  Petites -Islettes.  A  droite  et  a 
gauche,  les  croupes  boisées  s'enchaînent  ou  s'entre-croisent,  et  de 
Glermont  à  La  Ghalade,  l'œil  embrasse  une  sinueuse  ligne  de  fo- 
rêts moutonnant  sur  le  ciel  d'un  bleu  doux. 

A  un  tournant  de  la  côte,  un  paysan  qui  nous  accompagne  nous 
montre  des  tas  de  décombres  :  —  Tenez,  il  y  avait  là  une  maison; 
les  Prussiens  l'ont  brûlée  pour  se  venger  des  francs-tireurs  qui 
s'étaient  postés  dans  le  taillis  et  avaient  tué  un  de  leurs  hommes... 
Ah  !  les  malabres^  ils  nous  ont  fait  bien  des  maux. 

Les  Allemands  ont  occupé  ce  malheureux  pays  jusqu'en  1872  et 
l'ont  laissé  sous  une  profonde  impression  de  erreur  et  d'inquié- 
tude. On  ne  saurait  dire  la  haine  que  les  gens  de  l'Argonne  ont 
vouée  aux  envahisseurs.  Aujourd'hui  encore  ils  sont  restés  en  mé- 
fiance et  en  éveil,  et  les  paysans  sont  tentés  de  voir  dans  tout 
étranger  un  Prussien.  —  Que  soitl  a  continué  notre  guide,  ils  ne 
sont  pas  tous  retournés  chez  eux,  et  plus  d'un  a  laissé  sa  peau  dans 
nos  bois... 

Il  s'est  brusquement  interrompu,  nous  a  regardés  de  côté, —  car, 
en  somme,  il  ne  sait  pas  au  juste  quels  sont  ces  nouveaux  venus,  si 
singulièrement  accoutrés,  —  puis  avec  cette  prudence  finaude  du 
paysan  lorrain,  il  a  ajouté  :  —  C'est  égal,  messieurs,  on  pensera  ce 
qu'on  voudra,  moi  je  dis  que  faire  un  coup  pareil  sur  un  pauvre 
soldat  égaré,  c'est  quasiment  un  assassinat... 

Ce  sauvage  souvenir  de  la  dernière  guerre  nous  a  assombris,  et 
nous  avons  gravi  silencieusement  ce  défilé  de  l'Argonne,  si  mal  dé- 
fendu en  1870.  Notre  humeur  ne  s'est  guère  rassérénée  que  sur  le 
plateau,  lorsqu'on  nous  a  menés  à  la  place  encore  très  visible  où, 
en  1792,  le  général  Dillon  avait  établi  ses  batteries.  En  ce  temps- 
là  nous  avons  fait  meilleure  figure  contre  les  Prussiens,  et  les 
gorges  de  l'Argonne  ont  été  cette  fois,  du  moins,  suivant  le  mot  de 
Dumouriez,  «  les  Thermopyles  de  la  France.  »  Quoi  qu'en  dise 
Dante,  dans  les  jours  de  tristesse  il  y  a  une  amère  douceur  à  se 
souvenir  des  jours  prospères.  Assis  dans  l'une  des  tranchées  des 
batteries  de  Dillon,  j'ai  éprouvé  une  singulière  consolation  à  rap- 
peler à  mes  amis  que  Gœthe  n'était  pas  précisément  fier  en  traver- 
sant l'Argonne  à  la  suite  de  l'armée  du  roi  de  Prusse,  et  je  leur  ai 
cité  sa  description  saisissante  de  la  piteuse  retraite  des  alliés  après 
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Valmy  (1).  «  Le  malin  encore,  on  n'avait  songé  qu'à  embrocher  et  à 
manger  en  masse  tous  ees  Français;  maintenant  on  n'osait  plus  ni 
se  parler,  ni  se  regarder,  et  si  on  s'adressait  la  parole,  c'était  pour 
maudire  cetie  expédition.  Les  monts  d'Argonne  étaient,  depuis 
Sainte-Menehould  jusqu'à  Grandpré,  occupés  par  les  Français,  dont 
les  hussards  continuaient  à  nous  faire  une  petite  guerre  destruc- 
tive... Malgré  les  pluies  continuelles,  nous  manquions  d'eau,  car 
les  étangs  avaient  été  rendus  insaluljres  par  la  quantité  de  chevaux 
qui  s'y  étaient  noyés.  Paul,  mon  élève,  mon  domestique  et  mon 
fidèle  compagnon,  recueillait  l'eau  arrêtée  sur  le  cuir  des  voitures 
pour  me  préparer  mon  chocolat,  et  j'ai  vu  plus  d'un  de  mes  amis 
boire  dans  les  trous  que  les  pieds  des  chevaux  creusaient  après 
eux.  n  Et  plus  loin  :  «  Parmi  les  paysans  réquisitionnés  se  trou- 
vaient deux  jeunes  gens  de  quatorze  à  quinze  ans.  Forcés  de  parta- 
ger nos  misères,  ils  étaient  tristes  et  désolés;  je  leur  offris  la  moi- 
tié du  pain  de  munition  que  je  venais  d'acheter  à  nos  soldats.  A 
ma  gi'ande  surprise,  ils  n'en  voulurent  pas,  la  faim  leur  semblait 
préférable  à  une  pareille  nourriture.  Je  leur  demandai  ce  qu'ils 
mangeaient  chez  eux;  l'aîné  me  répondit  aussitôt  :  —  De  bon  pain, 
de  bonne  soupe,  de  bonne  viande.  —  Or,  comme  chez  eux  tout  était 
bon,  et  que  chez  nous  tout  était  mauvais,  je  ne  fus  nullement 
étonné  lorsqu'on  m'apprit  qu'ils  s'étaient  évadés  en  nous  abandon- 
nant leurs  chevaux.  Cet  incident  acheva  de  me  prouver  que  les 
mots  pain  blanc,  pain  noir,  sont  un  véritable  shiboleth  entre  Alle- 
mands et  Français.  » 

—  Ici  Gtethe  raisonne  à  faux,  a  interrompu  le  Primitif,  le  j?/zm 
blanc  et  le  bien-être  ne  sont  pas  déjà  une  si  bonne  école  de  pa- 
triotisme. C'est  parce  que  nous  avions  au  logis  de  trop  bon  pain,  de 
trop  bonne  soupe  et  le  reste,  que  beaucoup  d'entre  nous  se  sont 
fait  tirer  l'oreille  pour  aller  se  battre.  Les  Prussiens,  avec  leur  pain 
noir  et  leur  saucisse  aux  pois,  n'avaient  rien  à  regretter,  eux,  et 
ils  marchaient  de  meilleur  cœur  en  avant,  fur  Gott  wul  Vaierland, 

En  nous  entendant  parler  de  Gœthe  et  de  saucisse  aux  pois, 
notre  guide  a  commencé  à  froncer  le  sourcil.  Nos  discours,  entre- 
mêlés de  mots  allemands,  lui  semblaient  décidément  suspects,  et  à 
la  descente,  au  beau  premier  sentier  tournant,  il  n-ous  a  brusque- 
ment faussé  compagnie. 

ih  septembre.  —  Tristan,  qui  n'abandonne  pas  facilement  les 
dadas  qu'il  a  une  fois  enfourchés,  s'était  arrêté  aw  Neufour,  dont 
l'entrée  lui  avait  paru  invitante  et  où  une  dizaine  de  femmes,  as- 

li)  Goethe,  Mémoires,  t.  II,,  éditioa  Charpeiatier. 
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sises  à  la  porte  d'une  grange,  écossaient  des  haricots.  Sa  chanson 
du  Jardinier  lui  tenait  au  cœur,  et  il  espérait  que,  parmi  ces  com- 
mères à  la  langue  bien  pendue,  il  s'en  trouverait  au  moins  une 
possédant  le  répertoire  des  vieilles  chansons  du  pays.  Nous  l'at- 
tendions au  bord  de  la  route,  regardant  les  brumes  courir  sur  le 
ciel  et  de  claires  trouées  de  soleil  argenter  les  toits  des  Islettes. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  notre  poète  est  revenu,  la  mine  allon- 
gée et  les  yeux  tristement  abaissés  sur  ses  opulentes  guêtres  jaunes. 
—  0  mes  amis,  a-t-il  soupiré,  la  province  s'en  va,  la  province  se 
meurt!  J'ai  interrogé  ces  femmes  en  patois;  croiriez-vous  qu'elles 
m'ont  répondu  en  français?  Et  quand  je  leur  ai  parlé  des  chan- 
sons d'autrefois,  elles  m'ont  ri  au  nez;  elles  ne  savent  plus  que  de 
niaises  romances  sentimentales  ou  des  refrains  de  café -concert. 
La  couleur  locale  s'efface,  l'accent  provincial  se  perd,  le  langage 
banal  de  tout  le  monde  gagne  de  proche  en  proche,  et  chaque  jour 
voit  disparaître  un  mot  du  terroir,  une  coutume,  une  originalité. 
Quand  tout  aura  été  noyé  dans  la  même  couleur  grise,  quel  triste 
logis  sera  le  monde  pour  ceux  qui  vivent  de  la  vie  de  l'imagination  ! 
La  terre  aura  l'air  d'un  vaste  domaine,  racheté  après  une  faillite 
par  des  parvenus  et  des  cuistres,  qui  changeront  les  parterres  en 
carrés  de  choux,  nivelleront  les  collines  et  défricheront  les  forêts. 

—  En  attendant  ce  jour  néfaste,  s'est  écrié  le  Primitif,  enfonçons- 
nous  en  plein  bois  et  en  pleine  sauvagerie. 

jNous  avions  justement  gagné  le  Claon,  qui  échelonne  à  mi-côte 
ses  maisons  blanchies  à  la  chaux,  sa  petite  église  et  son  étroit  ci- 
metière ombragé  de  tilleuls.  Derrière  l'église,  un  chemin  montant 
s'engageait  dans  une  des  gorges  de  la  forêt,  et  nous  nous  sommes 
hâtés  de  le  gravir  pour  échapper  à  la  vallée  trop  civilisée.  Un  quart 
d'heure  après,  la  vieille  forêt  nous  enserrait  de  toutes  parts.  Du 
haut  du  sentier  que  nous  suivions,  nos  regards  plongeaient  dans  un 
entonnoir  profond  où  les  grands  hêtres  semblaient  descendre  en 
bataillons  serrés.  Parfois  un  rais  de  soleil  tombait  dans  cet  abîme  de 
verdure,  et  alors,  sur  les  hautes  branches  pendantes,  et  sur  les 
pentes  veloutées  de  mousse,  des  traînées  de  lumière  se  promenaient 
lentes  et  câlines  comme  des  caresses.  —  Houp  !  s'exclama  le  robuste 
Everard  de  sa  voix  de  stentor.  —  Son  cri  roula  joyeusement  sous  les 
ramées,  et  tout  au  fond  de  ce  puits  sonore  un  écho  nous  le  renvoya 
en  notes  affaiblies..,  Nous  étions  bien  en  pleine  solitude  et  l'im- 
mense forêt  semblait  être  à  nous  tout  entière. 

Nous  y  marchions  allègrement,  foulant  les  herbes  humides  d'un 
pied  de  propriétaire,  sans  trop  nous  inquiéter  de  la  direction  de 
notre  sentier  ni  de  l'état  du  ciel,  qui  était  redevenu  brumeux.  Nous 
avions  fait  une  lieue  à  peine,  quand  la  tranchée  où  nous  cheminions 
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a  débouché  sur  une  large  route  forestière.  Herbeuse  et  coupée  d'or- 
nières profondes,  elle  s'enfonçait  droit  dans  la  forêt  en  suivant  le 
sommet  du  plateau.  Nous  la  voyions  s'allonger  à  perte  de  vue,  se 
rétrécissant  peu  à  peu,  et  finissant  par  s'effacer  dans  une  buée 
verdâtre. 

—  C'est  la  Haute-Chevauchée,  nous  a  dit  Tristan. 

—  En  effet,  la  voilà  marquée  sur  la  carte,  mais  d'où  lui  vient  ce 
nom  plein  de  couleur? 

—  Tous  les  trois  ans,  les  officiers  de  l'abbaye  de  Beaulieu  par- 
couraient jadis  cette  route  pour  procéder  à  la  visite  des  chemins, 
dont  l'entretien  était  à  la  charge  des  habitans  de  la  forêt ,  et  cette 
tournée  seigneuriale  s'appelait  la  haute  chevauckcc.  En  suivant 
cette  avenue  dans  la  direction  du  nord,  nous  atteindrons  un  carre- 
four qui  se  nomme  la  Pierre-Croisée,  et  dont  l'un  des  embranche- 
mens  nous  mène  à  Varennes. 

Nous  nous  sommes  remis  en  marche;  mais  le  soleil,  qui  pendant 
un  moment  avait  fait  mine  de  nous  sourire,  nous  a  tout  à  coup 
faussé  compagnie,  et  quand  nous  avons  atteint  la  Pierre-Croisée, 
une  pluie  fine  s'est  mise  à  tomber.  A  partir  de  cet  endroit,  le  che- 
min est  devenu  une  simple  coulée  ou  plutôt  un  raide  escalier,  res- 
serré entre  deux  talus  de  grès,  où  des  genêts  et  des  bouleaux  for- 
maient un  frissonnant  berceau.  La  descente  était  pénible,  mais  en 
revanche  cet  escalier  tournant  en  plein  bois  était  d'une  sauvagerie 
charmante.  De  temps  en  temps,  des  échappées  nous  laissaient  voir 
la  vallée  de  l'Aire  noyée  de  brumes  transparentes,  et  un  horizon 
de  côtes  bleuâtres,  à  l'extrémité  desquelles  le  bourg  de  Montfaucon 
se  dressait  comme  une  forteresse  sur  sa  colline  en  pain  de  sucre. 

Enfin,  à  travers  les  hachures  de  la  pluie,  nous  avons  aperçu  Va- 
rennes,  et  nous  y  avons  pénétré  en  longeant  une  place  mélanco- 
lique et  silencieuse,  plantée  de  tilleuls  et  bordée  de  vieux  logis  aux 
volets  hermétiquement  clos.  Comme  nous  passions  devant  une 
église  dont  le  pignon  démantelé  borde  la  grand'rue,  Tristan  a  ra- 
lenti le  pas.  —  Tenez,  a-t-il  dit,  il  y  avait  ici  autrefois  un  pas- 
sage voûté ,  et  c'est  sous  cette  voûte  que,  dans  la  nuit  du  21  au 
22juinl791,  Louis  XVI  a  été  arrêté  avec  sa  famille.  Voyez-vous, 
en  face  de  cette  officine  d'apothicaire,  une  maison  basse  dont  la  fa- 
çade a  été  rebâtie  en  pierres  neuves?  C'était  le  logis  de  l'épicier 
Sauce,  chez  lequel  la  famille  royale  passa  le  reste  de  la  nuit,  tandis 
que  dans  les  villages  environnans  le  tocsin  sonnait  à  toute  volée  et 
que  les  dragons  de  M.  de  Damas  refusaient  de  monter  à  cheval  pour 
sauver  le  roi. 

Ce  bout  de  rue  où  est  venue  sombrer  la  royauté  a  encore  aujour- 
d'hui une  physionomie  de  coupe-gorge.  Entre  deux  rangées  de 
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masures  trapues  et  noircies,  la  chaussée  en  pente  semble  brusque- 
ment murée  par  une  rue  transversale  qui  la  coupe  à  angle  droit, 
dans  la  direction  du  pont,  et  dressa  en  face  d'elle  une  ligne  de  pi- 
gnons à  raine  revêche.  Nous  avons  traversé  le  pont  jeté  sur  l'Aire, 
et  nous  sommes  entrés  à  Y  Hôtel  du  Grand-Monarque,  dont  l'en- 
seigne ironique  grince  au  vent  à  deux  pas  de  l'endroit  où  la  mo- 
narchie a  été  si  rudement  malmenée.  Nous  étions  affamés.  On  nous 
a  servi  à  déjeuner  dans  une  petite  salle  dont  la  fenêtre  ouverte 
donnait  sur  la  place  de  l'égUse.  Tout  en  mangeant,  nous  ne  pou- 
vions nous  distraire  de  la  pensf^e  de  cette  dramatique  nuit  du 
21  juin  1701,  et  nous  nous  sommes  remis  à  discourir  sur  l'arres- 
tation de  Louis  XVÏ. 

—  Ce  qui  m'étonne,  a  commencé  le  Primitif,  c'est  que  dans  ce 
pays  plein  de  gentilshommes  verriers,  tous  fervens  royalistes,  il  ne 
se  soit  pas  trouvé  dix  hommes  résolus  pour  envahir  la  boutique  de 
M.  Sauce  et  enlever  le  roi  à  la  barbe  de  la  municipalité  de  Va- 
rennes. 

—  Oui,  a  répondu  Tristan,  il  semble  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
facile  :  les  gardes  nationaux  n'étaient  pas  gens  d'humeur  belli- 
queuse; la  municipalité,  ahurie  à  l'aspect  de  cette  famille  royale  qui 
lui  tombait  sur  les  bras,  était  tout  d'abord  effrayée  et  hésitante,  et 
pourtant  rien  n'a  été  fait.  On  eiît  dit  qu'il  y  avait  là  une  sorte  de 
fatalité  inéluctable  et  qu'il  était  écrit  que  la  royauté  viendrait  s'ef- 
fondrer entre  Sainte-Menehould  et  Varennes.  La  famille  royale  avait 
commencé  par  perdre  une  demi-heure  à  Glerraont,  et  ce  retard  a 
permis  à  Drouet  fils  d'arriver  à  Varennes  avant  les  voitures  et  d'y 
jeter  l'alarme;  puis,  remarquez  cet  assemblage  de  coïncidences  fâ- 
cheuses :  cette  compagnie  de  dragons  qui  tourne  casaque,  cette 
municipalité  effarée  et  obséquieuse  qui  s'incline  devant  la  majesté 
royale  et  qui  cependant  la  retient  prisonnière... 

—  Ne  crois- tu  pas,  ai-je  dit  à  mon  tour  à  Tristan,  que  dans  l'en- 
chaînement des  faits  historiques  on  trouve  parfois  la  main  d'une 
mystérieuse  Némésis? 

—  A  propos  de  quoi  me  demandes-tu  cela?  a  répliqué  mon  ami 
en  écarquillant  ses  yeux  bleus. 

—  Tu  vas  voir.  Écoute  d'abord  ce  récit  qui  est  de  point  en  point 
historique  (1).  Au  xvii^  siècle,  il  y  avait  à  Sainte-Menehould  un  con- 
seiller du  roi  qui  était  protestant  et  se  nommait  Louis  de  Marolles. 
C'était  un  homme  paisible  et  studieux,  marié,  père  de  quatre  en- 
fans.  Il  vivait  fort  honorablement  dans  sa  petite  ville,  s'occupant  de 
mathématiques  et  de  musique,  et,  bien  qu'il  fût  un  calviniste  fer- 

(1)  Histoire  de  Sainte-Menehould,  par  CI.  Buirette,  1837. 
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vent,  comme  il  descendait  d'une  ancienne  famille  champenoise,  il 
était  fort  estimé  et  aimé  dans  son  pays.  En  4685,  Louis  XIV  révoqua 
i'édit  de  Nantes,  et  les  rigueurs  qu'on  exerçait  dans  toute  la  France 
contre  les  protestans  n'épargnèrent  pas  ceux  de  Sainte-BIenehould, 
qui  formaient  un  bon  tiers  de  la  population.  On  se  mit  à  les  persé- 
cuter légalement,  et  leur  temple  fut  démoli.  Quelques-uns  abju- 
rèrent, beaucoup  prirent  le  parti  de  s'expatrier,  et  de  ce  nombre  fut 
Louis  de  Marolles.  Il  s'enfuit  avec  sa  famille  vers  la  frontière  alle- 
mande, mais  au  moment  où  il  allait  passer  le  Rhin  et  où  il  ne  lui 
fallait  plus  pour  être  sauvé  qu'une  demi-heure  de  répit,  —  note  ce 
détail ,  —  les  gens  du  roi  l'arrêtèrent  et  le  jetèrent  dans  une  prison 
de  Strasbourg.  Sa  fuite  et  son  arrestation  avaient  fait  quelque  bruit 
à  la  cour.  On  lui  fit  dire  qu'il  fallait  abjurer,  et  on  lui  envoya  le  père 
Dez,  recteur  des  jésuites.  Il  refusa  de  l'entendre.  Irrité  par  cette 
obstination,  le  ministre  Louvois  donna  l'ordre  de  commencer  son 
procès.  On  voulait  un  exemple  capable  d'intimider  ceux  qui  au- 
raient été  tentés  d'imiter  la  ferveur  de  ce  huguenot.  Le  9  mars 
168(5,  Marolles  fut  condamné  à  «  servir  le  roi  à  perpétuité  comme 
forçat  dans  ses  galères,  »  et  ses  biens  furent  confisqués.  Le  lli  mars, 
il  fut  transféré  a  la  Conciergerie,  et  on  vint  le  prévenir  de  nouveau, 
de  la  part  de  sa  majesté,  qu'il  lui  serait  fait  grâce  s'il  voulait  se 
laisser  catéchiser.  —  «  Je  trouve,  répondit-il,  ma  religion  bonne  et 
préférable  à  toute  autre.  C'est,  à  mon  avis,  tenter  et  offenser  Dieu 
que  d'abandonner  une  religion  que  l'on  aime,  et  je  mourrai  martyr 
de  la  mienne.  »  —  Dans  l'intervalle,  le  parlement  de  Paris  avait 
confirmé  la  sentence  des  premiers  juges,  mais  en  même  temps  le 
président  et  le  procureur-général  s'étaient  chargés  de  représenter 
à  Louis  XIV  les  circonstances  de  l'affaire  et  le  mérite  de  l'homme; 
le  roi  fut  inflexible,  et  répondit  qiul  ne  voulait  jms  fai7r  d'ex- 
ceptions. 

Alors  il  n'y  eut  plus  ni  répit,  ni  pitié  pour  cet  hérétique  endurci. 
On  lui  mit  les  fers  aux  mains  et  au  cou,  et,  le  20  juillet  suivant, 
on  le  dirigea  sur  Marseille  avec  la  chaîne  des  galériens.  En  arri- 
vant, il  était  exténué  et  on  fut  obligé  de  le  laisser  à  l'hôpital  ;  mais 
dès  qu'il  fut  rétabli,  on  le  fit  monter  sur  une  galère  et  on  l'y  en- 
chaîna jour  et  nuit.  Les  lettres  qu'il  put  écrire  de  là  <à  sa  femme  et 
à  ses  enfans  sont  à  la  fois  navrantes  et  sublimes.  Quelques-unes 
furent  interceptées  et  montrées  au  roi,  mais  Louis  XIV  resta  impla- 
cable. Il  est  même  probable  que  la  cour  donna  de  nouveaux  ordres 
pour  que  la  peine  de  M.  de  Marolles  fût  aggravée;  on  voulait  le 
pousser  à  bout  et  briser  son  orgueil.  Il  fut  tiré  des  galères  et  jeté 
dans  un  des  cachots  de  la  citadelle;  ce  fut  sa  dernière  épreuve. 
Après  six  années  de  tortures  entre  quatre  murailles  humides  où  ses 
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habits  pourrissaient  et  tombaient  en  lambeaux,  il  mourut  à  cin- 
quante-six ans,  le  17  juin  1692. 

Eh  bien  !  voici  ce  que  j'appelle  la  Némésis  de  l'histoire  :  —  Un 
peu  plus  d'un  siècle  après  la  mort  de  Marolles,  presque  jour  pour 
jour,  l'arrière-petit-fils  de  ce  roi,  «  qui  ne  voulait  pas  faire  d'excep- 
tions, »  était  reconnu  par  Drouet  à  Sainte-Menehould,  dans  la  ville 
natale  de  Louis  de  Marolles,  puis  arrêté  à  Varennes  par  suite  d'un 
retard  d'une  demi-heure,  et  ramené  au  milieu  d'une  foule  ameutée 
et  hurlante  dans  ce  même  Sainte-Menehould,  qui  fut  pour  lui  la 
première  étape  vers  l'échafaud  de  la  place  de  la  Révolution.  On  ne 
m'ôtera  pas  de  l'esprit  que  Louis  XVI,  à  Varennes,  a  payé  la  dette 
du  grand  roi. 

—  Oui,  c'est  étrange,  a  murmuré  Tristan  en  tirant  de  larges  bouf- 
fées de  sa  pipe,  tandis  que  ses  yeux  rêveurs  erraient  sur  la  place 
de  l'église.  —  Tout  à  coup,  il  s'est  levé  en  agitant  les  bras  et  en 
donnant  les  signes  d'une  vive  émotion. 

—  Calme-toi,  ai~je  repris,  doucement  flatté  néanmoins  de  voir  à 
quel  point  mon  récit  l'avait  agité. 

—  Mon  cher,  s'est-il  écrié  d'une  voix  étranglée,  c'est  elle! 

—  Qui,  elle?  ai-je  murmuré  avec  humeur. 

—  Elle!.,  ma  chanteuse...  Franceline! 

Sans  même  daigner  ajouter  un  mot  d'explication,  il  a  enjambé  la 
fenêtre  et  s'est  élancé  sur  la  place. 

Le  même  jour,  neuf  heures  du  soir.  —  Au  bout  d'une  demi-heure, 
Tristan  est  rentré  à  l'auberge,  encore  tout  échauffé  de  sa  course. 
—  Eh  bien?  lui  ai-je  demandé. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  je  l'ai  manquée  de  deux  minutes.  Au  mo- 
ment où  j'ai  tourné  l'angle  de  la  rue,  elle  montait  en  voiture.  Je 
suis  resté  stupide  au  milieu  de  la  chaussée.  J'aurais  dû  crier  : 
((  Franceline ,  c'est  moi ,  c'est  Tristan  !  »  Une  sotte  peur  m'a  re- 
tenu ,  et  pendant  ce  temps  la  voiture  a  filé  sur  la  route  de  Gler- 
mont. 

—  Était-ce  véritablement  ta  Franceline  ?  En  somme ,  tu  ne  l'as 
aperçue  que  de  dos.  Songe  que  depuis  vingt  ans  elle  a  dû  passa- 
blement changer  de  figure  et  de  tournure.  iN'as-tu  pas  été  trompé 
par  une  fausse  ressemblance  ? 

—  Je  me  suis  fait  toutes  ces  objections  pendant  que  je  courais, 
et  en  même  temps  une  voix  intime  me  disait  :  c'est  bien  elle,  c'est 
sa  démarche  et  son  air  de  tête.  Elle  avait  jadis  une  façon  leste  et 
élégante  à  la  fois  de  rassembler  les  plis  de  sa  jupe  en  marchant; 
eh  bien  !  elle  a  fait  ce  même  geste  familier  avant  de  monter  dans 
la  voiture. 
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—  Et  tu  n'as  pas  questionné  les  gens  du  bureau  de  la  diligence? 

—  Si  fait.  J'ai  demandé  comment  s'appelait  cette  voyageuse.  On 
m'a  d'abord  toisé  des  pieds  à  la  tête ,  puis  on  m'a  murmuré  un 
nom  inconnu.  Du  reste  ces  gens  ne  savaient  rien,  sinon  que  la 
jeune  dame  était  en  visite  chez  des  parens,  du  côté  de  Beaulieu. 
Un  moment,  j'ai  été  tenté  de  suivre  la  voiture  à  la  course,  mais 
c'eût  été  une  folie,  et  d'ailleurs  la  route  était  trop  mauvaise. 

—  Console-toi,  nous  fouillerons  la  forêt  de  Beaulieu,  et  peut- 
être  y  rencontreras-tu  la  Franceline,  errant  au  bord  d'une  clai- 
rière, comme  la  Rosalinde  de  Shakspeare  dans  la  forêt  des  Ar- 
dennes... 

Après  avoir  payé  notre  écot,  nous  avons  repris  le  chemin  de  La 
Ghalade.  Tandis  que  nous  escaladions,  avec  la  pluie  dans  le  dos, 
les  gradins  de  la  coulée  qui  mène  à  la  Haute-Chevauchée,  j'ai  mis 
le  Primitif  et  son  frère  au  courant  des  préoccupations  de  Tristan, 
et  je  leur  ai  conté  l'histoire  de  la  chanson  du  Jardinier. 

—  La  chanson  du  Jardinier,  a  dit  Everard,  attendez  donc,  ne 
commence-t-elle  pas  par  ces  vers? 

Un  jardinier  de  boiine  mine 
Était  épris  d'une  beauté; 
Pour  une  fois  qu'il  a  manqué 

A  son  devoir, 
Il  a  laissé  sa  belle  amie 

Au  désespoir. 

—  Oui,  s'est  écrié  notre  ami  haletant,  c'est  bien  cela...  Après? 

—  Je  n'ai  jamais  su  que  ce  couplet.  La  \ieille  servante,  qui  me 
le  chantait  dans  mon  enfance,  disait  aussi  une  autre  chanson  qui 
m'est  restée  dans  la  mémoire,  à  cause  de  son  tour  original.  —  Et 
de  sa  voix  éclatante  il  a  entonné  les  couplets  suivans  : 

L'avant- veille  de  mes  noces, 
Ah!  grand  Dieu,  que  la  nuit  dura! 
Je  croyais  qu'il  était  jour, 
Aussitôt  je  me  leva. 

Je  mis  la  tête  à  la  fenêtre  ; 
C'était  la  lune  qui  était  là. 
Je  croyais  qu'il  était  jour, 
Les  onze  heui-es  n'y  étaient  pas. 

—  Belle  lune,  ô  belle  lune, 
Que  n'avances-tu  d'un  pas? 
Si  j'avais  mon  arbalète, 
Je  te  jetterais  à  bas. 

Il  y  a  en  effet  dans  ces  vers  toute  l'impatience  ingénue  et  pas- 
sionnée d'un  amoureux  de  vingt  ans;  mais  écrire  ces  chansons  sans 
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l'air,  c'est  revoir,  un  jour  de  pluie,  un  paysage  qu'on  a  admiré  par 
une  matinée  de  soleil.  —  Nous  nous  sommes  mis  à  disserter  sur 
les  chansons  rustiques  et  à  rechercher  pourquoi,  malgré  leurs  rimes 
indigentes,  leurs  allures  heurtées  et  leurs  couplets  décousus,  elles 
ont  un  charme  si  puissant. 

—  C'est,  a  dit  le  Primitif,  le  charme  même  de  la  vie  rustique 
dans  laquelle  elles  entrent  comme  élément.  Remarquez  qu'elles 
perdent  presque  toute  leur  saveur  quand  on  les  lit  froidement  dans 
un  livre.  Il  faut  les  entendre  chanter  en  plein  air  par  une  robuste 
voix  de  paysan.  Alors  elles  s'harmonisent  avec  la  lumière,  le  ga- 
zouillement des  oiseaux,  le  claquement  des  fouets,  l'odeur  des  blés 
et  des  foins;  toutes  ces  choses  de  la  nature  sont  l'accompagnement 
obligé  d'une  chanson  rustique. 

—  C'est  vrai,  a  repris  Tristan,  cela  me  rappelle  une  impression 
de  printemps  que  j'ai  eue  à  l'ombre  d'un  pommier  en  fleur  où 
bourdonnaient  des  milliers  d'abeilles.  Non  loin  de  moi,  un  jeune 
laboureur  qui  poussait  sa  charrue,  chanta  lentement  ces  cinq  vers  : 

Rossignol  sauvage, 
Rossignolet  des  bois, 
Apprends-moi  ton  langage, 
Apprends-moi  la  manière 
Dont  on  se  fait  aimer! 

Pourquoi  cette  chanson  m'émut-elle  jusqu'aux  larmes?  Ce  n'était 
pas  le  charme  de  la  voix  rude  et  sans  art  du  laboureur;  ce  n'était 
pas  non  plus  la  poésie  très  primitive  des  paroles?  Non,  mais  c'était 
tout  :  mon  joli  pommier,  le  doux  soleil,  tant  d'alouettes  dans  l'air, 
tant  de  bourdonnemens  d'abeilles,  et  la  voix  lointaine  de  ce  paysan. 
J'étais  en  paradis.  Cette  glorieuse  matinée,  j'en  ai  couché  l'impres- 
sion dans  l'herbier  de  mes  souvenirs,  et  cette  chanson  du  labou- 
reur est  comme  le  signet  qui  m'aide  à  en  retrouver  la  place. 

Tout  en  causant,  nous  descendions  le  sentier  de  La  Chalade,  — 
un  ravin  encaissé  dans  de  hauts  talus  sablonneux  qu'égaient  çà  et 
là  une  toufle  de  bruyères,  une  cépée  de  houx,  un  bouleau  échevelé; 
—  et  nous  continuions  d'entremêler  notre  causerie  de  lambeaux  de 
chansons.  Dans  ce  couloir  sonore,  la  voix  puissante  d'Everard  sem- 
blait avoir  doublé  de  volume.  Tout  à  coup  à  notre  complainte  ont 
répondu  comme  un  écho  les  notes  traînantes  d'une  autre  chanson 
rustique,  rhythmée  par  des  claquemens  de  fouet  et  des  tinteniens 
de  soniuiilles.  Au-dessus  du  talus  d'un  chemin  latéral,  nous  avons 
vu  pointer  les  deux  longues  oreilles  d'une  bête  de  somme;  un  mu- 
let, grelot  au  cou,  a  débouché  dans  le  ravin,  puis  dix  autres  l'ont 
suivi,  et  toute  cette  procession  a  défilé  devant  nous,  escortée  par 
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deux  conducteurs  en  blouse  bleue.  —  Ce  sont  des  bnoleurs,  nous 
a  dit  Tristan. 

Dans  ces  bois  escarpés,  où  les  routes  forestières  sont  rares  et  où 
les  sentiers  ressemblent  presque  tous  à  des  escaliers,  les  charrois 
se  font  pour  la  plupart  à  dos  de  mulet.  De  là,  l'industrie  des  brio- 
leurs  qui  conduisent  aux  verreries  le  charbon,  la  fougère  et  le  bois 
de  chauffage.  C'est  un  métier  qui  ne  rapporte  pas  de  gros  béné- 
fices, mais  qui  n'exige  pas  non  plus  de  grandes  mises  de  fonds.  Les 
conducteurs  couchent  à  la  belle  étoile  et  les  mulets  trouvent  dans 
le  bois  le  vivre  et  le  couvert.  Ce  sont  de  braves  bêtes,  ne  bronchant 
jamais  sous  les  charges  les  plus  pesantes,  et  connaissant  si  bien 
les  moindres  sentes  de  la  forêt  que,  souvent,  on  les  laisse  revenir 
seules  de  la  verrerie  à  la  vente.  Le  mulet,  qui  est  le  chef  de  la  bande 
et  dont  le  cou  est  orné  d'une  maîtresse  clochette,  prend  la  tête  du 
convoi,  et  les  autres  suivent  docilement  à  la  file. 

Nous  avons  fait  comme  eux,  et,  nous  mettant  à  la  queue  leu  leu, 
nous  avons  suivi  les  brioleurs  jusqu'à  l'entrée  de  La  Chalade.  Le 
village  qui  descend  en  désordre  vers  la  vallée  de  la  Biesme  sem- 
blait noyé  dans  les  masses  forestières  qui  le  pressent  de  toutes 
parts.  Quelques  rumeurs  d'étable  et  quelques  cris  d'enfans  mon- 
taient à  peine  jusqu'aux  vergers  où  nous  nous  étions  arrêtés.  Un 
rayon  de  soleil  perça  les  nuées  et  fit  scintiller  les  toits  mouillés. 

—  Si  je  commençais  un  bout  d'étude  !  s'est  écrié  le  Primitif,  en 
déballant  sa  boîte  à  couleurs.  —  Puis,  avisant  une  vieille  femme  qui 
menait  sa  vache  le  long  d'une  haie,  il  lui  a  demandé  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  se  procurer  une  chaise  dans  le  village. 

Après  quelques  façons,  la  bonne  femme  a  confié  sa  vache  à  un 
gamin,  et  elle  est  allée  quérir  la  chaise  désirée,  mais  en  l'apportant, 
elle  a  jeté  un  coup  d'œil  inquiet  sur  la  toile  et  la  boîte  à  couleurs. 
—  Ce  n'est  pas  pour  nous  ramener  les  Prussiens,  au  moins,  a-t-elle 
dit,  que  vous  tirez  les  plans  de  notre  village? 

Toujours  cette  préoccupation  du  Prussien  !  Elle  empêche  positi- 
vement ces  bonnes  gens  de  manger  et  de  dormir  en  paix. 

Pendant  que  le  Primitif  enlevait  rapidement  son  étude,  nous 
sommes  descendus  jusqu'à  l'église,  qui  date  du  xtv^  siècle  et  qui 
dépendait  jadis  de  l'ablDaye  de  La  Chalade.  La  grande  nef  a  été 
détruite,  il  ne  reste  debout  que  l'abside,  haute  et  solennelle  encore, 
malgré  ses  parois  verdies  et  ses  vitraux  brisés.  Çà  et  là,  contre  les 
murs  ruisselans  d'humidité,  se  dressent  des  boiseries  sculptées  et 
d'énormes  pierres  tombales  où  sont  gravés  des  chevaliers  aux  mains 
jointes  et  au  casque  baissé.  Dans  l'angle  formé  par  l'église  et  les 
anciens  bâtimens  abbatiaux,  est  blotti  le  petit  cimetière  du  village. 
Nous  sommes  restés  jusqu'à  la  nuit  dans  ce  coin  verdoyant  où  les 
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larmes  de  la  dernière  pluie  s'égouttaient  doucement  dans  la  feuillée 
des  sureaux.  Les  fosses,  couvertes  de  folles  avoines  et  d'armoises, 
laissent  à  peine  deviner  leurs  croix  de  bois  noir;  dans  un  angle, 
à  l'écart,  s'élèvent  les  pierres  funéraires  de  quatre  ou  cinq  gentils- 
hommes verriers.  Même  après  la  mort,  les  hâzis  ont  voulu  tenir  les 
sacrés-Jiîâlins  h  distance,  et  une  balustrade  de  fer  protège  leurs 
tombes  ornées  de  longues  épitaphes... 

16  septembre.  —  Ce  matin,  la  pluie  fouette  les  carreaux  avec 
une  persistance  désespérante.  Les  contours  de  la  forêt  ont  disparu 
dans  la  vapeur,  et  nous  fumons  silencieusement  devant  le  feu  de 
l'auberge.  Dans  la  salle  voisine,  des  verriers  qui  font  le  samedi,  se 
chamaillent  autour  du  billard.  Le  bruit  sec  des  billes  d'ivoire  nous 
arrive,  mêlé  au  bourdonnement  des  mouches  contre  la  vitre  et  au 
clic-clac  des  sabots  de  notre  hôte  en  train  de  préparer  le  déjeuner. 
De  temps  en  temps,  les  portes  s'ouvrent,  une  rafale  humide  nous 
vient  de  la  rue,  la  cheminée  fume  et  nous  entendons  le  tintement 
grêle  des  sonnailles  d'un  convoi  de  mulets  trottant  sur  la  route  dé- 
trempée. C'est  navrant. 

—  A  propos,  dit  Everard,  savez-vous  qu'il  y  a  eu  ici  une  faïen- 
cerie célèbre?..  Toutes  ces  fameuses  faïences  révolutionnaires  sor- 
tent de  la  fabrique  des  Islettes. 

—  Bah!  répond  le  Primitif  en  bâillant,  depuis  qu'on  s'est  engoué 
de  la  faïence  et  qu'il  n'est  si  petit  bourgeois  qui  ne  pende  à  son 
mur  deux  ou  trois  plats  ébréchés,  toutes  ces  poteries  me  laissent 
indifférent.  Tes  assiettes  révolutionnaires  ont  surtout  le  don  de 
m'agacer  avec  leurs  canons  lilas,  leurs  coqs  et  leurs  vilains  bons- 
hommes couleur  chocolat  qui  crient  :  Vive  la  nation! 

Notre  hôte  s'est  senti  froissé  dans  son  orgueil  local.  —  Les  Is- 
lettes ne  fabriquaient  pas  que  ces  assiettes-là,  a-t-il  répliqué;  si  ces 
messieurs  veulent  pousser  jusqu'à  la  maison  du  charron,  ils  ver- 
ront dans  sa  cuisine  tout  un  dressoir  garni  de  belles  pièces,  comme 
on  n'en  fait  plus  nulle  part.  Des  savans  sont  venus  de  Verdun  et 
de  Paris  pour  les  regarder,  et  ils  ont  offert  des  mille  francs  au  char- 
ron s'il  voulait  les  vendre,  mais  le  vieux  y  tient  comme  à  ses  yeux 
et  ne  veut  s'en  défaire  ni  pour  prix  ni  pour  somme. 

—  Au  fait,  la  pluie  menace  de  durer;  si  nous  allions  voir  les 
assiettes  ? 

On  nous  a  conduits  après  déjeuner  chez  le  charron.  Dans  une 
cuisine  proprette,  devant  un  clair  feu  de  ramilles,  un  bon  vieux  et 
une  bonne  vieille  étaient  assis  de  chaque  côté  de  la  cheminée.  La 
femme  avait  le  casaquin  et  le  bonnet  ruche  des  paysannes  meu- 
siennes,  le  mari  portait  un  gilet  de  laine  brune,  et  son  bonnet  de  co- 
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ton  bleu  encadrait  une  petite  figure  ridée  et  futée  où  pétillaient 
deux  yeux  encore  très  vifs,  La  flamme  de  l'âtre  éclairait  ces  deux 
visages  antiques,  en  mèrne  temps  qu'elle  jetait  des  touches  lumi- 
neuses sur  les  marmites  de  cuivre  alignées  par  rangs  de  taille  et  sur 
le  précieux  dressoir  où  les  faïences  étaient  disposées  avec  amour. 

—  Bonjour,  père  Baptiste,  dit  notre  hôte,  voici  deux  messieurs 
qui  désireraient  voir  vos  plats. 

—  Faites,  messieurs,  a  répondu  le  bonhomme  en  se  soulevant  à 
demi  de  dessus  sa  chaise,  regardez  à  votre  loisir...  On  irait  loin 
maintenant  avant  de  retrouver  les  pareils! 

La  collection  du  charron  était  en  effet  fort  curieuse.  On  ne  con- 
naît guère  la  faïence  des  Islettes  que  par  quelques  échantillons 
communs;  mais  toutes  les  vaisselles  du  dressoir  étaient  des  pièces 
de  choix,  fabriquées  sous  le  premier  empire,  à  l'époque  où  la 
faïencerie  de  Bernard,  du  Bois  des  Pences,  était  en  pleine  prospé- 
rité. Presque  toutes  les  peintures  de  ces  plats  représentent  des 
scènes  rustiques,  familières  et  parfois  légèrement  égrillardes  :  —  un 
paysan  occupé  à  scier  du  bois,  un  grenadier  pressant  la  taille  d'une 
baigneuse  court-vêtue,  des  fruits  et  des  fleurs  du  pays  s'échappant 
d'une  corne  d'abondance.  —  Le  dessin  en  est  assez  pur,  les  tons 
un  peu  pâles,  mais  très  harmonieux.  Au  point  de  vue  de  la  dé- 
coration, on  peut  classer  ces  faïences  en  deux  catégories  distinctes, 
correspondant  à  deux  systèmes  de  coloration  qu'on  appelle  dans  le 
pays  le  bleu  et  le  réverbère.  Le  bleu  s'employait  surtout  pour  les 
dessins  d'ornement  et  de  fantaisie;  le  réverbère,  où  les  tons  rouges 
dominent,  était  spécial  aux  faïences  à  personnages.  L'une  de  ces 
dernières  nous  a  paru  particulièrement  curieuse;  elle  représente 
deux  personnages  antiques  à  la  tunique  flottante,  se  livrant  à  une 
pyrrhique  grotesque  qui  rappelle  étonnamment  les  contorsions  de 
Calchas  dans  la  Belle-Hélène.  A  côté,  je  remarquai  un  plat  à  barbe 
au  fond  duquel  était  peint  un  jeune  paysan  à  la  ligure  rasée  et  à 
la  chemise  entr'ouverte. 

—  Ceci,  c'est  mon  portrait,  fit  le  bonhomme  en  souriant;  il  n'est 
plus  guère  ressemblant  tout  de  même,  ayant  été  peint  la  semaine 
d*avant  mon  mariage.  Ce  jour-là,  le  décorateur  de  Bernard  me  dit  : 
Baptiste,  il  faut  que  je  tire  votre  ressemblance  sur  un  de  mes  plats. 
—  Avec  plaisir,  repartis-je,  —  et  le  propre  jour  de  mes  noces,  au 
moment  où  on  partait  pour  la  messe,  il  m'a  apporté  le  plat  que 
voici...  ïu  t'en  souviens,  Lélette? 

—  Oui  bien,  ma  fi!  reprit  la  petite  vieille,  même  qu'il  pleuvait 
tout  comme  aujourd'hui,  et  que  je  me  faisais  un  mauvais  sang  à 
l'idée  que  je  ne  serais  jamais  prête,  parce  que  vous  n'en  finissiez 
pas  de  virer  autour  de  mes  cotiMons. 
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—  C'est  que  sous  vos  cotillons,  notre  Lélette,  il  y  avait  un  moût 
joli  brin  de  fille,  et  ça  me  faisait  venir  l'eau  à  la  bouche  de  penser 
que  vous  alliez  devenir  notre  femme. 

—  Ah!  il  y  a  beau  de  temps  de  cela!  dit  la  bonne  femme  en 
croisant  ses  mains  sur  son  giron,  et  vous  ne  seriez  mie  si  impatient 
à  cette  heure,  Baptiste! 

—  A  cette  heure  comme  alors,  répliqua-t-il  avec  un  joyeux  sou- 
rire qui  plissa  toutes  les  petites  rides  de  sa  figure. 

La  bonne  dame  se  mit  à  rire  à  son  tour  en  fourrageant  dans  les 
poches  de  son  devanlier  (tablier).  Et  j'admirais  celte  brave  femme 
qui  aidait  cet  homme  à  vieillir  gaîment,  et  ce  brave  homme  qui,  en 
échange,  allongeait  doucement  la  vie  de  sa  femme.  Je  savais  gré  à 
toutes  les  jolies  faïences  du  dressoir  de  leur  rappeler  les  événemens 
de  leur  jeunesse  passée.  Je  comprenais  maintenant  que  le  vieux 
couple  refusât  de  les  vendre.  Chacune  de  ces  assiettes  avait  vu  le 
jeune  charron,  pimpant  et  ainoureux,  faire  la  cour  à  sa  ménagère, 
alors  dans  toute  la  fraîche  beauté  de  ses  vingt  ans.  Leurs  images 
naïves  avaient  réjoui  les  deux  époux  pendant  le  long  chemin  qu'ils 
avaient  fait  côte  à  côte  à  travers  la  vie.  Je  formais  tout  bas  le  vœu 
qu'ils  s'en  allassent  le  même  jour,  comme  Philémon  et  Baucis,  unis 
dans  la  lonibe  comme  ils  l'avaient  été  sur  la  terre,  et  je  me  disais  : 
c'est  pourtant  une  bonne  chose  qu'une  bonne  femme  ! 

Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  une  exclamation  de  Tristan ,  qui 
tenait  dans  ses  mains  un  grand  plat  ovale.  Sur  ce  plat  était  peint 
un  jardinier  en  galant  déshabillé  rose,  occupé  à  bêcher  un  vert  jar- 
dinet, tandis  qu'un  petit  amour  nu  lui  décochait  une  flèche;  au 
bas,  il  y  avait  deux  portées  de  musique  avec  ces  vers  ; 

Ah!  si  l'amour  prenait  racine, 

J'en  planterais  dans  mon  jardin. 

J'en  planterais  si  long,  si  large 

Aux  quatre  coins, 

Que  j'en  donnerais  à  toutes  les  filles 

Qui  n'en  ont  point. 

—  Mais  c'est  un  des  couplets  de  ma  chanson  !  s'éciiait  Tristan  en 
dévorant  des  yeux  la  faïence. 

—  La  chanson  du  Jardinier,  a  repris  le  bonhomme,  je  la  connais, 
on  la  chantait  dans  mon  jeune  temps. 

—  Vous  la  savez  encore? 

—  Oh!  nenni,  il  y  a  trop  longtemps  de  ça,  et  je  l'ai  oubliée;  mais 
il  y  a  une  petite  nièce  de  ma  femme  qui  la  sait  tout  au  long  et  qui 
la  chante  bien  gentiment. 

—  Et  votre  petite-nièce  demeure  aux  Islettes,  n'est-ce  pas? 

—  Non ,  monsieur  ;  elle  s'est  mariée  en  Champagne,  mais  son 
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oncle  est  garde  forestier  dans  la  forêt  de  Beaulieu,  et  elle  vient  de 
temps  en  temps  faire  un  tour  dans  le  pays'...  Ah  !  elle  a  une  bien 
jolie  voix,  la  Franceline,  n'est-ce  pas,  Lélette? 

—  Franceline  !  —  Tristan  a  failli  laisser  tomber  la  précieuse 
faïence,  tant  il  était  ému,  et  j'ai  été  obligé  de  la  lui  enlever  des 
mains. 

17  septembre.  —  Nous  avions  résolu  de  ne  pas  manquer  le  pèle- 
rinage qui  aura  lieu  lundi,  en  pleine  forêt  de  Beaulieu,  à  l'ermitage 
de  Saint-Rouin,  et  nous  nous  sommes  décidés  à  aller  coucher  à  Fu- 
teau  pour  être  tout  portés  le  lendemain.  Cette  portion  de  l'Argonne 
est  plus  intéressante  encore  que  celle  qui  descend  vers  La  Ghalade. 
Les  prés  y  sont  plus  accidentés  et  plus  verts;  les  lisières  qui  les 
bordent,  plus  riches  en  beaux  arbres  de  toute  essence.  A  mesure 
qu'on  avance,  le  regard  se  repose  sur  des  hameaux  blottis  aux 
marges  de  la  forêt.  Ici,  les  Senades  avec  leur  vieille  verrerie;  là, 
la  Contrôlerie  avec  ses  chaumières  basses  et  lézardées.  Entre  ces 
deux  hameaux,  la  vallée  a  l'aspect  à  la  fois  intime  et  solennel  d'un 
parc  centenaire  :  les  pelouses  mamelonnées,  coupées  par  des  bou- 
quets de  frênes,  descendent  mollement  vers  la  Biesme,  dont  la 
rive  opposée  est  ombragée  par  de  magnifiques  arbres  de  lisières  : 
chênes,  hêtres  et  charmes,  étendant  royalement  vers  la  prairie  leurs 
ramures  majestueuses.  Entre  leurs  fûts  grisâtres  on  aperçoit  le  pe- 
lage fauve  des  troupeaux  de  vaches  qui  paissent  sous  bois,  et  sur 
les  talus  de  la  rivière  s'épanouit  une  riche  végétation  de  ileurs  au- 
tomnales. 

Le  temps  s'était  remis  au  beau;  l'air  était  tiède,  le  soleil  se  mon- 
trait par  intervalles  et  nous  envoyait  des  flambées  de  rayons  ;  la 
terre  détrempée  par  la  pluie  fleurait  bon,  comme  sent  bon  le  pain 
chaud  sortant  du  four.  Tristan ,  chez  qui  les  faïences  du  charron 
avaient  ravivé  le  désir  de  retrouver  sa  chanson  et  de  revoir  Fran- 
celine, était  mélancolique  et  nerveux,  avec  des  intermittences  de 
fièvre.  Comme  toujours  en  pareil  cas,  son  effervescence  se  tradui- 
sait en  effusions  et  en  dithyrambes.  A  la  vue  des  fleurs  d'automne 
qui  foisonnaient  sur  les  talus,  il  est  devenu  tout  à  fait  lyrique  et 
s'est  mis  à  apostropher  les  buissons  :  —  Vous  êtes  heureuses,  vous, 
les  fleurs!  s'est-il  écrié  en  caressant  de  ses  longs  bras  les  tiges 
épanouies,  qu'avez-vous  à  craindre?  L'humidité  d'une  ondée  ou  le 
pied  des  troupeaux  qui  passent?..  Le  lendemain  vous  repoussez  de 
plus  belle.  Jamais  vous  n'avez  inspiré  un  sentiment  de  haine  ou  de 
douleur.  Qui  vous  regarde  sourit ,  et  qui  vous  respire  est  charmé. 
Vous  vous  perpétuez  d'année  en  année  par  vos  graines;  mais  nous?., 
nos  plus  doux  soleils  sont  inquiets  et  nos  jours  les  plus  purs  ont  des 
nuages  menaçans.  Si  loin  que  nous  voyions,  nous  sommes  tristes  de 
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ne  pouvoir  pousser  notre  regard  au-delà.  Vous  restez  où  vous  êtes 
nées;  nous,  nous  voyageons  comme  des  malades  condamnés  qui 
nulle  part  ne  retrouveront  leur  santé  perrlue.  Fleurs  immobiles  et 
muettes,  étranges  et  charmantes  formes,  joie  de  la  vue  et  de  l'odo- 
rat, je  vous  envie  ! 

—  Amen!  a  répondu  le  Primitif;  seulement,  mon  bon  Tristan, 
votre  homélie  est  venue  trop  tôt.  Il  fallait  la  réserver  pour  demain, 
quand  la  procession  des  pèlerins  s'agenouillera  devant  l'ermitage. 
En  y  ajoutant  deux  ou  trois  phrases  en  l'honneur  de  saint  Rouin, 
je  vous  assure  que  vous  produiriez  un  bel  effet  sur  l'auditoire. 

—  Saint  Rouin  !  a  grommelé  Tristan,  vexé,  savez-vous  seulement, 
profane  que  vous  êtes,  ce  que  c'était  que  saint  Rouin? 

—  Je  l'ignore  absolument. 

—  C'était  l'apôtre  de  l'Argonne,  ni  plus  ni  moins,  et  le  fondateur 
de  l'abbaye  de  Beaulieu. 

Là-dessus  Tristan  s'est  longuement  étendu  sur  l'histoire  de  son 
saint,  dont  voici  en  substance  les  traits  les  plus  originaux  :  —  Rouin 
ou  Rodinge  était  un  moine  irlandais  du  vu''  siècle.  Poussé  par  le 
désir  d'évangéliser,  et  suivant  l'exemple  des  moines  de  son  pays, 
qui,  «  pareils,  dit  saint  Bernard,  à  des  essaims  d'abeilles,  inondaient 
toutes  les  contrées  de  l'Europe,  »  il  passa  le  détroit  avec  son  dis- 
ciple Etienne  et,  traversant  les  Ardennes,  vint  à  Verdun  près  de 
son  maître  en  théologie,  l'évêque  Paul.  Pris  de  l'amour  de  la  re- 
traite, il  visita  les  profondes  vallées  de  l'Argonne,  qui  lui  rappelè- 
rent la  solitude  de  sa  verte  Érin,  et  résolut  de  répandre  la  semence 
de  vérité  parnfii  les  populations  sauvages  qui  s'y  étaient  abritées. 
Beaulieu,  avec  son  promontoire  planté  de  chênes  qui  regardent  au 
loin  les  plaines  du  Barrois,  lui  sembla  un  emplacement  à  souhait 
pour  un  monastère.  Il  pensa  sans  doute  que  toute  terre  vierge  ap- 
partient à  Dieu,  et  sans  plus  s'inquiéter  de  la  question  de  propriété, 
ses  disciples  et  lui  se  mirent  à  l'œuvre,  défrichèrent  un  coin  de  fo- 
rêt, y  bâtirent  des  cabanes  et  y  plantèrent  la  croix;  mais  cette  façon 
d'agir  ne  fit  pas  l'affaire  d'un  certain  seigneur  Austrésius,  qui  était 
propriétaire  du  territoire  de  Beaulieu  ;  la  nouvelle  de  cette  usurpa- 
tion le  mit  violemment  en  colère,  il  somma  les  intrus  de  déguerpir, 
et,  exaspéré  par  la  résistance  passive  des  moines,  il  leur  envoya 
des  gens  d'armes  qui  les  expulsèrent  de  la  forêt  à  coups  de  fouet. 
Rouin,  meurtri  et  marri,  «  tourna,  dit  son  historien,  son  affliction 
vers  le  ciel  et  vers  Rome,  et  s'en  alla  visiter  les  tombeaux  des  apô- 
tres Pierre  et  Paul  (1).  »  Alors  la  dextre  de  Dieu  s'appesantit  sur 
Austrésius;  ses  troupeaux  furent  décimés  par  la  peste,  ses  enfans 
moururent  dans  ses  bras,  lui-même  tomba  dangereusement  malade, 

(1)  Vie  de  saint  Rouin,  par  l'abbé  Didiot,  Verdun  1872. 
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et  ses  serviteurs  épouvantés  l'abandonnèrent.  Il  reconnut  la  main 
qui  le  frappait,  se  repentit,  fit  pénitence,  et  ce  fut  clans  ces  disposi- 
tions que  le  surprit  le  retour  de  Rodinge. 

Celui-ci  revenait  de  Rome  réconforté  et  armé  du  don  des  mi- 
racles. Il  n'avait  qu'à  planter  son  bâton  en  terre  pour  en  faire  jaillir 
des  sources,  et  qu'à  imposer  sa  main  sur  les  malades  pour  les  gué- 
rir. Austrésius  le  supplia  de  venir  à  son  aide;  Rodinge  accourut,  fit 
sur  le  moribond  le  signe  de  la  croix,  et  lui  rendit  force  et  santé. 
Austrésius  ne  fut  point  ingrat;  il  donna  au  moine  cette  terre  de 
Beaulieu,  dont  il  l'avait  jadis  si  brutalement  expulsé.  «  Le  temps 
de  semer  dans  la  tristesse  et  les  larmes  était  passé;  celui  de  mois- 
sonner dans  la  joie  était  venu.  »  Bientôt  le  monastère  dressa  au 
sommet  du  plateau  sa  riche  église  et  ses  cloîtres  en  arcades,  sous 
l'invocation  de  saint  Maurice. 

Mais  il  n'est  point  de  parfait  sanctuaire  sans  une  authentique  et 
vénérable  relique.  Saint  Rouin  résolut  de  s'en  procurer  une  qui  fût 
précieuse  entre  toutes  et  assurât  à  son  abbaye  une  féconde  source 
de  miracles.  Il  y  avait  aux  pieds  des  Alpes  du  Valais  un  célèbre  mo- 
nastère, celui  d'Agaune,  où  l'on  conservait  les  ossemens  du  fonda- 
teur de  la  légion  thébéenne,  saint  Maurice.  Au  retour  d'un  second 
voyage  à  Rome,  saint  Rouin  s'y  arrêta.  «  Brûlant,  dit  son  historien, 
du  désir  de  posséder  une  des  reliques  du  saint,  il  s'adresse  secrète- 
ment au  prévôt  de  l'abbaye,  le  touche  par  son  éloquence  et  lui  pro- 
met en  retour  de  riches  offrandes.  »  Ce  prévôt,  ou  plutôt  l'un  des 
gardiens  de  l'église,  céda  à  ces  argumens  irrésistibles,  a  La  nuit  sui- 
vante, poursuit  le  panégyriste  (1),  car  ils  redoutaient  l'un  et  l'autre 
la  douleur  et  l'opposition  des  moines  d'Agaune,  ils  vont  au  tombeau 
du  martyr.  L'abbé  de  Beaulieu  y  dépose  ses  présens  et  reçoit  l'os 
de  l'avant-bras  de  saint  Maurice...  Et  avant  que  les  regrets  et  les 
plaintes  des  religieux  aient  pu  les  entraver,  nos  pèlerins  se  hâtent 
de  quitter  le  Valais.  » 

—  Ho!  ho!  s'est  écrié  l'incrédule Everard,  savez-vous  bien  qu'au- 
jourd'hui votre  saint  serait  condamné  aux  travaux  forcés  pour  vol 
sacrilège,  commis  nuitamment  à  l'aide  d'effraction? 

—  C'était  une  fraude  pieuse,  a  répondu  sèchement  notre  ami; 
elle  était  justifiée  par  la  sainteté  du  but,  et  les  bollandistes  l'ex- 
cusent en  alléguant  l'usage  fréquent  et  la  bonne  foi  de  ces  sortes  de 
marchés  (2).  D'ailleurs,  omnia  sancta  sanctis,  et  ce  qui  prouve  que 

(1)  Vie  de  saint  Rouin,  par  l'abbé  Didiot.  —  Manuscrit  du  bienheureux  Richard.  — 
Vita  sancti  Roding.  «  Auri  pondus  nunierum  excedens  repromittit...  os  brachii  a  cu- 
bito  qiiidquid  usquam  est  gemmarum  vel  auri  pretiosius  recipit;  moxque  imperat  suis 
fugam  accelerare  »  (p.  535). 

(2)  «  Hujusmodi  sacrarum  reliquiarutn  emptiones,  ab  antiquis  fréquenter  factae, 
bona  eorum  fide  excusandie  sunt.  i>  {Acta  Sanctorum,  t.  XLIV  p.  517.) 
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ce  larcin  ne  fut  pas  mal  vu  d'en  haut,  c'est  que  l'abbé  revint  sain 
et  sauf  à  Beaulieu,  au  milieu  des  acclamations  des  fidèles  émer- 
veillés. Le  nouveau  monastère  était  fondé  sur  des  bases  solides, 
et  sa  prospérité  s'accrut  prompteraent.  Du  vivant  même  de  saint 
Rouin,  l'abbaye  possédait  déjà  sept  cent  soixante-dix  manses  ou  pe- 
tites métairies.  —  Lorsqu'il  vit  son  œuvre  accomplie,  l'ancien  er- 
mite se  prit  à  regretter  le  premier  calme  de  son  désert.  Il  résigna 
son  autorité  dans  les  mains  de  son  disciple  Etienne,  et  se  retira  dans 
un  vallon  de  la  forêt,  qui  a  porté  depuis  son  nom.  On  l'appelait  alors 
Bonneval,  la  bonne  vallée.  L'eau  des  sources  et  les  fruits  sauvages 
suffisaient  à  sa  subsistance.  «  Parfois,  dit  son  vieux  panégyriste  Ri- 
chard, il  revenait  secrètement  pendant  la  nuit  à  sa  chère  abbaye; 
il  la  visitait  doucement  pour  corriger  les  négligences  qu'il  pouvait 
y  remarquer,  et  quand  le  chant  du  coq  ou  l'étoile  du  matin  l'aver- 
tissait de  l'approche  de  l'aurore,  il  s'éloignait  inaperçu  dans  les 
gorges  de  la  forêt.  »  C'est  là  qu'il  mourut,  à  quatre-vingt-six 
ans,  le  17  septembre  680,  et  c'est  là  qu'une  chapelle  s'élève  au- 
jourd'hui, près  d'une  source  miraculeuse,  qui  est  visitée  à  chaque 
anniversaire  par  de  nombreux  pèlerins. 

Tristan  s'arrête  pour  reprendre  haleine.  Everard,  qui  est  scep- 
tique jusqu'aux  moelles,  en  profite  pour  entamer  un  réquisitoire 
contre  les  superstitions  locales  et  -contre  ce  culte  des  sources  qui 
revient  à  la  mode. 

—  Superstitions  tant  que  vous  voudrez,  riposte  Tristan;  mais  il  y 
a  oreilles  et  oreillers,  et  il  faut  de  la  musique  pour  toutes  les  oreilles. 
Je  place  la  superstition  au  même  rang  que  la  musique  grossière,  aux 
sons  de  laquelle  les  nègres  dansent  et  s'exaltent.  C'est  de  la  pâte 
sucrée,  enveloppée  d'un  gros  papier  d'or  et  d'azur,  mais  c'est  la 
dragée  des  pauvres  gens.  Mettez  de  la  lumière  et  de  l'air  partout, 
je  ne  m'y  oppose  pas;  mais,  pour  Dieu,  ne  faites  le  déménagement 
de  la  vieille  chambre  familière  et  sympathique  que  lorsque  les  meu- 
bles nouveaux  seront  tout  prêts  et  rangés  devant  la  porte.  Or  je 
cherche  votre  mobilier  neuf  partout;  je  ne  le  vois  nulle  part,  et, 
ma  foi,  je  préfère  encore  mes  vieilleries  à  votre  chambre  froide  et 
nue... 

Sur  ces  entrefaites,  nous  sommes  arrivés  à  Futeau.  C'est  un  des 
plus  pauvres,  mais  c'est  aussi  un  des  plus  pittoresques  villages  de 
la  Meuse.  Les  maisons  de  bois,  perchées  sur  de  hauts  talus,  à  peine 
éclairées  par  d'étroites  fenêtres,  ont  un  aspect  vermoulu  et  misé- 
rable, mais  pas  une  n'a  la  physionomie  banale.  La  plupart  font 
mine  de  vouloir  s'effondrer  et  prennent  des  poses  abandonnées  ou 
tragiques.  De  grandes  filles  maigres,  à  l'œil  farouche  et  aux  che- 
veux ébouriffés,  se  dressent,  curieuses,  sur  le  pas  des  portes,  et 
des  grappes  d'enfans  demi-nus  s'égrènent  le  long  des  escaliers  de 
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bois  qui  descendent  sur  la  chaussée.  Toute  la  population  de  Futeau 
vit  de  la  forêt,  et  rien  que  de  la  forêt.  Les  hotames  sont  bûcherons, 
brioleurs,  scieurs  de  long  ou  briniicrs  (c'est  le  nom  qu'on  donne 
aux  fabricans  de  manches  de  fouet,  faits  avec  des  brins  de  houx,  de 
néflier  sauvage  ei  d'aubépine).  Les  femmes  vont  en  hiver  ramasser 
le  bois  mort,  les  épines,  les  genêts,  la  fougère;  elles  les  brûlent  et 
en  vendent  la  cendre  aux  ménagères  des  petites  villes  voisines.  En 
été,  dans  la  saison  des  fraises  et  des  framboises,  elles  forment 
toutes  une  association  :  dix  ou  douze,  des  plus  adroites  et  des  plus 
accortes,  se  transportent  pour  six  semaines  à  Ghâlons-sur-Marne; 
les  autres  vont  cueillir  les  fraises  dans  la  forêt,  et  chaque  soir  une 
voiture  conduit  à  la  ville  la  récolte  du  jour  pour  y  être  vendue  au 
profit  de  l'association. 

Toutes  ces  petites  industries  ne  constituent  pas  précisément  une 
fortune;  aussi,  pendant  les  hivers  rudes,  un  tiers  de  la  population 
va  mendier  aux  environs.  Lors  de  la  disette  de  18i7,  une  bonne 
moitié  du  conseil  municipal  était  inscrite  sur  la  liste  des  indigens. 
Avant  18A9,  il  n'y  avait  à  Futeau  ni  église  ni  maison  d'école.  Au- 
jourd'hui, grâce  aux  allocations  du  département  et  au  zèle  du  curé, 
il  y  a  au  centre  du  village  une  école  bien  aménagée  et  une  élégante 
petite  église.  A  deux  pas  de  l'église,  dont  il  est  séparé  par  un  jardi- 
net, s'élève  le  presbytère,  si  propret,  si  avenant  et  si  bien  enfoui 
dans  la  verdure  qu'on  porte  envie  au  curé  qui  l'habite. 

Gomme  nous  entrions  dans  Futeau,  un  garçon  qui  débouchait  des 
prés,  la  faux  sur  l'épaule,  nous  a  rejoints,  et  nous  avons  lié  con- 
naissance. Quand  nous  sommes  arrivés  en  face  de  l'église,  Tristan, 
à  la  vue  du  coquet  presbytère,  n'a  pu  retenir  son  enthousiasme.  — 
Voilà  où  je  voudrais  vivre!  s'est-il  écrié;  je  serais  le  curé  de  ce 
village,  j'y  coulerais  doucement  de  longues  années.  —  Puis,  se 
tournant  d'un  air  aimable  vers  notre  jeune  faucheur  :  —  Et  quand 
vous  prendriez  femme,  je  vous  confesserais,  je  vous  marierais... 

—  Oh!  a  répliqué  le  camarade  en  changeant  sa  faux  d'épaule, 
vous  me  marieriez,  c'est  possible;  mais,  pour  ce  qui  est  de  me 
confesser,  nenni  da  ! 

La  réplique  de  ce  faucheur  a  coupé  sur  pied  les  effusions  lyriques 
de  notre  ami;  il  a  fait  la  moue  et  s'est  renfermé  dans  un  silence 
boudeur. 

—  Eh  !  eh  !  ami  Tristan,  a  murmuré  Everard  en  gravissant  l'es- 
calier de  l'auberge,  voilà  un  gaillard  qui  aurait  bon  besoin  d'être 
évangélisé  par  saint  Rouin!.. 

18  septembre.  —  Éperonnés  par  Tristan,  qui  craignait  de  man- 
quer l'arrivée  des  pèlerins,  nous  étions  sur  pied  à  V Angélus.  Le 
jour  commençait  à  poindre  et  les  bois  de  Bellefontaine  étaient  sur- 
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montés  de  cette  aimable  couleur  aurore  qui  fait  plaisir  à  voir,  comme 
les  premières  rougeurs  sur  les  joues  d'une  fille  de  quinze  ans.  Nous 
avons  quitté  le  village,  emportant  dans  nos  sacs  de  quoi  déjeuner, 
et  nous  étonnant  de  voir  la  route  encore  déserte.  Nul  n'est  pro- 
phète en  son  pays;  aux  Islettes,  on  nous  avait  semblé  tiède  à  l'é- 
gard de  saint  Rouin;  à  Futeau,  la  population  est  positivement  in- 
différente. A  l'endroit  où  s'embranche  le  chemin  de  Bellefontaine, 
nous  avons  vu  passer  deux  ou  trois  paysannes  et  autant  d'enfans. 
Peu  après,  une  voiture  de  maître  nous  a  frôlés  au  passage  :  sur  les 
coussins,  en  face  de  deux  dames  ensommeillées,  se  dandinait  un 
abbé  pimpant  et  satisfait,  ayant  à  ses  côtés  un  jeune  garçon  dont 
il  est  sans  doute  le  précepteur.  Un  peu  plus  loin,  nous  avons  ren- 
contré un  char  à  bancs  plein  de  bottes  de  paille  et  de  bourgeoises 
endimanchées,  et  c'est  tout. 

—  Il  me  semble  que  la  forêt  ne  donne  pas,  remarque  Everard, 
est-ce  que  ce  pèlerinage  serait  un  four? 

—  La  plaine  est  plus  fervente,  répond  Tristan;  vous  verrez  tout 
à  l'heure  les  gens  de  Brizeaux,  de  Passavant  et  de  Waly  arriver  en 
procession. 

Si  le  défilé  des  pèlerins  manque  de  couleur,  en  revanche,  la  route 
qui  conduit  au  pèlerinage  tient  toutes  ses  promesses.  Les  tranchées 
latérales  nous  découvrent  de  jolis  dessous  de  bois  :  —  ravins  fuyans, 
mares  ombreuses,  clairières  ensoleillées  où  des  écureils  gambadent 
d'arbre  en  arbre.  A  un  détour,  les  massifs  s'écartent  et  la  surface 
unie  et  bleue  d'un  étang  apparaît  dans  la  profondeur  du  bois,  avec 
son  encadrement  de  joncs,  de  bouleaux  et  de  sorbiers.  Une  hutte  de 
chasseur  aux  canards  effondre  sur  le  bord  son  toit  de  chaume  en 
ruine,  un  bateau  est  à  demi  enfoncé  dans  la  vase;  de  temps  en 
temps  un  bouillonnement  monte  entre  les  joncs,  une  poule  d'eau 
émerge  à  la  surface,  tourne  à  droite  et  à  gauche  son  cou  fin  et  sa 
tête  inquiète,  puis  replonge  au  fond  de  l'étang.  —  Pendant  que 
nous  sommes  en  contemplation  devant  cette  nappe  d'eau  solitaire, 
une  cloche  au  son  grêle  résonne  dans  l'air  matinal.  —  C'est  la 
messe  des  pèlerins,  s'écrie  Tristan,  nous  arriverons  en  retard! 

En  effet,  en  débouchant  dans  la  prairie  plantée  de  pommiers  où 
se  trouve  l'ermitage,  nous  avons  entendu  bourdonner  les  voix  des 
chantres.  La  chapelle  s'élève  au  bout  du  pré,  presque  à  la  lisière 
du  bois;  c'est  une  bâtisse  modeste,  surmontée  d'un  clocheton  en 
auvent  où  se  balance  la  cloche,  et  flanquée  d'une  maisonnette  qui 
sert  de  sacristie.  En  avant,  un  réservoir  bordé  d'une  margelle  de 
pierre  reçoit  les  eaux  de  la  source  miraculeuse  et  sert  de  piscine  à 
l'usage  des  fidèles.  —  Dans  l'allée  qui  conduit  à  la  chapelle,  des 
voitures  de  toute  forme  et  de  toute  provenance  :  coupés  de  maître, 
cabriolets  de  louage,  charrettes  de  paysan  font  comme  un  rempart 
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autour  de  l'autel  de  feuillage  où  l'on  célèbre  la  grand'messe  en 
plein  air.  On  en  est  déjà  au  Kyrie  quand  nous  pénétrons  dans  l'en- 
ceinte réservée  aux  pèlerins.  Notre  apparition  ne  laisse  pas  de  don- 
ner de  notables  distractions  à  l'assistance.  Nos  sacs  de  touristes,  la 
boîte  à  couleurs  et  surtout  le  costume  excentrique  de  Tristan  cau- 
sent une  surprise  mêlée  d'inquiétude. 

Nous  demeurons  impassibles  et,  mettant  chapeau  bas,  nous  nous 
accoudons  à  la  balustrade  de  la  piscine.  11  y  a  tout  au  plus  deux 
cents  personnes  autour  de  l'autel.  Le  gros  de  l'assemblée  se  compose 
de  femm.es  et  d'enfans;  une  vingtaine  de  prêtres  et  de  séminaristes 
en  vacances  sont  agenouillés  çà  et  là,  et  leurs  soutanes  jettent 
des  notes  noires  au  milieu  des  robes  voyantes  des  femmes.  Quel- 
ques privilégiés  ont  des  sièges  réservés  et  écoutent  dévotement 
la  messe,  assis  à  l'aise  dans  des  fauteuils;  mais  la  majeure  par- 
tie des  assistans  s'installe  comme  elle  peut  sur  l'herbe  des  pe- 
louses ou  sur  les  bancs  de  la  piscine.  La  matinée  est  fraîche,  et 
une  dévote  a  apporté  une  chaufferette  sur  laquelle  ses  pieds  sont 
pieusement  posés;  deux  dames  plus  frileuses  encore  sont  res- 
tées dans  leur  voiture  et  lisent  leur  paroissien  en  se  serrant  l'une 
contre  l'autre  sur  les  coussins.  Le  jeune  abbé,  frisé  et  content 
de  lui,  que  nous  avons  remarqué  sur  la  route,  se  tient  près  du 
marche-pied  avec  son  élève.  C'est  un  beau  brin  d'abbé,  brun,  bien 
découplé,  au  menton  rasé  de  frais  et  bleuâtre,  aux  façons  pré- 
cieuses et  apprêtées;  ses  gros  yeux  noirs  semblent  pleins  d'admira- 
tion pour  sa  propre  personne,  et  ses  lèvres  rouges  ont  l'air  de  se 
murmurer  à  elles-mêmes  des  complimens.  Il  se  penche  respectueu- 
sement du  côté  des  deux  dames  et  nous  signale  à  leur  attention 
avec  un  petit  rire  sec. 

Cependant  on  a  lu  l'Évangile,  et  un  certain  remue-ménage  an- 
nonce qu'il  va  se  passer  quelque  chose  d'important.  En  effet,  deux 
prêtres  escortent  jusqu'à  l'estrade  de  l'autel  un  évêque  à  cheveux 
gris,  à  la  tête  bienveillante  et  fine,  qui  bénit  l'assemblée  et  com- 
mence en  style  fleuri  le  panégyrique  de  saint  Rouin.  Le  soleil,  qui 
s'est  élevé  au-dessus  des  arbres,  se  met  de  la  fête  et  darde  ses 
rayons  obliques  sur  l'autel.  L'eau  du  réservoir  chatoie,  les  chande- 
liers d'argent  jettent  des  éclairs,  les  chappes  des  chantres,  les  ca- 
lottes rouges  des  enfans  de  chœur,  les  toilettes  bariolées  des  dé- 
votes s'épanouissent  dans  la  verdure  comme  des  fleurs  dans  un  pré, 
et  le  prélat  lui-même,  avec  sa  robe  et  son  camail  de  cérémonie, 
ressemble  à  un  magnifique  iris  violet.  Ce  charmant  tapage  de  lu- 
mière et  de  couleurs  fait  la  joie  du  Primitif,  mais  non  point  celle 
de  monseigneur.  Ce  traître  de  soleil  qui  lui  vient  droit  dans  les 
yeux  gêne  fort  son  éloquence.  En  vain  il  se  sert  de  son  ])onnet 
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comme  d'un  écran,  les  rayons  empourprent  sa  figure,  l'obligent  à 
cligner  les  paupières  et  dérangent  toute  la  belle  ordonnance  de 
son  sermon.  De  plus,  un  bruit  de  vaisselle  et  de  couverts  partant 
de  la  maisonnette  où  des  paysannes  préparent  le  déjeuner  des  offî- 
cians,  distrait  l'auditoire  et  déconcerte  l'orateur.  Aussi  le  prélat 
galope  à  bride  abattue  vers  sa  péroraison,  et  le  panégyrique  tourne 
court. 

Le  sermon  fini,  on  entonne  le  Credo,  et  nous  allons  déjeuner 
dans  un  coin.  A  notre  retour,  nous  trouvons  la  grand'messe  ter- 
minée et  les  pèlerins  éparpillés  dans  la  prairie.  —  Voici  le  mo- 
ment de  commencer  mon  étude,  dit  le  Primitif.  —  Il  s'installe 
sous  un  pommier  et  ouvre  sa  boîte.  Everard,  Tristan  et  moi,  nous 
nous  promenons  à  travers  les  groupes.  La  plupart  des  pèlerins 
mangent  sur  l'herbe,  deux  ou  trois  femmes  emplissent  des  bou- 
teilles à  la  source;  sous  un  haut  couvert  de  hêtres,  des  buveurs 
sont  attablés,  et  à  travers  la  feuillée  le  soleil  fait  pleuvoir  des  gout- 
telettes de  lumière  sur  les  blouses  bleues  et  sur  les  figures  hâlées. 
Tout  ce  monde  nous  dévisage  avec  des  mines  ébahies  et  méfiantes. 
On  se  donne  des  coups  de  coude  à  notre  approche,  et  derrière  nous 
il  me  semble  entendre  murmurer  le  mot  :  «  Prussiens!  »  A  l'ombre 
de  son  pommier,  le  Primitif  est  entouré  de  gamins  et  de  paysans  qui 
le  regardent  silencieusement  préparer  sa  palette.  Notre  ami  a  es- 
quissé l'ermitage  et  les  bois  sur  un  panneau  où  subsistent  encore 
les  vieux  fonds  d'une  ébauche  inachevée,  il  y  pose  rapidement  de 
laiges  touches  de  couleur,  de  sorte  que,  pour  le  quart  d'heure,  le 
panneau  ne  présente  aux  yeux  peu  exercés  qu'un  mélange  confus 
de  tons  gris  et  verts.  En  ce  moment,  une  ombre  noire  se  projette  à 
côté  de  moi,  je  me  retourne  et  j'aperçois  l'abbé  frisé  et  content  de 
lui,  qui  examine  d'un  air  ironique  l'étude  du  Primitif,  et  qui  brus- 
quement, sans  même  nous  saluer,  engage  ainsi  la  conversation  : 

—  Alors  vous  vous  supposez  en  ballon  pour  peindre  ce  paysage? 
Cette  façon  étrange  d'entrer  en  matière  nous  ébaubit  et  nous 

humilie;  pourtant  le  Primitif,  qui  croit  avoir  affaire  à  un  homme 
intelligent,  prend  la  peine  de  lui  expliquer  ce  que  c'est  qu'une 
ébauche.  —  Je  ne  fais  qu'indiquer  les  valeurs,  ajoute-t-il,  revenez 
dans  quelques  instans  et  vous  y  verrez  plus  clair. 

L'abbé  jette  un  coup  d'œil  circulaire  et  imposant  sur  notre  en- 
tourage campagnard,  et  réplique  d'un  ton  bref  :  —  Si  je  fais  cette 
observation,  c'est  que  je  crois  m'y  connaître. 

—  Il  y  a  des  grâces  d'état,  murmure  Tristan  entre  deux  bouffées 
de  pipe. 

L'abbé,  piqué,  foudroie  le  mauvais  plaisant  de  ses  gros  yeux  noirs, 
et  reprend  :  —  Je  fais  moi-même  de  la  peinture  de  paysage. 


LA    CUANSOIS    DU   JAKDLMER.  3^3 

—  Ah!  vous  peignez  le  paysage,  riposte  le  Primitif  en  poursui- 
vant son  ébauche,  habitez-vous  l'Argonne,  monsieur  i'abbé? 

—  Pourquoi,  monsieur? 

—  Parce  que  je  vous  en  aurais  fait  mon  compliment;  pour  un 
paysagiste,  c'est  une  bonne  fortune  de  vivre  dans  ce  pays-ci. 

L'abbé,  dédaigneux  et  tranchant.  —  Non,  je  suis  Parisien  et  j'ai 
eu  pour  maître  un  paysagiste  qui  est  professeur  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts. 

Le  Primitif.  —  Vraiment'?..  Vous  m'étonnez;  l'enseignement  de 
l'école  ne  comprend  pas  le  paysage. 

L'abbé,  d'un  ton  plein  de  sarcasme.  —  En  ètes-vous  bien  sûr? 

Le  Primitif.  —  Très  sûr,  attendu  que  je  sors  moi-même  de 
l'École... 

Ici  un  silence;  l'abbé  comprend  qu'il  s'est  trop  aventuré,  il  rou- 
git, pince  les  lèvres,  fait  signe  à  son  élève  et  se  décide  à  battre  en 
retraite,  mais  avant  de  s'éloigner,  il  nous  laisse  un  :  —  Au  revoir, 
messieurs!  —  plein  de  menaces. 

—  Eh!  il  ne  manque  pas  d'aplomb,  l'abbé!  dit  Everard,  gageons 
qu'il  était  venu  pour  nous  faire  subir  un  interrogatoire  et  nous  con- 
fondre ? 

—  Il  en  est  pour  ses  frais,  mais  il  va  publier  partout  que  nous 
sommes  d'aifreux  bohèmes. 

Pendant  ce  temps,  on  chante  vêpres,  puis  la  procession,  ban- 
nières en  tête,  se  déroule  comme  un  long  ruban  à  travers  les 
feuillées.  Le  plain-chant  des  prêtres  se  mêle  aux  cantiques  que  les 
pèlerins  entonnent  en  l'honneur  de  saint  Rouin;  la  cloche  tinte  dou- 
cement, un  grand  silence  se  fait,  et  dans  l'air  sonore  monte  la  voix 
claire  et  lente  de  l'évêque  qui  bénit  la  foule  agenouillée. 

La  cérémonie  est  terminée ,  les  pèlerins  se  dispersent,  et  une 
bonne  part  d'entre  eux  vient  s'attrouper  curieusement  autour  de 
notre  pommier.  Plus  de  cinquante  paires  d'yeux  nous  dévisagent. 
Les  propos  qu'on  échange  n'ont  rien  de  flatteur  pour  nous,  et  il  est 
évident  que  les  spectateurs  sont  mal  disposés.  Le  Primitif  continue 
à  peindre  sans  s'émouvoir.  A  chaque  minute,  le  cercle  s'épaissit,  et 
les  voix  élèvent  leur  diapason.  En  bons  campagnards  prudens ,  les 
beaux  parleurs  de  la  bande  se  sont  d'abord  murmuré  leurs  ré- 
flexions à  l'oreille,  puis,  voyant  que  nous  n'en  prenions  point  souci 
et  que  le  Primitif  poursuivait  imperturbablement  son  travail,  deux 
ou  trois  se  sont  enhardis  et  ont  formulé  à  haute  voix  leur  opinion. 

—  Sais-tu  ce  qu'ils  font  là,  toi,  Faraud? 

—  Tu  le  vois  bien,  nommcy  ils  tirent  le  plan  de  la  forêt. 

—  Est-ce  qu'ils  n'étaient  point  l'autre  soir  à  La  Chalade? 

—  Oui;  ah!  ils  sont  lualins,  allez,  ils  prennent  les  plans  de  tout! 
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—  Ils  font  tout  comme  ce  Mac-Farlane ,  qui  était  à  Verdun  et 
qu'on  a  chassé  de  la  ville  parce  qu'il  photographiait  les  forts. 

A  ces  mots  ,  Tristan  ,  violemment  agacé ,  quitte  sa  pipe  et  s'a- 
dressant  au  dernier  interlocuteur: — Est-ce  que  c'est  une  allusion? 

—  Peut-être  bien. 

—  Alors  vous  nous  prenez  pour  des  espions  prussiens? 

—  Dam ,  ça  en  a  l'air. 

—  Tas  d'imbéciles!  s'écrie  Everard  en  serrant  les  poings,  c'est 
ridicule,  nous  sommes  Meusiens  tous  quatre! 

—  Voyons,  dis-je  à  mon  tour,  impatienté,  si  vous  croyez  que 
nous  sommes  des  Prussiens,  il  ne  s'agit  pas  de  biaiser  comme  vous 
le  faites  depuis  un  quart-d'heure...  Conduisez-nous  devant  une  au- 
torité quelconque  et  demandez-nous  nos  papiers. 

Un  brigadier-forestier  sort  du  cercle.  —  Vous  avez  raison,  ré- 
pond-il, et  puisqu'il  en  est  ainsi...  Il  se  redresse,  prend  un  air 
grave  et  rajuste  son  képi  :  —  Au  nom  de  la  loi,  messieurs,  je  vous 
somme  de  m'exhiber  vos  papiers? 

—  A  la  bonne  heure!  —  Nous  fouillons  nos  poches,  et  chacun 
de  nous  remet  au  garde  les  pièces  qui  peuvent  établir  notre  iden- 
tité :  des  cartes  de  visite ,  des  lettres  et  un  permis  de  chasse.  Le 
forestier  met  ses  lunettes  et  examine  tout  cela  longuement,  tandis 
que  les  curieux  se  penchent  pour  lire  par-dessus  son  épaule. 

—  Le  permis  est  expiré  depuis  deux  jours,  remarque  un  maître 
d'école  pointilleux  et  rébarbatif. 

—  Et  puis,  ajoute  un  autre,  des  cartes  de  visite,  ce  n'est  pas  des 
papiers. 

Le  brigadier  est  perplexe,  la  foule  est  décidément  hostile,  et 
d'instant  en  instant  la  situation  devient  plus  critique. 

—  D'ailleurs,  qu'est-ce  qui  prouve  qu'ils  n'ont  pas  fabriqué  leurs 
cartes  de  visite  exprès?..  Les  Prussiens  en  font  bien  d'autres. 

Je  m'emporte,  Everard  bondit  et  menace,  Tristan  se  démène  et 
commence  un  sermon  en  trois  points  pour  prouver  aux  paysans  que, 
pendant  deux  ans  d'occupation,  les  Prussiens  ont  eu  tout  le  temps 
de  prendre  les  plans  des  défilés  de  l'Argonne.  Seul,  le  Primitif 
garde  un  peu  de  sang-froid  et  continue  de  jeter  rageusement  de 
petites  touches  de  couleur  sur  son  panneau.  Tous  les  yeux  sont 
agressifs,  toutes  les  voix  accusatrices  éclatent  à  l'unisson  et  cou- 
vrent le  plaidoyer  du  pauvre  Tristan;  on  se  croirait  au  finale  d'un 
quatrième  acte  d'opéra,  quand  tout  à  coup  une  claire  et  douce  voix 
de  femme  s'écrie  :  —  Mais  je  le  connais  !  il  n'est  pas  Prussien  du 
tout,  sa  famille  est  de  B...,  c'est  M.  Tristan  ! 

INotre  ami  se  retourne,  pâlit,  rougit  et  s'exclame  à  son  tour  : 
—  Franceline  ! 
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C'est  comme  un  coup  de  théâtre.  Le  nez  du  brigadier  s'allonge, 
le  maître  d'école  pointilleux  s'esquive,  les  regards  s'adoucissent  et 
les  rumeurs  s'apaisent. — Tristan  s'est  hâté  de  renouer  connaissance 
avec  sa  Franceline  si  merveilleusement  retrouvée.  Il  ne  nous  avait 
pas  trop  vanté  le  charme  de  sa  personne,  et,  bien  que  depuis  long- 
temps sa  trentaine  soit  sonnée,  elle  est  restée  jolie:  grande,  svelte, 
les  cheveux  bruns  lissés  en  petits  bandeaux,  elle  a  de  longs  yeux 
noirs,  un  teint  blanc,  et  les  deux  fossettes  décrites  par  Tristan  se 
marquent  encore  sur  ses  joues  au  moindre  sourire  des  lèvres. 

Elle  accueille  les  remercîmens  expansifs  de  son  ami  d'enfance 
avec  une  réserve  embarrassée,  et  alors  je  remarque  auprès  d'elle 
un  homme  déjà  mûr,  ayant  la  tenue  correcte  d'un  ancien  mili- 
taire et  qui  me  fait  penser  à  l'honnête  et  méthodique  Albert,  ce 
mari  de  la  Charlotte  de  Goethe.  C'est  en  effet  le  mari  de  France- 
line, et  sa  présence  jette  naturellement  un  froid  sur  cette  réunion 
de  deux  amoureux  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  vingt  ans.  La  rai- 
deur cérémonieuse  de  l'époux  intimide  Tristan,  qui  n'ose  plus  rap- 
peler le  tetnps  passé.  Franceline  elle-même  semble  mal  à  l'aise; 
mais  sa  physionomie  laisse  deviner  son  émotion  contenue,  et  ses 
yeux  noirs  racontent  mélancoliquement  ce  que  ses  lèvres  sont  for- 
cées de  taire.  Pourtant,  lorsque  son  mari  lui  fait  remarquer  qu'il 
est  tard,  elle  tend  affectueusement  la  main  à  Tristan.  —  Nous 
sommes,  dit-elle,  en  visite  chez  notre  oncle,  à  la  maison  forestière 
des  étangs  de  Buisine;  si  vos  promenades  vous  mènent  de  ce  côté, 
n'oubliez  pas  de  venir  nous  voir.  —  Et  elle  part.  Tristan,  adossé 
au  tronc  du  pommier,  la  regarde  fuir  sur  la  route,  appuyée  au  bras 
de  son  maître  et  seigneur... 

Je  me  rapproche  alors  de  notre  brigadier  et  je  lui  fais  un  bout 
de  morale  sur  l'inconvénient  de  prendre  des  moulins  à  vent  pour 
des  géans  et  des  promeneurs  inoffensifs  pour  des  Prussiens.  —  Que 
voulez-vous?  répond  le  brave  homme  un  peu  décontenancé,  il  ne 
faut  pas  vous  offenser...  Tous  les  gens  vous  accusaient  de  parler 
allemand,  et  votre  ami  a  un  si  drôle  de  costume  !..  Ma  fi,  nous  fai- 
sions notre  devoir.  Si  nous  vous  avions  arrêtés  et  si  vous  aviez  été 
réellement  des  Prussiens,  savez-vous  que  ça  aurait  été  une  bonne 
note  pour  le  pays? 

—  On  vous  aurait  peut-être  décoré?  dit  le  Primitif,  qui  a  terminé 
son  étude  et  qui  se  retourne  d'un  air  gouailleur  vers  le  garde;  je 
suis  sûr  qu'au  fond  vous  regrettez  que  nous  ne  soyons  pas  des  Prus- 
siens ? 

—  Ma  fi,  messieurs,  bien  sûr.  C'aurait  été  tout  de  même  un  hon- 
neur pour  le  pays. 
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La  chapelle  était  close,  et  le  sacristain  de  Futeau,  après  l'avoir 
verrouillée,  s'en  retournait,  emportant  dans  une  boîte  oblongue  le 
calice  qui  avait  servi  pour  la  messe.  La  petite  prairie  était  redeve- 
nue solitaire  et  les  ombres  des  pommiers  s'allongeaient.  Nous  avons 
plié  bagage,  alin  de  visiter  avant  la  nuit  la  Gorge -au-Diahle  qu'on 
nous  a  beaucoup  vantée.  Le  dernier  incident  du  pèlerinage  nous  a 
laissés  pensifs  et  taciturnes.  Tristan,  seul,  songeant  à  sa  France- 
line,  aussitôt  perdue  que  retrouvée,  exhale  tout  haut  sa  mélanco- 
lie :  —  Elle  est  heureuse,  elle,  soupire-t-il  en  secouant  les  cendres 
de  sa  pipe:  elle  a  un  mari,  des  enfans,  et  elle  se  console  dans  ce 
milieu  réchaulTant  de  la  famille.  Quand  le  nid  est  bâti,  l'oiseau  ne 
vagabonde  plus  à  travers  la  forêt.  A  mesure  qu'elle  devient  plus  in- 
tense, la  vie  de  famille  rétrécit  de  plus  en  plus  son  rayonnement. 
Seul,  le  célibataire  est  semblable  à  ces  ronds  circulaires  que  la 
chute  d'une  pierre  produit  dans  une  eau  paisible;  il  étend  de  plus 
en  plus  ses  cercles  ondoyans,  et  les  pousse  élargis  et  inutiles  vers 
des  rives  désertes... 

Je  ne  sais  quelle  fée  nous  a  enguignonnés,  mais  nous  errons 
comme  des  âmes  en  peine  dans  la  forêt  de  Beaulieu,  sans  pouvoir 
trouver  l'entrée  de  la  Gorge-au-Diable.  Le  jour  tombe,  la  futaie 
s'enténèbre;  impatientés,  nous  finissons  par  prendre  le  premier 
sentier  venu  et  nous  le  suivons  à  l'aventure.  Au  bout  d'une  heure, 
nous  atteignons  un  espace  vague  et  découvert  qui,  dans  la  nuit, 
nous  fait  l'elfet  d'une  vaste  clairière  vaporeuse.  —  Où  diantre 
sommes-nous?  —  Le  cri  d'une  poule  d'eau  et  l'air  plus  humide  qui 
nous  caresse  le  visage  nous  apprennent  enfin  à  quel  point  nous 
nous  sommes  fourvoyés. 

—  Parbleu!  s'écrie  Everard,  depuis  deux  heures  nous  piétinons 
sur  place,  et  nous  revoilà  quasi  au  point  de  départ.  Ce  que  nous 
prenions  pour  une  clairière  est  un  étang,  et  ces  formes  blanches 
qui  dansent  là-bas  comme  des  fantômes,  sont  tout  bonnement  des 
buées  de  brouillard. 

—  Je  parie,  ajoute  le  Primitif,  que  Tristan  nous  a  égarés  exprès, 
afin  de  nous  ramener  vers  la  maison  de  la  dame  de  ses  pensées! 

Tristan  ne  répond  rien  et  fait  de  vains  efforts  pour  s'orienter.  — 
Nous  ressemblons,  dit  Everard,  au  Petit-Poucet,  perdu  dans  les  bois 
avec  ses  frères,  et  je  vais  comme  lui  grimper  a  un  arbre  pour  es- 
sayer de  voir  par-dessus  la  brume. 

En  même  temps,  il  escalade  un  tremble  et  se  hisse  jusqu'à  la 
fourche  des  dernières  branches.  —  Sauvés!  nous  crie-t-il,  j'aper- 
çois une  lumière  à  l'autre  extrémité  de  l'étang.  Ce  doit  être  le  lo- 
gis de  l'Ogre;  allons-y  bravement. 

Nous  nous  remettons  à  longer  prudemment  la  lisière.  Peu  à  peu 
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la  lumière  annoncée  par  Everarcl  commence  à  percer  la  brume;  un 
chien  aboie;  nous  nons  dirigeons  rie  son  côté  et  nous  distinguons 
une  petite  croisée  à  travers  laquelle  brille  le  lumignon  d'une  lampe. 
Encore  quelques  pas,  et  la  maison  forestière,  —  car  c'en  est  une, 
—  dresse  devant  nous  sa  façade  blanche  et  son  toit  en  colombage. 
Nous  poussons  la  barrière  d'un  potager  et  nous  heurtons  timide- 
ment. 

Une  porte  s'ouve,  —  et  c'est  Franceline  elle-même  qui  vient 
au-devant  de  nous  et  nous  sert  d'introductrice.  Nous  sommes  chez 
son  oncle,  le  garde  de  la  forêt  de  Beaulieu.  Nous  lui  racontons 
comment  nous  nou^  sommes  fouiToyés  en  cherchant  la  Gorge-aii- 
Biable.  —  Asseyez-vous,  messieurs,  dit  le  forestier,  et  chauffez- 
vous,  car  la  soirée  est  fraîche...  A  cette  heure,  vous  ne  trouverez 
plus  rien  à  manger  à  Futeau  ;  nous  allions  justement  nous  mettre 
à  table,  et  vous  partagerez  notre  souper. 

On  nous  a  fa't  une  bonne  flambée  et  nous  nous  sommes  assis 
sous  la  cheminée,  en  face  de  Franceline,  qui  déshabillait  son  plus 
jeune  enfant,  tandis  que  deux  autres  garçons  s'amusaient  à  édifier 
un  château  de  cartes.  Le  mari  est  rentré  sur  ces  entrefaites,  et  après 
un  premier  mouvement  de  surprise,  il  nous  a  cordialement  tendu 
la  main.  La  glace  était  rompue,  la  femme  du  forestier  a  posé  sur 
la  table  une  marmite  pleine  de  pommes  de  terre  fumantes,  et  nous 
nous  sommes  mis  à  table. 

Tout  en  arrosant  de  claire  piquette  les  pommes  de  terre  rissolées 
et  farineuses,  on  a  reparlé  du  pèlerinage. 

—  Il  paraît,  a  dit  le  garde,  qu'il  n'y  avait  pas  gra^id  monde; 
tous  les  ans  le  nombre  des  pèlerins  diminue...  Si  vous  voulez  voir 
la  vraie  fête  de  saint  Rouin,  il  faut  venir  ici  le  lundi  de  la  Pente- 
côte; alors  il  y  a  un  rapport  auprès  de  l'ermitage;  on  goûte  sur 
l'herbe,  on  danse  dans  le  pré,  c'est  plus  gai  et  il  y  vient  souventes 
fois  deux  mille  personnes. 

La  conversation  ne  tarissait  plus.  Tristan  et  Franceline  restaient 
seuls  silencieux.  Ils  ne  semblaient  pas  encore  remis  de  l'émotion 
de  cette  rencontre  inattendue,  et  l'ombre  du  temps  passé,  qui  ve- 
nait de  ressusciter  pour  eux,  suffisait  à  occuper  leurs  esprits.  Peut- 
être  aussi  constataient-ils  mutuellement  les  métamorphoses  iné- 
vitables que  vingt  ans  produisent  au  dehors  et  au  dedans  de 
nous?  En  tout  cas,  leur  pensée  était  mélancolique  et  attendrie  plu- 
tôt que  joyeuse,  car  leurs  yeux  restaient  rêveurs,  et  parfois  un 
soupir  passait  sur  leurs  lèvres.  De  temps  à  autre,  Tristan  caressait 
le  front  de  l'un  des  bambins,  assis  entre  lui  et  Franceline;  celle-ci, 
à  son  tour,  prenait  la  tête  de  l'enfant  et  y  déposait  un  baiser.  Cet 
heureux  bambin  était  comme  une  sorte  de  jpune  dieu  Terme,  à 
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la  discrétion  duquel  les  deux  anciens  amoureux  confiaient  leurs 
muettes  effusions.  Pourtant,  au  dessert,  Tristan,  d'une  voix  mal 
assurée,  a  demandé  à  sa  voisine  si  elle  se  souvenait  encore  de  la 
chanson  du  Jardinier. 

—  Certainement,  et  je  la  chante  parfois  pour  endormir  les  enfans. 

—  Voudriez-vous  nous  la  chanter  ce  soir,  avant  que  nous  pre- 
nions congé  de  vous? 

Elle  a  rougi  légèrement,  puis  ayant  d'un  regard  rapide  sollicité 
et  obtenu  le  consentement  du  mari ,  elle  a  commencé  la  chanson 
qui  avait  fait  passer  tant  de  nuits  blanches  à  Tristan. 

C'est,  comme  celui-ci  me  l'avait  dit,  l'histoire  d'un  jardinier  ga- 
lant et  volage,  qui  a  encouru  la  disgrâce  de  son  amoureuse,  une 
vraie  fdle  d'Eve,  qui,  lasse  de  bouder,  rappelle  bien  vite  l'incon- 
stant : 

Reviens  demain,  reviens  ce  soir, 

Mon  bel  ami  ! 
Oui,  je  le  jure,  je  veux  t'attendre 

Toute  la  nuit. 

Le  galant  n'a  pas  manqué  l'heure 
Que  sa  maîtresse  lui  avait  dit, 
Et  à  la  porte  il  a  frappé 
Trois  petits  coups  : 

—  Hé!  dormez-vous,  sommeillez-vous, 

Mon  cœur  joyeux? 
A  votre  porte  est  arrivé 
Votre  amoureux. 

—  Non,  je  ne  dors  ni  ne  sommeille, 
Toute  la  nuit  je  pense  à  vous. 
Parlez  tout  bas,  marchez  tout  doux, 

Mon  bel  ami. 
Car  si  mon  père  vous  entend, 
Morte  je  suis... 

Ils  ne  furent  pas  le  quart  d'une  heure  ensemble 
Que  le  coq  a  chanté  minuit. 

—  Oh  !  je  voudrais,  oh  !  je  voudrais 

Pour  cent  louis. 

Que  le  coq  qui  chante  minuit 

Soit  bien  rôti! 

Ils  ne  furent  pas  le  quart  d'une  heure  ensemble 
Que  l'alouette  chanta  le  jour. 

—  Belle  alouette,  belle  alouette 

Tu  as  menti! 
Tu  as  chanté  la  pointe  du  jour, 
Il  n'est  que  minuit... 

Puis,  sur  ce  cri  passionné,  qui  ressemble  en  effei  à  l'exclamation 


LA    CHANSON    DU    JARDINIER.  329 

(lo  Roméo  sur  le  balcon  de  Juliette,  le  poète  rustique,  tout  échauffé 
par  son  amoureux  récit,  prend  la  parole  pour  son  compte  et  s'écrie, 
en  guise  de  moralité  : 

Ah!  si  l'amour  prenait  racine, 
J'en  planterais  dans  mon  jardin, 
J'en  planterais  si  long,  si  large, 

Aux  quatre  coins, 
Que  j'en  donnerais  à  toutes  les  filles 

Qui  n'en  ont  point. 

—  Peuh!  a  dit  le  vieux  garde,  m'est  avis  que  ça  serait  de  la  se- 
mence perdue,  car  il  n'est  si  laide  fille  qui  n'ait  son  brin  d'amour 
au  cœur  dès  qu'elle  attrape  ses  quinze  ans. 

Il  se  faisait  tard,  et  nous  devions  le  lendemain  quitter  l'Argonne. 
Nous  avons  pris  cordialement  congé  de  nos  hôtes.  Tristan  et  Fran- 
celine  se  sont  serré  la  main  une  dernière  fois,  puis,  ayant  gravi  la 
chaussée,  nous  avons  aperçu  devant  nous  la  route  de  Futeau.  Le 
brouillard  s'était  dissipé,  le  premier  quartier  de  la  lune  brillait  en- 
core et  faisait  courir  des  moires  argentées  sur  les  eaux  de  l'étang. 
Tristan  s'est  retourné  vers  la  maison  forestière  et  s'est  accoudé  un 
moment  aux  poutres  de  l'écluse.  Le  rez-de-chaussée  de  la  maison 
était  resté  éclairé,  une  ombre  a  passé  dans  la  baie  de  la  fenêtre, 
puis  quelques  minutes  après,  une  petite  lumière  grésillante  s'est 
montrée  à  une  chambre  haute,  dont  la  croisée  paraissait  ouverte. 

Tristan  ne  bougeait  pas.  Il  lui  coûtait  trop  cle  s'en  aller.  Tout  à 
coup,  dans  le  silence  des  bois  et  l'atmosphère  sonore  de  l'étang, 
une  voix  claire  et  bien  timbrée  s'est  fait  entendre,  et  ce  couplet  est 
venu  jusqu'à  nous  : 

Ils  ne  furent  pas  le  quart  d'une  heure  ensemble 
Que  l'alouette  chanta  le  jour. 
Belle  alouette,  belle  alouette, 

Tu  as  menti! 
Tu  as  chanté  la  pointe  du  jour, 
Il  n'est  que  minuit. 

C'était  Franceline  qui  couchait  ses  enfans.  Par  un  délicat  senti- 
ment bien  féminin,  elle  envoyait  à  son  ami  d'enfance  ce  refrain  de 
leur  jeune  temps,  en  guise  de  dernier  adieu. 

André  Theuriet. 


L'EXPÉRIENCE    NOUVELLE 

DU  PAPIER-MONNAIE 


AVANTAGES  ET  INCONVENIENS  DE  LA  CIRCULATION  FIDUCIAIRE. 


Il  y  a  cent  ans  environ ,  Adaai  Smith  disait  qu'on  pourrait  tout 
aussi  bien  aller  en  guerre  avec  des  canons  de  papier  qu'avec  du 
papier-monnaie.  S'il  avait  vécu  de  noire  temps,  il  n'aurait  certai- 
nement pas  tenu  le  même  langage.  Déjà,  à  la  lin  du  siècle  dernier, 
l'Angleterre  avait  montré  qu'on  peut  pariaiiement  faire  la  guerre 
avec  du  papier-monnaie;  elle  en  a  eu  en  circulation  pendant  toute 
sa  lutte  conue  l'eujpire  et  même  au-delà,  de  1797  à  1819,  et  elle 
s'en  est  servie  pour  se  procurer  des  ressources  extraordinaires  dont 
elle  avait  besom;  mais  c'est  à  notre  époque  surtout  que  l'utilité  du 
papier-monnaie  en  temps  de  guerre  a  éié  le  mieux  ûémonirée.  De- 
puis vingt-cinq  ans,  la  plupart  des  nations  y  ont  eu  recours.  La  Rus- 
sie en  a  émis  en  185Zi  et  1855  pour  soutenir  la  guerre  de  Crimée; 
l'Autriche  a  créé  celui  qu'elle  a  pour  se  défendre  d'abord  contre  la 
France  et  l'Italie  en  1859,  puis  contre  l'Allemagne  en  1866.  Celui 
qui  existe  en  Italie  date  aussi  de  1866  et  de  la  même  guerre.  Les 
États-Unis  ont  émis  le  leur,  et  Dieu  sait  dans  quelle  proportion, 
lors  de  la  guerre  de  sécession.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  la  France, 
si  riche,  qui  n'aii  été  obligée  d'y  recourir  lors  de  sa  lutte  avec 
l'Allemagne  en  1870.  La  Turquie  combat  en  ce  moment  contre  les 
Serbes  et  le  Monténégro  avec  du  papier-monnaie. 

On  peut  donc  dire  que  la  déclaration  d'Adam  Smith  est  en  con- 
tradiction absolue  avec  les  faits  que  nous  avons  eus  sous  les  yeux. 
Le  papier-monnaie  est  devenu  au  contraire  l'auxiliaire  indispen- 
sable de  la  guerre.  11  y  a  deux  raisons  pour  cela  :  d'abord,  dans  ces 
momens-là,  les  espèces  métalliques  se  cachent  ou  fuient  à  l'étran- 
ger; il  faut  bien  les  remplacer  et  pourvoir  aux  besoins  de  la  circu- 
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luion.  On  émet  pour  cela  du  papier-monnaie  ;  puis,  quand  ce  papier 
est  bien  accepté  et  qu'il  représente  une  valeur  sérieuse,  l'état  s'en 
sert  pour  ses  propres  dépenses  :  il  l'émet  lui-même  sous  sa  responsa- 
bilité directe,  ou  bien  il  l'emprunte  aux  banques  qui  sont  chargées 
de  l'émission.  Aux  États-Unis,  on  a  employé  les  deux  moyens;  le 
gouvernement  en  a  émis  lui-même  et  a  emprunté  celui  que  les  ban- 
ques dites  nationales  étaient  autorisées  à  créer.  11  l'a  emprunté  en 
obligeant  ces  établissemens  à  déposer  entre  ses  mains  le  capital 
qui  devait  être  la  garantie  de  leurs  billets.  En  Italie,  en  Autriche,  il 
y  a  eu  également  un  système  mixte  d'émission  par  l'état  et  par  les 
banques.  En  Russie,  tout  le  papier  en  circulation  émane  directe- 
ment du  gouvernement.  Il  n'y  a  guère  que  la  France  parmi  les  pays 
à  cours  forcé  où  l'état  se  soit  abstenu  d'en  émettre  directement.  Il 
est  vrai  qu'il  l'a  fait  émettre  par  une  banque  privilégiée  placée  sous 
sa  surveillance,  il  est  vrai  encore  que  la  plus  grande  partie  des 
billets  a  servi  à  ses  propres  besoins  :  c'est  une  dette  qu'il  a  contrac- 
tée vis-à-vis  de  la  Banque  de  France;  mais  lorsqu'il  l'aura  rem- 
boursée, il  n'anra  plus  rien  à  démêler  avec  le  papier-monnaie,  s'il 
en  reste  encore  en  circulation..  Il  n'en  répondra  en  aucune  façon. 
Déjà  cette  dette  n'est  plus  que  deZi50  millions  sur  les  2  milliards  1/2 
de  papier  qui  circulent  encore.  Cette  situation  particulière  de  la 
France  a  tenu  d'abord  à  la  faveur  exceptionnelle  dont  jouit  notre 
principal  établissement  financier,  et  aussi  à  la  grande  richesse  du 
pays,  qui  sert  de  base  après  tout  au  papier-monnaie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'on  ait  employé  un  moyen  ou  un  autre  pour 
répandre  les  billets  à  cours  forcé,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
états  qui  y  ont  eu  recours  ont  puisé  là  des  ressources  extraordi- 
naires qui  leur  ont  permis  de  traverser  plus  ou  moins  heureusement 
les  crises  par  lesquelles  ils  ont  passé,  et  on  se  demande  comment 
ils  auraient  fait  sans  cela.  Prenons  un  exemple  :  supposons  que  le 
gouvernement  italien  ait  songé  en  J866  à  soutenir  la  guerre  contre 
l'Autriche  avec  des  emprunts  ordinaires;  d'abord  il  n'est  pas  sûr 
qu'il  eût  pu  les  réaliser,  et  si  on  lui  avait  prêté,  on  ne  l'aurait  fait 
qu'à  des  conditions  très  onéreuses,  qui  auraient  pesé  longtemps 
sur  son  crédit.  La  rente  italienne  5  pour  100  était  alors  à  36  francs. 

11  résulte  d'un  rapport  que  le  gouvernement  de  ce  pays  vient  de 
publier  sur  i'exnérience  du  cours  forcé,  qu'il  s'est  procuré  à  l'aide 
du  papier-monnaie  907  millions  de  ressources  extraordinaires.  Pour 
avoir  la  même  somme  avec  des  emprunts,  et  en  admettant  qu'il 
eût  pu  les  contracter  à  des  conditions  relativement  favorables, 
c'est-à-dire  à  un  intérêt  de  6  pour  100,  il  lui  en  aurait  coûté 
1,176  millions  :  différence,  270  millions.  Sans  doute,  tout  n'a  pas 
été  profit  dans  cette  différence;  il  y  a  un  autre  côté  de  la  question  à 
envisager  et  que  nous  examinerons  tout  à  l'heure.  En  attendant, 
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il  est  certain  au  moins  que  l'Italie  s'est  procuré  plus  aisément  et  à 
meilleur  marclié  avec  le  papier-monnaie  les  ressources  exception- 
nelles dont  elle  avait  besoin.  C'est  un  point  qui  ne  peut  être  con- 
testé par  personne.  D'après  le  même  rapport,  si  on  avait  eu  recours 
à  des  emprunts,  le  déficit  actuel  du  budget,  au  lieu  de  se  trouver 
réduit  à  50  millions,  serait  encore  de  plus  de  150.  On  peut  faire  le 
même  raisonnement  en  ce  qui  concerne  la  Russie  et  l'Autriche.  Ja- 
mais ces  états  n'auraient  subvenu  aux  dépenses  excessives  que  leur 
a  causées  la  guerre  sans  le  papier-monnaie. 

Ce  papier  n'a  pas  été  moins  utile  aux  États-Unis  au  milieu  de 
leurs  immenses  besoins  pendant  la  guerre  de  sécession.  Ils  se  sont 
procuré  de  cette  façon  environ  2  milliards  et  demi  qui  om  compté 
à  leur  passif  pour  plus  de  A  milliards,  à  cause  de  la  dépréciation 
considérable  qui  atteignit  dès  les  premiers  jours  le  papier-monnaie, 
et  qui  s'éleva  jusqu'à  150  pour  100,  c'est-à-dire  qu'il  fallait  donner 
250  francs  en  green-backs  pour  obtenir  100  francs  en  numéraire. 
On  aurait  pu  croire  qu'on  allait  revoir  les  temps  néfastes  du  sys- 
tème de  Law,  et  des  assignats  de  notre  première  révolution;  que 
jamais  les  États-Unis  ne  pourraient  rembourser  leur  papier.  Il  n'en 
fut  rien  :  aussitôt  la  paix  conclue ,  il  se  manifesta  dans  le  pays 
une  telle  résolution  de  rester  fidèle  à  tous  les  engagemens,  que 
l'agio  descendit  bien  vite  à  50  pour  100  pour  se  réduire  successi- 
vement à  12  ou  15  pour  100  où  il  est  aujourd'hui. 

Enfin  en  France,  où  la  situation  était  tout  autre  que  dans  les 
pays  que  nous  venons  d'indiquer,  où  il  y  avait  de  grandes  réserves 
accumulées  depuis  longtemps,  et  particulièrement  en  numéraire,  le 
papier-monnaie  émis  en  1870  a  rendu  aussi  de  grands  services, 
non-seulement  pour  remplacer  les  espèces  métalliques  qui  tout  à 
coup  ont  fait  défaut,  mais  pour  fournir  aux  dépenses  de  l'état.  On 
peut  se  rappeler  qu'un  premier  emprunt  de  800  millions  contracté 
au  moment  de  la  guerre  avait  été  souscrit  tout  juste,  et  il  fut  vite 
épuisé.  Gomment  aurait-on  pu  se  procurer  d'autres  ressources  après 
nos  désastres?  C'eût  été  fort  difficile  si  on  avait  dû  recourir  à  de 
nouveaux  emprunts;  on  aurait  vu  le  crédit  de  la  France,  naguère  si 
élevé  et  si  brillant,  tomber  à  des  taux  désastreux.  Au  lieu  de  cela, 
on  s'est  adressé  à  la  Banque  de  France;  on  lui  adonné  le  cours 
forcé,  et  on  lui  a  emprunté  aisément  1,/iOO  millions,  sans  que  la  va- 
leur des  billets  descendît  au-dessous  du  pair.  Jamais  phénomène 
semblable  ne  s'était  accompli  dans  le  inonde  financier.  Si  toutes  les 
forces  mises  alors  en  mouvement  s'étaient  comportées  comme  notre 
crédit,  les  résultats  de  la  guerre  eussent  été  tout  autres  qu'ils 
n'ont  été.  La  Banque  de  France  a  sauvé  notre  pays  financièrement. 

Le  papier-monnaie  est  donc  en  train  de  se  réhabiliter  de  la  mau- 
vaise réputation  qu'il  avait  jusqu'à  ce  moment,  et  si  on  peut  tou- 
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jours  lui  opposer  les  désastres  du  système  de  Law  et  la  ruine  des 
assignats,  il  est  juste  de  compter  aussi  à  son  actif  les  services  qu'il 
vient  de  rendre  à  l'Europe  et  à  l'Amérique,  et  ces  services  sont  tel- 
lement appréciés  qu'il  y  a  aujourd'hui  un  autre  danger  à  craindre 
dans  la  faveur  dont  jouissent  les  billets  à  cours  forcé.  Si  on  consul- 
tait par  exemple  l'opinion  publique  en  France,  on  pourrait  se  dis- 
penser de  revenir  jamais  au  paiement  en  espèces;  peu  de  gens  le 
réclament,  et  on  considère  volontiers  la  situation  actuelle  comme 
l'idéal.  On  a  de  l'or,  de  l'argent  ou  des  billets  à  volonté;  le  cours 
forcé  n'existe  plus  que  pour  la  forme,  assez  pour  favoriser  l'exten- 
sion de  la  circulation  fiduciaire,  ce  dont  personne  ne  se  plaint.  On 
ne  voit  pas  ce  qu'on  pourrait  gagner  à  rentrer  dans  des  conditions 
plus  régulières.  11  est  vrai  que  la  situation  n'est  pas  la  même  partout. 
Dans  les  autres  pays,  le  papier-monnaie,  malgré  une  amélioration 
sensible,  perd  encore  en  moyenne  de  15  à  20  pour  100.  Cependant, 
même  dans  ces  pays,  on  s'est  si  bien  habitué  à  l'état  de  choses 
nouveau,  tant  d'intérêts  s'y  rattachent,  qu'en  Amérique  surtout  il  y 
a  un  parti  considérable  qui  voudrait  garder  les  greenbacks  et  qui  en 
demande  même  l'augmentation  pour  répondre  à  de  prétendus  be- 
soins. Ce  parti,  dit  inflationist,  est  tellement  puissant,  particuliè- 
rement dans  l'ouest,  qu'il  n'a  pas  craint  de  faire  de  ses  idées  un 
programme  pour  l'élection  à  la  future  présidence  de  l'Union  amé- 
ricaine; c'est  la  première  question  sur  laquelle  les  candidats  ont  à 
s'expliquer. 

L'Italie  est  beaucoup  plus  réservée.  Sans  méconnaître  les  ser- 
vices qu'elle  a  reçus  du  papier-monnaie,  elle  ne  se  fait  pas  illusion 
sur  les  inconvéniens  qu'il  entraîne,  et  pour  édifier  l'opinion  pu- 
blique à  cet  égard,  elle  les  a  signalés  avec  beaucoup  de  force  dans 
le  rapport  officiel  que  nous  avons  déjà  indiqué,  rapport  bien  fait, 
très  détaillé,  et  qui  est  dû  à  la  plume  de  MM.  Minghetti  et  Finali, 
tous  deux  membres  du  parlement,  dont  le  premier  a  été  ministre 
des  finances  et  l'autre  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce  (1). 
Voyons  en  quoi  ils  consistent. 

I. 

Le  premier  de  ces  inconvéniens  est  de  troubler  instantanément 
toutes  les  situations.  La  veille  du  jour  où  le  papier-monnaie  est 
établi,  on  pouvait  acheter  avec  son  revenu,  son  traitement  ou  son 
salaire,  une  certaine  quantité  de  choses  nécessaires  à  la  vie.  Le 
lendemain  on  ne  le  peut  plus;  ces  choses  ont  renchéri  immédiate- 
ment, par  suite  de  la  dépréciation  qui  atteint  le  plus  souvent  les 

(1)  Relazione  sulla  circolazione  cartacea.  Mars  1875. 
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billets  au  porteur.  Gela  se  comprend.  Ces  denrées  ne  sont  jamais 
emmagasinées  en  grande  quantité,  on  ne  les  produit  pas  longtemps 
d'avance,  et  on  les  consomme  en  général  au  jour  le  jour;  par  con- 
séquent, elles  sont  soumises  à  toutes  les  influences  qui  agissent  sur 
le  marché.  Qu'il  y  ait  une  sécheresse  de  quelques  mois,  aussitôt  le 
hlé,  les  légumes,  la  viande,  les  fruits,  augmentent  de  prix;  ils  bais- 
sent au  contraire  s'il  survient  une  pluie  qui  peut  les  rendre  plus 
abondans.  Il  n'est  pas  étonnant  que  dans  ces  conditions  l'introduc- 
tion d'un  signe  monétaire  qui  peut  être  déprécié  tout  à  coup  de  15 
ou  20  pour  100,  —  et  c'est  la  perte  qui  atteignit  dès  les  premiers 
jours  le  papier-monnaie  d'Italie  en  1866.  —  produise  un  grand 
effet.  Les  matières  premières,  sans  être  aussi  susceptibles  que  les 
denrées  alimentaires,  ne  tardent  pas  également  à  subir  l'influence 
de  la  dépréciation.  On  ne  les  garde  pas  non  plus  indéfiniment  en 
magasin,  on  est  obligé  de  les  renouveler  souvent,  et  si  on  réfléchit 
que  quelques-unes  de  ces  matières  premières  consistent  en  bois, 
en  charbon,  etc.,  c'est-à-dire  en  choses  dont  on  a  besoin  chaque 
jour,  on  peut  se  rendre  compte  des  difficultés  qu'apporte  immédia- 
tement dans  la  vie  de  chacun  la  dépréciation  du  papier-monnaie. 
Si  encore  le  revenu,  le  traitement  ou  le  salaire  augmentaient  en 
proportion,  comme  cela  arrive  lorsque  la  hausse  des  prix  est  l'effet 
progressif  du  développement  de  la  richesse,  il  y  aurait  une  com- 
pensation; il  n'en  est  rien  :  le  rentier  reçoit  toujours  la  même  rente, 
quelle  que  soit  la  monnaie  avec  laquelle  on  le  paie.  Quant  à  l'em- 
ployé, qu'il  soit  au  service  de  l'état  ou  d'une  administration  parti- 
culière, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  son  traitement  augmente  :  ni 
l'état,  ni  les  administrations  particulières  ne  gagnent  au  cours  forcé, 
ils  y  perdent  plutôt,  et  quand  à  la  longue,  par  la  force  des  choses, 
cette  augmentation  a  lieu,  il  est  rare  qu'elle  soit  en  rapport  exact 
avec  la  dépréciation  du  signe  monétaire;  elle  reste  généralement  au- 
dessous.  La  situation  du  salarié,  de  celui  qui  loue  son  travail  au  jour 
le  jour,  est  peut-être  un  peu  meilleure  :  il  n'est  lié  par  aucun  engage- 
ment, il  peut  suivre  davantage  les  oscillations  du  marché  et  exiger 
un  supplément  de  salaire  pour  faire  face  à  la  hausse  des  prix;  on 
est  bien  obligé  de  le  lui  accorder,  —  autrement  l'ouvrier,  ne  pou- 
vant plus  vivre  de  son  salaire,  s'expatrierait,  et  le  travail  s'arrê- 
terait. Mais  là  encore  l'augmentation  des  salaires  n'est  jamais  au 
premier  moment  proportionnelle  à  la  dépréciation  de  la  monnaie, 
et  quand  elle  arrive  à  l'être  après  plusieurs  années,  elle  perd  tou- 
jours la  plus-value  naturelle  qu'aurait  amenée  le  progrès  de  la  ri- 
chesse. Qu'on  compare  en  effet,  dans  les  pays  où  il  n'y  a  pas  de 
cours  forcé,  en  Angleterre  par  exemple,  les  prix  du  travail  en  1866 
et  en  1873,  et  on  constatera  certainement  qu'ils  ont  augmenté  d'au 
moins  10  pour  100.  Ces  10  pour  100,  le  travailleur  italien,  autri- 
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chieu  ou  russe  ne  les  a  point  obtenus;  c'est  une  perte  pour  lui  sans 
compensation  aucune. 

La  situation  du  fabricant  et  du  commerçant  est  plus  complexe. 
S'ils  vendent  les  marchandises  qu'ils  ont  en  magasins  à  leurs  com- 
patriotes au  même  prix  qu'auparavant,  ils  perdent  évidemment  le 
montant  de  la  dépréciation.  Cependant,  comme  les  prix  des  autres 
choses  ne  s'élèvent  pas  tout  de  suite  en  proportion  de  cette  dépré- 
ciation, le  commerçant  indigène  a  encore  un  avantage  sur  son  con- 
current étranger  :  il  peut  vendre  aux  anciens  cours  ou  à  des  cours 
légèrement  supérieurs,  et  ne  pas  subir  de  perte,  tandis  que  le  com- 
merçant étranger  qui  sera  payé  en  monnaie  dépréciée  est  forcé  de 
retrouver  immédiatement  dans  l'élévation  des  prix  la  compensation 
exacte  de  la  dépréciation.  Le  papier-monnaie,  dans  ce  premier  mo- 
ment, agit  comme  une  protection  accordée  au  commerçant  indigène. 
C'est  aussi  pour  lui  une  prime  à  la  sortie,  car  il  a  intérêt  à  écouler 
ses  marchandises  au  dehors  pour  recevoir  une  monnaie  métallique 
de  bon  aloi  et  réaliser  la  prime  dont  elle  jouit  par  rapport  au  papier. 

Ces  avantages  durent  tant  que  les  prix  ne  sont  pas  nivelés  sur  la 
valeur  du  signe  monétaire;  aussitôt  qu'ils  le  sont,  et  ils  ne  tardent 
pas  à  l'être,  la  protection  disparaît,  et  le  commerçant  indigène  est 
obligé  de  vendre  comme  ses  concurrens  étrangers  en  tenant  compte 
de  la  dépréciation  de  la  monnaie,  car  il  ne  pourrait  remplacer  ses 
marchandises  aux  anciens  prix.  Il  n'a  plus  de  profit  également  à 
vendre  au  dehors  :  la  prime  qu'il  réaliserait  avec  la  monnaie  métal- 
lique serait  perdue  d'avance  par  l'élévation  des  prix  de  toutes 
choses  autour  de  lui.  Non-seulement  il  n'a  plus  d'avantages,  mais 
il  se  trouve  même  bien  \\te  dans  une  situation  particulièrement 
défavorable.  L'étranger  qui  achète  la  marchandise  d'un  pays  où  il 
y  a  une  monnaie  régulière,  une  marchandise  anglaise  par  exemple, 
accepte  parfaitement  la  stipulation  ordinaire,  qu'il  devra  s'acquitter 
en  livres  sterling  à  une  échéance  déterminée  :  il  sait  que  le  taux  du 
change  variera  très  peu  et  n'altérera  pas  sensiblement  son  prix; 
mais,  s'il  achète  une  marchandise  iialienne,  autrichienne,  russe  ou 
américaine,  stipulée  payable  en  lires,  florins,  roubles  ou  dollars,  il 
ne  sait  pas  exactement  ce  qu'il  aura  à  payer  à  l'échéance  de  son 
engagement.  La  variation  du  change  subordonnée  à  la  dépréciation 
du  papier-monnaie  peut  être  considérable;  dans  le  cours  d'une  an- 
née, en  1866,  en  Italie,  elle  a  été  de  AO  pour  100,  et  il  n'est  pas 
rare  qu'en  un  mois,  c'est-à-dire  dans  un  espace  de  temps  moindre 
que  la  durée  d'une  échéance  commerciale,  elle  soit  de  5  pour  100 
et  même  de  10.  L'étranger  acheteur,  en  face  de  pareilles  éventua- 
lités, voudra  se  couvrir  d'avance  des  risques  qu'il  court,  et  il  paiera 
les  produits  italiens,  autrichiens,  etc.,  moins  cher  à  qualité  égale 
que  les  produits  anglais.  S'il  est  vendeur,  il  fera  peser  cle  même  sur 
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l'acheteur  toutes  les  incertitudes  qui  résultent  du  cours  forcé,  en 
exigeant  d'être  payé  en  monnaie  de  son  propre  pays. 

Par  conséquent,  qu'il  s'agisse  du  commerce  d'exportation  ou  de 
celui  d'importation,  le  négociant  de  la  contrée  où  l'instrument  d'é- 
change a  perdu  sa  pleine  valeur  ne  tarde  pas  lui-même  à  souffrir 
aussi  de  celte  situation  ;  il  est  exposé  à  payer  une  prime  supplémen- 
taire, non-seulement  pour  la  dépréciation  qui  existe  au  moment  de 
ses  engagemens,  mais  pour  celle  qui  pourra  survenir  plus  tard.  Il 
est  vrai  qu'il  peut  gagner,  si  le  change  s'améliore  ;  mais  qu'est-ce 
qu'un  commerce  qui  repose  sur  un  pareil  aléa?  Il  est  livré  complè- 
tement à  la  spéculation.  C'est  ce  qui  explique  du  reste  comment  il  se 
développe  malgré  tout  dans  les  pays  qui  ont  le  cours  forcé,  comment 
en  Italie,  par  exemple,  le  mouvement  des  affaires  extérieures  a 
monté  de  1  milliard  1/2  en  1866  à  2  milliards  1/2  en  187^4,  et  en 
Autriche,  aux  mêmes  dates,  de  697  millions  de  florins  à  1,312. 
Cela  tient  aux  efforts  tentés  par  cette  spéculation.  En  effet,  aussitôt 
l'introduction  du  cours  forcé  dans  un  pays,  la  première  chose  qui  a 
lieu,  c'est  la  multiplication  des  maisons  de  banque  et  des  associa- 
tions financières;  elles  sont  attirées  par  les  facilités  de  crédit  qui 
en  résultent  et  par  l'agio  qui  existe  sur  le  papier  (1).  Elles  réunis- 
sent tous  les  capitaux  disponibles,  et  comme  elles  ont  besoin  de  les 
faire  valoir  tout  de  suite  et  aux  conditions  les  plus  avantageuses, 
elles  fomentent  toute  espèce  d'entreprises,  souvent  les  plus  chimé- 
riques, et  il  se  produit  alors  une  activité  extraordinaire  qui  fait 
croire  un  moment  que  le  papier-monnaie  est  la  véritable  panacée 
pour  conduire  très  vite  à  la  richesse.  C'est  le  plus  grand  inconvé- 
nient de  ce  papier,  car  après  avoir  égaré  tout  le  monde,  il  conduit, 
non  pas  à  la  richesse,  mais  à  des  catastrophes  inévitables,  et  d'au- 
tant plus  graves  que  l'illusion  a  duré  davantage. 

Enfin  on  pourrait  croire  au  moins  que  l'état  gagne  à  l'émission 
du  papier-monnaie.  Il  se  procure  ainsi  des  ressources  extraordi- 
naires qu'il  n'aurait  peut-être  pas  trouvées  autrement,  et  il  n'a  pas 
d'intérêts  à  payer;  c'est  un  emprunt  forcé  qu'il  lève  sur  son  pays 
et  dont  il  sera  tenu  seulement  de  rembourser  le  capital,  il  semble 
que  tout  soit  bénéfice;  il  n'en  est  rien  :  ce  remboursement  lui-même 
pourra  lui  devenir  très  difficile,  et,  en  attendant,  l'état  est  obligé  de 
payer  tout  plus  cher  pour  ses  propres  dépenses,  par  suite  de  la  dé- 
préciation, sans  que  pour  cela  ses  revenus  augmentent,  car  il  ne 
peut  songer,  dans  une  situation  où  il  n'y  a  pas  de  plus-value  de 
la  richesse,  tant  s'en  faut,  à  demander  plus  d'impôts;  il  perd  donc 
à  peu  près  l'équivalent  des  économies  qu'il  a  pu  faire  en  ne  payant 
pas  d'intérêts.  On  calcule  qu'il  en  a  coûté  ainsi  en  moyenne  37  mil- 

(1)  En  Italie,  le  nombre  des  banques  de  dépôt,  qui  était  de  15  en  1865,  avec  un 
capital  de  129  millions,  s'est  élevé  à  218  en  1874,  avec  un  capital  de  677  millions. 
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lions  de  plus  par  an  au  gouvernement  italien  de  1866  à  187/i.  Par 
conséquent,  tout  le  monde  est  atteint  par  le  trouble  qui  naît  de  l'é- 
tablissement du  papier-monnaie;  c'est  le  premier  inconvénient. 

11  y  en  a  un  second  dans  la  violence  et  la  durée  des  crises  qui  en 
sont  la  conséquence.  Avec  des  espèces  métalliques  comme  bases 
de  la  circulation,  on  n'est  certainement  pas  à  l'abri  des  excès  de 
la  spéculation,  de  ce  que  les  Anglais  appellent  Vover-lrading  et 
Vover-banking;  nous  l'avons  vu  bien  souvent;  mais  on  a  le  moyen 
de  les  arrêter  assez  vite,  si  on  le  veut  :  c'est  de  faire  payer  le  ca- 
pital le  prix  qu'il  vaut.  Aussitôt  que  le  taux  de  l'intérêt  s'élève  sen- 
siblement, les  crédits  se  resserrent,  chacun  sent  la  nécessité  de  se 
liquider,  et  tout  rentre  dans  l'ordre,  c'est-à-dire  que- tout  ce  qui  n'a 
pas  une  valeur  échangeable  contre  la  monnaie  métallique  disparait. 
Ce  moyen  n'existe  pas  avec  le  papier- monnaie;  on  n'a  point  de 
mesure  exacte  de  la  valeur,  et  la  liquidation  est  toujours  différée. 
Aujourd'hui  l'émission  est  fixée  à  un  chiffre  qu'on  croit  devoir  ré- 
pondre à  tous  les  besoins;  ce  chiffre  est  purement  arbitraire,  rien 
ne  dit  qu'il  ait  été  bien  calculé,  qu'il  soit  suffisant,  et  s'il  l'est  pour 
aujourd'hui,  il  ne  le  sera  pas  pour  longtemps.  S'arrêtera-t-on  quand 
même  à  la  limite  fixée  primitivement,  au  risque  de  voir  se  renou- 
veler tous  les  embarras  qu'on  a  voulu  conjurer  en  adoptant  le  cours 
forcé?  Évidemment  non.  Au  lieu  d'élever  le  taux  de  l'escompte  et 
de  liquider  les  embarras,  on  reculera  la  limite,  et  on  se  jettera  de 
plus  en  plus  dans  l'arbitraire.  Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'Ita- 
lie est  arrivée  aux  l,ZiOO  millions  de  papier-monnaie  qu'elle  possède 
à  présent,  ni  l'Autriche  à  une  somme  à  peu  près  égale,  ni  la  Russie  à 
ses  2  milliards  1/2,  ni  les  États-Unis  à  li  milliards.  Ils  y  sont  arri- 
vés successivement,  pressés  par  des  besoins  nouveaux  qu'il  a  fallu 
satisfaire  à  tout  prix.  La  France  elle-même  n'avait  été  autorisée  d'a- 
bord à  émettre  des  billets  au  porteur,  au  moment  de  la  guerre,  que 
pour  1,800  millions;  elle  a  fini  par  porter  la  limite  à  plus  de  3  mil- 
liards. Gela  ne  lui  a  pas  trop  mal  réussi  pour  des  raisons  que  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  d'exposer  ici  même  (1);  mais  les  autres 
états  n'ont  pas  été  aussi  heureux. 

Lorsqu'on  est  engagé  dans  cette  voie,  rien  n'est  plus  difficile  en 
effet  que  de  résistera  des  émissions  supplémentaires.  Une  première 
fois  on  a  pu  conjurer  la  crise  par  l'introduction  du  papier-monnaie; 
on  se  figure  qu'il  en  sera  toujours  ainsi,  et  on  se  laisse  aller  volontiers 
à  augmenter  le  nombre  des  billets  quand  de  nouveaux  embarras  sur- 
gissent. C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  tous  les  pays  qui  ont  eu  recour 
à  cet  expédient  ;  c'est  ce  qui  a  eu  lieu  l'année  dernière  encore  aux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  1873. 
TOME  xvin,  —  1876.  22 
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États-Unis.  On  n'a  pas  augmenté  positivement  le  chiffre  des  green- 
backs,  dont  la  limite  était  fixée  à  35/i  millions  de  dollars  ;  on  a  pris 
seulement  une  disposition  qui  en  a  rendu  la  circulation  plus  active. 
Les  banques,  dites  nationales,  étaient  autorisées  à  émettre  du  pa- 
pier non  remboursable,  à  la  condition  de  déposer  entre  les  mains  du 
trésor  public  une  quantité  déterminée  de  greenbacks.  On  a  diminué 
le  chiffre  du  dépôt  obligatoire.  De  cette  façon,  100  millions  de  dol- 
lars de  greenbacks  se  sont  trouvés  libres,  on  les  a  retirés  du  trésor 
et  répandus  dans  la  circulation.  11  en  est  résulté  un  certain  soula- 
gement, le  prix  du  capital  a  baissé,  les  affaires  ont  été  plus  fa- 
ciles; mais  ce  n'était  qu'un  palliatif:  quelques  mois  après,  les 
choses  étaient  revenues  au  même  état,  les  mêmes  embarras  sub- 
sistaient, et  la  crise  née  en  1873  dure  toujours.  Si  les  Américains 
avaient  eu  conscience  du  mal  dont  ils  souffraient,  au  lieu  de  cher- 
cher un  remède  inefficace  dans  une  extension  du  papier-monnaie, 
ils  auraient  accepté  tout  simplement  la  situation  qui  se  présentait 
et  élevé  le  taux  de  l'escompte',  de  façon  à  faire  venir  chez  eux  les 
capitaux  étrangers.  Ces  capitaux  les  auraient  aidés  à  faire  leur  liqui- 
dation, et  on  serait  probablement  aujourd'hui ,  au-dehà  de  l'Atlan- 
tique, beaucoup  plus  près  qu'on  ne  l'est  de  la  reprise  des  paiemens. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  assurément  que  la  crise  de  1873  en 
Amérique,  qui  a  eu  un  caractère  très  violent,  comme  tout  ce  qui 
se  passe  dans  ce  pays,  soit  due  exclusivement  au  papier-monnaie; 
d'autres  causes  y  ont  contribué  :  d'abord  l'énormité  de  la  dette  con- 
tractée pendant  la  guerre  de  sécession.  Avant  cette  guerre,  il  n'y 
avait,  pour  ainsi  dire,  pas  de  dette  fédérale  :  elle  était  tout  au 
plus  de  /i50  millions  de  francs;  après,  elle  s'éleva  tout  à  coup  à 
15  milliards.  11  fallut,  pour  faire  face  aux  intérêts,  établir  des  im- 
pôts considérables  et  de  toute  nature.  M.  David  A.Wells,  un  écono- 
miste américain  fort  éclairé,  nous  apprend  que  la  contribution  par 
tête,  qui  était  de  moins  de  5  dollars  en  1861 ,  monte  à  plus  de 
13  dollars  en  1876,  et  que,  tant  en  contributions  fédérales  qu'en 
impôts  d'état  et  de  municipalités,  les  Américains  ont  payé,  de  1865 
à  1876,  environ  6  milliards  de  dollars,  soit  plus  de  30  milliards  de 
francs.  On  comprend  qu'un  pareil  fardeau  ait  pesé  sur  les  affaires.  11 
y  a  eu  en  outre  cette  coïncidence  fâcheuse  pour  les  États-Unis  que 
l'Europe,  ayant  été  favorisée  par  de  bonnes  récoltes  en  céréales 
depuis  plusieurs  années,  fut  dispensée  de  recourir  aux  greniers  du 
Far-We.sf^  et  n'eut  pas  à  envoyer  au-delà  de  l'Atlantique  les  200  ou 
300  millions  de  numéraire  qui  prennent  ordinairement  cette  route 
dans  les  temps  de  mauvaise  récolte.  Enfin  les  Américains  ont  encore 
souffert  des  mauvaises  mesures  économiques  qui  ont  été  prises, 
telles  qu'une  protection  industrielle  à  outrance,  et  l'établissement 
de  droits  de  douane  très  élevés  sur  les  matières  premières. 
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Ces  Ccauses  ont  assurément  rendu  la  situation  très  difTicile  aux 
États-Unis;  elles  n'auraient  pourtant  pas  amené  la  crise  violente 
de  1873  sans  le  papier-monnaie.  C'est  ce  papier  qui  a  fait  qu'on  a 
dépensé  en  travaux  publics  et  particulièrement  en  chemins  de  fer, 
de  1866  à  1873,  environ  7  milliards,  soit  1  milliard  par  an,  sans 
compter  d'autres  emplois  de  capitaux.  Il  est  bien  évident  qu'avec  les 
charges  qui  accablaient  alors  le  pays,  il  ne  pouvait  y  avoir  une  pa- 
reille somme  disponible,  et  si  on  avait  dû  la  demander  à  l'emprunt 
ordinaire,  on  ne  l'aurait  obtenue  qu'à  des  conditions  onéreuses  qui 
auraient  averti  du  péril.  Avec  le  papier-monnaie,  on  s'est  fait  illu- 
sion sur  les  ressources  réelles  qui  existaient,  et  on  est  allé  de  l'avant. 
Qu'en  est-il  résulté?  Que  la  situation  générale  a  été  de  plus  en  plus 
tendue  et  embarrassée,  et,  en  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer, 
beaucoup  sont  aujourd'hui  en  pleine  déconfiture  et  exploités  pour 
le  compte  des  créanciers.  Supposons  qu'il  eût  été  possible  aux 
États-Unis,  après  la  guerre  de  sécession,  de  revenir  aux  paiemens 
en  espèces  ;  on  n'aurait  certainement  pas  dépensé  les  sommes 
folles  qui  ont  aggravé  le  mal  et  qui  le  font  se  prolonger  indéfiniment. 
Du  reste,  s'il  y  a  aux  États-Unis  des  hommes  qui  sont  partisans  du 
cours  forcé  et  même  de  l'augmentation  des  greenbacks,  il  y  en  a 
d'autres  au  contraire  qui  sentent  énergiquement  tout  le  préjudice 
que  le  papier  cause,  et  qui  voudraient  qu'on  s'en  débarrassât.  Un 
ancien  ministre  des  finances  de  ce  pays,  M.  Bristow,  disait  derniè- 
rement :  «  Il  est  temps  qu'on  s'occupe  des  effets  désastreux  de  la 
monnaie  purement  fiduciaire.  Les  capitaux  étrangers  ne  viendront 
jamais  chez  nous,  tant  qu'il  y  aura  un  étalon  de  valeur  aussi  flottant 
que  le  papier-monnaie.  Pourquoi  Londres  est-il  devenu  la  métropole 
commerciale  de  l'univers?  Parce  qu'il  a  la  fixité  de  valeur  avec  sa 
livre  sterling.  »  On  pourrait  peut-être  trouver  d'autres  raisons  pour 
expliquer  la  prépondérance  commerciale  de  l'Angleterre;  celle-là 
toutefois  en  est  une,  et  la  livre  sterling  a  été  si  appréciée  qu'elle  a 
été  prise  pour  monnaie  de  compte  dans  beaucoup  de  pays  com- 
merçans.  L'Angleterre,  nous  l'avons  dit,  a  eu  aussi  sa  monnaie  pure- 
ment fiduciaire  pendant  longtemps,  de  1797  à  1819,  et  ce  n'est  pas 
sans  difficulté  qu'elle  a  pu  l'abandonner;  mais  elle  a  conservé  un 
tel  souvenir  des  embarras  qui  en  ont  été  à  la  longue  la  conséquence, 
elle  a  tant  à  se  féliciter  d'être  revenue  à  une  situation  régulière, 
que,  pour  n'en  plus  sortir  jamais,  elle  a  entouré  de  précautions 
excessives  l'émission  des  billets  au  porteur;  elle  veut  que  ces  billets 
puissent  être  toujours  considérés  comme  l'équivalent  exact  de  la 
monnaie  métallique,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  fait  l'acte  de  18/i/i. 

Le  malheur  des  pays  qui  ont  le  cours  forcé  est  non-seulement 
d'être  exposés  à  des  crises  plus  violentes  que  celles  qui  ont  lieu 
ailleurs,  mais  encore  de  ne  plus  pouvoir  les  conjurer  lorsqu'elles 
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éclatent.  Ils  sont  comme  ces  malades  qui  auraient  besoin  d'un  re- 
mède énergique  et  qui  sont  hors  d'état  de  le  supporter.  Le  remède 
énergique  serait  le  retour  à  la  circulation  niétallique,  et  comment 
l'employer  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  numéraire  dans  le  pays  et  qu'il 
faudrait,  pour  s'en  procurer,  faire  des  sacrifices  considérables  qui 
entraîneraient  une  ruine  générale?  On  est  bien  obligé  de  reculer; 
alors  la  liquidation  ne  se  fait  pas,  les  niauvaises  affaires  sub- 
sistent, et  la  situation  reste  embarrassée.  Pour  apprécier  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  cet  état  et  celui  qui  existe  lorsqu'on  n'a 
pas  le  papier-monnaie,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  ce  qui  s'est  passé 
il  y  a  quelques  années.  En  Angleterre,  en  France  et  presque  par- 
tout en  Europe,  il  y  eut  en  1857  une  crise  très  sérieuse.  Alors  le 
papier-monnaie  n'existait  nulle  part,  excepté  en  Russie.  Le  mal  a 
été  profond,  il  a  causé  beaucoup  de  pertes;  dès  la  fin  de  l'année 
1858,  tout  était  presque  réparé,  et  le  crédit  de  l'Europe  était  re- 
devenu à  peu  près  ce  qu'il  était  auparavant.  On  se  souvient  aussi 
du  fameux  Black  friday  de  1866  en  Angleterre,  où  il  y  eut  un 
run  sur  toutes  les  banques  comme  on  n'en  avait  jamais  vu.  Il  sem- 
bla un  moment  que  personne  n'était  plus  solvable  dans  le  royaume- 
uni;  l'escompte  fut  porté  à  10  pour  100.  Six  mois  après,  les  traces 
de  ce  sinistre  avaient  disparu,  et  l'Angleterre  avait  retrouvé  son  an- 
cien crédit.  Enfin  l'exemple  le  plus  frappant  est  celui  qu'on  peut 
emprunter  aux  États-Unis  eux-mêmes.  La  crise  de  1857  était  née 
chez  eux,  et  c'est  de  là  qu'elle  se  répandit  par  un  contre-coup 
inévitable  sur  toute  l'Europe;  mais  alors  ils  n'avaient  point  de  pa- 
pier-monnaie, leur  circulation  était  en  espèces  métalliques.  Au  bout 
d'un  an,  tous  les  embarras  étaient  liquidés,  et  les  afl'aires  avaient 
repris  avec  leur  activité  ordinaire.  Il  n'en  est  pas  de  même  cette 
fois;  les  conséquences  de  la  crise  de  1873  durent  toujours.  Pour- 
quoi? Parce  que  le  papier-monnaie  a  empêché  qu'on  allât  jusqu'à 
la  racine  du  mal  et  qu'on  supprimât  toutes  les  affaires  mauvaises 
qu'il  aurait  fallu  supprimer. 

N'est-il  pas  singulier,  en  outre,  que  les  deux  seuls  grands  pays 
qui  aient  échappé  à  la  crise  de  1873  soient  précisément  ceux  qui 
n'ont  pas  de  papier-monnaie,  comme  l'Angleterre,  ou  qui  ne  l'ont 
que  pour  la  forme,  comme  la  France?  En  effet,  bien  qu'il  y  ait  le 
cours  forcé  dans  notre  pays  et  une  circulation  fiduciaire  très  consi- 
dérable, cependant  le  papier-monnaie  n'existe  pas  à  proprement 
parler.  Les  billets  sont  acceptés  au  pair  avec  empressement,  et  ils 
ont  la  valeur  exacte  de  la  monnaie  métallique  :  la  Banque  de  France 
pourrait  les  rembourser  demain,  si  elle  n'était  arrêtée  par  d'autres 
considérations  que  celles  de  son  encaisse.  Il  est  donc  bien  établi 
que  l'existence  du  papier-monnaie  rend  non-seulement  les  crises 
plus  violentes,  mais  encore  qu'il  les  fait  durer  davantage,  parce 


EXPÉRIENCE    NOUVELLE    DU    PAPIER-MONNAIE.  341 

que  la  liquidation  avec  lui  n'est  jamais  complète.  —  J'arrive  main- 
tenant au  troisième  inconvénient  de  ce  papier. 

IL 

En  général,  quand  on  parle  du  cours  forcé,  on  n'envisage  qu'un 
côté  de  la  question,  le  plus  important  assurément,  celui  de  la  dé- 
préciation dont  le  papier  peut  être  l'objet,  et  qui  devient  une  cause 
de  trouble  et  un  obstacle  sérieux  à  l'activité  des  affaires.  Si  on 
échappe  à  cette  dépréciation,  on  se  figure  que  tout  est  sauvé.  C'est 
le  sentiment  qui  règne  aujourd'hui  en  France;  on  ne  songe  pas 
à  un  autre  point,  à  l'influence  que  le  papier-monnaie  exerce  sur 
les  prix,  même  en  restant  au  pair.  Cette  influence  pourtant  est 
incontestable.  Il  y  a  même  des  économistes  qui  l'attribuent  à  la 
circulation  fiduciaire  remboursable  à  vue  et  reposant  sur  une  en- 
caisse métallique  considérée  comme  suffisante.  Cette  circulation, 
disent-ils,  rend  l'instrument  d'échange  plus  abondant  qu'il  ne  se- 
rait sans  elle,  avec  le  numéraire  seul,  et,  comme  les  prix  sont  en 
rapport  avec  cette  abondance,  ils  s'élèvent  tout  naturellement 
quand  il  y  a  plus  de  billets  au  porteur.  Or  la  hausse  des  prix  qui 
naît  de  moyens  artificiels,  qui  n'est  pas  le  résultat  du  progrès  de 
la  richesse,  est  toujours  une  mauvaise  chose.  Cette  doctrine,  ainsi 
poussée  à  l'extrême,  est  évidemment  exagérée;  elle  ne  tendrait  à 
rien  moins  qu'à  supprimer  le  papier  fiduciaire,  même  le  mieux  ga- 
ranti, et  à  en  revenir  purement  et  simplement  aux  banques  dites 
de  dépôt,  qui  marquent  l'enfance  du  crédit.  S'il  est  vrai  que  la  cir- 
culation fiduciaire  parfaitement  garantie  s'ajoute  à  la  monnaie  mé- 
tallique et  augmente  les  instrumens  d'échange,  il  ne  l'est  pas  qu'elle 
soit  elle-même  un  moyen  d'échange  artificiel,  du  moment  qu'elle 
est  remboursable  à  vue  et  à  volonté  ;  elle  tient  lieu  exactement  des 
espèces  métalliques,  et  si  elle  n'existait  pas,  il  y  aurait  plus  de  nu- 
méraire, c'est-à-dire  un  instrument  d'échange  moins  commode  et 
plus  coûteux,  qui  aurait  pour  effet  d'entraver  le  progrès  de  la  ri- 
chesse. La  hausse  des  prix  peut  bien  tenir  en  effet  à  l'existence  de  la 
circulation  fiduciaire,  mais  c'est  en  ce  sens,  que  celle-ci  a  d'abord 
commencé  par  favoriser  le  progrès  de  la  richesse  et  que  les  prix  s'en 
sont  ressentis.  C'est  le  résultat  qu'ont  amené  aussi  les  chemins  de 
fer  en  facilitant  les  transports  de  tous  les  produits.  Sans  doute,  il 
ne  faudrait  pas  abuser  de  la  circulation  fiduciaire  même  rembour- 
sable à  vue  et  l'étendre  au-delà  des  besoins  :  l'expérience  nous  ap- 
prend chaque  jour  que  c'est  ainsi  qu'on  arrive  au  cours  forcé  et  à 
tous  les  maux  qui  en  découlent;  cependant,  tant  que  la  conversion 
reste  obligatoire ,  et  que  le  public  est  averti  par  des  publications 
périodiques  de  la  quantité  de  billets  qui  circulent  et  de  l'état  de 
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l'encaisse,  le  danger  ne  peut  pas  aller  bien  loin,  on  est  toujours  à 
même  de  l'arrêter,  on  n'a  qu'à  demander  le  renibom'sement  du  pa- 
pier qui  paraît  être  de  trop.  Alors  l'instrument  d'échange  agit 
comme  s'il  était  tout  en  numéraire. 

En  général,  quand  il  y  a  des  embarras  dans  les  pays  qui  ont  ce 
qu'on  appelle  la  circulation  mixte,  c'est-à-dire  le  papier  et  la  mon- 
naie métallique,  et  que  les  prix  se  trouvent  surélevés  par  des  ma- 
nœuvres de  spéculation ,  c'est  beaucoup  moins  à  l'extension  de  la 
circulation  fiduciaire  qu'on  le  doit,  si  on  n'entend  par  ce  mot  que 
les  billets  au  porteur,  qu'an  papier  de  commerce.  C'est  celui-là 
qui  à  certains  momens  est  trop  abondant  et  agit  sur  les  prix.  Pour 
montrer  l'importance  qu'il  peut  avoir  comparativement  aux  billets 
au  porteur,  nous  dirons  qu'en  Angleterre  notamment  il  y  a  toujours 
pour  10  milliards  au  moins  de  ce  papier  en  circulation,  tandis  que 
les  billets  de  banque,  non  couverts  par  une  réserve  métallique,  s'é- 
lèvent tout  au  plus  dans  le  royaume-uni  à  600  ou  700  millions,  et 
cependant  personne  ne  se  plaint  du  papier  de  commerce  et  n'en 
demande  la  suppression. 

On  ne  demande  pas  davantage  celle  d'un  autre  genre  de  crédit 
qui  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la  circulation  fiduciaire,  qui  en 
tient  lieu  dans  bien  des  cas  et  qui  prend  de  plus  en  plus  d'extension 
en  Angleterre  et  aux  États-Unis;  nous  voulons  parler  du  chèque 
reposant  sur  des  dépôts  en  comptes  courans.  Il  y  a  à  tout  moment 
en  Angleterre  pour  5  ou  6  milliards  de  ces  dépôts,  et  on  s'en  sert 
pour  liquider  les  transactions  autant  et  plus  que  nous  nous  servons 
du  billet  de  banque.  Voilà  certainement  un  moyen  de  crédit  qui 
doit  agir  sur  les  prix  et  en  amener  la  hausse.  Et  la  preuve  qu'il  en 
est  ainsi,  c'est  que  tout  est  plus  cher  en  Angleterre  et  en  Amérique 
qu'ailleurs.  Mais  là  encore  l'influence  exercée  par  le  chèque,  lors- 
qu'il est  émis  régulièrement,  n'est  qu'indirecte,  et  il  est  émis  régu- 
lièrement s'il  repose  sur  une  provision  suffisante,  et  que  les  banques 
gardent  toujours  de  quoi  le  payer.  Alors  il  agit  sur  les  prix  comme 
le  billet  au  porteur  remboursable  à  vue,  parce  qu'il  développe  d'a- 
bord la  richesse  publique  en  utilisant  toutes  les  épargnes.  Par 
conséquent,  quand  les  moyens  de  crédit  sont  réguliers,  qu'il  s'a- 
gisse de  billets  de  banque  remboursables  à  vue  ou  de  billets  de 
commerce  représentant  des  opérations  sérieuses,  ou  encore  de 
chèques  ayant  une  provision  suffisante,  ces  moyens  ne  sont  pas  par 
eux-mêmes  des  élémens  de  hausse  artificielle  ;  ils  n'amènent  cette 
hausse  que  parce  qu'ils  ont  contribué  d'abord  à  augmenter  la  ri- 
chesse. Personne  ne  peut  s'en  plaindre,  et  la  doctrine  qui  les  rend 
responsables  de  l'élévation  des  prix  comme  d'un  malheur  est  évi- 
demment erronée.  Si  on  la  suivait  à  la  lettre  et  qu'on  revînt  à  la 
monnaie  métallique  exclusivement  comme  instrument  d'échange, 
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il  pourrait  bien  y  avoir  en  effet  une  diminution  des  prix,  ce  serait 
parce  que  la  ricliesse  publique  aurait  diminué  elle-même. 

Nous  reconnaissons  toutefois  qu'il  y  a  peut-être  une  réserve  à 
faire  en  ce  qui  concerne  les  chèques;  la  provision  pour  les  rembour- 
ser est  rarement  suffisante,  et,  dans  la  plupart  des  cas,  les  dépôts 
qui  leur  servent  de  base  sont  employés  deux  fois,  d'abord  par  la 
banque  qui  les  a  reçus  et  qui  a  besoin  de  les  faire  valoir,  ensuite 
par  le  déposant,  qui  se  réserve  d'en  disposer  au  moyen  du  chèque; 
cela  donne  lieu  à  de  grands  embarras  dans  les  temps  de  crise  et  dans 
les  temps  ordinaires  peut  faire  croire  à  plus  de  capitaux  disponi- 
bles qu'il  n'y  en  a  réellement ,  par  conséquent  agir  sur  les  prix. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  vrai  pour  le  billet  de  banque  remboursable 
à  vue  l'est  incontestablement  pour  le  papier-monnaie  pur  et  simple. 
Ici,  il  y  a  une  influence  directe  et  artificielle  exercée  sur  les  prix.  On 
a  pu  être  très  surpris  de  voir  que  chez  nous,  après  la  guerre  de 
1870,  au  lendemain  de  nos  désastres,  lorsque  rien  n'était  réparé, 
que  beaucoup  de  fortunes  particulières  restaient  compromises,  le 
prix  des  choses  en  général  n'ait  pas  baissé  et  se  soit  maintenu'au 
contraii-e  avec  une  fermeté  que  ne  justifiaient  pas  les  circonstances. 
Aujourd'hui  encore,  —  malgré  la  crise  commerciale  qui  règne 
en  Europe  et  en  Amérique  depuis  plusieui'S  années,  et  qui  commence 
à  nous  atteindre,  si  on  en  juge  par  le  mouvement  de  notre  com- 
merce d'importation  et  quelques  recettes  de  chemins  de  fer  qui  sont 
moiidres  que  l'année  dernière,  —  il  n'y  a  rien  de  changé.  Nous  ne 
parlons  pas  des  prix  de  certains  produits  manufacturés  ou  matières 
premières  sur  lesquels  la  crise  s'est  appesantie  tout  spécialement, 
tels  que  le  fer,  le  coton,  la  houille,  etc.,  mais  de  ceux  des  denrées 
alimentaires  et  des  choses  de  luxe,  qui  peuvent  plus  exactement 
servir  de  critérium,  parce  qu'elles  sont  généralement  en  dehors  des 
crises  commerciales.  Ces  denrées  et  ces  choses  de  luxe  ont  plutôt 
eu  une  tendance  à  la  hausse.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  Là  une 
influence  exercée  par  l'abondance  de  l'instrument  d'échange. 

Il  y  a  en  ce  moment  en  circulation  2  milliards  1/2  de  billets  au 
porteur,  et  à  la  banque,  pour  servir  de  garantie  à  ces  billets,  plus 
de  2  milliards  d'espèces  métalUques.  C'est  évidemment  une  situa- 
tion extraordinaire  et  qu'on  peut  appeler  pléthorique.  Les  2  mil- 
liards et  plus  de  monnaie  métallique  font,  pour  une  partie  au  moins, 
double  emploi  avec  les  2  milliards  1/2  de  billets.  Et  pourquoi  cet 
état  de  choses  s'est -il  produit  et  se  maintient-il?  Parce  qu'on  a  le 
cours  forcé  et  que  la  banque  garde  à  peu  près  tout  le  numéraire  qui 
lui  arrive  de  l'intérieur  et  da  dehors;  elle  n'en  rend  que  ce  qu'elle 
veut.  Et  comme  d'autre  part  le  public  s'an-ange  fort  bien  des  billets 
et  les  trouve  très  commodes,  personne  n'insiste  pour  en  demander 
le  remboursement,  La  banque,  grâce  au  cours  forcé,  est  comme  un 
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réservoir  qui  reçoit  toujours  et  ne  rend  jamais  ou  bien  rarement. 
Ce  cours  forcé  sert  de  barrage  pour  empêcher  l'écoulement  des  mé- 
taux précieux.  De  là  cette  situation  bizarre,  anormale,  d'une  encaisse 
formidable  presque  t'gale  à  la  circulation  fiduciaire.  On  dira  sans 
doute  que  cette  abondance  de  métaux  précieux  en  France  est  la 
conséquence  de  notre  richesse;  nous  avons  le  change  favorable  par- 
tout; il  faut  bien  que  le  numéraire  nous  arrive,  et  nous  le  gardons 
parce  que  nous  n'avons  point  d'intérêt  à  l'exporter.  Cette  dernière 
partie  de  l'objection  n'est  pas  aussi  vraie  qu'on  le  suppose.  Il  est 
certain  que,  si  nous  avions  le  change  défavorable  et  un  grand  in- 
térêt à  exporter  des  métaux  précieux,  on  trouverait  bien  moyen  de 
s'en  procurer  en  les  cherchant  dans  la  circulation  intérieure;  on 
n'aurait  qu'à  leur  offrir  une  prime  assez  forte,  comme  cela  se  fait 
dans  d'autres  pays.  Mais,  à  défaut  de  ce  grand  intérêt,  nous  en 
avons  au  moins  un  petit  qu'on  pourrait  satisfaire,  si  cela  était  très 
facile.  Que  demain,  par  exemple,  on  lève  le  cours  forcé,  et,  comme 
il  y  a  de  nombreux  besoins  d'or  en  Europe,  que  l'Angleterre  est 
seule  à  en  fournir  aujourd'hui  et  qu'elle  n'en  regorge  pas,  la  spécu- 
lation, qui  n'aurait  plus  qu'à  se  présenter  aux  guichets  de  la  Banque 
de  France  pour  en  avoir,  ne  manquerait  pas  d'en  demander  et  de 
réaliser  le  petit  bénéfice  qu'elle  pourrait  trouver  à  l'exportation. 
Cela  réduirait  le  nombre  des  billets  en  circulation,  ramènerait  un 
meilleur  équilibre  entre  le  papier  et  les  espèces,  et  il  n'y  aurait 
plus  de  double  emploi  dans  les  insirumens  d'échange,  par  consé- 
quent plus  d'élément  de  hausse  artificielle  pour  les  prix;  mais,  pour 
que  ce  résultat  ait  lieu,  il  y  a  une  première  chose  à  faire.  11  faut 
que  la  question  de   l'étalon  unique  d'or  soit  résolue,  et  que  la 
banque  ne  puisse  pas  rembourser  ses  billets  tout  en  argent;  autre- 
ment la  valeur  du  billet  tomberait  au  niveau  de  la  dépréciation  du 
métal  d'argent.  Il  est  impossible  de  contester  cela;  d'où  pour  nous 
la  conviction  absolue  que  la  Banque  de  France  ne  peut  pas  reprendre 
ses  paiemens  en  espèces  tant  qu'on  conservera  les  deux  étalons. 
11  importe  pourtant  que  cette  reprise  ait  lieu  le  plus  tôt  possible, 
si  on  veut  rentrer  dans  une  situation  régulière  et  éviter  les  dangers 
que  pourrait  présenter  l'avenir. 

La  France  et  l'Angleterre  sont  assurément  très-riches,  elles  font 
chaque  année  plus  d'économies  qu  elles  n'en  absorbent  dans  des 
emplois  nouveaux.  Cependant,  quelque  grandes  que  soient  cette  ri- 
chesse et  ces  économies,  elles  ne  suffisent  pas  à  elles  seules  pour 
expliquer  le  bon  marché  excessif  des  capitaux  qui  règne  en  ce 
moment  dans  les  deux  pays.  Depuis  plus  d'un  an,  le  taux  de  l'es- 
compte est  à  2  pour  100  en  Angleterre,  à  3  pour  100  en  France; 
les  meilleures  signatures  se  négocient  même  à  un  taux  sensiblement 
inférieur,  à  1  1/2  pour  100,  par  exemple,  et  encore  ne  trouve-t-on 
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pas  à  employer  à  ce  taux  tous  les  capitaux  qui  seraient  dispo- 
nibles. Les  grands  établissemens  financiers  qui  reçoivent  des  dé- 
pôts en  compte  courant  en  sont  encombrés;  ils  ne  savent  comment 
les  faire  valoir,  et  ils  ont  abaissé  jusqu'à  1/2  pour  100  par  an  l'in- 
térêt qu'ils  leur  allouent.  Jamais  on  n'avait  vu  une  situation  sem- 
blable; elle  rappelle  ce  qui  se  passait  en  Hollande,  il  y  a  plus  d'un 
siècle,  lorsque  ce  pays  était  le  seul  grand  réservoir  des  capitaux, 
et  qu'il  n'en  avait  pas  le  placement;  l'intérêt  y  était  descendu  à 
1  pour  100;  mais  alors  il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  moyens  d'em- 
ployer l'argent,  l'industrie  était  peu  étendue,  et  les  divers  états 
n'avaient  pas  encore  contracté  l'habitude  malheureuse  d'emprunter 
sans  cesse.  Aujourd'hui  ce  ne  sont  pas  les  débouchés  qui  manquent; 
ils  sont  nombreux  et  même  souvent  assez  tentans.  Si  malgré  cela 
les  capitaux  afllueut  en  France  et  en  Angleterre  à  ce  point  que 
l'intérêt  en  soit  réduit  à  1  et  même  à  1/2  pour  100,  c'est  parce  qu'il 
y  a  un  élément  autre  que  l'épargne  qui  contribue  à  les  rendre  plus 
abondans  encore,  au  moins  en  apparence.  Cet  élément,  en  France, 
est  le  papier- monnaie,  en  Angleterre  le  chèque,  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  n'est  pas  le  capital  assurément,  mais  qui  en 
tient  lieu  dans  beaucoup  de  cas  et  qu'on  confond  aisément  avec 
lui.  Or  c'est  là  le  grand  danger  de  l'avenir;  l'argent  ne  pourra  pas, 
toujours  rester  à  1  ou  1/2  pour  100  d'intérêt  par  an;  il  se  fatiguera 
de  cette  inactivité  prolongée,  il  cherchera  des  emplois  plus  fruc- 
tueux, que  l'imagination  toujours  féconde  des  spéculateurs  saura 
bien  lui  trouver,  et  s'il  s'aventure  alors  un  peu  imprudemment,  un 
beau  jour,  lorsque  tous  les  ressorts  de  la  spéculation  seront  tendus 
et  que  le  crédit  deviendra  difficile,  on  s'apercevra  qu'on  a  engagé 
dans  des  entreprises  plus  ou  moins  chimériques,  non  pas  seulement 
des  capitaux  réellement  disponibles  et  provenant  de  l'épargne,  mais 
des  capitaux  imaginaires  reposant  sur  l'extension  des  chèques  et  des 
billets  au  porteur.  On  entrera  dans  une  crise  épouvantable,  comme 
celle  que  subissent  depuis  plus  de  trois  ans,  sans  pouvoir  la  liquider, 
les  États-Unis  et  l'Autriche. 

Voilà  le  danger  du  papier-monnaie  même  très-solide  et  au  pair, 
si  on  persiste  à  le  garder  indéfiniment.  Il  constitue  une  situation 
anormale  qui  se  dénoue  fatalement  par  une  crise,  et  ce  danger 
peut  se  présenter  demain  si  les  craintes  de  guerre  disparaissent,  et 
que  l'esprit  revienne  aux  grandes  entreprises.  Il  serait  donc  sage 
au  gouvernement  d'aviser  auparavant  et  de  ne  pas  attendre  qu'il 
soit  surpris  par  des  embarras  qu'il  ne  pourrait  plus  conjurer.  Le 
moment  est  propice;  l'état  a  remboursé  la  plus  grande  partie  de  sa 
dette  à  la  Banque;  les  billets  sont  au  pair,  et  il  y  a  une  encaisse 
suffisante  pour  répondre  à  tous  les  besoins.  Personne  ne  peut  ga- 
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rantir  que  la  situation  sera  encore  aussi  favorable  dans  un  an  ou 
deux,  et  que  les  billets  seront  toujours  au  pair;  —  ils  n'y  seraient 
certainement  pas  s'il  y  avait  une  crise;  alors  que  ferait  le  gouver- 
nement? Seulement,  je  le  répète,  pour  reprendre  les  paiemens,  il 
faut  que  la  question  de  l'étalon  unique  soit  résolue,  et  que  nous 
n'ayons  plus  que  l'or  comme  monnaie  principale. 

En  résumé ,  l'expérience  que  nous  avons  sous  les  yeux  depuis 
un  certain  nombre  d'années  ne  peut  pas  changer  l'opinion  qui 
règne  chez  les  esprits  sérieux  au  sujet  du  papier-monnaie.  C'est  un 
instrument  d'échange  très  dangereux  :  il  l'est  d'abord  à  l'intérieur, 
parce  qu'étant  presque  toujours  suivi'd'une  dépréciation,  il  trouble 
instantanément  toutes  les  situations.  Le  créancier  perd  une  partie 
de  sa  créance,  l'employé  et  le  salarié  ne  peuvent  plus  acheter  au 
même  prix  les  choses  dont  ils  ont  besoin" sans  que  leur  traitement 
et  leur  salaire  augmentent  en  proportion.  Le  fabricant  voit  les  ma- 
tières premières  renchérir  et  ne  vend  pas  ses  produits  en  consé- 
quence; le  commerce  extérieur  devient  plus  difficile  à  cause  de  l'a- 
gio qui  existe  sur  le  signe  monétaire.  Enfin  le  débiteur  lui-même 
ne  gagne  pas  à  pouvoir  s'acquitter  avec  un  instrument  d'échange 
qui  a  moins  de  valeur,  car  s'il  est  débiteur  d'un  côté  il  est  créan- 
cier de  l'autre,  ne  le  serait-il,  comme  l'ouvrier,  que  du  produit  de 
son  travail,  et,  quant  à  l'état,  il  paie  tout  plus  cher  aussi,  sans  que 
ses  revenus  s'accroissent ,  ce  qui  fait  que  tout  le  monde  souffre  à 
cette  situation. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave  encore  avec  le  papier-monnaie,  c'est  qu'on 
n'a  plus  de  boussole  pour  se  diriger  dans  la  vie  commerciale;  toutes 
les  affaires  sont  livrées  au  hasard  de  la  spéculation  et  reposent  sur 
le  crédit.  C'est  comme  un  édifice  qu'on  bâtit  sur  un  terrain  peu  so- 
lide; il  y  a  toujours  un  moment  où  il  finit  par  être  renversé.  Enfin 
là  même  où  le  papier-monnaie  ne  produit  pas  ses  effets  les  plus 
désastreux,  où  il  reste  au  pair  comme  en  France,  il  a  encore  une 
influence  fâcheuse,  qui  est  d'amener  une  hausse  artificielle  des 
prix.  Les  espèces  métalliques  s'amassent  improductives  daus  les 
caisses  du  principal  établissement  financier  et  n'en  sortent  plus. 
L'emprunt  contracté  à  l'intérieur  et  même  au  dehors,  quand  il  ne 
l'est  pas  à  un  taux  usuraire,  vaut  mieux  que  l'émission  du  papier- 
monnaie.  En  effet,  supposons  un  état  qui,  en  émettant  ce  papier, 
se  procure  1  milliard  de  ressources  extraordinaires  et  économise 
ainsi  50  ou  60  millions  d'intérêts  par  an.  Si  son  revenu  brut  est 
de  10  milliards,  l'économie  qu'il  a  faite  en  représente  la  200«  par- 
tie, et  il  ne  s'agit  pas  d'un  grand  état  comme  la  France  et  l'Angle- 
terre ,  dont  le  revenu  est  au  moins  de  20  milliards,  et  où  par  con- 
séquent l'économie  représenterait  un  ZiOO«.  Il  est  certain  que  le 
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trouble  causé  dans  toutes  les  relations,  et  l'obstacle  apporté  au 
commerce  par  ce  papier  coûteront  cà  la  nation  beaucoup  plus  que 
la  200'"  partie  de  son  revenu. 

Malheureusement  il  y  a  dans  la  vie  des  peuples,  même  les  plus 
riches,  nous  l'avons  vu  chez  nous  en  1870,  des  momens  où  l'em- 
prunt par  les  voies  ordinaires  est  très  difficile  et  ne  fournirait  pas 
les  ressources  dont  on  a  besoin  (1).  C'est  pour  ces  momens-là  que 
doit  être  réservé  le  papier-monnaie,  c'est  alors  seulement  qu'il  est 
justifiable  et  peut  rendre  des  services,  autrement  il  n'a  que  des  in- 
convéniens.  Si  on  l'émettait  par  exemple,  comme  on  le  demande  si 
souvent,  pour  faire  face  à  des  embarras  purement  commerciaux  et 
empêcher  l'élévation  du  taux  de  l'escompte,  on  servirait  les  intérêts 
de  la  spéculation  exclusivement,  et  on  serait  conduit  à  une  catas- 
trophe d'autant  plus  grande  qu'on  aurait  différé  la  liquidation. 
Maintenant,  quand  on  l'a  émis  dans  des  circonstances  très  difficiles, 
pour  les  nécessités  de  la  guerre  par  exemple,  on  a  le  devoir,  aussitôt 
la  crise  passée,  de  faire  tous  ses  efforts  pour  le  rembourser.  Deux 
conditions  sont  nécessaires  pour  cela  :  1"  l'équilibre  financier  à  l'in- 
térieur, 2°  une  balance  du  commerce  favorable  à  l'extérieur.  On 
comprend  parfaitement  qu'un  état  qui  est  obligé  d'emprunter  chaque 
année  pour  couvrir;  les  déficits  de  son  budget,  ne  peut  pas  songer  à 
rembourser  son  papier-monnaie,  et  si  d'autre  part  la  balance  du 
commerce  lui  est  défavorable  et  qu'il  soit  tenu,  pour  solder  cette 
balance,  d'envoyer  encore  au  dehors  le  peu  de  numéraire  qui  lui 
reste,  son  impuissance  devient  absolue.  C'est  la  situation  de  la  Rus- 
sie, qui  le  possède  depuis  plus  de  vingt  ans,  de  l'Autriche,  qui  l'a 
depuis  seize,  des  États-Unis ,  de  l'Italie  et  d'autres  pays,  qui  l'ont 
aussi  depuis  longtemps  et  ne  parviennent  pas  à  s'en  débarrasser. 
Ils  sont  dans  un  cercle  vicieux,  car  le  papier-monnaie  est  précisé- 
ment l'obstacle  à  la  réalisation  des  deux  conditions  préalables  dont 
ils  ont  besoin ,  à  savoir  l'équilibre  financier  et  la  balance  du  com- 
merce favorable.  Cependant  avec  de  la  persévérance,  une  bonne 
politique  commerciale,  et  en  s'abstenant  de  toute  entreprise  mili- 
taire, on  finit  par  triompher  de  ces  difficultés.  Aloi's  on  doit  se  sou- 
venir que  le  papier-monnaie,  qui  sauve  les  nations  à  certains 
momens,  ne  les  sauve  pas  gratis,  et  qu'il  est  au  contraire  toujours 
l'expédient  financier  le  plus  onéreux  auquel  on  puisse  avoir  recours, 

Victor  BoN]>i£T. 

(i;  La  Russie  ea  fait  encore  l'épreuve  aujourd'hui  ;  elle  aurait  tenté  en  vain,  dit-on, 
au  milieu  de  ses  difficultés  avec  la  Turquie,  de  réaliser  en  Europe  un  emprunt  de 
300  millions  de  roubles. 


LA    FOLIE 

AU  POINT  DE  VUE  PSYCHOLOGIQUE 


I.  De  la  Folie  au  point  de  vue  philosophique  ou  plus  spécialement  psychologique,  par  M.  le 
docteur  P.  Despine,  Paris  \%lô.  —  II.  Le  Crime  et  la  Folie,  par  M.  H.  Maudsley,  Paris 


Si  la  raison  est  le  privilège  de  l'homme,  par  une  compensation 
douloureuse  on  en  peut  dire  autant  de  la  folie.  11  ne  semble  pas 
en  effet  que  les  humbles  facultés  de  l'animal  soient  jamais  exposées 
à  cette  terrible  disgiâce,  et,  dans  l'espèce  humaine  elle-même,  ce 
sont  les  races  supérieures  qui  fournissent  aux  maladies  mentales 
presque  toutes  leurs  victimes.  Rare  chez  les  sauvages,  chez  les  en- 
fans,  la  folie  est  d'autant  plus  fréquente  que,  les  besoins  de  l'huma- 
nité devenant  plus  nombreux  et  plus  complexes,  l'activité  céré- 
brale se  surexcite  davantage  à  la  poursuite  des  objets  qui  peuvent 
les  satisfaire  :  la  folie  est  ainsi,  pour  employer  un  terme  scienti- 
fique, fonction  de  la  civilisation.  Triste  conséquence,  bien  digne  de 
provoquer  les  méditations  du  philosophe,  du  moraliste,  de  l'homme 
d'état!  En  face  des  perspecti\es  de  progrès  illiniiié  qu'on  fait  bril- 
ler à  nos  yeux,  au  milieu  de  ces  hymnes  qui,  de  toutes  parts,  glo- 
rifient la  toute-puissance  de  la  raison  humaine,  quelques-uns  se 
demandent  avec  anxiété  si  cette  raison,  agent  de  tout  progrès,  ne 
devient  pas  plus  fragile  par  ses  triomphes  mêmes,  si  l'homme  n'a- 
buse pas  jusqu'à  le  fausser  de  ce  merveilleux  et  délicat  instru- 
ment, le  cerveau,  si  enfin,  par  le  développement  exclusif  et  hâtif 
des  facultés  Intellectuelles,  notre  système  d'éducation,  rompant  au 
profit  d'une  seule  l'équilibre  nécessaire  de  toutes  les  fonctions  de 
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l'organisme,  ne  nous  conduit  pas  à  des  catastrophes.  Aussi  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques  s'est-elle  émue;  dès  1867, 
elle  mettait  au  concours  la  question  de  la  folie  considérée  au  point 
de  vue  philosophique,  et,  en  1872,  elle  décernait  la  première  récom- 
pense à  un  Mémoire,  devenu  aujourd'hui  un  volumineux  ouvrage, 
dont  l'auteur,  M.  P.  Despine,  avait  déjà  prouvé,  par  de  remarqua- 
bles travaux  sur  la  psychologie  morbide,  une  rare  compétence  en 
ces  matières.  Le  livre  de  M.  Despine,  malgré  quelques  doctrines 
hasardeuses,  nous  paraît  avoir  une  importance  considérable,  et  nous 
nous  proposons  de  signaler  ici  les  aperçus,  quelques-uns  assez  nou- 
veaux, qu'il  ouvre  sur  les  obscurs  problèmes  de  la  psychologie  des 
aliénés. 

I. 

Qu'est-ce  que  la  folie?  Est-ePe  une  maladie  des  organes  ou  une 
maladie  de  l'âme?  Et  si  l'âme  peut  être  malade,  par  quelles  causes 
le  devient-elle?  Ces  causes  elles-mêmes  sont-elles  purement  orga- 
niques ou  exclusivement  morales?  Quelles  perversions  font-elles 
subir  aux  facultés  intellectuelles,  aux  affections,  au  libre  arbitre? 
Enfin  comment  peut-on  en  prévenir  les  effets,  ou  les  combattre 
quand  ils  se  sont  manifestés?  Graves  questions,  que  l'humanité  se 
pose  depuis  longtemps,  et  auxquelles  la  science  peut  à  peine  aujour- 
d'hui répondre  avec  certitude.  Avec  leur  merveilleux  iosiinct  philo- 
sophique, les  Grecs  se  firent  de  la  folie  une  idée  relativement  exacte. 
Ils  n'y  virent  qu'une  maladie  dont  la  guérison  exigeait  des  remèdes 
à  la  fois  pour  le  corps  et  pour  l'esprit.  Hippocrate  réfute  l'opinion 
populaire  selon  laquelle  la  folie  venait  directement  de  la  divinité; 
il  en  détermine  avec  sagacité  les  symptômes,  et  le  traitement 
qu'il  prescrit  est  purement  médical.  Affranchis  de  toutes  supersti- 
tions, les  grands  médecins  grecs  n'usèrent  pas  envers  les  aliénés 
de  ces  rigueurs  absurdes  qui,  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle, 
firent  des  asiles  des  lieux  de  torture  et  de  désespoir.  Asclépiade 
recommande  expressément  d'éviter  la  contrainte  corporelle;  il  per- 
met seulement  d'attacher  les  fous  les  plus  dangereux.  Le  moyen 
âge  fut  en  général  moins  éclairé  et  moins  humain.  Un  faux  ascé- 
tisme accrédita  l'opinion  que  le  corps  est  un  objet  vil  et  dégradé, 
qu'il  faut  le  combattre,  le  mortifier  à  outrance,  parce  qu'il  est  le 
siège  des  désirs  pervers,  le  temple  de  Satan  !  Ces  croyances  n'étaient 
que  l'exagération  des  plus  nobles  doctrines  morales;  l'ignorance  et 
la  superstition  s'en  emparèrent,  et  s'en  firent  trop  souvent  des 
armes  cruelles  contre  les  aliénés.  Si,  même  en  pleine  santé  et  en 
pleine  raison,  l'homme  risque  toujours  d^  porter  le  démon  dans  son 
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corps,  qu'est-ce  donc  qiiah^_d  il  est  fou!  Alors  vraiment  c'est  Satan 
qui  règne  en  maître  clans  t  ^ette  impure  prison  de  chair;  il  en  a 
chassé  l'âme  immortelle  et  divu^ie,  il  y  déchaîne  tous  ses  blasphèmes 
et  toutes  ses  fureurs  !  Le  fou  devie.^.it  ^n  possède;  comme  tel,  il  est 
presque  un  maudit,  car  apparemment .  ^/^st  en  punition  de  ses  pé- 
chés qu'il  est  ainsi  livré  au  diable.  Par  là  s  .'explique  la  barbarie  des 
traitemens  infligés  si  longtemps  aux  tristes  vicuu^^g  ^^  j^  ^-^j-^  g.^^ 
des  bûchers  se  sont  allumés  pour  des  malheureux  q^.,-  n'étaient  jus- 
ticiables que  de  la  médecine;  mais  la  médecine  croyau-.  _^„      A, 

,  .  .       ,        ,      .  ,  ,      .       •'    ,  ■  peu  a  elle-t 

même,  les  praticiens  les  plus  instruits,  au  témoignage  de  Jvi.t  tij     ^ 

ley,  n'avaient  alors  d'autre  but  que  de  diminuer  un  peu  la  i^„ig_ 
sance  du  démon,  ils  reconnaissaient  l'existence  «  d'une  préparât!.- 
et  disposition  du  corps  par  le  moyen  du  trouble  des  humeurs,  don 
nant  de  grands  avantages  au  démon  pour  s'en  rendre  maître;  le- 
quel trouble  étant  traité  par  drogues  et  potions  médicales,  le  diable 
est  mis  dehors  et  n'a  plus  de  pouvoir  sur  le  corps.  » 

Par  un  effet  inverse  d'une  superstition  analogue,  les  fous  furent 
généralement  regardés  en  Orient  comme  personnes  sacrées  et  trai- 
tés avec  un  grand  respect.  On  voyait  en  eux  des  possédés,  mais  des 
possédés  de  l'esprit  divin.  On  leur  attribuait  le  caractère  surnaturel 
que  Platon,  dans  le  Phèdre,  reconnaît  à  une  certaine  espèce  de  dé- 
lire, et  qui  donne  à  l'homme  la  puissance  d'enfanter  des  pensées 
et  des  œuvres  dont  la  saine  raison  est  incapable.  La  croyance  aux 
oracles,  aux  prophéties,  dut  peut-être  son  origine  à  des  manifesta- 
tions de  la  folie  que  l'on  prit  pour  des  inspirations  directes  de  la 
divinité. 

Il  faut  arriver  au  xviii^  siècle  pour  trouver  les  premiers  essais 
de  théories  scientifiques  sur  la  folie.  Stahl,  le  père  de  l'animisme 
moderne^  la  fait  dériver  des  passions  qui  s'emparent  de  l'attention, 
de  la  réflexion  :  la  folie  est  pour  lui  une  erreur,  mais  cette  erreur 
n'est  pas  l'œuvre  propre  des  facultés  intellectuelles;  elle  est  pro- 
duite par  une  perversion  des  facultés  all'ectives.  Cette  doctrine  est 
aussi,  avec  quelques  variantes,  soutenue  par  quelques-uns  des  alié- 
nistes  les  plus  célèbres  du  dernier  siècle  et  du  nôtre,  Ideler,  Grie- 
singer,  M.  Baillarger,  et  par  le  philosophe  Ilerbart.  Seulement 
Stahl,  fidèle  en  cela  au  principe  fondamental  de  l'animisme,  niait 
absolument  que  la  folie  eût  sa  cause  dans  un  état  pathologique  de 
l'organisme,  ce  qu'il  n'est  plus  guère  possible  de  contester  aujour- 
d'hui. 

Une  des  théories  les  plus  importantes  par  la  gravité  des  consé- 
quences morales  qu'elle  entraîne  est  celle  du  médecin  allemand 
Heinroth.  Selon  lui,  la  folie  n'est  autre  chose  qu'un  péché.  L'homme 
ne  devient  jamais  fou  que  par  sa  faute,  et  celui  qui  pendant  toute 
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sa  vie  garde  dans  son  cœur  l'image  de  Dieu,  n'a  pas  à  redouter 
que  sa  raison  lui  échappe.  L'angoisse,  l'exaltation,  la  fureur,  qui 
caractérisent  certaines  formes  de  la  folie,  ce  sont  autant  de  mani" 
festations  désordonnées  du  remords.  L'aliénation  mentale  n'est  pas 
et  ne  peut  être  héréditaire,  car  le  moi  pensant,  l'âme  immatérielle, 
n'est  pas  héréditaire.  Ce  que  les  parens  peuvent  transmettre  à  leurs 
enfans,  ce  sont  des  dispositions  organiques  contre  lesquelles  il  est 
toujours  possible  de  réagir.  L'homme  possède  une  force  morale, 
invincible  par  essence  à  toutes  les  impulsions  du  physique,  et  s'il 
succombe  dans  la  lutte,  la  responsabilité  de  la  défaite  lui  appar- 
tient tout  entière. 

De  la  part  d'un  médecin,  une  pareille  théorie  a  de  quoi  sur- 
prendre. Outre  qu'on  ne  peut  nier  l'hérédité  de  la  folie  sans  se 
mettre  en  contradiction  flagrante  avec  les  faits,  n'est-il  pas  mons- 
trueux de  ne  voir  dans  les  fous  que  des  coupables?  iN'est-ce  pas  dé- 
clarer inutile  la  tâche  du  médecin ,  autoriser  toutes  les  rigueurs 
envers  ces  malheureux  et  rétrograder,  au  nom  de  la  science,  jus- 
qu'à l'ignorante  barbarie  du  moyen  âge?  Que  l'homme  ait,  dans 
une  certaine  mesure,  le  pouvoir  de  combattre  des  prédispositions 
encore  peu  marquées  à  la  folie,  qu'il  puisse,  par  une  hygiène  mo- 
rale bien  entendue  et  fermement  pratiquée,  se  soustraire  à  quel- 
ques-unes des  causes  qui  parfois  déterminent  l'explosion  du  mal, 
l'observation  des  faits  nous  permettra  tout  à  l'heure  de  l'affirmer; 
mais  il  n'est  aussi  que  trop  vrai  que  dans  un  grand  nombre  de  cas 
nulle  force  morale  n'est  capable  de  conjurer  la  tempête  qui  se  dé- 
chaîne tout  à  coup  à  travers  le  cerveau,  et  il  est  aussi  peu  scienti- 
fique que  peu  charitable  de  faire  peser  une  responsabilité  quel- 
conque sur  les  tristes  victimes  d'un  organisme  en  délire. 

Ce  qui  fait  défaut  à  la  plupart  des  médecins  aliénistes,  sans  en 
excepter  l'illustre  Esquirol,  c'est  une  doctrine  psychologique.  Bien 
peu  se  sont  demandé  ce  qu'il  faut  entendre  par  facultés  de  l'âme, 
quel  en  est  le  nombre,  quel  est  le  rôle  de  chacune  d'elles  dans  le 
développement  de  la  vie  psychique.  Les  mots  raiaon,  sentùnens, 
affections,  volonté,  libre  arbitre,  sont  pris  dans  l'acception  vague 
et  flottante  que  leur  donne  le  vulgaire;  nulle  définition,  partant 
nulle  exactitude  scientifique.  D'autre  part,  les  psychologues,  tout 
absorbés  dans  l'analyse  de  leur  propre  7noi,  ont  rarement  jeté  les 
yeux  au  dehors;  ils  n'ont  pu  concevoir  autre  chose  que  le  fonction- 
nement normal  des  facultés  qu'ils  découvraient  en  eux-mêmes, 
ils  ont  cru  tous  les  homuies  taillés  sur  le  même  patron  psycholo- 
gique, et  par  là  se  sont  trouvés  dans  l'impuissance  d'expliquer  la 
folie.  iNe  pouvant  l'expUquer,  ils  en  ont  négligé  l'étude.  Et  pour- 
tant une  bonne  théorie  de  la  folie  est  la  contre- épreuve  indispen- 
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sable  et  la  plus  certaine  vérification  d'une  bonne  théorie  des  facul- 
tés de  l'âme.  iSi  le  médecin  ne  peut  rien  comprendre  à  la  folie,  s'il 
n'a  que  de  vagues  notions  sur  la  psychologie  de  l'homme  en  santé, 
ni  le  psychologue  n'est  en  possession  d'une  science  expérimentale 
et  complète  du  moi,  s'il  ne  peut  rendre  compte  des  déviations  et 
perversions  étranges  que  les  p'iissances  mentales  subissent  dans  la 
folie.  La  psychologie  prête  ici  des  lumières  à  la  médecine  et  en 
reçoit  d'elle  à  son  tour,  et  il  est  permis  de  regretter,  pour  l'une 
comme  pour  l'autre,  que  la  nécessité  de  ce  fraternel  échange  soit 
encore  si  généralement  méconnue. 

Ce  reproche,  M.  Despine  le  mérite  moins  que  personne,  car  avant 
d'aborder  le  problème  complexe  de  la  folie,  il  prend  soin  d'exposer 
toute  une  psychologie  qui  lui  appartient  en  propre,  bien  qu'il  se 
fasse  peut-être  quelque  illusion  sur  l'importance  et  la  nouveauté 
de  certaines  théories  particulières,  et  qu'il  lui  arrive  parfois  de 
prendre  pour  une  découverte  un  simple  changement  de  nomen- 
clature. Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  voulons  le  suivre  dans  son  ex- 
plication de  la  folie,  il  nous  faut  sommairement  indiquer  les  traits 
essentiels  de  sa  doctrine  psychologique. 

M.  Despine  reconnaît  deux  ordres  de  facultés  entre  lesquels  il 
établit  une  distinction  profonde  :  les  facultés  intellectuelies  et  les 
facultés  morales  ou  instinctives.  Les  premières  sont  au  nombre  de 
trois;  la  perception,  la  mémoire  et  la  faculté  réflective,  dont  les 
opérations  essentielles  sont  l'attention,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment. Ces  trois  facultés  sont  vraiment  primitives  et  irréductibles; 
elles  ne  peuvent,  même  dans  la  folie,  se  pervertir;  le  seul  genre 
d'altération  qui  puisse  les  atteindre,  c'est  l'affaiblissement. 

Les  facultés  morales,  que  M.  Despine  préfère  désigner  par  le 
nom  de  facultés  instinctives,  sont  celles  par  lesquelles  l'homme  ac- 
quiert la  connaissance  de  ce  qu'il  doit  faire  pour  agir  sagement  et 
raisonnablement.  Elles  se  manifestent  par  les  inclinations,  les  pen- 
chans,  les  répulsions,  les  tendances,  les  besoins  de  l'âme  :  d'un 
seul  mot,  les  instincts.  La  connaissance  qu'elles  donnent  n'est  pas 
le  produit  laborieux  et  tardif  de  la  réflexion  ;  elle  est  naturelle, 
spontanée,  intuitive.  Toute  science  innée,  qu'elle  ait  rapport  aux 
besoins  du  corps  ou  à  ceux  de  l'esprit,  est  due  à  l'une  de  ces  fa- 
cultés. 

M.  Despine  n'attache  qu'une  importance  médiocre  à  l'énuméra- 
tion  méthodique  et  complète  d'^  ces  facultés  morales,  et  la  liste 
qu'il  en  donne  présente  tous  les  caractères  de  l'incohérence  et  de 
la  confusion.  On  y  trouve  pêle-mêle  les  affections  de  famille,  la 
prudence  et  la  prévoyance,  la  politesse,  l'espérance,  la  crainte,  le 
sentiment  de  l'autorité,  l'instinct  d'imitation,  la  curiosité  et  la  eau- 
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^  salité,  la  pudeur,  le  sentiment  du  beau,  le  sentiment  du  bien  et  du 

mal  ou  sens  moral,  le  sentiment  religieux,  composé  très  complexe 
des  sentimens  de  causalité,  de  vénération,  de  reconnaissance,  d'es- 
pérance et  de  crainte.  A  côté  des  tendances  bonnes  et  raisonnables 
qui  méritent  vraiment  d'être  appelées  morales,  il  y  a  des  penchans 
pervers,  irrationnels,  qui  sont  également  innés  :  tels  sont  la  jalou- 
sie, la  haine,  la  vengeance,  l'orgueil,  la  méchanceté,  la  malhonnê- 
teté, le  mépris,  l'ingratitude,  l'avarice,  la  cupidité,  la  convoitise,  etc. 
Ces  mauvais  sentimens  s'unissent  pour  former  des  sentimens  mau- 
vais plus  complexes,  et,  conjointement  avec  les  bons,  ils  constituent 
la  nature  instinctive,  bonne  ou  mauvaise,  de  chaque  individu. 

Les  élémens  instinctifs,  bons  ou  mauvais,  de  l'esprit,  se  mani- 
festent par  des  impulsions,  des  désirs,  qui  déterminent  la  plupart 
de  nos  actions;  mais,  le  plus  souvent,  ils  se  bornent  à  éveiller  des 
idées  dans  l'esprit,  à  suggérer  des  connaissances,  et  leur  rôle  est 
alors  purement  spéculatif.  Cela  est  surtout  vrai  pour  le  sentiment 
du  devoir,  que  M.  Despine  appelle  une  émanation  du  sens  moral, 
et  qu'il  considère  comme  un  pur  instinct. 

Les  motifs  d'action  que  font  naître  les  facultés  instinctives  se 
ramènent  à  deux  :  l'intérêt  et  le  devoir.  Quand  deux  désirs  sont  en 
présence  et  que  le  principe  de  l'obligation  morale  n'intervient  pas, 
le  désir  le  plus  fort  l'emporte  nécessairement.  C'est  là  une  loi  de 
dynamique  mentale  sans  exception,  car  le  désir  le  plus  fort  exprime 
pour  l'individu  le  plus  grand  bien,  et  il  est  impossible  que  l'impul- 
sion naturelle  nous  détourne  du  bien  le  plus  grand,  pour  nous  por- 
ter vers  un  bien  moindre  ou  vers  le  mal.  Sous  l'empire  des  seuls 
désirs,  l'homme  n'obéit  donc  et  ne  peut  obéir  qu'au  motif  de  l'in- 
térêt. L'homme,  en  cela,  ne  diffère  pas  de  l'animal. 

Quand  le  sens  moral  se  manifeste  sous  la  forme  inférieure  d'un 
désir,  d'un  besoin  du  cœur,  la  loi  précédente  trouve  encore  son 
application.  Si  je  ne  fais  le  bien  que  parce  que  c'est  un  plaisir  pour 
moi  de  le  faire  et  une  peine  de  ne  le  faire  pas,  je  cède  à  un  désir  plus 
fort  que  les  désirs  antagonistes;  je  ne  cherche  en  définitive  qu'une 
satisfaction  égoïste  :  c'est  toujours  le  motif  de  l'intérêt.  Il  en  est 
tout  autrement  quand  le  sens  moral  revêt  cette  forme  supérieure 
que  M.  Despine  appelle  le  sentiment  du  devoir.  Je  conçois  alors, 
sous  l'influence  de  ce  sentiment,  l'obligation  absolue  d'agir  d'une 
certaine  manière,  de  m' abstenir  de  certains  actes.  Dût  ma  sensibi- 
lité tout  entière  être  froissée,  le  devoir  qui  commande  crée  en  moi 
la  possibilité  d'une  résistance;  la  loi  de  l'intérêt  cesse  d'être  la  règle 
unique  de  ma  conduite,  je  puis  vouloir  et  faire  autre  chose  que  ce 
que  veut  et  exige  le  désir  le  plus  fort.  Un  motif  nouveau  a  surgi; 
alors  aussi,  mais  alors  seulement,  je  suis  vraiment  libre. 

TOME  XVIII.  —  1876.  23 


35A  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

M.  Despine  distingue  profondément  la  volonté  du  libre  arbitre. 
La  volonté  n'est  pour  lui  que  l'acquiescement  nécessaire  de  l'âme 
aux  sollicitations  du  plus  fort  désir  :  en  ce  sens,  elle  n'est  pas  libre 
et  nous  est  même  commune  avec  les  animaux.  Il  n'y  a  liberté  que 
là  où  il  y  a  obligation  sentie  de  sacrifier  le  plaisir  au  devoir.  C'est 
le  seul  cas  où  l'homme  échappe  à  la  fatalité  des  impulsions  égoïstes 
et  acquiert  l'éminent  privilège  de  briser  la  chaîne  du  déterminisme 
universel. 

L'homme  seul  est  libre,  et  même  bien  peu  le  sont,  et  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  possèdent  le  libre  arbitre  en  fait  rarement 
usage.  En  effet,  selon  M.  Despine,  le  sens  moral  sous  ses  deux 
formes,  amour  du  bien,  sentiment  du  devoir,  n'arrive  à  un  plein 
développement  que  chez  les  individus  des  races  supérieures;  chez 
ceux-là  même,  il  est  souvent  atrophié,  incomplet;  quelquefois  il 
fait  entièrement  défaut.  Combien  d'hommes  à  qui  la  voix  du  devoir 
ne  s'est  jamais  fait  entendre!  C'est  là  un  vice,  une  infirmité  morale 
beaucoup  plus  fréquente  qu'on  ne^pense.  Ces  hommes  ne  sont  pas 
libres;  civilement  responsables  du  mal  qu'ils  peuvent  commettre, 
ils  ne  le  sont  pas  moralement.  Ils  peuvent  être  détournés  du  mal 
par  certaines  facultés  instinctives  d'ordre  inférieur  :  les  affections 
de  famille,  l'amour  de  leurs  semblables,  la  prudence,  l'amour- 
propre;  mais  le  sentiment  sublime  du  devoir  et  le  remords,  consé- 
quence du  devoir  violé,  leur  sont  éternellement  inconnus. 

Dans  la  théorie  de  M.  Despine,  la  raison  n'est  pas  une  faculté 
spéciale  et  distincte;  elle  n'est  que  l'ensemble  des  connaissances 
que  fournissent  les  diverses  facultés  instinctives,  le  produit  de  ces 
facultés.  La  raison  est  plus  ou  moins  élevée  selon  que  les  facultés 
instinctives  d'ordre  supérieur  sont  plus  ou  moins  développées;  elle 
est  incomplète  ou  partielle,  quand  une  ou  plusieurs  d'entre  elles 
font  entièrement  défaut.  Les  facultés  instinctives  ou  morales  exis- 
tent pour  la  plupart  en  germe  chez  tout  homme  normalement  con- 
stitué; elles  se  développent  par  l'éducation.  Quant  à  celles  dont  une 
infirmité  congéniale  a  décidément  privé  l'individu,  l'éducation  sera 
toujours  impuissante  à  les  faire  naître.  A  la  différence  des  facultés 
intellectuelles,  qui  ne  subissent  d'autre  altération  que  l'affaiblisse- 
ment, les  facultés  instinctives  ou  morales  sont  sujettes  à  deux  es- 
pèces distinctes  d'altération  :  l'affaiblissement  et  la  perversion.  Elles 
peuvent  s'affaiblir  jusqu'à  disparaître.  Elles  peuvent  se  pervertir  de 
deux  manières  :  par  l'exagération,  lorsque,  par  exemple,  l'amour- 
propre  dégénère  en  orgueil,  l'amour  de  la  propriété  en  avarice,  ■ — 
par  un  changement  en  mal,  quand  les  sentimens  moraux  s'évanouis- 
sent et  sont  remplacés  par  des  sentimens  bizarres  ou  pervers.  «  Sous 
l'influence  de  certaines  causes  pathologiques,  les  malades  changent 
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de  caractère  :  ils  étaient  doux,  polis,  bienveillans,  moraux;  ils  de- 
viennent irascibles,  pervers,  médians,  acariâtres;  ils  étaient  aimans, 
ils  deviennent  haineux  ;  ils  étaient  gais,  agréables,  ils  deviennent 
taciturnes,  méfians,  craintifs.  Les  changemens  qui  s'opèrent  dans  le 
cerveau  par  l'effet  de  l'âge  peuvent,  en  altérant  l'activité  de  cet  or- 
gane, produire  de  grandes  modifications  dans  le  moral  chez  un  vieil- 
lard, modifications  qui  le  rendent  craintif,  inquiet,  égoïste.  »  Par 
'leur  exagération,  par  leur  impérieux  besoin  de  satisfaction,  les  per- 
versions morales  sont  une  cause  de  souffrances  physiques  et  mo- 
rales; aussi  ont-elles  reçu  le  nom  de  passions.  Nous  verrons  qu'elles 
jouent  un  rôle  prépondérant  dans  la  folie. 

Nous  aurons  terminé  cette  exposition  quand  nous  aurons  dit  que, 
pour  M.  Despine,  l'imagination  n'est  pas  une  faculté  simple,  mais 
qu'elle  est  formée  du  concours  de  trois  ordres  de  facultés  pre- 
mières :  une  faculté  créatrice,  spéciale  à  l'imagination,  les  élémens 
instinctifs,  et  les  facultés  intellectuelles.  Lorsque  les  sentimens  et 
les  passions  dominent  l'esprit,  la  faculté  créatrice  de  l'imagination 
entre  spontanément  en  exercice,  et  fait  interpréter  les  actes  et  les 
paroles  d'autrui,  non  plus  selon  la  vérité,  mais  selon  les  inspira- 
tions des  sentimens  et  des  passions  dont  l'individu  est  animé.  Ce 
travail  est  entièrement  involontaire  :  sous  l'influence  de  la  passion, 
quand  elle  est  puissante,  l'homme  est  incapable  de  mettre  en  doute 
la  réalité  des  conceptions  que  son  imagination  lui  impose. 

Tels  sont  les  principes  par  lesquels  M.  Despine  a  prétendu  ex- 
pliquer les  variétés  si  nombreuses  de  la  folie.  —  Il  serait  superflu 
de  critiquer  longuement  cette  psychologie.  M.  Despine  n'a  pas  dé- 
montré que  les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés  instinctives 
fussent  à  ce  point  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  d'autre  part 
il  nous  paraît  avoir  eu  tort  de  ranger  parmi  les  facultés  instinctives 
ou  morales  des  principes  purement  intellectuels,  comme,  par  exem- 
ple, ce  qu'il  appelle  la  causalité.  Qu'il  y  ait  quelque  chose  de  spon- 
tané dans  la  tendance  qui  porte  l'esprit  humain  à  la  recherche  des 
causes,  on  ne  le  conteste  pas;  mais  cela  revient  à  dire  que  le  déve- 
loppement des  facultés  intellectuelles  est  spontané  avant  d'être 
réfléchi,  doctrine  qui  n'est  pas  nouvelle.  Il  est  également  fort  con- 
testable que  la  raison  ne  soit  que  l'ensemble  des  connaissances  sug- 
gérées par  les  facultés  instinctives  ou  morales.  Nous  n'accordons  pas 
davantage  que  la  notion  du  devoir  soit  le  produit  d'un  pur  instinct  ; 
concevoir  l'obligation  de  résister  à  certains  désirs,  d'accomplir  cer- 
tains actes,  c'est  au  premier  chef  un  fait  intellectuel,  bien  que 
cette  connaissance  ne  soit  pas  le  résultat  des  facultés  réflectives  ou 
discursives  de  l'esprit,  et  qu'elle  se  manifeste  spontanément  dans  la 
raison.  Enfin,  s'il  est  vrai  que  le  devoir  n'est  pas  conçu  par  tous  les 
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hommes  avec  une  égale  clarté,  si  bien  souvent  le  défaut  d'éduca- 
tion, les  mauvais  exemples  ou  la  violence  des  instincts  inférieurs 
empêchent  cette  idée  sublime  de  resplendir  de  tout  son  éclat  c^a 
la  conscience,  il  ne  s'ensuit  pas  que,  chez  l'homme  moralement  sain, 
elle  soit  jamais  complètement  absente;  le  libre  arbitre  n'est  donc 
pas,  comme  le  prétend  M.  Despine,  une  sorte  d'exception  dans  l'hu- 
manité, un  privilège  du  petit  nombre,  dont  ceux-là  même  qui  le 
possèdent  font  rarement  usage. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  critiques,  ce  qui  nous  intéresse  sur- 
tout ici,  c'est  de  suivre  M.  Despine  dans  les  applications  qu'il  fait 
de  sa  doctrine  psychologique  à  la  définition  de  la  folie.  «  La  folie, 
dit-il,  consiste  dans  l'aveuglement  moral  involontaire  de  l'esprit  à 
l'égard  d'idées  fausses,  absurdes,  immorales,  irrationnelles  et  de 
penchans  bizarres,  pervers,  inspirés  par  des  passions;  aveuglement 
causé  par  l'absence  des  sentimens  rationnels,  seuls  capables  d'é- 
clairer l'esprit  sur  la  nature  de  ces  idées  et  de  ces  penchans,  c'est- 
à-dire  par  l'inconscience  morale  à  leur  égard.  » 

Deux  conditions,  par  conséquent,  sont  nécessaires  à  l'existence 
de  la  folie  :  il  faut  d'abord  une  ou  plusieurs  idées  irrationnelles, 
absurdes,  fausses,  immorales,  ou  bien  des  penchans,  des  désirs  exa- 
gérés, bizarres,  pervers,  idées  et  penchans  inspirés  par  des  pas- 
sions. Mais  ce  n'est  là  que  l'objet  de  la  folie,  ce  n'est  pas  la  folie 
elle-même;  ce  qui  la  constitue  essentiellement,  c'est  l'aveuglement 
involontaire  de  l'esprit  qui  l'empêche  de  comprendre  ce  que  ces 
idées  ou  ces  passions  ont  de  bizarre,  d'absurde,  d'immoral,  et  cet 
aveuglement  vient  de  la  violence  des  passions  qui  possèdent  l'es- 
prit et  étouffent  ou  détruisent  les  sentimens  antagonistes  qui  pour- 
raient l'éclairer. 

Il  s'ensuit  que  la  folie  est  non  pas  proprement  une  maladie  des 
organes,  mais  un  état  anormal  de  l'âme.  Il  se  peut  que  la  folie  existe 
sans  aucun  signe  pathologique  appréciable  à  l'observation  du  mé- 
decin, sans  aucune  lésion  du  cerveau.  L'homme  en  santé  peut  donc 
être  fou,  et  c'est  là  un  des  points  sur  lesquels  M.  Despine  revient 
avec  le  plus  d'insistance.  Néanmoins  il  e^t  impossible  que  l'état  de 
l'âme  qui  constitue  la  folie  n'ait  pas  sa  cause  dans  quelque  disposi- 
tion physiologique;  le  cerveau  est  certainement  l'organe  par  lequel 
se  mani-festent  les  facultés,  et  quand  une  passion  pervertie  s'empare 
de  l'esprit  au  point  d'étouffer  les  inspirations  de  la  raison,  on  doit 
voir  dans  cette  exaltation  l'effet  d'une  activité  anormale  de  la  sub- 
stance cérébrale.  Des  découvertes  récentes  semblent  établir  que  la 
paralysie  ou  l'excitation  des  nerfs  vaso-moteurs  de  l'encéphale  joue 
ici  un  grand  rôle.  On  sait  que  les  vaisseaux  capillaires  qui  portent 
le  sang  dans  toutes  les  parties  du  corps  se  contractent  ou  se  di- 
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latent  par  l'action  de  certaines  fibrilles  nerveuses  qui  s'enchevêtrent 
dans  leur  tissu;  sous  l'influence  d'une  vive  émotion,  ces  nerfs  peu- 
vent être  excités  ou  paralysés.  De  là  deux  effets  opposés  :  avec  la 
paralysie  des  nerfs  vaso-moteurs,  les  vaisseaux  capillaires  du  cer- 
veau ne  se  contractent  plus;  par  suite  ils  se  congestionnent,  et  ces 
congestions  produisent  même  quelquefois  de  petits  foyers  apoplec- 
tiques microscopiques.  Si  au  contraire  les  nerfs  vaso-moteurs  sont 
excités,  les  capillaires  se  contractent,  le  cerveau  reçoit  moins  de 
sang,  et  son  activité  diminue.  Le  docteur  Wolf  a  reconnu  que  les 
phénomènes  psychiques  qui  sont  une  exagération  de  l'amour- pro- 
pre, —  l'exaltation  des  passions  orgueilleuses  qui  caractérise  cer- 
tains genres  de  folie,  avec  accompagnement  de  loquacité,  d'irrita- 
bilité excessive,  —  sont  déterminés  par  des  congestions  sanguines 
dues  à  la  dilatation  des  vaisseaux,  c'est-à-dire  par  la  paralysie  des 
nerfs  vaso-moteurs.  Au  contraire,  les  phénomènes  psychiques  ca- 
ractérisés par  les  passions  tristes  et  dépres-ives  de  la  lypémanie  sont 
produits  par  la  contraction  des  vaisseaux  de  l'encéphale,  la  pâleur 
de  l'organe,  c'est-à-dire  par  l'irritation  des  nerfs  vaso-moteurs. 
Ces  modifications  morbides  de  la  circulation  cérébrale  expliquent 
comment  la  folie  existe  souvent  sans  qu'il  soit  possible  de  découvrir 
aucune  lésion  dans  le  tissu  du  cerveau.  Les  lésions  n'apparaîtront 
que  plus  tard,  lorsque  les  troubles  profonds  et  continus  de  la  circu- 
lation auront  plus  ou  moins  détruit  le  tissu  cérébral.  Alors  aussi  les 
facultés  intellectuelles  seront  plus  ou  moins  atteintes  ;  c'est  la  pé- 
riode de  la  manie  chronique,  de  la  démence,  dernier  terme  de  la 
folie. 

Il  est  en  effet  prouvé  par  l'expérience  que  la  folie  peut  exister 
sans  que  les  facultés  intellectuelles  soient  altérées  sensiblement.  De 
graves  perversions  des  facultés  morales,  un  changement  complet 
dans  le  caractère  de  l'individu,  voilà  souvent  tout  ce  qu'on  observe  : 
l'intelligence  n'est  atteinte  que  postérieurement  et  par  contre- 
coup. M.  Despine  va  jusqu'à  soutenir  que,  dans  la  folie  proprement 
dite,  les  facultés  intellectuelles  restent  absolument  intactes,  ce  qui 
nous  paraît  une  opinion  bien  hasardée. 

On  a  souvent  tenté  de  faire  une  classification  des  variétés  si  nom- 
breuses de  la  folie;  chaque  aliéniste  a  proposé  la  sienne,  aucune 
n'est  encore  parvenue  à  rallier  tous  les  suffrages.  Sans  s'exagérer 
l'importance  d'une  classification  qui  ne  répond  toujours  que  fort 
imparfaitement  aux  complexités  presque  infinies  de  la  réalité  et 
tranche  souvent  à  l'excès  des  nuances  insaisissables,  M.  Despine, 
tout  comme  un  autre,  a  la  sienne  :  elle  est  purement  psychologique. 
Dans  une  première  classe,  il  range  toutes  les  folies  manifestées 
par  des  inspirations  passionnées,  fausses,  bizarres,  perverses,  à 
l'égard  desquelles  l'esprit  est  aveuglé,  nulle  faculté  antagoniste  ne 
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réclairaiit  sur  le  cai'actère  déraisonnable  de  ces  inspirations.  Ce 
sont  les  diverses  formes  décrites  pai-  Esquirol  sous  le  nom  de  mo- 
ûomanies  et  de  lypéraanie.,  —  Une  seconde  classe  comprend  les 
aliénations  caractérisées  par  une  destruction  partielle  des  facultés 
psychiques,  et  par  un  trouble  profond  de  celles  qui  persistent  en- 
core; le  type  de  ce  genre  est  l'état  maniaque,  aigu  ou  chronique. 
—  Enfui  la  troisième  classe  renferme  les  aliénations  qui  manifes- 
tent une  destruction  plus  ou  moins  complète  de  toutes  les  facultés  : 
telles  sont  la  démence  sénile  et  la  démence  proprement  dite,  qui 
termine  naturellement  toutes  les  folies  pathologiques. 

II. 

Les  folies  de  la  première  classe  que  M.  Despine  propose  de  dé- 
signer par  le  nom  de  folies  instinctives,  se  présentent  sous  trois 
formes  principales,  appelées  par  Esquirol  lésion  de  l'intelligence, 
lésion  des  affections,  lésion  de  la  volonté. 

Dans  la  première  forme,  la  folie  se  manifeste  par  une  ou  plu- 
sieurs idées  délirantes  créées  par  l'imagination  sous  l'influence 
d'une  passion  dominante,  passion  qu'a  suscitée  dans  l'esprit  l'acti- 
vité pathologique  du  cerveau.  Ces  idées  sont  toujours  fausses  ou 
absurdes,,  quelquefois  perverses;  possédé  par  la  passion,  l'esprit  est 
dans  l'impuissance  de  se  désabuser  à  leui'  égard. 

Ces  passions  qui  suscitent  les  idées  délirantes  peuvent  être  de 
deux  sortes,  expansives  ou  dépressives.  Expansives,  elles  sont  une 
perversion  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  de  la  gaîté;  elles  engendrent 
des  idées  de  puissance,  de  grandeur,  de  richesse;  ces  idées  peu- 
vent d'abord  ne  présenter  à  l'esprit  aucune  forme  déterminée;  mais 
bientôt  l'imagination ,  excitée  et  dii'igée  par  la  passion ,  crée  à 
celle-ci  un  objet  dans  lequel  elle  se  personnifie  et  en  quelque  sorte 
s'adore  elle-même.  Alors  le  malade  croit  être  prince,  roi,  pape, 
Jésus-Christ,  Dieu. 

Les  passions  dépressives,  comme  la  tristesse,  la  défiance,  l'an- 
xiété, le  découragement,  la  crainte,  la  terreur,  donnent  naissance 
à  des  idées  tout  opposées.  Le  fou  se  croit  poursuivi  par  la  police, 
pei'sécuté  par  des  sociétés  secrètes^  déshonm'é,  ruiné,  condamné  à 
mort.  Les  faits  les  plus  insignifians  sont  pour  lui  des  preuves  mani- 
festes des  embûches  qu'on  lui  dresse,  les  phrases  les  plus  bienveil- 
lantes deviennent  des  menaces;  il  écoute  tous  les  bruits,  il  tremble 
toujours,  il  craint  tout.  Celui-ci  dit  avoir  des  jambes  de  verre  et 
n'ose  marcher,  de  peur  de  les  briser;  cet  autre  croit  ses  organes 
détruits,  obstrués;  il  n'a  plus  de  sang,  plus  de  ventre,  son  gosier 
est  bouché,  ou  bien  on  empoisonne  ses  albnens,  et,  dominé  par  cette 
crainte,  il  refuse  de  boire  et  de  manger,  se  laisse  mourir  de  soif  et 
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de  faim.  Le  malade  dont  l'énergie  vitale  a  diminué  s'imagine  qu'il 
est  mort;  il  reste  inactif,  immobile  et  ne  prononce  plus  une  parole. 
L'idée  délirante  une  fois  produite  sous  l'empire  de  la  passion,  l'in- 
telligence se  met  tout  entière  à  son  service.  Sur  tout  autre  chose, 
le  fou  paraît  raisonnable,  et  même  l'idée  délirante  étant  supposée 
vraie,  il  semble  que  les  facultés  et  opérations  intellectuelles  pro- 
prement dites,  perception,  mémoire,  jugement,  raisonnement,  as- 
sociation des  idées,  fonctionnent  aussi  régulièrement  qu'à  l'état  de 
santé. 

Ce  principe  de  l'intégralité  des  facultés  intellectuelles  dans  la 
folie  en  général,  et  dans  cette  première  forme  en  particulier,  est 
énergiquement  soutenu  par  M.  Despine.  Il  pense,  comme  Locke, 
que  le  fou  raisonne  correctement  sur  des  prémisses  fausses.  Tel, 
par  exemple,  se  dépouille  brusquement  en  public  de  tous  ses  vête- 
mens  :  voilà  un  acte  en  apparence  absurde  et  inexplicable;  pour  le 
fou,  il  est  parfaitement  logique.  Le  malheureux  est  le  père  Adam; 
il  doit  en  porter  le  costume.  Tel  autre,  traversant  une  rue  de  Lon- 
dres dans  son  cabriolet,  frappe  subitement  d'un  coup  de  hache  à  la 
tête  un  cheval  qui  croisait  le  sien  :  rien  en  apparence  ne  justifie 
cette  ridicule  agression;  mais  ce  fou  se  croit  Jésus-Christ,  en  tuant 
un  cheval  sur  la  voie  publique  il  assemble  la  foule  autour  de  lui, 
on  s'occupe  de  sa  personne,  il  pourra  dès  lors  convaincre  chacun 
de  sa  mission  divine.  Il  y  a  là  un  enchaînement  d'idées  bizarre, 
mais  au  fond  assez  logique  :  les  facultés  de  raisonnement,  d'asso- 
ciation, sont  donc  intactes. 

De  même  la  faculté  de  perception.  C'est  une  loi  que,  sous  la  do- 
mination de  la  passion  qui  possède  l'esprit ,  les  facultés  intellec- 
tuelles suivent  dans  leur  développement  la  direction  que  cette  pas- 
sion leur  imprime.  Les  organes  des  sens  peuvent  fonctionner  chez 
le  fou  comme  chez  l'homme  en  santé,  les  objets  extérieurs  faire  sur 
les  nerfs  et  sur  le  cerveau  leur  impression  normale,  la  perception, 
en  un  mot,  ne  recevoir  aucune  atteinte;  mais  la  passion  plus  forte 
dément  son  témoignage,  et  l'esprit  se  range  de  soi-même  à  l'avis 
de  la  passion.  Un  fou  est  convaincu  que  sa  jambe  est  de  verre;  par 
crainte  de  la  briser,  il  refuse  de  faire  le  moindre  mouvement;  à 
qui  voudra  le  détromper  de  son  erreur,  il  répondra  :  Je  vois  bien 
que  ma  jambe  n'est  pas  de  verre,  et  pourtant  elle  l'est.  «  Une  alié- 
née ,  raconte  M.  Despine,  qui  éprouvait  des  douleurs  d'entrailles 
après  chaque  repas ,  s'imagina  que  l'on  empoisonnait  ses  alimens. 
Elle  raisonnait  si  bien  sur  tout  autre  objet ,  et  même  sur  son  idée 
fixe,  en  y  puisant  ses  prémisses,  qu'il  nous  arrivait  parfois  de  com- 
battre son  erreur  par  des  preuves  raisonnées,  oubliant  que  nous 
avions  affaire  à  une  personne  dont  le  cerveau  était  malade.  Un  jour, 
après  nous  avoir  écouté  tranquillement  sans  nous  interrompre,  elle 
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nous  dit  :  «  Vous  pouvez  avoir  raison  ;  mais  je  sens  que  c'est  comme 
je  vous  ai  dit,  rien  au  monde  ne  m'enlèvera  cette  idée,  et  ne  me 
prouvera  le  contraire.  »  Cette  aliénée,  en  disant  y^  sens  et  non  je 
sais,  se  servait  d'une  expression  remarquable  par  son  exactitude. 
Elle  n'invoquait  pas  l'évidence  matérielle  par  la  perception,  ni  l'é- 
vidence intellectuelle  par  des  preuves  raisonnées ,  mais  le  témoi- 
gnage de  sa  nature  instinctive,  de  sa  conscience,  de  sa  manière  de 
sentir,  le  plus  puissant  sur  l'esprit  de  tous  les  témoignages;  aussi 
en  disant  :  7ien  ne  me  prouvera  le  contraii^e,  elle  sent  qu'aucune 
preuve  ne  pourrait  lutter  contre  le  témoignage  de  sa  passion  lypé- 
manique  de  crainte  et  de  défiance.  » 

Sentir  et  savoir  sont  en  effet  choses  fort  différentes;  sentir  appar- 
tient à  l'ordre  des  facultés  affectives;  savoir,  à  celui  des  facultés 
intellectuelles.  L'esprit,  tout  entier  à  la  passion,  n'entend  plus  les 
protestations  de  l'évidence  rationnelle;  mais  celle-ci  ne  disparaît 
pas  pour  cela  :  les  facultés  qui  se  révèlent  à  l'esprit  n'ont  subi  au- 
cune perversion;  proprement,  la  raison  n'est  pas  détruite,  elle  est 
seulement  submergée  par  la  tempête  de  la  passion,  toujours  prête, 
si  celle-ci  s'apaise,  à  reprendre  son  naturel  empire.  Parfois  même 
elle  est  sur  le  point  de  triompher;  une  lutte  terrible  s'engage  alors, 
dont  l'esprit  du  malheureux  fou  est  en  même  temps  le  théâtre  et  la 
victime;  mais  un  fait  purement  intellectuel  comme  l'évidence  ne 
peut  modifier  instantanément  l'état  morbide  du  cerveau  qui  produit 
l'exaltation  de  la  passion,  et  celle-ci,  puisant  une  énergie  nou- 
velle dans  la  contradiction  même,  rétablit  bientôt  l'entière  domina- 
tion de  l'idée  délirante  qu'elle  s'est  créée  pour  objet.  Un  remar- 
quable exemple  de  ces  alternatives  se  trouve  dans  cette  histoire 
que  raconte  M.  Baillarger,  et  que  nous  empruntons  à  M.  Maudsley. 

«  Lorsque  M.  Trélat  fut  chargé  de  la  direction  provisoire  de  Bi- 
cêtre,  il  s'y  trouvait  un  malade  qui  croyait  avoir  résolu  le  problème 
du  mouvement  perpétuel.  Après  avoir  vainement  employé  tous  les 
argumens  dont  il  put  user  pour  chasser  cette  imagination,  l'idée  vint 
au  médecin  que  la  grande  autorité  d'Arago  aurait  le  salutaire  effet 
de  convaincre  cet  individu.  Arago,  s'étant  fait  donner  l'assurance 
que  la  folie  n'était  pas  contagieuse,  consentit  à  combattre  cette  idée 
fixe.  On  conduisit  le  fou  dans  son  cabinet,  où  M.  A.  de  Humboldt 
se  trouvait  par  hasard.  Quand  le  pauvre  homme  eut  reçu  de  la 
bouche  d'Arago  la  démonstration  positive  et  convaincante  de  son 
erreur,  il  fut,  pour  ainsi  dire,  stupéfié;  puis,  versant  d'abondantes 
larmes,  il  se  mit  à  pleurer  la  perte  de  son  illusion.  Le  but  qu'on 
s'était  proposé  paraissait  atteint;  mais  M.  Trélat  et  son  malade  n'a- 
vaient pas  fait  vingt  pas  dans  la  rue,  que  celui-ci,  se  tournant  vers 
le  médecin,  lu*i  dit  :  «  C'est  égal,  M.  Arago  se  trompe,  et  c'est  moi 
qui  ai  raison.  » 
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On  a  parfois  lieu  d'admirer  la  subtilité  ingénieuse  que  déploient 
les  fous  pour  interpréter  les  témoignages  de  leurs  sens  en  faveur  de 
la  passion  qui  les  domine.  C'est  surtout  dans  les  cas  de  folies  pro- 
duites par  des  pa>sions  dépressives,  dans  la  lypémanie,  dans  le  dé- 
lire de  persécution,  que  les  exemples  en  sont  fréquens  et  remar- 
quables. MM.  Drouet  et  Foville  ont  cité  des  faits  frappans  qu'il  leur 
a  été  donné  d'observer  pendant  les  terribles  événemens  de  1870  et 
1871,  soit  à  l'hospice  de  Charenton,  soit  à  l'asile  dit  de  Vaucluse.  Ni 
le  spectacle  des  combats  journaliers  qui  se  livraient  presque  sous 
leurs  yeux,  ni  le  va-et-vient  tumultueux  des  trains  d'artillerie, 
des  équipages  d'ambulance,  des  convois  de  munitions,  ni  le  bruit 
assourdissant  de  la  mousqueterie  et  de  la  canonnade  ne  peuvent 
captiver  l'attention  des  malades  et  les  détourner  de  leur  délire. 
Celui-ci,  qui  se  donne  le  nom  de  Paul-Émile,  et  qui,  désigné  par 
Dieu  pour  occuper  le  trône  de  France,  n'en  est  écarté  que  par  les 
maléfice^  électriques  d'une  société  secrète,  reste  convaincu  que  Pa- 
ris n'a  jamais  été  assiégé  pour  de  bon;  ce  sont  des  imbéciles  qui 
tirent  le  canon  pour  s'amuser,  et  le  but  réel  de  tout  cela,  «  c'est  de 
le  pousser  à  bout,  lui,  prince  Paul-Émile,  et  d'avoir  un  prétexte 
pour  le  faire  crever  de  faim  en  réduisant  de  plus  en  plus  le  régime 
alimentaire  de  toute  la  maison.  »  —  Cet  autre,  ancien  capitaine  de 
la  garde  impériale,  déclare  qu'il  n'est  pas  dupe  de  tout  ce  tapage; 
la  France  est  toujours  en  paix,  l'empereur  aux  Tuileries,  les  com- 
munications sont  libres,  et  si  l'on  refuse  d'envoyer  ses  lettres  à  ses 
parens  et  de  lui  faire  parvenir  leurs  réponses,  c'est  qu'on  fait  cause 
commune  avec  ses  persécuteurs  :  il  n'y  a  pas  de  balles  dans  les  fu- 
sils et  la  canonnade  est  une  comédie  inventée  par  quelques  officiers 
de  son  régiment  ;  les  journaux  qu'on  met  sous  ses  yeux  pour  le  dé- 
tromper ont  été  rédigés  et  imprimés  par  ses  ennemis,  et  il  reproche 
amicalement  au  médecin  de  se  faire  le  complice  de  cette  supercherie. 
Ces  ressources  infinies  pour  détourner  de  leur  vrai  sens  les  té- 
moignages les  plus  authentiques  et  les  interpréter  à  son  profit,  la 
passion,  quand  elle  est  forte,  les  déploie  naturellement  chez  ceux-là 
même  qui  ne  sont  pas  fous.  Molière  a  tiré  de  là  quelques-uns  de 
ses  effets  les  plus  comiques.  La  vieille  Bélise  est  convaincue  que  de 
nombreux  amans  brûlent  pour  ses  charmes:  vainement  lui  donne- 
t-on  les  preuves  les  plus  manifestes  qu'elle  se  trompe  :  elle  les 
tourne  toutes  en  faveur  de  sa  chimère. 

—  On  ne  voit  presque  point  céans  venir  Damis. 

—  C'est  pour  me  faire  voir  un  respect  plus  soumis. 

—  De  mots  piquans  partout  Dorante  vous  outrage. 

—  Ce  sont  emportemens  d'une  jalouse  rage. 

—  Clconte  et  Lycidas  ont  pris  femme  tous  deux. 

—  C'est  par  un  désespoir  où  j'ai  réduit  leurs  feux. 
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Selon  M.  Despine,  il  en  est  de  la  mémoire  comme  des  autres  fa- 
cultés intellectuelles  ;  elle  continue  à  fonctionner  régulièrement; 
mais  l'obsession  de  l'idée  délirante  créée  par  la  passion  met  l'esprit 
dans  l'impuissance  de  croire  à  son  témoignage.  Par  là  s'expliquent 
ces  cas  si  curieux  où  le  malade  semble  avoir  changé  de  personna- 
lité. Il  ne  se  reconnaît  plus  dans  le  passé,  non  que  la  mémoire  ait 
été  atteinte,  mais  parce  que  l'état  moral  qu'elle  lui  rappelle  difïère 
tellement  de  celui  qui  est  actuellement  le  sien,  qu'il  ne  peut  établir 
aucune  liaison  entre  ces  deux  phases  de  son  existence  :  il  déclare 
étrangère  à  elle-même  celle  qui  a  précédé  la  folie.  En  réalité,  le 
sentiment  de  l'identité  personnelle  n'est  qu'affaibli,  il  n'a  pas  dis- 
paru. Parfois  il  arrive  que  le  fou  parle  de  soi  comme  d'une  autre 
personne  non-seulement  dans  le  passé,  mais  encore  dans  le  pré- 
sent. On  a  vu  là  une  grave  objection  contre  le  principe  spiritualiste 
de  la  permanence  et  de  l'unité  du  moi  sous  la  variété  mobile  de 
ses  manières  d'être.  Nous  croyons  qu'en  ce  cas  l'explication  à  don- 
ner est  la  même  ;  la  passion,  plus  forte,  a  obscurci  dans  l'esprit  du 
fou  le  souvenir  de  tout  ce  qui  a  précédé  :  pourtant  elle  ne  va  pas 
jusqu'à  lui  persuader  qu'il  a  changé  de  corps;  c'est  donc  un  autre 
moi  qui  dans  le  même  corps  s'est  substitué  au  précédent,  et  c'est 
sans  doute  son  corps  et  non  sa  personne  morale,  dont  il  a  toujours 
et  nécessairement  conscience,  que  l'aliéné  regarde  comme  chose 
étrangère  et  qu'il  désigne  en  l'appelant  :  cela. 

En  résumé,  dans  cette  première  forme  de  la  folie  instinctive,  les 
facultés  intellectuelles  ne  paraissent  pas  subir  d'altération.  C'est 
donc  à  tort,  selon  M.  Despine,  qu'Esqiiirol  a  vu  là  une  lésion  de 
l'intelligence.  —  Il  est  cependant  bien  difficile  d'admettre  que  tout 
un  groupe  de  facultés  reste  ainsi  à  l'abri  de  toute  atteinte,  et  nous 
pensons,  avec  M.  Maudsley,  que  cette  immunité  n'est  qu'apparente. 
Si  vraiment  la  folie  est  produite  par  une  disposition  pathologique  du 
cerveau  qui  troublerait  gravement  l'équilibre  des  facultés  instinc- 
tives, à  qui  fera- 1- on  croire  que  l'âme  tout  entière,  avec  tous  ses 
pouvoirs  essentiels,  n'en  ressente  pas  immédiatement  le  contre- 
coup? Ni  la  perception,  ni  le  jugement,  ni  le  raisonnement,  ni  la 
mémoire,  ne  peuvent  plus  fonctionner  normalement.  Su  reposons  en 
effet,  comme  le  veut  M.  Despine,  que  l'exaltation  subite  d'une  pas- 
sion que  rien  ne  combat  plus  dans  l'esprit,  constitue  seule  la  folie; 
encore  faut-il  que  celte  passion  ait  un  objet;  je  ne  puis  avoir  peur, 
par  exemple,  si  je  n'ai  peur  de  quelque  chose.  Or  dans  la  folie  l'ob- 
jet n'est  pas  réel,  il  n'est  qu'imaginaire  :  c'est  une  idée,  et  c'est 
l'obsession  de  cette  idée  qui  donne  naissance  au  délire;  mais  une 
idée,  c'est  un  produit  de  l'intelligence;  pour  que  celle-ci  la  four- 
nisse si  complaisamment  à  la  passion  pathologiquement  excitée,  il 
faut  qu'elle  y  soit  prédisposée,  et  cette  prédisposition,  qui  n'existe 
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pas  ou  n'existe  qu'à  peine  chez  l'individu  dont  l'esprit  est  sain,  me 
paraît  manifester  un  état  morbide.  L'intelligence  ne  fonctionne 
donc  plus  régulièrement,  puisqu'elle  se  prête  si  vite  et  si  volontiers 
aux  exigences  d'une  passion  qui  devient  dominante,  et  peut-être 
même  la  passion  ne  prend-elle  un  si  soudain  et  si  complet  empire 
que  parce  que  l'intelligence  altérée  ne  produit  plus  que  des  chimères. 

Que  les  facultés  intellectuelles  soient  atteintes  en  même  temps 
que  les  facultés  instinctives,  c'est  ce  qui  nous  paraît  résulter  d'une 
interprétation  plus  exacte  des  faits.  Tel  fou  croit  cpie  sa  jambe  est 
de  verre  et  ne  veut  plus  faire  un  mouvement  de  crainte  de  la  bri- 
ser. M.  Despine  voit  là  une  exaltation  morbide  d'une  passion  dé- 
pressive, la  crainte  :  sous  l'influence  de  cette  passion,  l'imagination 
crée  une  conception,  celle  d'une  jambe  de  verre,  et  la  passion  étant 
trop  forte  pour  que  rien  dans  l'esprit  ne  puisse  plus  la  combattre  et 
dissiper  la  chimère  à  laquelle  elle  se  complaît,  le  malade  est  néces- 
sairement convaincu  qu'il  a  une  jambe  de  verre.  —  Mais  je  deman- 
derai pourquoi  l'imagination  a  suggéré  à  la  passion  cet  objet  plutôt 
que  cet  autre?  iN'est-il  pas  plus  naturel  et  plus  simple  de  supposer 
que  quelque  modification  s'est  produite  dans  l'état  des  nerfs  qui  se 
ramifient  dans  la  jambe  et  des  centres  nerveux  auxquels  ces  nerfs 
aboutissent,  que  par  suite  de  cette  modification  le  malade  n'a  plus 
de  sa  jambe  la  même  sensation  qu'autrefois  (il  est  en  effet  démon- 
tré qu'il  existe  un  sens  appelé  par  quelques  psychologues  sens 
organique  ou  musculaire,  par  lequel  nous  percevons  toutes  les  par- 
ties de  notre  corps),  et  que  cette  sensation  nouvelle  et  insolite 
éveille  dans  son  esprit  l'idée  d'une  jambe  de  verre?  Peut-être 
même,  loin  d'être  la  cause  de  l'idée  délirante,  la  passion  qui  le  do- 
mine n'en  est-elle  que  l'effet?  Et  ainsi  la  vraie  cause  du  délire  se- 
rait, dans  ce  cas,  non  la  passion  surexcitée,  mais  l'état  anormal  du 
sens  organique  ou  musculaire,  état  provoqué  par  une  disposition 
morbide  d'une  partie  du  système  nerveux. 

Il  serait  possible  que  dans  beaucoup  de  cas  le  délire  de  persécu- 
tion eût  pour  principale  cause  des  hallucinations  de  la  vue  ou  de 
l'ouïe,  ou  tout  au  moins  un  trouble  dans  les  organes  de  ces  deux 
sens  qui  donnerait  un  caractère  terrifiant  aux  objets  et  aux  sons  les 
plus  inoffensifs.  La  passion,  qui,  pour  M.  Despine,  est  l'essentielle 
condition  de  la  folie,  ne  serait  plus  alors  que  l'effet  d'un  fonction- 
nement anoiTnal  des  facultés  de  perception. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  sens  nous  paraît  pouvoir  s'ap- 
pliquer au  jugement  et  au  raisonnement.  Juger,  c'est  affirmer  un 
rapport  entre  deux  termes,  et  chez  l'homme  qui  toujours  et  invinci- 
blement affirme  comme  vrai  un  rapport  évidemment  faux,  la  faculté 
de  juger  n'est  plus  saine  :  elle  est  malade  ou  pervertie.  Le  malheu- 
reux qui  se  croit  le  père  Adam  juge  mal;  comme  il  est  dans  l'im- 
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puissance  absolue  de  juger  mieux,  j'ai  le  droit  de  dire  que  son 
jugement  ne  fonctionne  pas  régulièrement.  —  Mais  du  moins  son 
raisonnement  est  logique,  quand,  se  croyant  le  premier  homme,  il  se 
dépouille  en  public  de  ses  vêtemens?  —  On  peut  contester  qu'il  y  ait 
là  un  raisonnement.  Peut-être  ne  faut-il  voir  dans  cet  acte  que  l'effet 
d'une  hyperesthésie,  disposition  si  fréquente  chez  les  aliénés.  On 
sait  que  dans  nombre  de  cas  la  sensibilité  des  papilles  nerveuses 
qui  existent  sous  l'épiderme  est  tellement  excitée  que  le  plus  léger 
attouchement  devient  insupportable.  Rien  ne  prouve  qu'en  se  dé- 
pouillant brusquement  de  ses  vêtemens,  ce  fou  n'ait  pas  voulu  se 
soustraire  à  un  contact  trop  douloureux.  Il  est  même  permis  de 
croire  que  c'est  l'hyperesthésie  commençante  qui  peu  à  peu  a 
éveillé  en  lui  le  besoin  d'être  tout  nu  et  suggéré  par  suite  à  son  es- 
prit qu'il  était  le  père  Adam. 

Mettons  pourtant  que  l'action  de  ce  fou  soit  le  résultat  d'un  rai- 
sonnement juste  tiré  d'un  faux  principe  :  ce  ne  serait  encore  qu'une 
exception  assez  rare.  «  En  fait,  dit  M.  Maudsley,  dont  l'expérience 
est  d'un  grand  poids  en  ces  matières,  il  n'est  pas  exact  qu'un  fou 
raisonne  et  agisse  logiquement  d'après  les  fausses  prémisses  de  son 
délire...  ce  qui  rend  si  difficile  de  soigner  les  fous,  ce  qui  constitue 
le  grand  souci  des  fonctionnaires  d'un  asile,  c'est  que  tout  en  sa- 
chant ce  qu'un  fou  pense,  on  ne  peut  pas  prévoir  ce  qu'il  va  faire: 
on  peut  connaître  parfaitement  son  délire,  on  ne  peut  pas  suivre 
l'opération  de  ce  délire  dans  son  esprit  et  prévoir  à  quels  actes  il 
le  portera;  il  y  a  chez  le  fou  incohérence  dans  les  idées,  il  y  a  aussi 
incohérence  entre  les  idées  et  les  actes.  Le  mot  si  connu  de  Locke, 
qu'un  fou  raisonne  correctement  sur  des  prémisses  fausses,  est 
certes  loin  d'être  vrai  dans  tous  les  cas.  Souvent  le  fou  raisonne 
follement  d'après  de  folles  prémisses;  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  devrait 
faire  si  son  idée  délirante  était  une  idée  saine,  et  il  fait  ce  qu'il  ne 
devrait  pas  faire  si  cette  idée  délirante  était  la  réalité  positive;  en 
un  mot,  ce  qui  manque  au  fou  c'est  la  santé  de  l'esprit... 

«  Il  est  impossible,  poursuit  M.  Maudsley,  à  un  esprit  raisonnable 
et  sain  de  plonger  dans  les  profondeurs  tumultueuses  de  l'e^^prit 
d'un  fou,  d'y  saisir  toutes  les  incohérences  de  pensées  et  de  senti- 
mens  désordonnés,  et  de  retrouver  le  fil  qui  rattache  les  uns  aux 
autres  des  phénomènes  mentaux  dont  le  caractère  est  précisément 
de  n'avoir  ni  lien,  ni  cohérence,  de  ne  pas  se  succéder  en  relation 
logique,  d'être,  non  pas  dans  un  ordre,  mais  dans  un  désordre 
d'association  contraire  à  toute  l'expérience  du  bon  sens.  Si  un  homme 
sensé  pouvait  réussir  dans  une  pareille  entreprise,  ce  ne  serait  qu'à 
une  condition  :  à  la  condition  de  devenir  lui-même  aussi  fou  que  le 
fou  dont  il  étudierait  l'esprit;  c'est  seulement  ainsi  qu'il  en  pourrait 
suivre  et  apprécier  les  raisonnemens  contraires  à  la  raison.  » 
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Nous  croyons  donc  que  M.  Despine  est  allé  trop  loin  en  affirmant 
que,  dans  la  folie,  les  facultés  intellectuelles  peuvent  demeurer  in- 
tactes et  continuer  à  fonctionner  régulièrement.  En  principe,  il  est 
inadmissible  qu'une  intime  solidarité  n'existe  pas  entre  les  différens 
pouvoirs  de  l'âme  :  si  les  facultés  instinctives  sont  perverties  par 
quelque  cause  pathologique,  la  même  influence  doit  pervertir  si- 
multanément les  facultés  intellectuelles.  En  fait,  la  plupart  des 
exemples  que  l'on  cite  peuvent  recevoir  une  interprétation  qui  soit 
d'accord  avec  notre  manière  de  voir. 

III. 

Nous  serons  plus  bref  dans  l'examen  des  autres  variétés  de  la 
folie.  Aussi  bien  est-il  fort  difficile  d'établir  entre  elles  des  distinc- 
tions nettement  marquées;  elles  se  relient,  se  confondent  presque 
par  des  transitions  insensibles,  et  les  observations  qui  valent  pour 
l'une  sont  plus  ou  moins  applicables  à  toutes  les  autres. 

Une  seconde  forme  de  la  folie  instinctive  est  celle  qu'Esquirol 
appelle  lésion  des  affections.  Ici  plus  d'idée  délirante;  une  passion 
pervertie  se  manifeste  toute  seule  et  pousse  parfois  le  malade  aux 
actes  les  plus  immoraux,  les  plus  criminels.  Cette  passion,  en  elle- 
même,  peut  n'être  pas  très  forte;  mais  rien  dans  l'esprit  de  l'aliéné 
ne  lui  faisant  obstacle,  elle  devient  naturellement  et  nécessairement 
toute-puissante. 

Les  passions  qui  poussent  alors  aux  actes  les  plus  pervers  ne 
doivent  pas  être  confondues  avec  celles  qui  peuvent  entraîner 
l'homme  en  santé  à  des  actes  analogues.  Celui-ci,  par  exemple,  tue 
par  haine,  par  vengeance,  par  cupidité,  par  jalousie,  etc.;  aucun 
de  ces  motifs  n'existe  pour  le  malheureux  atteint  de  la  folie  homi- 
cide :  il  tue  pour  tuer.  Sa  passion,  vraiment  anormale  et  patholo- 
gique, est  de  celles  qui  ne  se  rencontrent  que  chez  l'homme  ma- 
lade; elle  a  pour  objet  l'acte  pervers  lui-même  :  le  meurtre,  le 
suicide,  l'incendie,  le  vol. 

La  folie  homicide  et  la  folie  suicide  sont  les  manifestations  les 
plus  fréquentes  de  ce  genre  d'aliénation;  quelquefois  chez  le  même 
malade,  la  première  succède  à  la  seconde  :  ce  fut  le  cas  d'Henriette 
Cornier,  dont  le  crime  émut  vivement  l'opinion  publique  vers  1S26. 
D'un  caractère  sombre  et  mélancolique,  elle  tenta  un  jour  da  se  pré- 
cipiter dans  la  Seine  :  on  l'en  empêcha.  Elle  ne  put  donner  aucun 
motif  pour  expliquer  cette  tentative  :  preuve  qu'elle  obéissait,  non 
à  l'une  des  passions  ordinaires  de  l'humanité,  mais  à  un  besoin 
morbide,  pathologique,  de  se  détruire.  Un  jour  l'envie  la  prend  de 
tuer  une  petite  fille;  elle  prie  ses  voisins  de  leur  confier  leur  enfant 
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pour  la  mener  à  la  promenade.  Une  fois  en  possession  de  l'enfant, 
elle  monte  dans  sa  chambre,  accable  la  petite  de  caresses  et  lui 
coupe  la  tête.  Il  fut  établi  qu'elle  n'avait  contre  les  parens  ni  haine 
ni  animosité.  Les  apprêts  du  meurtre  durèrent  un  quart  d'heure; 
pendant  tout  ce  temps,  son  calme  fut  parfait;  elle  n'éprouvait  ni 
plaisir,  ni  peine,  et  néanmoins  savait  parfaitement  ce  qu'elle  faisait. 
Le  crime  accompli,  elle  ne  manifeste  aucun  remords.  A  tous  ces 
caractères,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  folie. 

Ce  besoin  de  détruire  qui  pousse  au  meurtre  sans  motifs  prend 
quelquefois  la  forme  de  la  monomanie  incendiaire.  Cette  forme, 
assure  M.  Despine,  est  beaucoup  moins  grave  que  les  précédentes, 
parce  qu'elle  est  due,  non  pas  comme  les  autres  monoraanies  cri- 
minelles, à  une  affection  profonde  et  peu  guérissable  du  cerveau, 
mais  à  un  état  névropathique  passager,  accompagné  d'excitation. 
Cet  état  cérébral  se  manifeste  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  rare- 
ment au-delà.  Souvent  la  passion  incendiaire  est  accompagnée 
d'hallucinations  en  rapport  avec  l'acte  destructeur  qu'elle  déter- 
mine :  ainsi  l'individu  entend  des  voix  qui  lui  crient  :  brûle,  brûle  ! 

Une  des  perversions  les  plus  bizarres  que  puissent  subir  les  af- 
fections dans  la  folie,  c'est  celle  qu'on  a  désignée  sous  le  nom  de 
monomanie  blasphématoire.  Il  arrive  quelquefois  que  les  malades 
sont  irrésistiblement  portés  au  blasphème.  On  cite  un  respectable 
prêtre  qui,  devenu  fou,  criait  à  tue-tête  :  «  Maudits  soient  Dieu,  la 
sainte  Vierge  et  les  saints  !  »  —  Une  vieille  demoiselle  très  pieuse, 
devenue  mélancolique,  avait  une  telle  répulsion  contre  l'objet  de 
ses  anciennes  croyances,  qu'elle  était  prise  de  tremblemens  convul- 
sifs  quand  on  lui  parlait  de  l'église  et  des  pratiques  religieuses; 
elle  poussait  alors  des  cris  terribles,  elle  injuriait  les  prêtres,  mau- 
dissait les  dogmes,  la  divinité,  et  exhalait  une  haine  furieuse  pour 
la  religion.  —  Il  est  à  remarquer  que  la  folie  blasphématoire  ne  se 
rencontre  que  chez  des  personnes  pieuses  et  fort  attachées  à  la  re- 
ligion dans  l'état  de  santé.  C'est  toujours  le  même  objet  qui  conti- 
nue à  remplir  leurs  pensées;  mais  leur  cerveau  malade  a  perverti 
les  sentimens  que  leur  inspirait  cet  objet,  et  elles  éprouvent  une 
haine  violente  pour  ce  qu'elles  aimaient  le  plus  autrefois. 

En  cherchant  l'explication  psychologique  des  perversions  mani- 
festées par  cette  seconde  forme  de  la  folie  instinctive,  nous  serions 
tenté  de  croire  que  l'altération  des  centres  perceptifs,  et,  consécu- 
tivement, des  facultés  dont  ces  centres  sont  l'organe,  est  encore 
ici  plus  grande  que  ne  le  suppose  M.  Despine.  L'hallucination,  qui 
résulte  d'un  trouble  dans  les  parties  de  l'encéphale  auxquelles 
aboutissent  les  nerfs  optique  et  auditif,  nous  paraît  surtout  jouer  un 
rôle  important.  On  ne  conteste  pas  que  la  monomanie  incendiaire 
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ne  soit  souvent  accompagnée  d'hallucinations  de  l'ouïe  :  il  est  per- 
mis de  penser  que  ces  hallucinations,  au  lieu  d'être  simplement 
l'effet  de  la  passion  pervertie,  en  sont  la  cause  ou  tout  au  moins  se 
produisent  en  même  temps  qu'elle.  —  La  manie  blasphématoire 
s'expliquerait  bien  aussi  par  une  perturbation  intellectuelle  faisant 
naître  dans  l'esprit  du  malade  l'idée  qu'il  est  damné,  qu'il  est  de- 
venu la  proie  du  diable,  et  que,  par  suite,  il  faut  qu'il  blasphème 
comme  Satan.  Il  nous  semble,  en  un  mot,  plus  naturel  d'admettre 
que,  sous  l'influence  d'un  même  état  pathologique  du  cerveau,  l'in- 
telligence et  les  affections  sont  simultanément  altérées. 

La  troisième  forme  de  folie  instinctive,  appelée  par  Esquirol  lé- 
sion de  la  volonté,  diffère  de  la  précédente  en  ce  que  l'impulsion 
perverse  de  la  passion,  tout  en  étant  soudaine  et  irrésistible,  n'a- 
boHt  pas  le  sens  moral  qui  proteste  avec  horreur  contre  l'acte  hon- 
teux ou  criminel  auquel  le  malade  est  entraîné.  Une  lutte  terrible 
s'engage  dans  l'âme  de  l'infortuné  :  il  a  conscience  du  mal  qu'il  va 
faire  et  de  l'inutilité  de  la  résistance  contre  une  impulsion  qu'il  ne 
peut  maîtriser.  S'il  est  sous  l'empire  de  la  manie  homicide,  il  sup- 
plie qu'on  l'enferme,  qu'on  le  garrotte,  qu'on  le  mette  dans  l'im- 
possibilité de  céder  à  l'affreux  penchant.  «  Ma  mère,  dit  un  jeune 
homme  de  seize  ans,  cité  par  M.  Calmeil,  vous  êtes  la  meilleure  des 
mères,  et  je  vous  aime  de  toute  mon  âme.  Cependant  depuis  quelque 
temps  une  idée  incessante  me  pousse  à  vous  tuer.  Empêchez  que, 
vaincu  à  la  fm,  un  si  grand  malheur  ne  s'accomplisse.  Permettez- 
moi  de  m'engager.  »  Revenu  du  régiment,  ce  n'est  plus  sa  mère 
qu'il  songe  à  tuer,  c'est  sa  belle- sœur.  «  Approche,  dit-il  à  son  frère, 
n'hésite  point.  Je  suis  plus  dangereux  qu'une  bête  féroce.  Prends 
une  corde  solide,  attache-moi  et  va  prévenir  M.  Calmeil.  »  Admis 
dans  un  asile  d'aliénés,  il  supplie  le  directeur  de  ne  pas  consentir 
à  ce  qu'il  en  sorte  jamais.  «  Par  momens  peut-être  je  feindrai  d'être 
guéri  ;  ne  me  croyez  jamais;  je  ne  dois  plus  sortir  sous  aucun  prétexte. 
Quand  je  solliciterai  mon  élargissement,  redoublez  de  surveillance; 
je  n'userais  de  cette  liberté  que  pour  commettre  un  crime  qui  me 
fait  horreur.  »  —  On  a  souvent  rappelé  l'exemple  de  cette  servante 
qui  vint  un  jour  demander  en  grâce  à  sa  maîtresse  la  permission  de 
quitter  la  maison.  Sa  maîtresse,  qui  n'avait  jamais  eu  à  se  plaindre 
de  son  service,  l'interrogea  sur  le  motif  d'une  résolution  si  subite  : 
elle  apprend  que  toutes  les  fois  que  la  malheureuse  domestique 
déshabille  l'enfant  confié  à  sa  garde  et  qu'elle  est  frappée  de  la  blan- 
cheur de  ses  chairs,  elle  éprouve  un  désir  presque  irrésistible  de 
l'éventrer.  Elle  craint  de  succomber  à  la  tentation  et  préfère  s'é- 
loigner. 

Ce  genre  d'aliénation,  caractérisé  par  le  remords,  se  manifeste 
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quelquefois  sous  la  forme  de  l'anthropophagie,  de  la  manie  blas- 
phématoire, de  la  dipsomanie.  Une  dame,  citée  par  M.  Trélat,  était 
prise  de  temps  en  temps  d'accès  de  dipsomanie  que  rien  ne  pouvait 
empêcher,  ni  l'intérêt,  ni  le  devoir,  ni  sa  famille,  qu'elle  finit  par 
ruiner.  Quand  elle  sentait  venir  son  accès,  elle  mettait  dans  le  vin 
qu'elle  buvait  les  substances  les  plus  dégoûtantes,  rien  n'y  faisait. 
En  même  temps,  elle  se  disait  des  injures  :  «  Bois  donc,  misérable, 
bois,  vilaine  femme,  qui  oublies  tes  premiers  devoirs  et  déshonores 
ta  famille!  »  La  passion  était  plus  forte  que  les  reproches  et  le  dé- 
goût. 

Dans  ces  exemples,  il  faut  l'avouer,  nous  ne  trouvons  plus  trace 
d'un  trouble  intellectuel.  Il  semble  bien  qu'il  n'y  ait  autre  chose 
qu'une  exaltation  morbide  d'une  passion  mauvaise,  ce  qui  justi- 
fierait, au  moins  pour  ces  cas  particuliers,  la  théorie  de  M.  Des- 
pine.  Pourtant  il  est  plus  naturel  d'y  voir  encore  une  perversion 
des  sens,  due  à  un  état  pathologique  des  organes.  Il  est  possible, 
par  exemple,  que  chez  certains  malades,  la  couleur,  l'odeur,  la 
cljaleur  du  sang,  produisent  une  sorte  d'exécrable  volupté  que 
l'homme  sain  ne  peut  ressentir.  M.  Maudsley  cite  un  clerc  d'avoué 
qui  un  jour,  sans  aucun  motif,  assassine  dans  la  campagne  une  pe- 
tite fille  de  huit  ans  et  découpe  son  corps  en  morceaux.  Il  rentre  à 
l'étude  de  son  patron,  reprend  tranquillement  son  ouvrage,  et  sur 
un  cahier  où  il  avait  l'habitude  de  consigner  ses  actions,  il  écrit  : 
«  Tué  une  petite  fille  ;  c'était  bon  et  chaud.  »  —  Il  nous  semble 
qu'ici  l'impression  produite  par  la  chaleur  des  chairs  a  été  domi- 
nante. L'organe  du  tact,  perverti,  a  peut-être  inspiré  le  besoin  de 
cette  horrible  sensation  et  déterminé  le  meurtre.  —  La  servante 
dont  tout  à  l'heure  nous  rappelions  l'histoire  était  sans  doute  sous 
l'empire  d'une  fascination  de  la  vue  et  du  toucher,  quand  la  blan- 
cheur de  l'enfant  confié  à  ses  soins  lui  donnait  l'envie  irrésistible  de 
l'éventrer.  Il  est  clair  d'autre  part  que  chez  la  dame  citée  par 
M.  Trélat  l'organe  du  goût  n'était  pas  sain,  puisque  les  matières  les 
plus  dégoûtantes,  mêlées  à  sa  boisson,  ne  lui  répugnaient  pas.  — 
En  un  mot,  nous  proposerions  d'expliquer,  au  moins  partiellement, 
les  cas  précédemment  rapportés  et  autres  semblables  par  une  allé- 
ration  des  organes  des  sens  et  des  centres  qui  président  à  leurs  fonc- 
tions. C'est  une  hypothèse  que  nous  ne  hasardons,  bien  entendu, 
qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  que  nous  prenons  la  liberté  de 
soumettre  à  l'appréciation  des  juges  compétens. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  deux  autres  classes  d'aliénations 
mentales  que  reconnaît  M.  Despine,  et  qui  sont  constituées,  l'une 
par  l'état  maniaque,  l'autre  par  la  démence,  la  stupidité,  l'idiotie. 
Dans  ces  manifestations   qui  marquent  généralement  les  phases 
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dernières  de  la  folie,  l'esprit  tout  entier  subit  une  désorganisation 
croissante;  les  facultés  intellectuelles  sont  visiblement  atteintes, 
comme  les  facultés  instinctives.  L'altération  de  l'activité  fonction- 
nelle du  cerveau  augmente  et  devient  à  peu  près  incurable;  des 
lésions  se  produisent  dans  le  tissu  de  l'encéphale  et  donnent  lieu 
sympathiquement  à  de  graves  désordres  d'autres  fonctions  et  d'au- 
tres organes;  par  une  marche  plus  ou  moins  rapide,  la  maladie  s'a- 
chemine vers  le  fatal  dénoûment. 

IV. 

Nous  avons  essayé  de  déterminer,  d'après  les  récens  travaux  de 
MM.  Dsspine  et  Maudsley,  quelle  est  l'essence  de  la  folie,  quelles 
en  sont  les  conditions  psychologiques.  On  a  vu  que,  s'il  n'est  pas 
exact  de  soutenir,  avec  M.  Despinc,  qu'elle  est  constituée  unique- 
ment par  une  passion  pervertie  et  devenue  toute-puissante  dans 
l'âme,  les  facultés  intellectuelles  restant  intactes,  c'est  cependant 
l'élément  instinctif,  passionné,  qui  joue  le  rôle  le  plus  considérable 
et  le  plus  apparent.  Nous  pouvons  en  conclure  que  la  folie,  quand 
elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  prédisposition  organique  héréditaire 
ou  d'un  accident  purement  physiologique,  comme  par  exemple  l'ar- 
rêt brusque  de  la  sécrétion  du  lait  pendant  l'allaitement,  est  presque 
toujours  due  à  une  exaltation,  à  une  surexcitation  maladive  de  la 
partie  passionnée  de  nous-mêmes. 

En  effet,  après  l'influence  héréditaire,  qu'il  regarde  comme  la 
cause  la  plus  puissante  et  la  plus  ordinaire  de  la  folie,  M.  Maudsley 
n'hésite  pas  à  placer  au  second  rangTintempérance  et  la  débauche. 
Or  ce  sont  là  les  deux  formes  les  plus  grossières  et  les  plus  hon- 
teuses de  la  passion  qui  nous  porte  vers  les  satisfactions  des  sens. 
Un  fait  cité  par  M.  Maudsley  établit  dans  quelle  redoutable  propor- 
tion l'intempérance  contribue  à  produire  et  à  développer  la  folie. 
«  Voici,  dit-il,  ce  qui  s'est  passé  à  l'asile  du  comté  de  Clamorgan  : 
durant  le  second  semestre  de  l'année  1871,  les  admissions  n'ont 
pas  dépassé,  pour  les  hommes,  le  chiffre  de  2/i ,  tandis  qu'elles 
avaient  été  au  nombre  de  Zi7  dans  le  semestre  précédent,  et  qu'elles 
s'élevèrent  à  73  dans  le  suivant.  Dans  le  premier  trimestre  de  l'an- 
née 1873,  il  y  en  eut  10;  le  triaiestre  précédent  en  avait  vu  21,  on 
en  compta  18  dans  le  suivant.^On  n'observa  point  dans  le  nombre 
des  femmes  admises  de  différences  correspondantes...  Or  voici  où 
réside  l'intérêt  et  l'enseignement  de  ces  observations  :  les  deux 
périodes  exceptionnelles  correspondaient  exactement  aux  deux  der- 
nières grèves  dans  l'industrie  du  fer  et  dans  l'industrie  du  charbon, 
qui  sont  de  véritable  importance  au  comté  de  Clamorgan.  La  dimi- 
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nution  constatée  provenait  sans  cloute  de  ce  que  les  ouvriers  n'ayant 
point  d'argent  à  perdre  en  ivrognerie  et  en  débauches,  furent  for- 
cément pendant  ce  temps-là  sobres  et  tempérans:  le  résultat  direct 
fut  une  diminution  marquée  dans  la  production  de  la  folie.  » 

Selon  MM.  Despine  et  Maudsley,  il  est  à  peine  possible  de  calcu- 
ler les  effets  meurtriers  des  boissons  alcooliques  sur  la  raison  hu- 
maine. L'ivrognerie  agit  soit  directement,  soit  indirectement.  Di- 
rectement, elle  détermine  fréquemment  chez  l'individu  lui-même 
de  brusques  accès  de  folie  furieuse,  ou  le  conduit  lentement  à  la 
démence,  à  la  stupidité,  à  l'idiotie:  —  indirectement,  elle  donne 
naissance  à  un  état  pathologique  du  système  nerveux  qui,  sans 
avoir  toujours  pour  l'alcoolisé  des  effets  aussi  funestes,  se  transmet 
à  ses  enfans  et  les  prédispose  à  l'aliénation.  C'est  sans  doute  aux 
progrès  de  l'alcoolisme  plutôt  encore  qu'aux  commotions  politiques 
et  à  l'activité  fiévreuse  développée  par  les  besoins  complexes  de  la 
civilisation  moderne,  qu'il  faut  attribuer  l'augmentation  croissante 
du  nombre  des  fous  en  Angleterre,  en  France  et  en  Belgique.  C'est 
dans  la  population  des  cabarets  que  se  recrute  le  plus  siirement 
celle  des  asiles;  or,  d'après  un  rapport  officiel  adressé  en  septembre 
1872  au  ministre  de  l'intérieur,  le  chiffre  des  cabarets  et  des  dé- 
bits de  boissons  alcooliques  s'est  accru  en  France  de  20  pour  100 
en  quatorze  mois  (1)! 

Toute  passion  qui  tend  à  devenir  exclusive  peut  conduire  à  la 
folie.  Il  suffit  souvent  pour  cela  qu'elle  soit  brusquement  et  violem- 
ment contrariée.  Les  affections  brisées,  l'ambition  déçue,  l'écroule- 
ment d'une  fortune,  sont  parmi  les  causes  les  plus  fréquentes  d'a- 
liénation. Ces  coups  imprévus  exaltent  en  effet  la  passion  en 
détruisant  son  objet;  toutes  les  forces  mentales  de  l'être  étaient, 
pourrait-on  dire,  concentrées  sur  un  seul  point;  mais  en  même 
temps  il  y  avait  encore  équilibre  entre  les  différentes  facultés,  il 
fallait  penser,  vouloir,  agir  dans  les  directions  les  plus  diverses 
pour  conserver  l'amour  de  cette  femme,  élever  cet  enfant  et  assurer 

(1)  «  En  Angleterre,  dit  M.  Despino  (non  comprises  l'Irlande  et  l'Ecosse),  le  nombre 
des  aliénés  constatés  en  1852  était  de  17,402;  en  185  7,  il  s'élevait  à  2l,33i.  —  En 
France,  le  norabre  des  aliénés  était  en  1818  de  9,000  environ;  en  1834,  Ferrus  en  éva- 
luait le  nombre  à  12,000;  en  1875,  d'après  M.  Legoyt,  le  nombre  des  aliénés  s'élevait 
à  60,293.  —  En  Belgique,  le  nombre  des  aliénés  était  de  4,907  en  1853  ;  il  s'est  élevé 
à  6,451  en  1858.  —  Toutefois,  remarque  avec  ra|son  M.  Despine,  il  ne  faudrait  pas  baser 
le  chiffre  de  la  folie  exactement  sur  le  chiil're  de  l'accroissement  de  la  population  des 
asiles  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Ce  dernier  chiffre  est  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celui  de  l'augmentation  réelle  du  nombre  des  aliénés,  parce  qu'à  mesure 
que  l'aliénation  a  été  mieux  connue  et  que  les  préjugés  disparaissaient,  on  a  amené 
au  médecin  une  foule  de  malades  que,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  les  familles 
eussent  cachés  ou  que  la  science  n'eût  pas  rangés  parmi  les  aliénés.  » 
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son  bien-être,  conquérir  cette  place,  augmenter  ces  richesses.  Ces 
nécessités,  imposées  par  le  besoin  même  de  la  satisfaire,  empê- 
chaient la  passion  de  remplir  à  elle  seule  toute  la  capacité  de 
l'âme;  la  vie  morale  était  entretenue  par  le  développement  harmo- 
nieux et  simultané  de  toutes  ses  fonctions.  Tout  à  coup  l'objet 
manque;  les  facultés,  n'ayant  plus  leur  but  habituel,  cessent  d'agir 
ou  n'agissent  qu'avec  langueur;  la  passion  se  nourrit  d'elle-même, 
s'entretient  et  s'avive  sous  l'influence  de  l'activité  pathologique  du 
cerveau;  peu  à  peu  elle  tire  à  soi  tout  ce  qui  reste  de  l'énergie 
mentale  :  l'intelligence  ne  pense  plus  qu'elle,  la  volonté  ne  veut 
plus  que  pour  elle;  elles  sont  désormais  à  sa  merci. 

Déviées  et  perverties,  les  passions  les  plus  nobles  peuvent  don- 
ner naissance  à  la  folie.  Quand  le"'sentiment  religieux  dégénère  en 
scrupules  puérils,  exagérés,  en  terreur  exclusive  et  sans  trêve  des 
peines  de  l'enfer,  il  risque  d'engendrer  la  monomanie  religieuse, 
une  des  formes  les  plus  fréquentes  de  l'aliénation.  —  Au  fond  de 
toutes  ces  passions,  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  une  exaltation 
monstrueuse  de  l'égoïsme  humain.  Peut-être  ne  serait-il  pas  témé- 
raire d'avancer  que  c'est  pour  trop  s'aimer  soi-même,  se  complaire 
trop  en  soi-même,  faire  de  soi-même  le  but  unique  de  toute  son 
activité,  que  l'homme,  j'entends  l'homme  raisonnable  et  libre,  par 
une  juste  et  terrible  punition,  est  exposé  à  devenir  pour  soi-même 
un  étranger,  nlienus.  Qu'est-ce  que  l'intempérance,  cette  mère  fé- 
conde de  folies,  sinon  l'habitude  des  voluptés  inférieures,  c'est- 
à-dire  l'égoïsme  sensuel?  Que  sont  ces  affections  aveugles  et  désor- 
données, que  sont  l'ambition,  l'amour  du  gain,  toutes  ces  passions 
qui,  brusquement  déçues,  font  si  souvent  naufrager  la  raison,  sinon 
des  formes  plus  raffinées  de  l'égoïsme?  Qui  sait  enfin  si  toutes  les 
variétés  du  délire  de  persécution  ne  sont  pas  les  manifestations 
morbides  d'un  immense  orgueil  ? 

S'ensuit-il  que  l'homme  ne  devienne  fou  que  par  sa  faute,  et 
que,  selon  la  doctrine  d'Heinroth,  l'aliénation  mentale  ne  soit  ja- 
mais que  la  conséquence  et  le  châtiment  du  péché?  iNon,  car  le  plus 
souvent  la  folie  est  transmise  :  celui  qu'elle  frappe  l'a  reçue,  pour 
ainsi  dire,  toute  préparée  dans  son  cerveau.  II  y  a  ce  que  M.  Mauds- 
ley  appelle  des  tempéramens  fous,  et,  quelques  précautions  que 
prenne  alors  le  malheureux  pour  échapper  à  la  fatalité  héréditaire, 
au  moindre  choc  sa  raison  chancelle  et  ne  tarde  pas  à  être  empor- 
tée dans  une  tempête  de  fureur.  Le  seul  remède  serait  ici,  selon 
M.  Maudsley,  l'interdiction  légale  du  mariage  à  ceux  chez  les- 
quels de  semblables  dispositions  seraient  médicalement  constatées. 
—  Mais,  hors  les  cas  d'hérédité,  on  peut  soutenir  sans  paradoxe 
qu'une  bonne  hygiène  intellectuelle  et  morale  écarte  presque  sûre- 
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ment  tout  dangei'.  L'étude  des  sciences,  par  l'incessante  nouveauté 
des  objets  qu'elle  offre  à  la  pensée,  par  les  effets  toujours  renou- 
velés qu'elle  exige,  est  un  des  préservatifs  les  plus  efficaces,  a  11  est 
bien  rare,  dit  M.  Maudsley,  si  même  cela  arrive  jamais,  qu'un 
homme  devienne  fou  paa*  excès  d'activité  intellectuelle,  si  celle-ci 
n'est  accompagnée  du  trouble  des  émotions;  c'est  quand  les  senti- 
mens  sont  profondément  engagés  que  la  stabilité  de  l'esprit  est  le 
plus  en  danger.  Lorsqu'on  raconte  qu'un  homme  a  perdu  la  raison 
ou  s'est  tué  par  excès  de  travail  intellectuel,  la  vérité,  neuf  fois  sur 
dix,  sinon  dix  fois,  est  que  les  inquiétudes,  les  craintes,  les  décep- 
tions, l'envie,  la  jalousie,  les  souffrances  d'un  amour-propre  exa- 
géré ou  des  chagrins  analogues  ont  été  les  causes  réelles  de  ce  dé- 
sastre; or  ces  causes  ont  toutes  hm  point  de  départ  dans  un  senti- 
ment personnel  excessif.  Les  passions  déprimantes  et  les  pensées 
du  même  genre  qu'elles  mettent  et  entretiennent  en  activité,  exi- 
gent une  large  dépense  de  force  nerveuse.  Si  alors  l'esprit  n'a  pas 
acquis,  par  la  culture,  le  pouvoir  de  détourner  l'attention  de  ces 
idées  et  de  la  fixer  sur  d'autres  plus  salutaires;  ou  si  des  circon- 
stances extérieures  favorables  ne  réagissent  pas  contre  cet  état,  et 
n'aident  pas  l'individu  à  faire  ce  qu'il  est  trop  faible  pour  accom- 
plir de  lui-même,  le  résultat  en  définitive  est  inévitable  :  les  nerfs 
font  faillite.  » 

Mais  le  meilleur  préservatif,  c'est  encore  l'observation  ferme  et 
constante  de  la  loi  morale.  L'obligation  suprême  de  l'homme,  c'est 
de  développer  harmonieusement  toutes  les  puissances  de  son  être, 
et  de  les  porter  au  plus  haut  point  de  perfection  dont  elles  soient 
capables;  c'est,  en  d'autres  termes,  de  tendre  à  la  perfection.  Pour 
cela,  il  doit  aimer  et  rechercher  les  choses  dans  la  mesure  de  la 
perfection  que  sa  raison  découvre  en  elles;  nulle  créature  n'étant 
parfaite,  il  ne  doit  rien  aimer  ici-bas,  y  compris  lui-même,  d'un 
amour  exclusif  et  absolu.  Il  ne  s'interdira  pas  les  affections  hu- 
maines; il  n'usera  pas  ses  forces  dans  la  tentative  stérile  d'anéantir 
toutes  ses  passions  et  de  se  détacher  entièrement  de  soi;  car  cela 
même  serait  contraire  à  l'ordre;  mais,  sans  devenir  étranger  à  ce 
monde,  il  habituera  sa  pensée  à  regarder  plus  haut.  Il  édifiera  dans 
sa  raison  comme  un  temple  où  les  tumultes  de  la  sensibilité  ne 
viendront  pas  détruire  sa  paix,  où  les  disgrâces  de  la  fortune  ne 
l'atteindront  plus  que  de  coups  amortis.  —  Épurer  et  développer  sa 
raison,  assurer  son  empire  par  une  volonté  toujours  en  éveil,  n'est-ce 
pas  le  meilleur  moyen  de  ne  jamais  la  perdre? 

Ludovic  Garrau. 


LA 


CRISE   ÉCOxNOMIQUE 

EN   ALLEMAGNE 


1.  Die  Wirthschaftliche  Crisis,  von  W.  Œchselhaûser,  Berlin  1876.  —  II.  Pede  des  Reichstagsab- 
geordnelm  Bamberger,   gehalien   im   detUsehen   Reichsvereiii   zu   Dre&den,    Berlin  1876.  — 

III.  De)-  Bôrsen-und  Grûndungssc'iwindel  in  Berlin,  von  Otto  Glagau,  Leipzig  1876.  — 

IV.  Die  Industrie  in  Deuhchland  und   OEsterreich,  von   Karl  Thomas  Richter  (Jahrbueh 
fur  Gesetzgebung,  Ve>-vxillung  und  Rechispfirge  des  Deutschen  Reichs),  Leipzig  1876. 


La  France  et  l'Allemagne  ont  donné  au  monde,  pendant  ces  der- 
nières années,  un  spectacle  inattendu.  D'un  côté,  un  pays  écrasé 
par  la  défaite  et  condamné  à  payer  une  indemnité  de  guerre  colos- 
sale se  remet  au  travail  avec  ardeur,  inspire  confiance  au  monde 
entier,  et,  tout  en  déblayant  les  ruines  de  la  guerre  étrangère  et  de 
la  guerre  civile,  devance  les  échéances  fixées  par  un  créancier  im- 
pitoyable; de  l'autre,  un  pays  passé  d'un  coup  à  l'état  de  première 
puissance  du  monde  perd  le  sentiment  du  possible  ec  du  réel,  se 
croit  aussi  riche  qu'il  est  victorieux,  spécule  sur  cette  imagination, 
et  s'aperçoit,  après  qu'il  a  distribué  entre  ses  villes  les  trophées  des 
batailles  gagnées  et  accru  encore  sa  formidable  force  militaire,  que 
son  industrie  et  son  commerce  sont  compromis,  son  honneur  même 
atteint  par  le  scandaleux  abus  de  l'improbité  financière.  Il  est  na- 
turel que  les  Allemands  aient  fait  d'amères  réflexions^'sur  ces  dé- 
sastres qui  suivaient  de  si  près  leurs  victoires ,  pendant  que  les 
Français  trouvaient  une  sorte  de  compensation  à  leurs  défaites  dans 
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les  succès  de  notre  travail  national.  De  part  et  d'autre,  on  s'est 
fort  peu  enquis  des  causes  vraies  de  la  crise  allemande,  et  l'on  s'est 
contenté  de  la  plus  apparente.  Les  5  milliards,  où  les  Allemands 
avaient  vu  d'abord  une  inépuisable  source  de  richesses,  furent  par 
eux  accusés  de  tout  le  mal;  l'explication,  qui  n'était  pas  faite  pour 
nous  déplaire,  fat  sans  peine  acceptée  chez  nous,  si  bien  qu'on 
aurait  cru,  il  y  a  deux  ans,  que  nos  vainqueurs  nous  auraient  pro- 
posé volontiers  la.restitution  de  l'indemnité,  s'ils  n'avaient  craint  de 
nous  voir  refuser  ces  milliards  empoisonnés.  Maintenant  que  la  crise 
vient  de  finir  en  Allemagne,  en  laissant  derrière  elle,  il  est  vrai, 
de  tristes  souvenirs,  on  en  peut  mieux  découvrir  les  causes  et  plus 
exactem.ent  mesurer  l'étendue.  Il  suffit  d'en  conter  l'histoire,  sim- 
plement et  comme  si  l'on  parlait  d'un  peuple  qui  nous  fût  étranger. 

I. 

Le  mal  dont  l'Allemagne  a  souffert  et  souffre  encore  n'est  point 
si  inconnu  qu'il  y  faille  chercher  des  causes  extraordinaires  :  il  a 
sévi  en  France,  en  Angleterre,  en  Amérique;  il  a  mis  l'Autriche  à 
deux  doigts  de  sa  perte.  Ce  mal  naît  naturellement  des  conditions 
économiques  où  vivent  les  sociétés  contemporaines.  La  multiplicité 
des]  communications  rapides  et  la  pratique  du  libre  échange  ont 
effacé  les  frontières  des  états  et  lié  les  uns  aux  autres  les  divers 
pays  du  monde  plus  étroitement  que  n'étaient  jadis  les  provinces 
d'un  même  état.  Le  marché  s'étant  ainsi  élargi,  la  production  s'est 
extraordinairement  accrue.  On  a  vu  alors  des  merveilles  :  la  ri- 
chesse naissant  où  était  l'aisance,  l'aisance  où  était  la  misère,  mais 
on  a  vu  presque  aussitôt  après  des  folies.  Dans  l'ardeur  du  travail 
et  dans  la  joie  du  succès,  industriels,  commerçans,  ouvriers,  en 
sont  venus  à  tenir  pour  radotages  quelques  maximes  de  bon  sens, 
et  pour  surannées  des  lois  éternelles.  Quoi  de  plus  simple  que  cette 
loi  :  «  la  production  doit  se  régler  sur  la  consommation  ?  »  et  pour- 
tant on  l'a  partout  plus  ou  moins  oubliée.  Il  est  vrai  qu'il  est  au- 
jourd'hui difficile,  sinon  impossible,  de  connaître  la  limite  où  la 
production  dépasse  les  besoins.  Autrefois,  quand  le  commerce  se 
faisait  sur  un  marché  connu  et  délimité,  quand  l'argent  était  quasi 
le  seul  moyen  d'échange  et  qu'il  était  beaucoup  plus  rare  qu'aujour- 
d'hui, producteurs  et  consommateurs  se  connaissaient  pour  ainsi 
dire  et  se  consultaient  les  uns  les  autres  :  le  producteur  aujour- 
d'hui croit  avoir  l'infini  devant  lui,  et  la  faculté  de  se  procurer  du 
crédit  offre  à  ses  entreprises  un  champ  illimité.  Tous  les  moyens 
d'outre-passer  les  limites  de  la  raison  et  de  la  prudence  lui  sont  of- 
ferts :  comment  n'en  userait-il  pas? 
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La  mobilisation  des  fortunes  est  un  autre  phénomène  de  la  vie 
économique  actuelle.  Elle  a  rendu  possibles  les  bienfaisantes  entre- 
prises de  toute  sorte,  que  les  efforts  de  capitalistes  isolés  n'auraient 
su  mener  à  bonne  fin.  Elle  a  donné  toute  leur  importance  aux 
bourses,  où  se  rencontrent  l'offre  et  la  demande  de  capital,  où  toutes 
les  forces  se  réunissent,  et  se  concertent  avant  d'entamer  les  grandes 
affaires.  Le  malheur,  c'est  que  la  multiplication  des  valeurs  mobi- 
lières a  donné  de  terribles  forces  à  la  passion  du  jeu.  La  spéculation 
même  rend  des  services,  il  est  vrai,  en  maintenant  à  la  bourse  des 
capitaux,  capables  d'être  employés  plus  tard  en  entreprises  utiles; 
mais,  outre  qu'elle  emploie  inutilement  une  grande  somme  d'activité 
intellectuelle,  puisque  le  travail  de  deux  joueui^s,  dont  l'un  s'enri- 
chit et  dont  l'autre  se  ruine,  se  compense  et  s'annule,  elle  fait  perdre 
à  ceux  qu'elle  mène  la  notion  vraie  de  la  valeur.  Ln  pays  où  la 
passion  du  jeu  gagne,  de  proche  en  proche,  toutes  les  couches  de 
la  population,  court  les  plus  grands  dangers,  car  on  cesse  d'y  cher- 
cher ce  gain  durable  et  régulier  que  le  travail  seul  peut  donner. 
En  temps  normal,  le  capitaliste,  grand  ou  petit,  se  rend  compte  de 
la  probabilité  de  ce  gain,  en  étudiant  à  la  fois  l'affaire  où  il  s'en- 
gage et  les  conditions  générales  du  marché  du  travail  et  du  mar- 
ché d'argent  :  il  fait  vraiment  œuvre  économique,  et  l'intérêt  gé- 
néral marche  de  pair  avec  son  intérêt  particulier.  En  temps  de  crise, 
le  capital  ne  cherche  dans  une  affaire  que  le  bénéfice  une  fois  fait 
que  lui  procure  un  mouvement  de  hausse  produit  par  la  spécula- 
tion. Tout  paraît  d'abord  réussir  aux  joueurs,  ce  qui  est  d'autant 
moins  surprenant  qu'ils  n'arrivent  pas  d'un  coup  à  la  pure  folie,  et 
que  les  affaires  où  ils  s'engagent  au  début  sont  sérieuses  et  solides; 
mais  bientôt  le  succès  surexcite  l'envie  du  gain,  et  rend  aveugle 
sur  les  moyens  de  la  satisfaire.  On  se  jette  dans  des  entreprises, 
même  mauvaises,  avec  la  pensée  de  s'en  retirer  à  temps.  On  crée 
ainsi  d'imaginaires  richesses,  toutes  de  convention  et  souvent  filles 
de  la  fraude;  le  public  se  laisse  abuser,  et  un  antagonisme  redou- 
table s'établit  entre  le  prix,  qui  est  un  effet  de  la  spéculation,  et  la 
valeur,  qui  résulte  des  choses  elles-mêmes.  L'oubli  de  cette  vérité 
si  simple,  que  le  prix  doit  toujours  être  en  rapport  avec  la  valeur,  a 
les  plus  funestes  conséquences  ;  un  enchérissement  général  se  pro- 
duit sur  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie.  Signe  de  richesse,  di- 
sent les  esprits  superficiels,  qui  ne  voient  point  que  la  grande^.ma- 
jorité  souffre,  sans  compensation,  de  cette  hausse  de  tous  les  prix, 
et  qu'ainsi  se  restreint  peu  à  peu  la  consommation  !  Cependant  un 
jour  les  lois  dont  l'effet  a  été  suspendu  reprennent  leur^  empire; 
la  fausse  richesse  s'évanouit;  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pour  un  pays 
d'autre  façon  de  s'enrichir  que  de  créer  des  valeurs  nouvelles;  le 
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prix  normal  s'impose  à  nouveau,  la  différence  se  réduit  à  une  perte 
nette.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  panique  égare  toutes  les  têtes.  Après 
avoir  spéculé  sur  les  brouillards  de  la  lune,  sans  hésiter,  on  entre 
en  défiance  contre  les  affaires  les  plus  sûres.  La  fureur  de  la  baisse, 
succédant  à  la  fureur  de  la  hausse,  fait  qu'on  dépasse  le  prix,  en 
descendant,  comme  on  l'a  dépassé  en  montant.  Petit  à  petit,  l'équi- 
libre se  rétablit  enfin,  et  l'on  est  ramené  au  point  de  départ  :  quel- 
ques hommes  se  sont  enrichis  et  ont  gardé  leurs  richesses;  un  plus 
grand  nombre  les  ont  dissipées  en  mauvaises  entreprises  ou  en 
luxe  ruineux  et  improductif:  tous  ont  laissé,  chemin  faisant,  quelque 
vertu,  l'estime  d'eux-mêmes  et  des  autres,  la  régularité  de  la  vie. 
l'amour  du  travail  honnête  et  tranquille.  Un  grand  désordre  social 
survit  à  l'orgie  fiuancière. 

C'est  avant  la  guerre  qu'a  commencé  en  Allemagne  le  mal  dont 
on  vient  de  décrire  la  cause  et  les  effets.  A  la  vérité,  le  pays  était 
prospère  en  18(39.  Les  événemens  de  1866  avaient  porté  leurs 
fruits.  On  se  constituait  à  l'ctat  de  grande  nation.  La  vivacité  du 
mécontentement  chez  les  princes  dépossédés  et  chez  leurs  fidèles 
n'empêchait  pas  que  l'opinion  publique  ne  fût  très  satisfaite.  Celte 
heureuse  disposition,  pénétrant  tous  les  esprits,  y  mettait  cette  sorte 
de  bonne  htimeur  qui  stinule  tout  à  la  fois  à  travailler  et  à  jouir 
de  son  travail.  Les  crainies  d'une  guerre  avec  la  France,  qui  avaient 
été  vives  après  Sadowa  et  au  temps  de  l'affaire  du  Luxembourg,  s'a- 
paisaient notablement.  On  était  donc  assez  près  de  cet  état  parfait 
où  la  consommation  et  la  production,  marchant  de  pair,  croissent 
ensemble.  Les  forces  disponibles  en  travail  et  en  argent  trouvaient 
un  emploi  assuré,  sans  être  surexcitées  par  un  succès  extraordi- 
naire, ni  troublées  par  la  crainte  d'un  péril  prochain.  L'équilibre 
entre  la  production  et  la  consommation  se  manifestait  par  le  prix 
normal  dé  chaque  chose,  par  le  rapport  raisonnable  de  la  rente 
au  capital,  du  salaire  au  travail.  C'était,  comme  a  fort  bien  dit 
M.  OEchselhaûser ,  un  de  ces  momens  qui  ne  font  guère  parler 
d'eux,  comme  les  bonnes  femmes  de  ménage,  et  dont  on  apprécie 
seulement  la  valeur  quand  ils  ne  sont  plus.  Pourtant  le  germe  du 
mal  était  dans  cette  situation  prospère;  la  confiance  menait  à  l'au- 
dace; il  suffisait  qu'un  mauvais  exemple  fût  donné  pour  qu'il  en- 
traînât nombre  d'hésitans. 

Personne  n'a  plus  contribué  à  donner  ce  mauvais  exemple  que  le 
docteur  Strousberg.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  ce  per- 
sonnage extraordinaire,  dont  le  portrait  a  été  fait  ici  même  de  fa- 
çon à  ôter  l'envie  de  le  recommencer  (1).  On  ne  peut  douter  qu'il 

(1)  Voyez  la  lle:ue  du  l'"'  novembre. 
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y  ait  des  parcelles  de  génie  chez  cet  hoinine;  mais  que  de  maux  il  a 
causés!  Le  moindre,  c'est  la  ruine  de  ces  nombreuses  familles  aux- 
quelles il  a  donné  la  misère,  après  leur  avoir  promis  la  fortune. 
L'éclat  (le  ses  succès  a  corrompu  en  Allemagne  les  plus  grands 
comme  les  plus  humbles.  Le  «  docteur  merveilleux,  »  —  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelait,  —  avait  ses  mercenaires  et  savait  le  prix  exact 
de  plus  d'une  conscience  allemande.  Il  éprouvait  du  dégoût  à  voir 
comme  il  était  adulé,  à  lire  les  éludes  psychologiques  qu'on  pu- 
bliait sur  lui,  à  eniendre  des  écrivains  se  demander  gravement  si 
«  le  roi  des  chemins  de  fer  »  Strousberg  n  avait  point  rendu  plus 
de  services  à  la  pairie  allemande  que  le  n  comte  de  fer,  »  qui  est 
M.  de  Bismarck.  One  cour  de  ducs  se  pressait  autour  de  ce  monar- 
que parvenu,  qui  leur  témoignait  une  grande  bienveillance.  Gomme 
on  s'enrichissait  à  le  suivre,  son  cortège  s'allongeait  sans  cesse.  Or 
c'est  après  la  guerre  seulement  que  cette  grandeur  s'écroula;  en 
1870,  elle  était  encore  intacte,  elle  faisait  rêver  bien  des  honnêtes 
gens  et  bien  des  aventuriers. 

La  déclaration  de  guerre  eut  cependant  pour  premier  effet  de 
comprimer  l'ardeur  des  financiers.  La  bourse  berlinoise  n'eut  qu'une 
très  médiocre  confiance  dans  les  destinées  de  la  patrie  allemande. 
Elle  qui  devait  bientôt  couvrir  d'or  tant  de  papiers  sans  valeur, 
elle  laissa  toniber  les  consolides  prussiens,  une  valeur  qui  ne  pou- 
vait périr  qu'avec  l'état  lui-même,  de  105  à  80.  En  même  temps  le 
commerce,  grand  et  petit,  refusait  à  i'envi  les  billets  de  la  banque 
de  Prusse,  et  il  se  faisait  un  énorme  agio  sur  l'argent  et  sur  l'or.  Le 
parlement  delà  confédération  avait,  à  l'unanimité,  voté  un  em- 
prunt de  125  millions  de  thaler,  qui  fut  émis  au  taux  modeste  de 
8S;  3  millions  à  peine  furent  souscrits  à  la  bourse  de  Berlin.  Par 
une  coïncidence  étrange,  la  .^ouscriptii  n  eut  lieu  le  jour  même  de  la 
bataille  deWis&embourg.  Le  lendemain,  quand  la  nouvelle  de  la  vic- 
toire fut  connue,  les  financiers  eurent  d'amers  regrets;  ils  voulaient 
se  disputer  les  restes  de  l'emprunt;  mais  le  ministre  des  finances 
les  leur  refusa  pour  les  donner  à  un  cours  beaucoup  plus  élevé  à 
une  maison  de  banque;  celle-ci  fît  encore  une  très  belle  affaire,  car 
l'emprunt  s'éleva  bientôt  au-dessus  du  pair.  Cependant  les  victoires 
succédaient  aux  victoires,  et  la  paix  dépassait  bientôt  toutes  les  es- 
pérances qu'on  avait  conçues.  L'unité  germanique  était  consolidée. 
On  avait  un  empire  et  un  empereur.  Maître  chez  soi,  on  était  passé 
maître  du  monde,  et  on  était  résolu  à  le  devenir  en  toutes  choses. 
Dans  la  longue  période  pacifique  qui  .'îemblait  s'ouvrir,  on  enten- 
dait conquérir  la  première  place  sur  les  marchés,  ou,  tout  au  moins, 
prendre  celle  que  la  France  avait  laissée  vacante.  On  comptait  sur  la 
«  foi  ce  de  travail  »  qui  réside  dans  le  peuple  allemand,  sur  les 
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vastes  conceptions  du  génie  germanique  appliquées  au  commerce 
et  à  l'industrie.  C'est  alors  que  sont  arrivés  les  milliards.  On  com- 
mettrait une  grosse  erreur  en  leur  attribuant  tout  le  mal,  en  les 
considérant  même  comme  la  cause  directe  de  la  catastrophe;  mais 
il  est  vrai  qu'ils  l'ont  aggravée.  L'idée  très  fausse  se  répandit  que 
la  richesse  publique  allemande  s'était  considérablement  accrue. 
La  Bourse  feignit  de  croire  que  la  source  était  inépuisable,  et  aus- 
sitôt, à  l'étourdie,  dépassa  dans  les  opérations  de  crédit  les  li- 
mites de  l'honnête  et  du  raisonnable.  On  ne  comprend  pas  que 
le  gouvernement  de  l'empire  n'ait  pas  vu  le  danger,  lui  qui  savait 
que  l'argent  conquis  devait ,  en  très  grande  partie ,  être  employé 
à  payer  les  frais  de  guerre,  à  indemniser  les  familles  atteintes 
par  la  misère,  ainsi  que  les  blessés  et  les  parens  des  morts,  à  ré- 
faire le  matériel,  à  élever  de  nouvelles  forteresses,  en  un  mot  à 
toutes  sortes  de  dépenses  qui  sont  d'intérêt  pubhc,  mais  que  l'on 
ne  peut  considérer  comme  productives.  Il  appartenait  au  gouverne- 
ment de  ne  pas  laisser  croire  que  les  milliards  étaient  pour  jamais 
versés  dans  les  affaires;  pourtant  il  ne  fit  rien  pour  prémunir  le 
public  contre  de  dangereuses  illusions.  En  remboursant  l'emprunt 
de  guerre  il  commença  par  mettre  en  circulation  beaucoup  d'ar- 
gent, qui  prit  tout  de  suite  le  chemin  de  la  bourse.  Bientôt  arrivè- 
rent les  premiers  versemens  de  l'indemnité,  faits  le  30  septembre 
1871  et  le  31  mars  1872.  Le  marché  prit  dès  lors  une  physionomie 
inquiétante.  La  prudence  commandait  d'employer  la  dernière  moi- 
tié de  la  contribution  de  guerre,  jusqu'au  jour  où  elle  devait  être 
reprise  par  l'état,  de  manière  qu'elle  ne  refluât  pas  sur  les  bourses 
allemandes,  dût  le  gouvernement  retirer  un  moindre  intérêt  de  son 
argent.  Une  partie  des  versemens  du  30  septembre  1872  et  du 
30  août  1873  fut  bien  consacrée  à  des  achats  d'or  à  l'étranger  et  à 
des  paiemens  aux  divers  états;  mais  tout  le  reste  revint  à  la  Bourse 
sous  forme  d'achats  de  fonds,  d'avances  sur  titres  et  d'escompte  de 
papiers.  Alors  l'équilibre  déjà  compromis  fut  rompu,  et  l'état,  pour 
avoir  agi  comme  un  banquier  qui  cherche  les  plus  gros  intérêts, 
prit  sa  part  de  responsabilité  dans  le  désordre  économique  où  la 
nation  était  plongée. 

H. 

Déjà  ce  désordre  éclatait  de  toutes  parts.  Au  premier  moment, 
la  spéculation  s'était  portée  sur  des  valeurs  étrangères,  américaines 
pour  la  plupart,  sur  V Alabama- Chaltanoga ,  YOregon  and  Cali- 
fornia,  sur  les  obligations  de  vingt-six  compagnies  de  chemins  de 
fer  d'Amérique,  toutes  valeurs  promettant  des  intérêts  énormes.  On 
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n'en  voulait  plus  depuis  longtemps  dans  le  Nouveau-Mon'^e  :  Franc- 
fort et  Berlin  leur  firent  si  bon  accueil  que  les  bourses  de  ces  deux 
villes  portèrent  aux  cours  de  70  et  de  90  des  papiers  aujourd'hui 
cotés  10  et  20,  et  qui  ne  paient  plus  aucun  intérêt;  mais  l'Allemagne 
était  assez  riche  désormais  pour  prétendre  au  droit  de  se  ruiner 
sur  des  valeurs  allemandes.  Justement  une  loi  votée  quelques  jours 
avant  la  guerre  avait  ouvert  une  libre  carrière  à  tous  les  esprits 
entreprenans.  Le  11  juin  1870,  le  parlement  de  l'Allemagne  du 
Nord  avait  aflranchi  les  sociétés  par  actions  de  la  nécessité  de  l'au- 
torisation préalable.  La  loi  était  excellente  en  elle-même.  La  société 
par  actions  a  beaucoup  d'avantages  sur  la  société  commerciale,  et, 
entre  tous,  celui  de  réunir  plus  aisément  les  énormes  capitaux  au- 
jourd'hui réclamés  par  les  entreprises  industrielles  ;  mais  elle  a 
aussi  des  inconvéniens  et  des  dangers.  Rarement  le  directeur  d'une 
société  administre  avec  autant  de  conscience  et  d'économie  pour  le 
compte  des  actionnaires  que  l'associé  pour  ses  coassociés  et  pour 
lui-même.  Le  contrôle  sur  les  directeurs  n'est  pas  suffisamment 
exercé  par  les  conseils  de  surveillance,  et  l'expérience  a  montré 
que  les  assemblées  générales  sont  peu  propres  à  suppléer  à  cette 
insuffisance  :  elles  ne  recourent  guère  à  des  mesures  énergiques 
qu'après  que  le  mal  est  irréparable.  Mais  le  plus  grand  danger  de 
la  société  par  actions,  c'est  qu'elle  figure  sur  la  cote  de  la  bourse  et 
devient  ainsi  un  objet  de  pure  spéculation  dans  ces  momens  de 
crise  où  le  public  cherche  uniquement  le  bénéfice  que  donne  le  jeu, 
non  plus  le  dividende  durable  que  procurent  la  bonne  gestion  et  la 
bonne  qualité  d'une  affaire.  Votée  en  1867,  la  loi  sur  les  sociétés 
par  actions  n'eût  pas  produit  en  Allemagne  tant  d'effets  malheureux, 
car  la  crainte  continuelle  d'une  guerre  avec  la  France  aurait  entre- 
tenu dans  les  esprits  la  circonspection  nécessaire;  mais  quatre  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  sa  mise  en  vigueur  qu'on  pouvait 
escompter  déjà  l'heureuse  issue  de  la  guerre  :  la  spéculation  s'em- 
parait de  l'instrument  tout  nouveau  qui  lui  était  offein. 

Naturellement  on  ne  commença  point  par  des  excès;  les  pre- 
mières sociétés  établies  ont  rendu  et  rendent  aujourd'hui  encore 
des  services  que  l'on  oublie  trop  en  faisant  l'histoire  de  la  crise 
économique  allemande.  Ce  n'est  qu'en  1872  que  se  multiplient  les 
fondations  aventureuses  et  malhonnêtes.  D'innombrables  banques 
leur  viennent  en  aide.  Avant  1870,  quarante-huit  banques  repré- 
sentant un  capital  de  Shl  millions  de  marcs  (plus  d'un  milliard  de 
francs),  figuraient  à  la  cote  de  la  bourse  berlinoise;  de  1871  à  1873, 
quatre-vingt-quinze  banques  nouvelles,  représentant  un  capital  versé 
de  150  millions  de  marcs,  y  font  leur  apparition.  Dans  le  même 
temps ,  la  circulation  des  billets  non  couverts  par  l'encaisse  mé- 
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tallique  atteignait  730  millions  de  marcs!  Comme  il  était  im- 
possible d'employer  en  affaires  solides  les  énormes  capitaux  qui 
affluaient  et  réclamaient  un  emploi  immédiat  et  lucratif,  ces  établis- 
semens  de  crédit,  à  peine  ouverts,  se  livrèrent  à  dés  opérations  de 
bourse  ou  créèrent  des  sociétés  nouvelles.  De  1790  à  1870,  il  s'é- 
tait fondé  en  Allemagne,  sous  le  régime  de  l'autorisation,  environ 
300  sociétés  par  actions;  780  oni  vu  le  jour  en  Prusse  pendant  les 
années  1871  et  1872  :  cela  fait  plus  d'une  société  par  vingt-quatre 
heures.  Que  l'on  n'ait  point  trouvé  tout  d'un  coup  la  quantité 
d'hommes  expérimentés  et  honnêtes  qu'il  aurait  fallu  pour  con- 
duire tant  d'entreprises  nouvelles,  on  le  conçoit  aisément  :  ces 
aventuriers  eurent  toutes  portes  ouvertes;  avec  eux  entrèrent  dans 
les  affaires  la  légèreté,  la  prodigalité,  la  malhonnêteté. 

On  est  embarrassé  pour  le  choix  des  exemples  qui  peuvent  don- 
ner une  idée  de  ce  dévergondage  financier.  Peut-être  cependant 
est-ce  dans  l'histoire  des  sociétés  pour  constructions  qu'on  voit  le 
mieux  l'origine,  le  caractère,  les  effets  de  la  crise.  Les  financiers  et 
hommes  d'affaires  de  toute  sorte  qui  ont  spéculé  sur  le  bâtiment 
sont  partis  d'un  certain  nombre  d'idées  abstraites  :  par  une  série 
de  transitions  hardies,  ils  ont  conclu  des  victoires  à  l'enrichissement, 
de  l'enrichissement  à  la  nécessité  de  changer  la  façon  de  vivre  du 
peuple  allemand.  Berlin  ne  s'était-il  pas  élevé  fort  au-dessus  des 
autres  villes  d'Europe  par  la  gloire  de  ses  enfans?  Avant  la  guerre 
déjà,  Berlin  était  la  «  capitale  de  l'intelligence;  »  après  la  guerre 
on  disait  communément  a  la  grande  capitale  du  monde,  die  grosse 
Welthauptstadt.  »  Or,  comme  il  sied  à  un  homme  tout  d'un  coup  en- 
richi de  faire  nouvelle  figure  parmi  les  autres  hommes,  d'acheter 
un  mobilier  nouveau,  d'agrandir  sa  maison  ou  d'en  bâtir  une  plus 
belle,  il  faut  qu'une  ville  tout  d'un  coup  illustrée  se  transforme, 
jette  les  vieilleries  par  terre,  construise  de  belles  rues  et  les  orne  de 
palais.  Mais  Berlin  n'est  «  qu'une  perle  de  ce  collier  de  villes  »  dont 
s'enorgueillit  la  vieille  Allemagne!  11  faut  à  Cologne,  à  Bonn  et  à 
toutes  les  villes  que  baigne  le  Rhin,  il  faut  à  Francfort,  la  cité  impé- 
riale du  temps  jadis,  à  Hanovre,  qui  fut  si  longtemps  capitale  avant 
d'être  préfecture  prussienne,  à  bien  d'autres  encore,  leurs  quartiers 
neufs,  leurs  boulevards,  leurs  parcs  avec  des  fontaines  jaillissantes. 

C'est  à  quoi  ont  voulu  pourvoir  un  certain  nombre  de  sociétés 
financières.  On  n'en  peut  vraiment  rapporter  ici  tous  les  noms; 
après  avoir  énuméré  Nord-End,  Ost-End,  Sûd-End,  West-End, 
Thiergarten,  Thiergarten  West-End,  Unter  den  Linden,  Passage, 
Ceiitralstrasse,  City,  Konigsladt,  Belle-Alliance ,  Cottage,  ainsi 
nommées  par  les  lieux  où  s'exerçait  leur  activité,  il  faudrait  citer 
encore  de  .quoi  finir  la  page.  Et  comment  se  retrouver  dans  ce  la- 
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byrinthe  de  noms  :  Banque  berlinoise  pour  les  constructions ,  So~ 
eiîic  berlinoise  pour  les  constructions  de  maisons.  Société  générale 
pour  les  constructions  de  maisons,  Association  germano-hollandaise 
pour  les  constructions ,  Société  edlemande  pour  les  constructions, 
Société  prussienne  pour  les  constructions ,  Banque  prussienne  pour 
les  constructions,  Banque  provinciale  pour  les  constimctions,  Banque 
provinciale  pour  les  constructions  et  le  commerce.  Banque  géné- 
rale pour  le  commerce  et  les  constructions.  Banque  centrale.  Banque 
imjiériale?..  J'en  passe  une  quantité,  car  il  y  eut  plus  de  cent  socié- 
tés pareilles  dans  l'Allemagne  du  Nord  et  du  centre. 

Tout  ce  monde  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur  ;  d'énormes  capitaux 
furent  appelés  et  versés:  chaque  jour,  de  nouveaux  projets  se  pro- 
duisirent, et  voici  ce  qu'il  advint  d'abord  :  Les  créateurs  des  sociétés 
avaient  parlé  de  remédier  à  la  «  disette  des  logemens,  »  dont  Berlin, 
à  les  entendre,  souiTrait  beaucoup;  mais  le  premier  effet  de  leurs 
spéculations  fut  une  hausse  énorme  sur  les  loyers.  Cette  hausse  avait 
commencé  le  jour  où  la  tribu  des  financiers,  prenant  joyeusement 
possession  de  «  la  capitale  du  monde,  »  avait  installé  ses  banques 
et  les  bureaux  de  ses  sociétés,  ses  directeurs,  ses  administrateurs, 
ses  agens,  dans  les  plus  belles  rues,  les  plus  belles  maisons,  les 
plus  beaux  appartemens.  La  hausse  augmenta  quand  on  parla  de  la 
«  disette  des  logemens,  »  quand  l'accroissement  de  la  population 
berlinoise  se  fit  sentir,  et  que  les  mots  d'expropriation,  de  perce- 
ment de  voies  nouvelles,  furent  prononcés.  C'était,  avant  1870,  un 
mauvais  métier  que  celui  d'entrepreneur  de  constructions;  cela 
menait  tout  droit  à  la  prison  pour  dettes.  Presque  toute  la  propriété 
foncière  de  Berlin  était  grevée  d'hypothèques  pour  les  quatre  cin- 
quièmes de  sa  valeur,  et  les  familles  riches  aimaient  mieux  louer 
que  bâtir.  En  quelques  jours,  tout  changea  :  bâtir  devint  plus  éco- 
nomique, et  l'on  bâtit  avec  fureur;  Berlin  vit  s'élever  des  palais,  et 
tout  un  quartier  neuf,  peuplé  de  jolies  maisons,  entoura  le  Thier- 
garten.  Aussitôt  la  spéculation  se  met  de  la  partie.  On  achète  des 
maisons,  non  pour  les  garder,  mais  pour  les  revendre;  tel  im- 
meuble passe  en  un  jour  par  dix  mains.  L'acte  d'acquisition  d'une 
maison  est  une  valeur  très  disputée  à  la  bourse.  Les  propriétaires 
sont  assiégés  par  des  acheteurs;  grand  est  leur  embarras,  car  dans 
cette  hausse  fiévreuse  du  prix  des  immeubles,  ils  ne  savent  plus  à 
quel  taux  céder.  On  a  raconté  à  Berlin  l'histoire  d'un  de  ces  malheu- 
reux qui,  après  avoir  exigé  120,000,  150,000,  200,000  thaler  d'une 
maison,  avait  fini  par  la  vendre  250,000.  Quinze  jours  plus  tard,  il 
sut  qu'une  banque  l'avait  rachetée  /iOO,000  thaler.  Il  n'en  demanda 
pas  davantage  et  se  pendit. 

Ces  folies  n'étaient  point  pour  diminuer  «la  disette  de  logemens.» 
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Avant  1870,  le  loyer  représentait  déjà  dans  le  budget  domestique 
un  sixième  du  revenu.  En  1872  et  en  1873,  grâce  aux  augmenta- 
tions qui  se  renouvelaient  de  trimestre  en  trimestre,  le  loyer  eût 
pris  le  tiers  du  revenu  d'une  famille  aisée,  si  elle  ne  s'était  point 
décidée  à  choisir  quelque  appartement  plus  modeste.  Les  logemens 
de  2,000  à  5,000  thaler,  autrefois  très  rares,  abondèrent.  Tout  ce 
qui  était  ouvrier,  petit  commerçant,  petit  rentier,  employé,  dut 
quitter  les  quartiers  du  centre.  Les  hommes  de  profession  libérale 
émigrèrent  aussi;  dans  le  tranquille  quartier  qu'on  appelait  au- 
trefois quartier  des  «  conseillers  intimes,  »  le  conseiller  intime  s'est 
fait  très  rare;  l'érudit,  l'artiste  ou  l'écrivain  ne  se  rencontre  presque 
plus  dans  le  W est-End,  près  de  la  Porte  de  Potsdam,  où  il  habitait. 
S'il  ne  s'est  point  transporté  au  faubourg,  il  a  dû  céder  au  moins  à 
plus  riche  que  lui  le  premier  étage,  qu'on  appelle  en  allemand  die 
Beletage.  Quant  aux  pauvres,  comme  les  plébéiens  de  l'ancienne 
Rome,  ils  quittèrent  une  ville  où  ils  n'avaient  plus  de  place,  et,  à 
défaut  du  Mont-Sacré,  plantèrent  sur  un  terrain  sablonneux,  hors 
des  portes,  cette  ville  de  Barackia,  faite  de  haillons,  de  poutres 
vieillies,  de  wagons  à  la  réforme.  Ce  n'est  pas  sans  orgueil  que  les 
feuilles  locales  signalaient  à  l'attention  des  étrangers  cette  colonie 
l>oudreuse  :  Berlin  devenu  trop  petit,  n'était-ce  pas  le  signe  des 
temps  nouveaux?  On  allait  d'ailleurs  remédier  au  mal,  et  très  vite, 
car  un  statisticien  a  calculé  qu'en  mettant  à  exécution  quelques- 
uns  des  projets  des  sociétés  et  banques  susnommées,  on  bâtirait 
une  ville  pour  9  millions  d'habitans,  trois  fois  plus  grande  que 
Londres. 

Or  la  plus  grande  partie  de  ces  sociétés  et  banques  ne  bâtit  rien 
et  n'eut  jamais  dessein  de  rien  bâtir.  On  faisait  des  plans  de  con- 
struction, on  traçait  des  routes,  des  quartiers,  on  marquait  la  place 
des  marchés.  Puis,  pour  attirer  le  chaland,  on  offrait  à  bon  compte 
l'emplacement  et  l'argent  pour  aider  à  l'entreprise,  car  la  société 
de  constructions  était  le  plus  souvent  en  même  temps  une  banque 
de  constructions;  mais  les  chalands  ne  se  présentèrent  guère,  et 
ceux  qui  furent  assez  osés  pour  le  faire  n'y  trouvèrent  pas  leu 
compte.  Cependant  les  actions  se  plaçaient  :  l'actionnaire  recevait 
de  si  beaux  dividendes,  pris  naturellement  sur  le  capital  même! 
Cette  comédie  ne  pouvait  durer  :  l'acheteur  ne  venant  pas,  la  fail- 
lite est  venue.  Pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  la  Banque  cen- 
trale donne,  une  année,  /i3  pour  100  de  dividende;  ses  actions  sont 
à  Zi20  :  elles  sont  aujourd'hui  à  25;  VOsi-End  a  donné  11  pour  100, 
est  monté  à  120,  redescendu  à  12;  le  Landerwerbund  Bau-verein 
a  donné  ZiO  pour  100,  est  monté  à  200,  redescendu  à  15;  le  West- 
End  a  donné  15  pour  100,  est  monté  à  125,  redescendu  à  1  ;  le 
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Nord-End  a  donné  20  pour  100,  est  monté  à  IZiO;  aujourd'hui  il 
est  coté  0. 

Giterai-je  quelques-unes  des  histoires  comiques  ou  tragiques  de 
ces  sociétés?  Parierai -je  de  cette  colonie  de  Friedenau,  sur  laquelle 
un  grand  propriétaire  offrit  généreusement  asile  aux  gens  de  petite 
fortune,  employés,  retraités,  professeurs,  artistes,  hommes  de  let- 
tres, loin  des  bruits  et  de  la  fumée  des  fabriques,  loin  de  la  vue 
des  «  maisons  de  prolétaires?  »  La  société  commence  modestement 
avec  un  capital  de  10,000  thaier,  qu'elle  élève  bientôt  â  ZiOO,000; 
elle  distribue  des  dividendes  fabuleux  la  première  année  et  pousse 
ses  actions  .i.  200  :  elles  sont  aujourd'hui  à  15;  de  dividende,  il  n'est 
plus  question;  quant  à  la  ville  projetée,  elle  compte  (30  maisons, 
difficiles  à  louer.  Parlerai-je  de  la  société  Berlin-Charlotlenbourg, 
de  cette  magnifique  rue  Impériale,  qui  fut  tracée  de  Steplitz  à  Ghar- 
lottenbourg.  Il  n'y  manque  aujourd'hui  que  des  maisons,  et  les 
troupeaux  paissent  encore  sur  les  terrains  à  bâtir.  Il  faut  aussi  une 
mention  à  la  société  de  West-End,  qui  avait  entrepris  l'établisse- 
ment d'une  colonie  de  villas,  sur  la  route  de  Spandau,  derrière 
Gharlottenbourg ,  au  point  où  s'élève  une  de  ces  collines  chauves, 
brûlées  par  le  soleil,  tourmentées  par  tous  les  vents,  qui  rompent, 
sans  y  ajouter  le  moindre  charme,  la  monotonie  désolante  de  la 
plaine  de  Brandebourg  :  ici  encore  de  larges  rues  sont  tracées;  elles 
portent  des  noms  poétiques  :  rue  des  Acaeias,  des  Platanes,  etc.  On 
projette  un  grand  casino,  un  restaurant  de  premier  ordre,  un  châ- 
teau-d'eau.  West-End  ne  suffisant  pas,  on  aura  Neu-West-End,  où 
l'on  enclavera  le  château  du  «  Repos  dans  les  bois  ;  »  de  ce  château 
partira  vers  le  vieux  palais  de  Berlin  une  avenue  superbe,  «  la  plus 
belle,  la  seule  avenue  du  monde.  »  L'avenue  est  encore  à  naître; 
quelques  maisons  déparent  la  solitude  des  rues  des  Acacias  et  des 
Platanes.  Les  actions,  qui  sont  montés  à  225,  sont  aujourd'hui  à  1. 

Pendant  que  quelques  industriels  s'appliquaient  de  la  sorte  à 
embellir  les  environs  de  la  capitale,  d'autres  dominaient  leurs  soins 
à  la  capitale  elle-même.  Ne  faliait-il  pas  à  Berlin  des  passages,  un 
Palais-Royal,  un  Grand-Hôtel?  On  voulut  en  même  temps  lui  don- 
ner tout  cela.  Une  société  se  fonda  pour  la  construction  et  l'exploi- 
tt^tion  d'un  passage  entre  les  Tilleuls  et  la  rue  Frédéric.  L'opération 
était  commencée  avant  la  guerre;  on  fit  les  choses  en  grand  :  des 
deux  côtés  de  la  haute  et  large  galerie  bien  décorée  on  ménagea 
des  boutiques,  des  salles  de  restaurant  et  de  concert.  Tout  était 
prêt  le  22  mars  1873,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  l'empe- 
reur et  roi,  qui  voulut  bien  honorer  de  sa  présence  la  fête  d'inau- 
guration. On  soupa  et  l'on  dansa.  Puis  on  attendit  les  locataires; 
mais  l'établissement  avait  coûté  si  cher  que   les  loyers   étaient 
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énormes.  Les  concerts  firent  faillite;  les  salles  de  restaurant  et  de 
fêtes  demeurèrent  vides.  On  passe  beaucoup  dans  la  Galerie  Im- 
périale^ —  c'est  le  nom  qu'on  lui  a  donné,  —  mais  on  n'y  achète 
guère.  Un  café  y  a  quelques  chalands,  et  un  ijanopliciim  où  l'on 
exhibe  des  figures  de  cire  est  le  principal  ornement  du  lieu.  Le 
Palais-Royal  de  Berlin  a  sur  la  Galerie  Impériale  cette  supériorité 
qu'il  est  demeuré  à  l'état  de  projet.  Le  Grand -Hôtel  n'a  vu  le  jour 
que  pour  périr  bientôt  de  mort  violente.  La  réclame  ne  lui  avait  pas 
manqué  :  ce  devait  être  un  hôtel  comme  il  n'y  en  avait  dans  le 
monde  entier  qu'à  Paris  et  à  i\e\v-York,  avec  262  chambres,  un 
ascenseur,  un  so une iib rentier.  Le  jour  de  l'inauguration,  l'empereur 
parut  encore  :  le  premier,  il  monta  dans  l'ascenseur.  Un  dîner  de 
250  couverts  fut  servi;  le  préfet  de  police  y  porta  un  toast  «  au 
succès  de  la  grande  entreprise  à  laquelle  sa  majesté  elle-même, 
comme  elle  l'avait  prouvé  par  sa  visite  impériale,  s'intéressait  re- 
marquablement. »  Dix  jours  après,  hôtes  et  serviteurs  s'enfuyaient 
éperdus  de  l'hôtel  modèle;  vêiemens,  linges,  tapis,  meubles  pleu- 
vaient  par  les  fenêtres  !  Le  feu  était  dans  la  maison,  et  la  maison 
était  si  légèrement  construite  qu'il  en  eut  raison  très  vite.  Ainsi 
finit  «  l'Hôtel  Impérial.  »  La  glorieuse  épithète  n'a  point  porté  bon- 
heur :  la  rue  Impériale  a  attendu  ses  maisons,  la  Galerie  Impériale 
ses  locataires;  l'Hôtel  Impérial  eut  attendu  sans  doute  ses  voya- 
geurs, n'était  l'incendie.  Il  y  aurait  de  quoi  s'inquiéter,  si  l'esprit 
germanique  n'était  inaccessible  à  toute  faiblesse  et  ne  laissait  la 
superstition  aux  dégénérés  des  races  latines. 

Les  pertes  causées  par  ces  seules  sociétés  de  construction  sont 
énormes.  Le  capital  de  celles  qui  ont  figuré  à  la  seule  bourse  de 
Berlin  monte  à  100  millions  de  thaler,  que  la  hausse  des  premiers 
temps  a  portés  à  AOO  millions.  Un  très  grand  nonjbre  de  ces  socié- 
tés sont  mortes;  celles  qui  restent  et  qui  sont  chargées  d'hypo- 
thèques périront  à  leur  tour,  car  les  hypothèques  dépassent  de 
beaucoup  la  valeur  réelle  du  terrain.  De  nouveau,  la  propriété  fon- 
cière berlinoise  est  grevée,, et  plus  qu'elle  ne  l'a  jamais  été,  car  les 
inscriptions  hypothécaires  ont  dépassé  les  mains-levées  en  1869 
de  9  millions  de  thaler,  en  1871  de  20  millions,  en  1872  de 
79  millions. 

L'histoire  des  sociétés  de  consiruciion  n'est  qu'une  partie  de 
l'histoire  désastreuse  des  sociétés  industrielles,  qui  se  sont  proposé 
-  cent  objets  divers  :  exploitation  de  brasseries,  de  fabriques  de  pro- 
duits chimiques,  de  fabriques  de  draps,  de  papier  et  de  machines, 
de  filatures,  de  manufactures  de  toute  sorte.  C'est  ici  que  la  loi  du 
il  juin  1870  a  enfanté  des  monstres.  En  1871  et  en  1872,  tout 
devient  matière  à  la  fondation  de  sociétés  par  actions.  Alors  se  met- 
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tent  en  campagne  l'inventeur  et  le  fondateur  :  le  premier  a  l'idée, 
le  second  l'exécute.  Un  journal  financier  raconte  d'une  façon  plai- 
sante toute  la  procédure.  «  Dans  un  vallon  solitaire  vous  rencon- 
trez une  cheminée  abandonnée  :  d'un  coup  de  baguette,  cette  ruine 
est  transformée  en  fabrique  de  machines.  Sur  une  colhne  tourne 
un  moulin  à  vent;  le  corps  est  vieux,  les  ailes  délabrées  :  voilà  de 
quoi  faire  une  société  par  actions  des  moulins  réunis.  Au  bord  d'un 
ruisseau  pourrit  une  vieille  barque,  c'est  le  commencement  d'un 
Lloyd.  Avec  une  boutique  de  charpentier,  vous  avez  les  élémens 
d'une  société  de  «  livraison  de  matériaux  de  construction.  »  Que 
sais-je?  Bons  bourgeois,  veillez  sur  vos  blanchisseuses!  Si  vous  les 
laissez  errer  seules  dans  les  rues,  l'inventeur  les  rencontrera;  il  les 
embauchera  dans  une  «  blanchisserie  par  actions!  »  Les  proprié- 
taires d'établissemens  anciens  et  prospères  étaient  l'objet  des  plus 
importunes  sollicitations  de  la  part  d'hommes  qui  voulaient  ache- 
ter leurs  maisons  pour  les  exploiter  au  moyen  de  sociétés  par  ac- 
tions. Très  rares  furent  ceux  qui  résistèrent,  comme  fit  ce  pro- 
priétaire du  plus  grand  établissement  métallurgique  de  Berlin,  qui 
refusa  12  millions  de  thaler.  On  cite  des  industriels,  par  exemple 
un  ((  entrepreneur  de  nettoyages  de  garde-robe,  »  qui  firent  litho- 
graphier  leurs  lettres  de  refus.  Le  très  grand  nombre  céda;  des 
maisons  jusque-là  très  solides  furent  ainsi  compromises;  mais  le 
moyen  de  résister?  Un  fabricant  de  machines  reçut  une  telle  somme 
d'argent  qu'il  distribua  50,000  thaler  entre  ses  employés  et  ses  ou- 
vriers avant  de  les  quitter.  Naturellement  l'industriel  et  le  commer- 
çant compromis  allaient  au-devant  des  propositions,  ou  bien  se 
mettaient  eux-mêmes  à  la  tête  d'une  société  par  actions.  Il  suffisait 
de  s'adresser  au  banquier  qui  avait  la  vogue  pour  de  telles  entre- 
prises; le  banquier  vendait  cher  sa  signature,  et  10,000  thaler  n'é- 
taient point  pour  le  tenter;  mais  cette  signature  amenait  les  ac- 
tionnaires, et  les  actionnaires  d'une  aftaire  véreuse  ne  sauraient  se 
payer  trop  cher. 

i\L  Gla!:j;au  raconte  l'histoire  de  la  fondation  d'une  de  ces  socié- 
tés, qui  peut  témoigner  pour  toutes  les  autres.  La  voici  avec  des 
noms  d'emprunt.  M.  Durand,  qui  veut  vendre  sa  fabrique,  est  mis 
en  rapport  avec  M.  Dupont,  entrepreneur  de  sociétés  par  actions. 
La  fabi^que  vaut  250,000  thaler:  eu  égard  à  la  grandeur  des  temps 
où  l'on  vit,  Durand  demande  i 00,000  thaler.  C'est  acxordé,  mais 
après  qu'il  a  été  bien  entendu  que,  si  Dupont  ne  réussit  pas  dans 
l'entreprise,  Durand  reprendra  son  bien  sans  indemnité.  Provisoi- 
rement il  ne  reçoit  pas  même  un  pfennig.  Dupont  s'abauche  alors 
avec  des  amis  et  camarades.  On  se  partage  les  rôles  du  syndicat 
de  fondation,  de  premiers  signataires,  de  membres  du  conr-eil  de 
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snn^eillance ,  de  président,  etc.  Cela  fait,  deux  des  amis  et  ca- 
marades, MM.  Leloup  et  Renard,  fondent  une  société  qu'ils  nom- 
ment la  société  le  Vulcain,  et  passent  devant  notaire  l'acte,  où  ils 
indiquent,  en  termes  aussi  vagues  que  possible,  que  l'objet  de  l'en- 
treprise est  l'acqui-ition  d'une  tabrique  de  ujachines.  Le  même 
jour,  Leloup  et  Renard  achètent  à  Dupont  la  fabrique  de  Durand  au 
prix  de  1  million  de  thaler.  Au  préalable,  ils  ont  fixé  dans  le  statut 
le  taux  du  capital  par  actions  à  1,200,000  thaler.  L'excédant,  soit 
200,000  thaler,  sera  employé  comme  «  capital  d'exploitation,  »  afin 
ce  donner  une  impulsion  vigoureuse  aux  travaux  de  la  fabrique. 
Le  même  jour,  devaut  le  mèine  notaire,  se  tient  l'assemblée  géné- 
rale de  la  société  le  Vulcain.  Sont  présens  Dupont,  Leloup,  Renard, 
plus  MM.  Lajoie,  Fortuné,  Lenoir  et  Leblanc,  en  tout  sept  per- 
sonnes. Ce  sont  les  premiers  actionnaires  du  Vulcain: ils  apportent 
le  capital  de  1,200,000  thaler,  sur  le  papier,  bien  entendu,  car 
jusqu'à  présent  il  n'a  pas  été  remué  un  rouge  liard  par  qui  que  ce 
soit.  Sans  désemparer,  les  sept  actionnaires  approuvent  l'acquisi- 
tion de  la  fabrique,  faite  par  Dupont  au  prix  de  1  million  de  thaler  : 
la  résolution  est  prise  à  l'unaninùté;  s'il  y  a  quelques  objections, 
elles  sont  modérées  et  de  peu  d'importance.  On  nomme  ensuite  le 
conseil  de  surveillance,  qui,  d'après  la  loi,  doit  se  composer  de  trois 
personnes  :  à  une  forte  majorité,  Lajoie  et  Fortuné  sont  nommés 
membres,  et  Leloup  président.  Une  majorité  plus  imposante  nomme 
Dupont  directeur  de  la  société  le  Vulcain,  et  Renard  sous-direc- 
teur. Les  cinq  dignitaires,  prennent  place  alors,  chacun  selon  le 
rang  qui  lui  convient,  autour  du  tapis  vert.  Sur  les  bancs  des  ac- 
tionnaires, Leblanc  et  Lenoir  restent  assis  modestement.  Le  notaire 
a  tout  observé,  il  a  donné  ses  conseils  de  jurisconsulte;  il  atteste 
que  les  délibérations  et  les  élections  ont  été  faites  selon  la  teneur 
des  lois. 

L'affaire  est  alors  portée  à  la  maison  de  banque  des  frères  Israël, 
qui  l'attendaient ,  ayant  été  consultés  d'avance ,  mais  qui  s'étaient, 
comme  de  raison ,  tenus  à  l'écart  de  toutes  les  négociations.  Les 
frères  Israël  font  l'avance  des  10  pour  100  du  capital  de  fondation, 
qui,  pour  obéir  à  la  loi,  doivent  être  versés,  et  voilà  les  actions  de  la 
société  le  Vw/cY<m  portées  à  la  cote.  Quelques  semaines  après,  elles 
atteignent  ou  dépassent  le  pair  :  l'argent  a  donc  été  fourni  par  le 
public.  Alors  se  fait  le  partage.  Les  frères  Israël  prélèvent,  comme 
il  est  juste,  leur  petite  commission,  qui  est  de  16  2/3  pour  100,  soit 
200,000  thaler,  et  ils  comptent  1  million  à  Dupont,  directeur  du 
Vulcain.  Lenoir  et  Leblanc,  braves  gens  sans  conséquence  et  qui 
n'ont  d'ailleurs  souscrit  qu'une  faible  somme ,  reçoivent  chacun 
10,000  thaler.  On  ne  peut  donner  moins  de  /iO,000  thaler  à  par- 
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tager  à  Lajoie  et  à  Fortuné,  membres  du  conseil  de  surveillance. 
Leioup  était  président  du  conseil  de  snrv^-illance,  Renard  sous-di- 
recteur :  cela  vaut  à  chacun  d'eux  .50,000  thaler.  En  tout,  Dupont 
compte  160,000  thaler  à  ses  associés;  il  lui  reste  8/i0,000  thaler, 
sur  lesquels  il  s'acquitte  envers  Durand  (/iOO.OOO  thaler)  et  met  de 
côté  le  capital  d'exploitation  de  200,000  thaler.  Quant  à  lui,  sa  part 
de  bénéfice  est  l'excédant,  soit  une  bagatelle  de  2/i0,000  thaler.  Le 
tour  est  joué.  Maintenant  la  fabrique  peut  commencer  à  travailler  : 
elle  n'ira  pas  longtemps.  Les  frais  d'acquisition  sont  énormes,  l'ad- 
ministration détestable  :  le  capital  d'exploitation  s'épuise.  La  crise 
générale,  produit  de  mille  spéculations  semblables  à  celle  qui  vient 
d'être  racontée,  fait  sentir  ses  effets,  qui  sont  la  hausse  des  salaires 
et  la  diminution  de  la  consommation.  Au  bout  d'un  an ,  on  parle 
d'emprunt;  les  actions  perdent  5/6*^  de  leur  valeur  nominale.  On 
parle  de  faillite  :  la  faillite  arrive. 

Pour  en  finir  avec  l'histoire  de  ces  sociétés  industrielles  et  pour 
montrer  d'un  coup  l'étendue  du  mal  qu'elles  ont  fait,  il  suffit  de 
comparer  la  cote  cle  la  bourse  de  Berlin,  comme  a  fait  M.  OEchsel- 
hauser,  à  cinq  années  de  distance,  en  1870  et  1875.  En  1870,  cette 
cote  (notons  bien  qu'il  s'agit  ici  seulement  de  la  bourse  berlinoise) 
comptait  28  sociétés,  représentant  un  capital  de  98  millions  de 
marcs;  c'étaient  des  sociétés  sérieuses  et  que  la  crise  a  peu  tou- 
chées :  leur  dividende  moyen  était  en  1874  de  5,88  pour  100,  un 
peu  plus  élevé  qu'avant  la  guerre.  Après  1876,  225  sociétés -Nou- 
velles sont  inscrites  à  la  cote,  représentant  un  capital  de  564  mil- 
lions de  marcs;  leur  dividende  moyen  débute  à  10,38  pour  finir  à 
1  pour  100,  et  ce  dernier  chiffre  ne  saurait  même  donner  l'idée  de 
l'énormité  des  pertes  subies  par  les  actionnaires,  car  un  très  grand 
nombre  des  sociétés  sont  en  faillite,  et,  dès  1874,  136  d'entre  elles 
ne  donnaient  aucun  dividende. 


IIL 

On  n'entreprendra  pas  de  raconter  ici  l'histoire  de  toutes  les  va- 
leurs de  spéculation  qui  ont  subi  les  eff'ets  de  la  dernière  crise  al- 
lemande; un  énorme  volume  n'y  suffirait  pas.  C'est  assez  d'avoir 
montré  comment,  pourquoi,  jusqu'où  l'on  s'est  trompé.  Ajoutez 
pourtant  que  toutes  les  valeurs  ont  été  plus  ou  moins  atteintes, 
j'entends  presque  toutes  les  valeurs  nouvelles.  Quelles  lamentables 
aventures  encore  que  celles  des  actionnaires  des  chemins  de  fer!  Au 
lendemain  de  la  guerre,  les  compagnies  privées  et  l'état,  qui  est  en 
Prusse  propriétaire  de  plusieurs  lignes,  agirent  avec  une  légèreté 
sans  pareille.  Entraînés  par  la  fièvre  générale,  ils  voulurent  d'un 
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coup  parachever  le  réseau  en  le  doublant.  Rien  ne  les  arrêta,  ni 
l'énorme  accroissement  de  salaire  exigé  par  les  ouvriers  appelés  en 
masse  sur  les  chantiers,  ni  l'élévation  du  prix  du  fer,  des  matériaux 
de  construction,  des  machines,  du  sol.  Les  devis  étaient  dépassés 
de  50  pour  JOO,  on  n'y  prenait  garde.  Le  marché  d'argent,  en- 
combré par  les  milliards,  absorbait  sans  difîiculté  toutes  les  émis- 
sions nouvelles.  La  surcharge  de  capital  écrasa  l'exploitation.  L'ap- 
pel d'argent  fait  par  les  chemins  de  fer  est  en  187-2  de  2lili  millions, 
en  1873  de  471  millions  de  marcs.  Cependant  l'accroissement  de 
revenus  n'était  pas  en  proportion  avec  l'accroissement  de  la  dé- 
pense: des  lignes  nouvelles  faisaient  aux  lignes  anciennes  une  con- 
currence fatale  aux  unes  et  aux  autres,  et  le  revenu  est  tombé  si  bas 
qu'aujourd'hui  des  lignes  d'intérêt  général  ne  peuvent  être  entre- 
prises faute  d'argent,  l'épargne  s'étant  détournée  de  ces  valeurs 
improductives.  Pour  citer  un  exemple  frappant,  les  actions  du  che- 
min de  Berlin  à  Potsdam  étaient  en  1870  un  des  meilleurs  place- 
mens  qu'on  pût  faire  :  elles  donnaient  alors  un  dividende  de  20  pour 
100,  qui  est  tombé  à  1/i  pour  100  en  1871,  à  8  pour  100  en  1872, 
à  II  pour  100  en  1873,  à  1,75  pour  100  en  1874,  D^s  entreprises 
frauduleuses  qui  ont  été  faites  dans  le  domaine  des  chemins  de  fer, 
nous  ne  parlerons  pas.  C'est  autour  de  celles-là  qu'on  a  fait  le  plus 
de  bruit,  et  elles  ont  été  sévèrement  jugées  en  plein  parlement 
d'Allemagne.  Rien  d'ailleurs  ne  ressemble  à  un  spéculateur  mal- 
honnête comme  un  autre  spéculateur  de  même  trempe,  et  le  dégoût 
prend  vite  en  pareille  compagnie. 

Les  sociétés  de  chemins  de  fer  sont  toujours  soumises,  malgré  la 
loi  du  11  juin  1870,  au  régime  de  l'autorisation  préalable.  Cette 
loi  n'est  donc  pas  responsable  des  désordres  commis  par  ces  socié- 
tés. On  ne  saurait  trop  répéter  d'ailleurs  qu'elle  n'a  point  été,  pas 
plus  que  nos  milliards,  la  cause  déterminante  de  la  crise.  Elle  y  a 
seulement  aidé.  Ce  qui  a  fait  le  mal  si  grand,  c'est  qu'une  foule  de 
circonstances  se  sont  réunies  pour  l'aggraver.  L'agitation  socialiste 
par  exemple  a  été  aussi  nuisible  que  la  loi  sur  les  sociétés  par  ac- 
tions. 

Les  lecteurs  de  la  Bévue  connaissent  les  forces  et  les  doctrines 
des  partis  socialistes  en  Allemagne  (1);  ils  savent  que  ces  uto- 
pistes impitoyables  dédaignent  tous  les  efforts  faits  par  la  législa- 
tion et  par  la  bonne  volonté  privée  pour  donner  aux  travailleurs  le 
moyen  de  s'élever  peu  à  peu  dans  les  rangs  d'une  société  qui  n'est 
pas  fermée.  Ce  n'est  pas  d'une  réforme  qu'ils  rêvent,  mais  d'uen 
révolution  totale.  Servie  par  une  organisation  très  forte,  par  ses 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  1873. 


LA    Cr,I>E   ÉCONOMIQUE    EN   ALLEMAGNE.  389 

journaux  et  par  ses  orateurs,  encouragée  par  cette  médiocrité  gé- 
nérale des  fortunes,  qui  rapproche  en  Allemagne  le  petit  bourgeois 
de  l'ouvrier,  et  par  la  condescendance  étrange  de  ces  socialistes  de 
la  chaire,  qui  sèment  dans  l'esprit  des  jeunes  gens  quantité  d'idées 
vagues  sur  la  réforme  sociale,  l'armée  ouvrière  allemande  marche 
fièrement,  sous  son  drapeau  de  soie  rouge  frangé  d'or,  à  l'assaut 
d'une  société  désemparée.  Elle  a  profité  grandement  de  la  dernière 
crise  pour  gagner  du  terrain  sur  l'ennemi. 

Les  socialistes  allemands  ont  aggravé  toutes  les  conséquences 
funestes  de  cette  crise,  et  ils  ont  à  peu  près  annulé  tous  les  avan- 
tages que  l'on  pouvait  retirer  de  l'accroissement  de  production 
qui  a  marqué  la  reprise  des  affaires  après  la  guerre.  Le  travail,  étant 
très  recherché,  devint  très  cher  :  rien  de  plus  légitime,  rien  de  plus 
heureux,  si  le  travail  eût  été  vraiment  productif;  mais  la  spécula- 
tion intervint,  la  demande  fut  plus  instante  que  jamais,  et,  devenus 
millionnaires,  les  joueurs  ne  comptèrent  plus.  L'ouvrier  passa  en 
exigences  toutes  les  limites  raisonnables  :  il  fut  fait  selon  sa  volonté. 
Lui  aussi  partagea  l'illusion  générale  :  il  se  crut  riche  pour  tout  de 
bon.  L'avenir  étant  assuré,  ne  fallait-il  pas  d'abord  jouir  un  peu 
du  présent?  Il  est  de  mode  de  faire  fête  à  un  héritage  inattendu, 
à  un  gros  lot  inespéré  :  l'ouvrier  allemand  fit  largement  la  fête. 
Près  de  lui,  le  parvenu  bourgeois  élevait  des  palais  et  menait  la 
vie  à  grandes  guides;  l'ouvrier  fit  comme  il  voyait  faire,  et  dans 
ses  cabarets  remplaça  la  bière  par  le  Champagne.  Le  salaire  qu'il 
recevait  allait  bien  au-delà  de  ses  besoins,  et  pourtant  les  caisses 
d'épargne  n'accusèrent  aucune  augmentation  des  versemens;  l'in- 
térieur de  l'ouvrier  ne  s'embellit  pas  ;  sa  femme  ne  fut  ni  mieux 
logée  ni  plus  heureuse,  et,  la  bise  venue,  l'ouvrier  se  trouva  pauvre 
comme  devant,  mais  plus  haineux  que  jamais  et  plus  préparé  à 
croire  aux  utopies  malsaines.  Toute  une  génération  a  été  ainsi  cor- 
rompue :  l'apprenti  qui  a  débuté  par  ces  orgies  en  conserve  jusqu'à 
la  mort  un  dangereux  souvenir. 

Au  moment  même  où  ils  recevaient  les  plus  gros  salaires,  les  ou- 
vriers travaillèrent  moins  et  plus  mal.  En  temps  normal,  quand  le 
bon  sens  exerce  tous  ses  droits  et  fait  voir  clairement  à  chacun  son 
intérêt,  le  travail  augmente  en  proportion  de  la  demande  et  arrive 
ainsi  à  la  satisfaire.  Le  salaire  suit  une  marche  régulière,  et  l'équi- 
libre économique  n'est  pas  détruit.  Dans  la  dernière  crise  au  con- 
traire, partout  où  les  ouvriers  ont  été  réunis  en  masse,  dans  les 
villes,  dans  les  districts  industriels  et  miniers,  sur  les  chantiers  des 
chemins  de  fer,  non-seulement  la  journée  de  travail  a  été  raccour- 
cie, mais  le  travail  a  cessé  deux  jours  par  semaine,  le  samedi  et  le 
lundi,  sans  préjudice  de  la  sanctification  du  dimanche.  Ajoutez  qu'on 
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eût  été  mal  venu  à  prétendre  contrôler  le  travail  et  réprimander  le 
travailleur  :  cela  était  bon  pour  d'autres  temps  et  d'autres  mœurs. 
Tout  sentiment  de  l'honneur  professionnel  avait  disparu. 

Parmi  les  corps  de  métiers  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans  cette 
période,  il  faut  citer  les  maçons  de  Berlin.  Ceux-ci  exigèrent  un  sa- 
laire double  et  l'obtinrent,  puis  une  réduction  de  moitié  dans  la 
durée,  du  travail,  ce  (jui  équivalait  à  quadrupler  le  prix  de  leur 
travail  :  on  la  leur  accorda  au  moment  où  le  prix  des  matériaux  de 
construction  doublait  à  son  tour.  Les  entrepreneurs  supportèrent 
naturellement  ces  excès,  tant  qu'ils  purent  faire  accepter  aux  pro- 
priétaires l'élévation  croissante  de  leurs  prétentions  :  après,  il  en 
fallut  rabattre.  Alors  éclatèrent  des  grèves;  mais  la  grève  tourne 
toujours  contre  l'ouvrier,  quand  celui-ci  a  poussé  le  patron  jusqu'au 
point  où  toute  concession  nouvelle  aurait  pour  conséquence  immé- 
diate la  ruine.  De  nombreux  chantiers  furent  licenciés.  Des  ouvriers 
furent  appelés  du  dehors  :  il  en  vint  même  de  France,  dont  le  tra- 
vail fut  très  apprécié.  Nos  compatriotes  mettaient  une  sorte  d'a- 
mour-propre national  à  travailler  bien  et  vite.  J'en  ai  vu  quelques- 
uns  à  l'œuvre  à  Berlin  en  187A.  Mon  attention  avait  été  attirée 
dans  une  rue  par  une  conversation  française  qui  partait  d'un  chan- 
tier de  tailleurs  de  pierres.  J'entrai,  me  sentant  un  peu  chez  moi. 
«  Vous  êtes  Français?  demandai -je  à  l'un  des  travailleurs.  —  Oui, 
monsieur,  à  votre  service.  —  Que  diantre  faites-vous  ici?  Seriez- 
vous  exilés?  —  Pas  du  tout;  on  est  venu  nous  embaucher  en 
France,  et  nous  voilà  !  »  Puis  mon  interlocuteur  me  conta  que  ses 
camarades  et  lui  travaillaient  mieux  que  ces  fainéans  de  Berlin,  et 
qu'ils  rapporteraient  un  boursicot.  «  Pourtant,  disait -il,  nous  ne 
nous  privons  de  rien  ;  nous  mangeons  bien  et  nous  buvons  du  vin  : 
ça  fait  rager  les  autres.  » 

Même  aujourd'hui  que  les  salaires  sont  redescendus  à  un  niveau 
raisonnable,  le  préjudice  porté  à  l'industrie  du  bâtiment  dans  toutes 
les  grandes  villes,  et  surtout  à  Berlin,  n'est  pas  près  de  s'arrêter. 
«  Quand  le  bâtiment  ne  va  pas,  rien  ne  va;  »  l'industrie  du  mobi- 
lier, déjà  compromise  par  les  exigences  de  ses  propres  ouvriers,  a 
été  atteinte  par  le  contre-coup  de  la  crise  du  bâtiment  :  elle  a  été 
ruinée.  Berlin  jadis  fabriquait  le  meuble  avec  moins  de  goût  que 
Paris,  mais  plus  solidement  et  à  meilleur  marché  :  Paris  a  gardé  la 
supériorité  de  son  goût;  il  vend  aujourd'hui  des  meubles  aussi  so- 
lides et  moins  cher,  si  bien  que  depuis  trois  années  Berlin,  en 
grande  partie,  s'approvisionne  de  meubles  à  Paris.  L'organisation 
socialiste  a  fait  naturellement  que  les  mêmes  abus  se  sont  re- 
produits dans  toutes  les  industries,  en  particulier  dans  l'indus- 
trie minière  et  métallurgique,  au  sort  de  laquelle  tant  d'autres 
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sont  liées.  On  se  souvient  encore  de  ces  grèves  qui  éclatèrent  dans 
les  districts  charbonniers  de  la  Westphalie  au  moment  même  où 
le  travail  cessait  dans  presque  toutes  les  fosses  en  Angleterre.  La 
première  conséquence  fut  une  hausse  énorme  du  prix  des  char- 
bons, si  bien  que  les  propriétaires  des  mines  se  réjouirent  de  la 
fortune  inespérée  qui  leur  arrivait;  mais  leur  joie  ne  dura  guère  : 
la  spéculation  s'abattit  sur  leur  industrie  et  y  fit  les  mêmes  ravages 
que  partout  ailleurs.  La  hausse  des  charbons  amena  celle  du  fer; 
les  compagnies  de  chemins  de  fer,  afin  de  compenser  l'excès  des 
dépenses  qui  en  résultait  pour  elles,  élevèrent  leurs  tarifs,  ce  qui 
accrut  le  mal.  La  consommation  s'arrêta;  beaucoup  d'usines  furent 
fermées,  et  l'industrie  charbonnière  soufiint  plus  de  cette  réaction 
qu'elle  n'avait  profité  d'une  hausse  passagère. 

En  vérité,  ne  faut-il  pas  être  dans  cet  état  maladif  créé  par  les 
crises  pour  ne  point  comprendre  qu'un  peuple  ne  saurait  s'enrichir 
en  travaillant  moins,  en  produisant  plus  mal,  en  vendant  plus  cher? 
11  est  arrivé  à  l'Allemagne  ce  qui  devait  fatalement  arriver  :  elle  est 
devenue  incapable  de  supporter  la  concurrence  étrangère.  Les  im- 
portations dépassent  les  exportations  de  900  millions  de  marcs  en 
1872,  de  1  milliard  800  raillions  en  1873.  Partout  où  l'industrie 
allemande  se  mesure  avec  ses  rivales,  elle  succombe.  On  n'a  point 
oublié  le  cri  d'alarme  récemment  poussé  par  le  commissaire-géné- 
ral de  la  section  allemande  à  l'exposition  de  Philadelphie  :  «  Nous 
sommes  au-dessous  de  tous  les  peuples  pour  le  travail;  aucun  de 
nos  produits  ne  vaut  les  produits  similaires  de  l'étranger,  et  pour- 
tant nous  prétendons  vendre  plus  cher.  Nous  avons  fait  une  belle 
exposition...  d'orgueil  avec  nos  bustes  de  l'empereur,  de  Bismarck, 
de  Moltke;  la  pauvreté  du  reste  n'en  paraît  que  plus  misérable; 
nous  sommes  l'objet  de  la  risée  universeHe!  »  Ainsi  parlait  naguère 
M.  Reuleaux  de  ses  compatriotes,  en  s' adressant  à  eux-mêmes.  L'ap- 
proche de  l'exposition  de  Paris  rend  soucieuse  la  presse  allemande, 
qui  examine  s'il  convient  que  l'industrie  germanique  s'y  fasse  re- 
présenter. On  s'est  à  peu  près  résolu  pour  l'affirmative,  après  avoir 
écarté  la  crainte  d'un  mauvais  accueil  que  les  exposans  allemands 
eussent  été  exposés  à  rencontrer  chez  un  peuple  qui  n'a  besoin  des 
leçons  de  personne  pour  pratiquer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  On 
s'exhorte  seulement  à  travailler  consciencieusement  pour  paraître 
décemment  et  se  bien  tenir. 


IV. 

Aux  causes  déjà  dites  de  la  crise  économique  en  Allemagne  il 
faudrait  ajouter,  pour  être  complet,  l'abus  qui  a  été  fait  par  les 
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banques  privilégiées  de  l'émission  de  billets  non  couverts  par  l'en- 
caisse métallique,  le  contre-coup,  très  vivement  ressenti  en  Alle- 
magne, des  désastres  financiers  qui  ont  ruiné  l'Autriche,  enfin 
maintes  causes  générales  par  lesquelles  s'expliquent  les  malaises 
qui  se  font  sentir  dans  le  monde  en  lier  :  tel  est  l'encombrement 
des  marchés  par  tels  ou  tels  produits  de  plusieurs  grandes  in- 
dustries à  qui  le  progrès  constant  de  la  mécanique  et  l'affluence 
des  capitaux  ont  permis  de  prendre  sur  toutes  les  autres  un  avance 
exagérée.  L'industrie  métallurgique,  par  exemple,  a  plus  que 
centuplé  sa  production  depuis  trente  ans.  Pendant  longtemps,  le 
marché  demanda  de  plus  en  plus  :  dans  tous  les  pays  du  mondp 
en  effet  se  construisaient  les  chemins  de  fer;  on  en  construisit,  dans 
la  seule  Amérique,  11,000  kilomètres  en  un  an.  Mais  aujourd'hui 
le  principal  travail  est  fait  partout:  il  ne  reste  plus  guère  à  l'état 
de  projet,  dans  les  pays  civilisés,  que  des  lignes  de  moindre  impor- 
tance, à  une  seule  voie.  Tout  à  coup  le  fer  cesse  d'être  demandé  : 
il  reflue  d'Amérique  à  Glasgow  :  une  baisse  énorme  se  produit,  et 
voilà  une  des  souffrances  de  la  crise  industrielle  dans  laquelle  les 
5  milliards  n'ont  rien  à  voir  assurément. 

Qui  se  vanterait  d'ailleurs  d'exposer,  sans  en  passer  une,  les 
causes  d'une  crise  générale,  quand  il  est  si  malaisé  déjà  de  dé- 
cider au  juste  pourquoi  le  prix  de  telle  ou  telle  marchandise  aug- 
mente ou  baisse?  car  ces  mouvemens  sont  produits  par  plusieurs 
causes,  dont  la  plus  apparente  est  souvent  la  moins  grave.  Quant 
aux  conséquences  de  la  crise  pour  l'Allemagne,  voici  les  princi- 


Une  énorme  quantité  d'argent  a  été  perdue.  Si  l'on  prend  l'en- 
semble des  valeurs  cotées  à  la  bourse  (ie  Berlin,  actions  de  chemins 
de  fer,  actions  de  banques,  actions  des  sociétés  minières  et  métal- 
lurgiques, actions  des  sociétés  industrielles,  c'est  par  milliards  qu'il 
faut  compter  la  différence  entre  les  cours  de  1870  et  ceux  de  1875. 
Mais  il  s'est  fondé  en  Allemagne  un  grand  nombre  d'entreprises  nou- 
velles, dont  la  bourse  de  Berlin  n'a  pas  entendu  parler;  les  bourses 
de  Cologne,  de  Hambourg,  Francfort,  Leq^zig,  Breslau,  Stuttgart 
ont  eu  leurs  groupes  locaux  de  valeurs  de  spéculation  :  voilà  encore 
des  centaines  de  millions  à  mettre  après  les  milliards.  Ces  diffé- 
rences ne  représentent  pas  seulement  des  déplacemens  de  fortune, 
car  une  très  grande  partie  de  ce  capital  énorme  est  à  jamais  perdue. 
Elle  a  été  consommée  en  dépenses  improductives  :  il  ne  reste  rien, 
avons-nous  dit,  aux  ouvriers  des  centaines  de  millions  représentés 
par  l'accroissement  des  salaires.  Il  ne  reste  rien  de  l'argent  placé 
en  quantités  si  grandes  sur  ces  chemins  de  fer  mal  établis,  sur  ces 
maisons  mal  bâties,  sur  ces  colonies  sans  colonset  ces  usines  sans 
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ouvriers.  Il  n'y  a  point  rie  donte  que  l'Allemagne  n'ait  été  très  ap- 
pauvrie. 

De  rudes  atteintes  ont  été  portées  aux  venus  que  les  Allemands 
(MIT  coutume  de  revendiquer  comme  leur  attribut  exclusif.  Le  sin- 
cère Allemand  a  m^'nti  énormément.  C'est  en  1871  que  les  journaux 
de  Berlin  et  autres  villes  commencèrent  à  donner  ces  supplémens 
longs  et  denses,  tout  pleins  d'annonces  de  bourse  et  de  prospectus, 
écrits  en  grosses  lettres  avec  des  blancs^  pour  mieux  attirer  les  re- 
gards. Les  grandes  feuilles  y  gagnaient,  par  jour,  de  2,000  à 
5,000  thaler:  les  petites  se  nourrissaient  des  reliefs  du  festin. 
Celles-ci  inséraient,  même  sans  en  être  priées,  et  elles  envoyaient 
la  facture,  qu'on  acquittait  sans  sourciller,  au  temps  où  l'on  rou- 
lait sur  l'or  :  re  fut  même  le  signe  que  des  temps  moins  heureux 
approchaient  quand  on  lut  au  bas  des  prospectus  ces  mots  :  «  La 
repi'oduction  ne  sera  point  payée.  »  Le  prospectus  avait  tous  les 
tons;  il  était  au  besoin  poétique.  «  C'est  dans  un  des  territoires  bé- 
nis de  la  patrie  allemande  qu'est  situé  le  cercle  oriental  du  grand- 
duché  de  Saxe-Altenbourg.  Tout  le  monde  reconnaît  l'extrême  fer- 
tilité de  son  sol;  mais  ce  sol  renferme  et  cache  d'incalculables 
richesses  souterraines,  une  mine  de  charbon  d'une  rare  puissance! 
Au  milieu  de  ce  cercle  est  situé  le  domaine  chevaleresque  de 
Zochau,  le  roi  de  tous  les  domaines  à  la  ronde,  etc.  »  Ainsi  com- 
mençait un  prospectus  qui  annonçait  une  très  mauvaise  affaire.  iNa- 
lurellempnt  on  promettait  des  intérêts  fabuleux  :  parler  de  10  pour 
100  était  donner  l'exemple  d'une  réserve  qui  ne  fut  guère  imitée. 
Au  reste,  le  style  était  très  soigné;  on  y  trouvait  la  trace  de  consul- 
tations d'hommes  de  loi  :  c'était  un  art  infini  de  tout  promettre, 
sans  pourtant  s'engager  à  quoi  que  ce  fût. 

Le  public  dévorait  ces  annonces,  qui  l'induisaient  en  grande 
tentation;  aux  petites  gens  qui  ne  lisent  pas  de  journaux,  la  tentation 
était  apportée  par  des  agens  des  entrepreneurs  financiers,  par  ces 
«  commis-voyageurs  en  articles  de  bourse  »  qui  parcouraient  la  ville 
et  la  campagne,  et  de  la  cave  au  grenier  offraient  leurs  actions. 
Point  de  si  petit  village  où  l'on  ne  dissertât  sur  tel  ou  tel  papier, 
où  quelque  paysan  n'essayât  la  fortune.  On  était  dans  toute  la  fraî- 
cheur de  la  crédulité.  Si  l'arrivée  de  nos  milliards  a  troublé  jusqu'aux 
pins  fortes  têtes  financières,  que  d'illusions  ont  dû  naître  dans  l'es- 
prit d'un  paysan!  D'ailleurs  au  bas  des  papiers  qu'on  leur  tendait, 
ces  gens  simples  lisaient  des  noms  illustres.  La  haute  noblesse,  la 
haute  administration,  avaient  leurs  représentans  dans  les  plus  détes- 
tables entreprises.  L'Allemand  est,  par  nature,  âpre  au  gain.  Cette 
âpreté  s'était  accrue  au  retour  de  la  guerre  de  France.  J'ai  vu, 
pendant  l'occupation  allemande,  des  officiers  supérieurs  s'étonner 
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que  chaque  chambre  de  nos  maisons  eût  sa  glace,  sa  cheminée  de 
marbre,  sa  pendule  de  bronze,  et  le  campagnard  poméranien  ou 
mecklembourgeois  admirer  l'aisance  qu'il  trouvait  au  foyer  de  nos 
paysans.  Gomment  n'eût-il  pas  cru,  au  bruit  que  faisaient  les  ma- 
nieurs d'argent,  que,  la  roue  de  la  fortune  ayant  tourné,  c'était  à 
lui  désormais  d'être  heureux  et  riche?  Le  plus  petit  bénéfice  fait 
par  ces  spéculateurs  novices  leur  devenait  fatal,  et  contribuait  à  ré- 
pandre la  contagion.  Bien  des  sacoches  de  cuir,  tirées  du  fond  de 
quelque  armoire  où  elles  étaient  ensevelies,  se  sont  vidées  dans 
l'escarcelle  des  pourvoyeurs  de  la  bourse.  Ces  pauvres  gens  font 
penser  aux  paysans  de  la  Forêt-Noire  que  le  poète  a  vus  dans  les 
salons  de  la  maison  de  conversation,  à  Bade, 

Debout,  sous  la  lampe  eafumée, 
Avec  leur  veste  rouge  et  leurs  souliers  boueux, 
Tournant  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doîgts  calleux, 
Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d'une  année! 
Et  là,  muets  d'horreur  devant  la  destinée, 
Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait  devant  eux. 

On  a,  au  nom  de  la  morale  publique,  supprimé  la  roulette  en  Alle- 
magne; mais  l'Allemagne  entière  a  été,  plusieurs  années  durant, 
une  grande  maison  de  jeu  où  l'on  ne  gagnait  jamais  : 

Dirai-je  qu'ils  perdaient?  Hélas!  ce  n'était  guères! 
C'était  bien  vite  fait  de  leur  vider  les  mains  ! 

Le  pire,  c'est  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls  joueurs  qui  ont  perdu. 
L'Allemagne  compte  une  quantité  d'employés,  serviteurs  pauvres  et 
laborieux  de  l'état,  et  de  pensionnés  qui  n'ont  guère  pour  vivre 
que  leur  pension.  A  aucun  moment  ceux-ci  n'ont  profité  de  la 
crise;  ils  n'ont  pu,  comme  l'ouvrier,  compenser  par  l'élévation  des 
salaires  renchérissement  de  toutes  choses.  L'augmentation  subite 
du  prix  des  logemens  et  des  substances  absolument  nécessaires  à 
la  vie  les  a  surpris,  et,  de  la  gêne  où  ils  étaient,  précipités  presque 
dans  la  misère.  Il  ne  fallait  pas  chercher  à  se  consoler,  même  avec 
«  le  verre  de  bière  »  que  l'on  buvait  le  soir  à  la  brasserie.  Avant 
1870,  on  avait  en  Allemagne,  à  très  bon  marché,  d'excellente  bière  : 
la  consommation  allait  en  croissant,  et  les  brasseurs  n'y  pouvaient 
suffire.  Les  entrepreneurs  de  sociétés  par  actions  se  sont  mis  de  la 
partie,  pour  le  plus  grand  malheur  de  cette  industrie.  Les  brasseries 
par  actions,  écrasées  par  un  capital  exagéré,  par  les  frais  énormes 
de  la  construction  et  de  l'installation,  ont  fabriqué  une  boisson  chère 
qui  ne  valait  plus  l'ancienne.  Il  y  eut  de  véritables  émeutes  causées 
par  l'augmentation  des  prix  :  les  prix  furent  abaissés,  mais  les  verres 
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se  rapetissèrent  et  s'épaissirent,  et  les  garçons  versèrent  un  tiers  de 
mousse.  Ces  garçons  commencèrent  alors  à  prélever  sur  le  public 
un  impôt  nouveau  :  le  pourboire,  autrefois  facultatif,  devint  obli- 
gatoire, et  tel  qui  remerciait  jadis  pour  un  demi-groschen,  reçut 
avec  une  indifférence  superbe  un  groschen  tout  entier.  Au  beau 
temps  des  débuts  de  la  crise,  l'ouvrier  se  consolait  de  la  cherté  de 
la  bière  en  buvant  du  Champagne;  mais  que  pouvait  faire  le  petit 
employé  ou  l'invalide  pensionné?  Rester  chez  lui  et  maudire  la 
bourse. 

Les  appauvris  ont  maudit  les  enrichis  :  voilà  certes  une  des  plus 
tristes  conséquences  de  la  crise.  Dans  un  remarquable  discours,  tenu 
au  commencement  de  celte  année  à  Dresde,  M.  le  docteur  Ludwig 
Bamberger,  député  au  parlement  d'Allemagne,  a  tracé  un  assez 
sombre  tableau  de  l'état  moral  de  son  pays.  Il  a  parlé  des  compli- 
cités dangereuses  que  rencontrent  partout  les  doctrines  socialistes, 
de  la  coalition  nouée  entre  ces  révolutionnaires  et  les  catholiques 
en  temps  d'élection,  de  l'appui  que  prête  aux  internationaux  ce 
nouveau  parti,  appelé  d'un  singulier  nom  le  parti  agraire,  et  dont 
les  membres,  recrutés  dans  ce  qui  reste  de  la  caste  féodale,  prê- 
chent la  haine  de  la  richesse  acquise  par  l'industrie,  sous  prétexte 
de  remettre  en  honneur  l'agriculture.  Il  a  montré  partout,  dans  les 
plus  hautes  charges  de  l'état,  autour  du  ministre  de  l'intérieur,  du 
ministre  de  la  justice,  des  amis  inconscients  de  ces  ennemis  de  la 
richesse.  Il  a  dit  spirituellement  que  tel  discours  de  M.  de  Bismarck 
lui-même  aurait  pu,  en  temps  de  réaction,  donner  au  ministère 
public  l'occasion  d'une  poursuite  pour  excitation  à  la  haine  de  ceux 
qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Mais  il  s'est  sur- 
tout élevé,  avec  autant  d'éloquence  que  de  raison,  contre  cette  scan- 
daleuse manie  de  la  calomnie  et  de  la  délation,  qui  s'est  répandue 
sur  l'Allemagne,  au  cours  de  ces  dernières  années,  et  qui  a  choisi 
pour  victime  la  bourgeoisie  laborieuse  et  enrichie.  «  Tant  qu'on  ne 
flétrira  pas,  dit-il,  comme  il  convient  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois  ce 
banditisme,  nous  n'arracherons  pas  des  entrailles  de  la  nation  ce 
mal  profond  et  qui  nous  menace  d'un  grand  danger,  car  on  se  fati- 
guera d'apporter  ses  efforts  à  la  vie  active  et  pratique,  si  l'on  ne 
peut  le  faire  sans  être  attaqué  dans  son  honneur.  Et  nous  n'avons 
point  en  Allemagne  trop  de  forces  pratiques,  trop  d'habileté  pra- 
tique, trop  d'hommes  entendus  et  expérimentés  pour  conduire  nos 
affaires!  » 

On  a  écrit  en  effet  de  fort  mauvaises  choses  sur  la  crise.  Pour  un 
livre  comme  celui  de  M.  OEchselhauser,  livre  sincère,  où  le  mal  est 
bien  étudié,  où  le  patriotisme  qu'on  sent  à  chaque  page  ne  nuit 
pas  à  la  vérité,  où  l'on  ne  trouverait  à  redire  peut-être  qu'à  une 
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certaine  défiance  de  la  pleine  liberté  du  crédit,  que  de  pamphlets 
où  la  haine  se  satisfait  par  la  dénonciation  !  11  en  est  qui  sont  l'œuvre 
d'honnêtes  gens,  comme  celui  de  M.  Glagau,  qui  a  eu  son  million 
de  lecteurs,  et  auquel  on  a  fait  ici  des  emprunts;  mais  ces  livres  ne 
sont  pas  les  moins  dangereux.  L'auteur  n'y  parle  guère  que  des  ex- 
cès qui  ont  été  commis  et  passe  tout  le  reste  sous  silence.  11  sème 
dans  les  esprits  les  idées  les  plus  fausses  sur  les  causes  de  la  crise  : 
à  l'en  croire,  il  faudrait  maudire  tout  le  progrès  moderne,  revenir 
au  moyen  âge,  aux  corporations,  aux  douanes,  tout  prévoir,  tout 
réglementer,  tout  empêcher.  Lui  aussi  enfin,  il  excite  à  la  haine  de 
la  richesse  :  il  parle  des  Juifs  comme  l'eût  fait  quelque  fanatique 
des  temps  passés.  Il  en  fait  le  dénombrement  :  500,000  Juifs  dans  la 
seule  Prusse,  dit-il,  quand  il  n'y  en  a  en  France  que  80,000  !  Et  il 
remarque  que  ces  Israélites  multiplient  comme  sur  la  terre  d'E- 
gypte, que  leurs  mariages  sont  féconds,  que  la  mortalité  est  moindre 
chez  eux  que  dans  les  familles  chrétiennes  :  c'est  à  croire  qu'il  va 
réclamer  un  massacre  des  premiers-nés.  Il  compte  et  montre  les 
maisons  des  Juifs  sous  les  Tilleuls,  dans  les  plus  belles  rues,  au 
Thiergarteti  :  c'est  à  croire  qu'il  les  veut  marquer  de  la  croix 
blanche  pour  quelque  Saint-Barihélemy.  Il  rapporte  ce  mot  d'un 
chrétien  qui,  à  cette  demande  d'un  fils  d'Israël  :  «  Pouvez-vous  me 
dire  où  est  la  rue  de  Jérusalem?  »  répond  en  soupirant  :  a  Ensei- 
gnez-moi plutôt  où  elle  n'est  pas;  »  veut-il  donc  qu'on  rétablisse  le 
ghetto?  Enfin,  il  reproche  aux  Juifs  d'être  marchands,  banquiers, 
industriels,  écrivains,  avocats,  journalistes,  et  de  prendre  ainsi  pos- 
session du  pays.  Il  est  singulier  que  ce  reproche  adressé  aux  Juifs 
soit  précisément  le  compliment  (jue  les  Allemands  se  font  à  eux- 
mêmes,  toutes  les  fois  qu'ils  parlent  de  leurs  émigrations  dans  les 
pays  voisins.  Que  disent-ils  pour  revendiquer  la  Bohême  et  les  pro- 
vinces baltiques  comme  germaniques,  si  ce  n'est  que  le  Slave  y  a  les 
emplois  inférieurs  et  faciles,  tandis  que  l'Allemand  y  est  marchand, 
banquier,  industriel,  homme  de  lettres  et  homme  de  loi?  Ce  qui  est 
pour  l'Allemand  une  preuve  de  supériorité  intellectuelle  ne  sera 
donc  pour  le  Juif  qu'une  désignation  à  la  haine  et  à  la  proscrip- 
tion? car  ces  mots  :  «  on  a  émancipé  les  Juifs,  il  est  temps  d'éman- 
ciper les  chrétiens  des  Juifs,  »  ne  peuvent  être,  dans  un  pays  où 
ceux-ci  sont  soumis  à  la  loi  commune,  qu'un  appel  direct  à  des 
mesures  de  rigueur  et  d'exception.  Quand  des  hommes  à  l'esprit 
cultivé  pensent  et  parlent  ainsi,  que  doit  penser  et  dire  le  commun 
peuple  d'Allemagne?  Si  de  tels  seniimens  ne  se  modifient  pas,  on 
peut  affirmer  qu'ils  feront  à  ce  pays  un  mai  auquel  la  perte  des 
milliards  ne  saurait  être  comparée. 
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V. 

11  faut,  en  terminant,  dire  quelques  mots  des  jugemens  portés  en 
France  sur  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter.  On  ne  pou- 
vait certes  exiger  de  nous  que  nous  prissions  le  deuil  de  la  richesse 
allemande.  La  guerre  était  trop  proche  pour  que  les  embarras  du 
vainqueur  ne  nous  causassent  point  quelque  joie.  Il  me  souvient  de 
l'impression  agréable  que  j'éprouvai  en  lS7/i,  en  retournant  à  Ber- 
lin, après  y  avoir  séjourné  longuement  en  1873.  A  peine  arrivé  à 
l'hôtel,  je  m'aperçus  que  j'étais,  pour  les  gens  de  la  maison,  un 
personnage  plus  important  qu'autrefois.  A  la  question  :  «  Avez-vous 
une  chambre?  »  Il  me  fut  répondu  par  un  :  «  Oh!  oui,  »  dont  l'in- 
tonation me  fut  expliquée  par  la  vue  du  tableau  où  il  est  d'usage 
d'écrire  les  noms  des  voyageurs  :  ce  tableau  était  presque  vide. 
Dans  l'escalier,  le  maître  d'hôtel  eut  le  temps  de  me  demander  si 
c'était  vrai  que  les  affaires  allaient  si  bien  à  Paris,  de  m' apprendre 
qu'elles  allaient  très  mal  à  Berlin,  de  m'exprimer  son  admiration 
pour  notre  richesse,  et  de  dire  quelques  mots  méchans  sur  les  mil- 
liards. Je  mentirais,  si  je  ne  convenais  que  j'éprouvai,  à  entendre  ce 
discours,  une  satisfaction  qui  se  renouvela,  quand  je  vis  plus  tard, 
en  réglant  mon  compte,  que  mon  billet  de  la  Banque  de  France 
faisait  prime.  Mais  que  de  motifs  pour  tempérer  cette  satisfaction 
et  la  maintenir  dans  de  justes  limites  !  La  force  politique  et  mili- 
taire qui  avait  créé  l'empire  n'était-elle  pas  intacte?  M.  de  Bismarck 
n'occupait-il  pas  au  lieichstag  son  siège  de  chancelier,  plus  élevé 
qu'un  trône?  Ne  doublait-on  pas  partout  les  casemates  et  les  for- 
teresses? Ces  régimens  dont  les  soldats,  comme  jadis  ceux  de  la 
grande  armée,  semblaient  cousus  ensemble,  marchaient -ils  d'un 
pas  moins  ferme  dans  les  rues?  La  fumée  des  usines  Krupp  ne  s'é- 
levait-elle pas  toujours  au-dessus  de  la  plaine  de  la  Westphalie?  Et 
n'est-ce  pas  faire  preuve  d'une  légèreté  singulière  que  de  rire  des 
embarras  d'un  ennemi  dont  le  bras  est  si  puissamment  armé? 

C'est  une  autre  erreur,  non  moins  dangereuse ,  de  croire  que 
cette  crise  doive  toujours  durer,  et  que  la  ruine  de  l'Allemagne  soit 
définitive.  Certes  le  mal  a  été,  il  est  encore  très  grand;  mais  il 
diminue  tous  les  jours.  Toutes  les  entreprises  qui  ont  été  le  produit 
de  la  spéculation  sont  irrémédiablement  perdues  :  les  autres, ^  qui 
n'ont  été  qu'atteintes  et  qui  ont  survécu,  reprennent  peu  à  peu  des 
forces  nouvelles.  Les  faillites  et  les  licenciemens  d'ouvriers  sont 
plus  rares.  Les  salaires,  plus  modérés,  ne  sont  pourtant  pas  redes- 
cendus aussi  bas  qu'autrefois  ;  ils  demeurent  assez  élevés  :  cela 
prouve  que  le  patron  les  peut  supporter  et  que  l'industrie  générale 
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n'en  est  plus  à  craindre  pour  son  existence.  Si  le  marché  du  travail 
a  meilleure  apparence,  le  marché  d'argent  est  encore  et  demeurera 
longtemps  embarrassé;  les  effets  de  la  folie  d'un  moment  y  durent 
encore,  mais  la  folie  elle-même  a  cessé.  Il  y  a  encore  à  Berlin 
nombre  de  joueurs  sans  scrupule  :  ne  s'en  trouve-t-il  qu'à  Berlin? 
Et  quel  pays  se  peut  vanter  de  n'avoir  point  enduré  des  scandales 
pareils  à  ceux  dont  on  vient  de  faire  l'histoire,  sinon  pires?  Mais  on 
trouverait  difficilement  aujourd'hui,  dans  toute  l'Allemagne,  de  ces 
dupes  qui  naguère  y  foisonnaient.  On  y  sait  maintenant  qu'il  faut 
être  modéré  dans  ses  désirs,  que  la  société  Vulcain  ou  toute  autre 
de  même  nature  ne  donnera  pas  de  dividende,  si  elle  n'est  bien 
gérée,  que  les  plus  belles  victoires  du  monde  ne  peuvent  faire  d'une 
cheminée  qui  s'écroule  un  établissement  métallurgique,  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  de  grand  hôtel  et  de  restaurans  dorés  sans  voya- 
geurs riches,  qu'on  peut  avoir  un  empereur  et  faire  faillite,  les  po- 
ches pleines  d'actions  de  la  rue  Impériale,  que  les  colonies  de  vil- 
las se  plaisent  sur  les  collines  riantes  et  vertes  baignées  par  la  Seine, 
et  d'où  l'on  domine  la  plus  belle  et  l'une  des  plus  riches  villes  du 
monde,  non  sur  de  petits  tas  de  sable  d'où  l'on  suit  le  cours  bour- 
beux de  la  Sprée,  qu'en  un  mot,  pour  avoir  Paris  et  les  environs  de 
Paris,  il  faut  Paris  et  ses  environs. 

Un  excès  de  défiance  a  même  succédé  à  la  crédulité  d'autrefois, 
et  l'on  ne  comprend  guère  l'extrême  abattement  où  sont  tombés 
tant  d'esprits  en  Allemagne,  ni  l'exagération  des  plaintes  qu'on  y  a 
entendues.  Les  Prussiens  gémissent  sous  le  poids  des  impôts, 
comme  s'ils  en  étaient  écrasés.  Or  la  Prusse,  ce  royaume  de  25  mil- 
lions d'habiians,  dont  la  superficie  égale  les  deux  tiers  de  celle  de 
la  France,  n'a  qu'une  dette  nominale,  dont  l'intérêt  annuel  est  plus 
que  couvert  par  les  revenus  des  chemins  de  fer,  des  mines  et  au- 
tres propriétés  de  l'état.  Son  budget,  y  compris  la  contribution  aux 
dépenses  de  l'empire,  n'atteint  pas  1  milliard;  qu'est-ce  auprès  du 
nôtre?  Un  Prussien  paie  moitié  moins  d'impôts  qu'un  Français,  et 
notre  sol  n'est  pas  deux  fois  plus  riche,  notre  industrie  n'est  pas 
deux  fois  plus  active  que  celle  de  la  Prusse ,  dont  quelques  pro- 
vinces n'ont  rien  à  envier  aux  nôtres. 

iNe  regardons  point  tant  la  crise  accidentelle  qui  vient  de  finir, 
si  nous  voulons  bien  mesurer  les  forces  de  nos  rivaux.  Regardons 
aussi  le  passé,  pour  n'être  point  surpris  par  l'avenir.  L'industrie 
allemande  a  fait,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  des  progrès  énormes. 
Au  temps  du  morcellement  politique,  sous  le  régime  économique  de 
la  protection,  cette  industrie  vivait  d'efforts  isolés  dans  les  villes. 
Elle  était  toute  bourgeoise,  uniquement  occupée  à  satisfaire  aux 
besoins  de  la  bourcreoisie ,  car  le  beau  monde  des  cours  la  dédai- 
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gnait  pour  la  mode  étrangère,  le  goût  étranger,  le  travail  étranger. 
On  pouvait  dire  d'elle  ce  que  Schiller  a  dit  de  la  littérature  alle- 
mande au  dernier  siècle,  qu'elle  était  «  sans  protection,  inconnue.» 
Elle  s'appliquait  honnêtement  à  produire  le  nécessaire  à  bon  mar- 
ché. Elle  s'est  élevée  tout  d'un  coup  et  son  essor  a  été  magnifique, 
quand  l'Allemagne,  grâce  à  l'organisation  du  Zollverein,  a  pris 
pleine  connaissance  de  ses  forces  économiques,  et  que  le  dévelop- 
pement des  relations  commerciales  lui  a  ouvert  le  marché  du 
monde.  C'est  alors  que  le  paysan  et  l'ouvrier  sentirent  s'améliorer 
leur  condition  misérable,  que  la  consommation  et  la  production 
s'accrurent  ensemble,  et  que  des  mains  laborieuses  s'empressèrent 
de  toutes  parts  vers  des  occupations  utiles  et  nouvelles.  La  nature  a 
donné  à  l'Allemagne  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  développement 
de  l'industrie,  et  d'abord  ces  matières  nécessaires  et  vivifiantes,  le 
charbon  et  le  fer,  qu'elle  possède  en  plus  grande  abondance  qu'au- 
cun autre  état  de  l'Europe,  l'Angleterre  seule  exceptée.  Nulle  part 
on  ne  s'entend  mieux  que  chez  nos  voisins  à  fabriquer,  dans  des 
usines  qui  sont  de  véritables  laboratoires  scientifiques ,  toutes  ces 
substances  diverses,  acides  ou  sels,  qui  tous  les  jours  rendent  de 
plus  grands  services  à  l'industrie.  La  matière  première  ne  manque 
pas  non  plus  à  l'industrie  textile  :  30  millions  de  moutons  qui  pais- 
sent dans  les  bruyères  de  Lunebourg,  sur  les  polders  du  Holstein, 
dans  les  plaines  du  Mecklembourg,  dans  les  pâturages  élevés  du 
Brunswick,  de  l'Anhalt,  de  la  Saxe,  de  la  Silésie,  dans  les  pro- 
vinces de  Poméranie  et  de  Prusse,  fournissent  en  abondance  une 
laine  d'excellente  qualité,  car  la  plus  grande  partie  sont  de  race  mé- 
rinos. L'industrie  du  lin  et  du  chanvre  compte  parmi  les  plus  vieilles 
de  l'Allemagne,  qui  se  glorifie  d'avoir  inventé  le  rouet  de  Margue- 
rite :  les  lins  de  Memel  et  de  Marienbourg  sont  estimés  dans  le 
monde  entier,  et  ces  produits  figurent  pour  une  somme  notable  au 
tableau  des  exportations  allemandes.  Cette  incomplète  énuméra- 
tion  suffit  pour  rappeler  que  l'Allemagne  n'est  point  le  pauvre  pays 
que  s'imaginent  trop  de  Français. 

Pour  mettre  en  œuvre  ces  richesses,  elle  a  une  population  dont 
le  progrès,  qui  ne  s'arrête  pas,  n'est  plus  atténué  par  l'émigration, 
qui  diminue  constamment.  Cette  population  tenace,  laborieuse,  pa- 
tiente, sait  vivre  de  peu.  Elle  est  aujourd'hui  en  partie  égarée  par 
les  doctrines  socialistes,  et  la  puissance  de  ces  utopies  sera  peut- 
être  assez  grande  pour  entraver  longtemps  encore  le  travail  alle- 
mand; mais  il  est  certain  que  l'utopie  cédera  un  jour  devant  la 
force  des  choses.  La  solution  de  la  question  sociale  ne  peut  être 
que  la  participation  plus  grande  des  classes  laborieuses  aux  fruits 
du  commun  travail;  or  .cette  participation  s'accroît  tous  les  jours. 
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A  mesure  que  les  peuples  s'enrichissent,  le  capital  est  à  meilleur 
marché,  le  salaire  plus  élevé,  en  vertu  de  la  loi  connue  que  l'a- 
bondance de  l'offre  fait  baisser  les  prix,  et  que  l'abondance  de  la 
demande  les  fait  monter.  C'est  ainsi  que  nous  nous  acheminons 
naturellement  vers  un  état  social  meilleur,  où  finira  sans  doute  par 
régner  la  concorde;  les  mouvemens  socialistes  factices  ne  font  que 
retarder  cet  inévitable  progrès.  Qui  sait  si  on  ne  le  comprendra 
pas  mieux  et  plus  vite  en  Allemagne  que  partout  ailleurs,  à  cause 
même  de  la  violence  des  efforts  qu'y  font  de  prétendus  réforma- 
teurs pour  atteindre  l'impossible?  Qu'on  se  souvienne  enfin  que  le 
pays  transrhénan  est  celui  où  l'instruction  populaire  et  profession- 
nelle est  le  plus  répandue,  où  l'enseignement  supérieur  est,  le  plus 
florissant,  si  bien  que  les  découvertes  faites  par  tant  de  savans  il- 
lustres dans  les  laboratoires  des  universités  trouvent  dans  les 
usines  des  intelligences  toutes  prêtes  à  les  appliquer,  et  que  telle 
vérité,  démontrée  par  un  Liebig  ou  un  Helmholtz,  fait  jaillir  la  ri- 
chesse de  quelque  source  demeurée  inconnue. 

Ce  n'est  pas  pour  consoler  nos  voisins,  c'est  pour  nous  mettre 
en  garde  contre  des  illusions  dangereuses  que  nous  constatons  ces 
faits  indéniables.  On  ne  peut,  sans  faire  de  sérieuses  réflexions, 
voir  des  écrivains  allemands,  tout  en  donnant  acte  des  folies  qui 
viennent  d'être  commises,  prédire  à  leur  pays  une  longue  prospé- 
rité. Ainsi  fait  M.  Karl  Richter  dans  une  étude  sur  l'Industrie  m 
Allemagne  et  ai  Autriche,  à  laquelle  les  préoccupations  politiques 
du  moment  donnent  un  singulier  intérêt,  car  M.  Richter  associe 
dans  le  même  avenir  l'Allemagne  et  l'Autriche,  et  il  assigne  à 
celle-ci  la  tâche  d'ouvrir  et  de  s'approprier  la  grande  route  danu- 
bienne vers  l'Orient.  Son  patriotisme  germanique  proteste  contre 
l'ambition  slave.  11  rappelle  que  l'Auiriche,  cette  marche  alle- 
mande de  l'est,  a  jadis  implanté  aux  bords  du  moyen  Danube  la 
race,  la  langue,  le  génie  de  l'Allemagne,  en  secouant  la  torpeur  du 
Slave  endormi.  Il  répète,  en  les  appliquant  aux  populations  da- 
nubiennes, les  paroles  qu'un  poète  met  dans  la  bouche  d'Ottocar, 
parlant  à  ses  Bohémiens  :  «  J'introduirai  l'Allemand  dans  votre 
peau,  afin  qu'il  vous  morde,  et,  à  force  de  vous  faire  souffrir,  vous 
réveille  de  votre  stupidité.  »  C'est  l'Allemand  autrichien  qui  a  fait 
fleurir  aux  bords  du  fleuve  bleu  le  commerce  et  l'industrie.  »  Au 
temps  où,  en  Angleterre,  le  paysan  anglo-saxon  était  opprimé  par 
le  servage,  où  Paris  n'était  pas  encore  la  capitale  de  la  France, 
guerriers,  marchands  et  poètes  remontaient  et  descendaient  le  Da- 
nube. Le  marchand  russe,  hollandais,  bourguignon,  venait  à  Ra- 
tisbonne,  à  Vienne,  dans  vingt  autres  villes,  échanger  ses  produits 
contre  les  soies  d'Orient  et  de  Byzance,  les  pierres  précieuses,  les 
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ivoires,  les  drogues  et  les  parfums.  Alors  le  travail  des  mines  était 
en  pleine  activité  sur  le  revers  oriental  des  Alpes,  les  villes  pous- 
saient dans  la  vallée  du  Danube,  et  toutes  les  industries  étaient 
prospères...  »  Quand  Byzance  tomba  aux  mains  des  Turcs,  c'est 
l'Autriche  qui,  dans  un  combat  deux  fois  séculaire,  arrêta  ces  Asia- 
tiques, comme  elle  avait  arrêté  auparavant  les  Huns  et  les  Avares, 
Il  est  vrai  que,  dans  la  lutte,  le  pays  danubien  a  cruellement 
souffert,  et  qu'il  n'a  point  retrouvé  depuis  la  prospérité  d'autrefois; 
mais  l'histoire  se  recommence  souvent,  et  M.  Richter  cite  le  vieil 
adage  :  «  Ce  qui  a  été  sera.  »  Il  suffit  que  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche fassent  régner  l'ordre  et  la  paix  dans  les  provinces  du  Bas- 
Danube,  que  les  chemins  autrichiens  soient  reliés  aux  chemins 
turcs,  que  le  réseau  de  l'Asie-Mineure  soit  construit  et  rejoigne 
le  chemin  de  l'Euphrate.  Alors  se  dessinera  la  grande  route  dont 
Hambourg,  Vienne,  Constantinople,  Scutari,  Diarbékir,  Bombay, 
seront  les  stations  principales.  L'Angleterre  ne  saurait  refuser  long- 
temps à  cette  grande  entreprise  le  concours  de  ses  capitaux,  et, 
renouant  ses  relations  anciennes  avec  la  Belgique,  la  Hollande, 
l'Allemagne,  l'Autriche,  l'Italie,  elle  annulera  d'un  coup  les  avan- 
tages que  donne  à  la  Russie  le  progrès  de  ses  armes  dans  l'Asie 
centrale. 

Ces  projets  ne  sont  point  irréalisables,  dit  l'écrivain;  on  en  a 
mené  de  plus  difficiles  à  bonne  fin.  Il  a  raison;  mais  peu  importe 
qu'il  soit  ou  non  égaré  par  l'ardeur  de  son  patriotisme  austro-alle- 
mand! Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nous  avons  à  redouter  tout  ce 
qu'espère  cet  ennemi,  car  M.  Richter  parle  de  nous  en  ennemi  :  il 
faut,  nous  aussi,  reprendre  l'habitude,  si  difficile  à  garder  dans  un 
pays  périodiquement  bouleversé,  de  regarder  loin  dans  l'avenir. 
Il  y  a,  entre  les  deux  peuples  qui  habitent  les  deux  rives  du  Rhin, 
une  rivalité  nécessaire,  qui  ne  finira  pas.  La  crise  économique  qu'on 
vient  de  raconter  n'est  qu'un  épisode  de  la  lutte  pacifique  entre  les 
travailleurs  des  deux  pays.  Mesurons  donc  nos  efforts  à  la  durée 
de  la  peine.  Les  succès  d'aujourd'hui  seraient  payés  bien  cher,  s'ils 
nous  empêchaient  de  voir  que  le  combat  reprendra  demain,  pour 
durer  toujours. 

Ernest  Lavisse. 
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ETDDE  DE  POLITIQUE  NATIONALE  ET  PARLEMENTAIRE. 


I.  Il  Ccnie  di  Cavour,  ricordi  biograpei,  par  Giuseppe  Massari,  1  vol.  in-S».  —  II.  Diseoisi 
parlamentari  dei  conte  Cainillo  di  Cavour,  raccolti  e  publicati  per  ordine  délia  caméra  dei 
deputati,  13  toI.  —  III.  Le  comte  de  Cav9ur,  récits  et  souvenirs,  par  M.  W.  d«  La  Riye, 
1  Tol.  in-S»,  etc.  —  IV.  Historia  documeutala  délia  diplomazia  europea  in  Ualia,  per 
Nicomede  Bianchi.  —  V.  Documens  inédits,  etc. 


CAVOUR    ET    L'DNITÉ    DE    L'iTAHE.    —    NAPLES    ET    ROME. 

Une  question  se  dégage  naturellement  de  ce  travail  d'une  pensée 
hardie  aux  prises  avec  une  révolution  nationale  grandissante.  Le 
comte  de  Cavour,  fils  de  vieille  race  piéraontaise,  premier  ministre 
du  roi  de  Sai'daigne,  porte-drapeau  de  la  maison  de  Savoie,  avait-il 
dès  l'origine  l'idée  de  l'unité  de  l'Italie?  S'il  eût  été  un  unitaire  de 
préméditation,  de  fanatisme  ou  de  système,  il  n'y  aui*ait  eu  qu'un 
mazzinien  de  plus  au-delà  des  Alpes,  et  l'Italie  en  serait  probable- 
ment encore  à  chercher  sa  voie.  Le  secret  de  sa  force  et  de  ses  suc- 
cès fut  justement  au  contraire  d'avoir  l'esprit  le  plus  libre  de  pré- 
jugés et  de  fanatismes,  de  compter  toujours  avec  la  réalité,  de 
mettre  la  politique,  selon  le  mot  de  Napoléon,  dans  «  le  calcul  des 
combinaisons  et  des  chances.  »  Il  n'avait  qu'un  point  fixe,  la  réiii- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars,  du  15  avril,  du  1"  juin,  du  15  juillet  et  du  15  sep- 
tembre. 
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tégration  de  l'Italie  dans  l'indépendance  de  sa  nationalité  et  de  ses 
pouvoirs  par  la  dispai-ition  définitive  de  l'étranger,  c'est-à-dire  de 
la  domination  ou  de  la  prépotence  autrichienne;  le  reste,  il  le 
subordonnait  sans  dilTiculté  aux  circonstances ,  aux  nécessités  du 
temps,  à  l'occasion,  ne  refusant  jamais  un  avantage,  fùt-il  partiel 
et  modeste,  quand  la  fortune  le  lui  offrait,  comme  aussi  ne  reculant 
jamais  devant  des  perspectives  plus  étendues  quand  l'horizon  s'ou- 
vrait devant  lui. 

Aux  «  beaux  jours  »  de  Plombières,  ses  calculs  ne  dépassaient  pas 
le  royaume  de  la  Haute-Italie,  et  il  ne  repoussait  point  dans  son 
esprit  l'idée  d'une  confédération  où  il  eût  naturellement  gardé  l'as- 
cendant de  «  onze  millions  d'Italiens  »  agglomérés  sous  le  drapeau 
de  Savoie.  Un  instant,  au  lendemain  de  Villafranca,  avant  de  se  tour- 
ner vers  l'Italie  centrale  et  de  se  décider  à  l'annexion,  il  se  serait 
contenté,  faute  de  mieux,  d'une  semi-indépendance  de  la  Toscane, 
pourvu  qu'il  n'y  eût  plus  de  princes  lorrains  à  Florence.  Même  après 
les  annexions,  il  aurait  encore  accepté  de  ne  pas  aller  plus  loin  pour 
le  moment,  de  se  consacrer  pour  quelques  années  à  l'organisation 
et  à  l'affermissement  du  royaume  qui  sortait  à  peine  de  six  mois  de 
négociations  laborieuses,  La  question  de  l'unité  n'éclatait  réelle- 
ment, impérieusement  que  ce  jour  du  5  mai  1860,  où,  pendant  que 
le  parlement  de  Turin  discutait  sur  la  cession  de  la  Savoie  et  de 
jNice,  Garibaldi,  suivi  de  ses  compagnons,  les  «  Mille,  »  quittait  la 
villa  de  Quarto,  près  de  Gênes,  pour  s'en  aller  à  travers  la  Médi- 
terranée, avec  le  dessein  d'enlever  la  Sicile,  Naples,  peut-être  plus 
encore,  au  cri  retentissant  :  Italie  et  Victor-Emmanuel  l  C'était,  si 
l'on  veut,  une  conséquence  de  plus  de  Villafranca,  une  fatalité  de 
la  situation,  une  extension  nouvelle  du  mouvement  national  qui 
avait  déjà  absorbé  Florence  et  Bologne;  mais  c'était  assurément 
aussi  une  étrange  complication,  une  crise  bien  autrement  grave 
que  toutes  celles  qu'on  venait  de  traverser.  Jusque-là  en  effet,  tout 
avait  pu  s'accomplir  sans  combat,  par  une  sorte  de  victoire  paci- 
fique et  coordonnée  du  droit  national.  La  Toscane  n'avait  pas  été 
conquise,  elle  s'était  donnée  librement.  La  Romagne  était  considé- 
rée par  la  France  elle-même  comme  désormais  détachée  du  saint- 
siége.  Ces  provinces  appartenaient  par  le  fait  au  système  territorial 
de  la  Haute-Italie,  et  l'annexion  jusqu'à  la  Cattolica  n'avait  rien 
qui  ne  fût  dans  la  nature  des  choses.  Au-delà,  au  midi,  ce  n'était 
plus  qu'un  inconnu  plein  de  hasards  et  de  périls.  L'unification  ne 
pouvait  se  poursuivre  que  par  la  révolution  ou  par  la  guerre.  Elle 
touchait  à  l'indépendance  d'un  royaume  qui  avait  des  amis  en  Eu- 
rope, à  une  autre  partie  des  états  de  l'église,  à  cette  question  ro- 
maine qui  remuait  le  monde  catholique,  à  la  sûreté  de  l'Autriche, 
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qui  ne  pouvait  que  se  sentir  défiée  et  menacée  dans  son  dernier 
refuge  de  Venise  par  cette  concentration  de  puissance  italienne. 

Tous  les  problèmes  éclataient  à  la  fois  dans  cette  scabreuse  en- 
treprise devant  laquelle  Cavour  se  trouvait  jeté  subitement  par  la 
terrible  logique  qui  emportait  Garibaldi  vers  la  mer  de  Sicile.  Le 
danger  était  partout,  sous  toutes  les  formes,  et  c'est  ici,  dans  cette 
suprême  et  décisive  mêlée,  que  se  déploie  le  génie  de  ressources,  la 
souple  vigueur  d'un  homme  grandissant  au  feu  de  l'action,  prompt 
aux  *îxpédiens,  sachant  rester  un  libéral  et  un  conservateur  même 
dans  les  choses  les  plus  révolutionnaires ,  résolu  avant  tout  à  ne 
pas  se  laisser  dominer  par  les  événemens,  même  quand  les  événe- 
mens  semblent  lui  faire  violence. 

I. 

«  L'imprévu  nous  mène  et  mène  tout  le  monde  en  Europe,  » 
disait-on  à  ce  printemps  de  1860.  C'est  le  mot  de  cette  crise  nou- 
velle qui  commence  par  un  héroïque  attentat,  qui  se  déroule  pen- 
dant cinq  mois  en  pleine  vie  européenne  comme  un  drame  de  ré- 
volution ,  de  diplomatie  et  de  guerre ,  pour  finir  par  la  jonction 
violente  du  midi  et  du  nord  de  l'Italie,  par  la  conquête  de  l'unité. 

Garibaldi  partant  à  la  dérobée,  par  un  soir  de  mai,  du  golfe  de 
Gênes,  passant  avec  ses  deux  navires  le  Piémont e  et  le  Lombardo  à 
travers  les  croisières  napolitaines,  allant  débarquer  à  Marsala  et 
conquérant  des  royaumes  au  pas  de  charge,  c'est  l'histoire  fabu- 
leuse, c'est  la  légende.  Cavour  à  Turin,  c'est  la  politique,  le  génie 
des  combinaisons  au  milieu  de  toutes  les  péripéties.  Sans  le  pre- 
mier, le  drame  n'aurait  pas  commencé;  sans  le  second,  le  dénoû- 
ment  se  serait  perdu  dans  des  convulsions  désordonnées,  et,  par  une 
bizarrerie  de  plus,  entre  ces  deux  hommes  engagés  à  un  moment 
donné  dans  une  même  campagne,  disposant  de  l'avenir  de  l'Italie, 
il  n'y  avait  ni  accord  prémédité,  ni  conjuration  nouée  d'avance, 
Garibaldi  était  parti  le  cœur  ulcéré,  facilement  gagné  à  l'insurrection 
de  Sicile  par  le  ressentiment  de  la  cession  de  Nice,  et  en  partant  il 
avait  décoché  à  Cavour  une  flèche  acérée  dans  une  lettre  où  il  disait 
au  roi  :  «  Je  sais  que  je  m'embarque  dans  une  entreprise  dange- 
reuse... Si  nous  échouons,  j'espère  que  l'Italie  et  l'Europe  libérale 
n'oublieront  pas  que  cette  entreprise  a  été  décidée  par  des  motifs 
purs  de  tout  égoïsme  et  entièrement  patriotiques.  Si  nous  réussis- 
sons, je  serai  fier  d'orner  la  couronne  de  votre  majesté  d'un  nou- 
veau et  peut-être  plus  brillant  joyau,  à  la  cotidition  toutefois  que 
votre  majesté  s'opposera  à  ce  que  ses  conseillers  cèdent  cette  pro- 
vince à  V étranger,  ainsi  qu'on  a  fait  pour  ma  ville  natale,.,  » 
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Cavour  de  son  côté  n'avait  pas  encouragé  l'expédition.  Sans  soup- 
çonner la  sincérité  de  Garibaldi,  il  craignait  ses  emportemens  et  il 
se  défiait  encore  plus  de  ceux  qui  en  l'entourant,  en  l'entraînant, 
espéraient  se  servir  de  sa  popularité.  Une  fois  la  campagne  engagée 
cependant,  il  n'avait  plus  qu'une  idée  :  se  tenir  prêt  à  tout,  jouer  à 
sa  manière  cette  terrible  partie  oii  l'œuvre  qu'il  avait  conduite  jus- 
qu'à Bologne  pouvait  recevoir  d'un  seul  coup  un  complément  ines- 
péré, —  où  elle  pouvait  aussi  sombrer  brusquement. 

Ce  serait  une  naïveté  singulière  aujourd'hui  de  se  demander  si 
Cavour  était  un  ministre  d'une  irréprochable  orthodoxie,  s'il  violait 
ou  s'il  ne  violait  pas  le  droit  public.  Il  jouait  sa  partie  en  homme 
qui  n'aimait  pas  à  perdre.  Au  fond,  cette  question  de  l'Italie  méri- 
dionale qui  naissait  ainsi  dans  une  aventure,  il  n'avait  rien  fait 
pour  en  précipiter  l'explosion,  il  ne  l'avait  même  pas  appelée  de 
ses  vœux.  Sa  politique  n'était  pas  tournée  de  ce  côté;  il  aurait  dé- 
siré plutôt  nouer  ce  qu'il  appelait  «  l'alliance  des  deux  grands 
royaumes  de  la  péninsule,  »  former  le  faisceau  fédératif  des  forces 
italiennes  du  nord  et  du  midi  dans  un  intérêt  d'avenir  national.  Une 
année  auparavant,  à  la  mort  du  roi  Ferdinand  et  à  l'avènement  du 
jeune  François  II,  fils  d'une  princesse  de  Savoie,  Cavour  avait  saisi 
cette  occasion  pour  envoyer  à  Naples  le  comte  de  Salmour  avec  une 
mission  de  paix.  C'était  une  offre  d'amitié  et  d'appui  à  un  règne 
naissant.  Aux  premiers  jours  de  1860,  le  cabinet  de  Turin  venait 
encore  de  renouveler  cette  tentative  en  envoyant  à  Naples  l'ancien 
ambassadeur  à  Paris,  M.  de  Villamarina,  chargé  d'éclaircir  la  situa- 
tion. Avec  Rome  comme  avec  Naples,  Cavour  se  serait  prêté  volon- 
tiers aux  ménagemens  et  aux  transactions.  Malheureusement  l'esprit 
de  vertige  emportait  ces  gouvernemens  du  midi,  livrés  à  des  pré- 
ventions aveugles,  à  des  passions  irréconciliables. 

A  Naples,  l'infortuné  François  II,  sourd  aux  appels  du  «  Piémont 
révolutionnaire  »  aussi  bien  qu'aux  conseils  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  enveloppé  d'intrigues  de  cour,  d'influences  autri- 
chiennes et  absolutistes,  pliait  sous  le  poids  d'un  règne  compromis 
en  quelques  mois  par  une  politique  de  réaction  violente  et  puérile. 
A  Rome,  toutes  les  fantaisies  belliqueuses  s'agitaient  pour  recon- 
quérir la  Romagne.  On  avait  décidé  la  formation  d'une  armée  dans 
la  prévision  du  départ  de  la  garnison  française,  qui  semblait  alors 
prochain,  et  que  les  événemens  allaient  ajourner  indéfiniment.  On 
ne  parlait  que  de  recruter  des  soldats,  zouaves  de  l'élite  catho- 
lique et  légitimiste  de  France,  Belges,  Autrichiens  déguisés.  Irlan- 
dais indisciplinés,  —  et  une  fortune  ingrate  destinait  au  commande- 
ment de  cette  armée  des  «  saintes  clés  »  un  de  nos  plus  brillans 
capitaines,  condamné  par  le  2  décembre  à  une  retraite  prématurée, 
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toujours  impatient  d'action,  mêlant  l'imprudence  à  la  sincérité,  —  le 
général  de  Lamoricière.  L'impétueux  Lamoricière  avait  débuté  dans 
son  rôle  de  gonfalonier  de  l'église  par  un  ordre  du  jour  qui  ressem- 
blait à  un  défi,  assimilant  la  révolution  italienne  à  «  l'islamisme,  » 
identifiant  la  cause  du  pape  avec  la  cause  de  l'Europe,  de  la  civilisa- 
tion. En  un  mot,  Rome  et  Naples  étaient  devenues  le  double  foyer 
d'une  ardente  hostilité,  le  centre  d'une  coalition  dont  l'Autriche  était 
l'âme,  et  qui  rêvait  naïvement  d'entraîner  l'Europe  dans  une  croi- 
sade pour  la  restauration  de  l'ordre  !  Ces  malheureuses  cours  du 
midi  croyaient  avoir  à  se  défendre,  je  le  veux  bien.  Elles  ne  voyaient 
pas  dans  leur  trouble  qu'au  lieu  de  détourner  le  péril  elles  l'atti- 
raient, qu'elles  préparaient  l'unité  à  leur  manière,  que  pour  une 
illusion  compromettante  elles  faisaient  de  tous  les  instincts  libé- 
raux, de  toutes  les  passions  nationales,  les  auxiliaires  du  Piémont, 
les  complices  du  premier  mouvement  qui  éclaterait.  L'insurrection 
de  Sicile  était  un  symptôme  et  un  prélude. 

Gavour  n'ignorait  rien;  il  savait  qu'il  y  avait  un  plan  qui  pou- 
vait avoir  pour  conséquence  de  placer  à  un  moment  donné  l'Italie 
du  nord  entre  les  forces  autrichiennes  campées  sur  le  Mincio,  maî- 
tresses des  passages  du  Pô,  et  Lamoricière  conduisant  une  armée 
du  midi.  Il  avait  vu  ses  offres  déclinées,  il  apprenait  la  marche 
d'un  corps  napolitain  dans  les  Âbriizzes,  —  et  voilà  comment,  sans 
avoir  rien  conseillé,  sans  méconnaître  le  danger,  Gavour  laissait 
Garibaldi  s'en  aller  porter  l'étincelle  sur  les  élémens  incandescens 
du  midi!  Non-seulement  Gavour  n'empêchait  pas  Garibaldi  de  par- 
tir, —  il  le  couvrait,  c'est  bien  certain,  d'une  protection  qui  s'éten- 
dait et  grandissait  dans  la  mesure  des  succès  de  l'expédition.  Le 
président  du  conseil,  qui  avait  eu  le  soin  de  se  faire  en  même  temps 
ministre  de  la  marine,  avait  dans  la  Méditerranée  un  commandant 
d'escadre,  l'heureux  alors  et  depuis  malheureux  Persano,  qui  com- 
prenait à  demi-mot,  —  ho  capilol  —  qui  jouait  son  rôle,  aidant 
aux  ravitaillemens  et  couvrant  le  passage  de  nouveaux  convois  de 
volontaires  avec  Medici  et  Cozenz.  Gavour  en  faisait  assez  pour-  ne 
pas  rompre  avec  un  chef  populaire  que  l'Italie  suivait  de  ses  vœux 
passionnés;  il  ne  voulait  d'un  autre  côté  ni  tout  livrer  à  un  héros 
d'aventure,  ni  se  compromettre  devant  l'Europe  par  un  appui  trop 
ostensible,  par  une  complicité  avouée.  De  là  une  politique  mêlée 
d'audace  et  de  ruse,  dont  personne  n'avait  le  dernier  mot,  qui  était 
la  rançon  d'une  situation  compliquée  et  violente.  Ge  n'était  plus 
sans  doute  l'homme  déroulant  à  grands  traits  dans  un  parlement  le 
programme  national  et  liJDéral,  préparant  l'alliance  de  Grimée,  dé- 
fendant la  cause  italienne  au  sein  d'un  congrès,  ou  combinant  une 
guerre  régulière  comme  celle  qui  venait  de  finir.  C'était  un  poli- 
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tique  engagé  dans  une  phase  obscure,  où  il  avait  à  marcher  l'œil 
ûxé  tout  à  la  fois  et  incessamment  sur  l'Autriche  qui  pouvait  profi- 
ter de  la  circonstance,  sur  l'Europe  qui  grondait,  sur  Naples  qui 
ressentait  la  commotion,  — où  il  avait  encore  son  représentant,  — 
sur  Garibaldi,  qui  pouvait  créer  de  singuliers  embarras.  Les  difficul- 
tés étaient  immenses,  d'autant  plus  graves  que  même  autour  de  lui 
Gavour  avait  à  compter  avec  ceux  qui  l'accusaient  de  ne  pas  faire 
assez  et  avec  ceux  qui  s'inquiétaient  de  sa  témérité,  tout  en  disant, 
comme  d'Azeglio,  que  «  seul  il  pouvait  sauver  la  banque.  »  La  ques- 
tion était  avant  tout  dans  la  diplomatie  et  au  camp  de  l'audacieux 
chef  des  «  Mille.  » 

Au  premier  moment  en  effet,  dès  le  lendemain  du  départ  de  Ga- 
ribaldi et  da  débarquement  à  Marsala,  un  orage  de  protestations 
s'était  abattu  sur  Turin.  L'Autriche  saisissait  aussitôt  l'occasion  de 
renouveler  à  Paris  et  à  Londres  le  procès  de  la  Sardaigne,  qu'elle 
représentait  plus  que  jamais  comme  la  perturbatrice  de  l'Europe  et 
qu'elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  remettre  à  la  raison.  A  Ber- 
lin, on  ne  se  bornait  pas  à  protester,  on  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  faire  revivre  l'alliance  des  cours  du  Nord  pour  protéger  le  droit 
des  gens  contre  «  l'ambition  piémontaise.  »  A  Saint-Pétersbourg,  le 
prince  Gortschakof  disait  avec  vivacité  au  ministre  sarde  :  «  Si  le 
cabinet  de  Turin  est  débordé  par  la  révolution  au  point  d'être  en- 
traîné à  méconnaître  ses  devoirs  internationaux,  les  gouvernemens 
européens  doivent  prendre  cet  état  de  choses  en  considération  et  ré- 
gler là-dessus  leurs  relations  avec  le  Piémont.  Si  la  position  géo- 
graphique de  la  Russie  le  permettait,  l'empereur  interviendrait  sû- 
rement par  les  armes  pour  défendre  les  Bourbons  de  Naples,  sans 
s'an'êter  à  la  non-intervention  proclamée  par  les  puissances  occi- 
dentales. ))  La  France  protestait  de  son  côté,  et  l'Angleterre  elle- 
même  s'inquiétait,  moins,  il  est  vrai,  des  prouesses  de  Garibaldi,  de 
l'insuiTection  de  Sicile,  que  de  tout  ce  qui  pouvait  en  résulter. 
Quant  aux  gouvernemens  de  Naples  et  de  Rome,  ils  remplissaient  les 
cours  européennes  du  brait  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  récrimina- 
tions. Gavour  faisait  bonne  contenance  sous  cette  tempête  de  pro- 
testations et  de  menaces. 

Il  avait  commencé  par  s'assurer  la  liberté  du  silence  dans  le 
parlement  en  déclinant  toute  interpellation  sur  les  affaires  du  midi. 
Avec  la  diplomatie,  il  ne  pouvait  pas  se  taire;  il  se  sauvait  par  des 
subterfuges,  il  gagnait  du  temps  par  des  désaveux  qui  ne  désa- 
vouaient rien.  A  ceux  qui  lui  reprochaient  ses  complaisances  révo- 
lutionnaires, il  répondait  en  disant  à  son  ami  sir  James  Hudson  : 
«  De  quel  droit  accuserait- on  la  Sardaigne  de  n'avoir  point  empê- 
ché le  débarquement  de  l'aventurier  audacieux  en  Sicile  quand 
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toute  la  marine  napolitaine  a  été  incapable  de  le  faire?  Lorsque 
des  Autrichiens  et  des  Irlandais  s'embarquent  sans  gêne  à  Trieste 
pour  aller  au  secours  du  pape,  comment  le  gouvernement  sarde, 
même  le  sachant,  pourrait-il  empêcher  des  exilés  siciliens  d'aller 
secourir  leurs  propres  frères  en  lutte  contre  des  dominateurs?  Dans 
toute  l'Italie,  la  fleur  de  la  jeunesse  italienne  vole  sous  la  bannière 
de  Garibaldi  :  si  le  gouvernement  sarde  cherchait  à  arrêter  ce  mou- 
vement national,  la  monarchie  de  Savoie  détruirait  son  propre  pres- 
tige, son  propre  avenir,  et  bientôt  dans  la  péninsule  prévaudrait  la 
république  avec  l'anarchie  et  de  nouveaux  troubles  en  Europe... 
Pour  arrêter  le  torrent  des  idées  révolutionnaires,  la  monarchie 
constitutionnelle  italienne  doit  conserver  la  puissance  morale  qu'elle 
a  conquise  par  sa  résolution  de  rendre  la  nation  indépendante.  Au- 
jourd'hui ce  bienfaisant  trésor  serait  perdu,  si  le  gouvernement  du 
roi  combattait  l'entreprise  de  Garibaldi.  Le  gouvernement  du  roi 
déplore  cette  entreprise,  il  ne  peut  l'arrêter;  il  ne  l'aide  pas,  il  ne 
peut  non  plus  la  combattre...  »  Et  pendant  ce  temps,  celui  qu'on 
appelait  un  «  flibustier  »  poursuivait  le  cours  de  sa  prodigieuse 
aventure;  Garibaldi  devenait  en  quelques  jours  un  dictateur  victo- 
rieux entrant  à  Palerme,  disposant  de  la  Sicile,  menaçant  déjà  le 
continent,  réduisant  le  gouvernement  napolitain  à  des  concessions 
de  libéralisme  et  de  politique  nationale,  qui  six  mois  auparavant 
auraient  pu  être  eflicaces,  qui  n'étaient  plus  désormais  qu'une  vaine 
tentative,  la  rançon  inutile  d'une  situation  plus  qu'à  demi  perdue. 
L'art  de  Gavour  était  de  se  servir  de  ces  succès  mêmes  auprès  de 
l'Europe,  d'éviter  qu'on  ne  passât  des  protestations  à  des  actes  plus 
décisifs,  de  profiter  des  divisions  et  du  désarroi  de  toutes  les  poli- 
tiques. Le  fait  est  que  bientôt  la  Russie  et  la  Prusse  ne  parlaient  plus 
de  se  mêler  directement  des  afl'aires  italiennes;  elles  prodiguaient 
les  témoignages  de  sympathie  au  roi  de  Naples,  elles  se  bornaient 
à  lui  promettre  un  «  appui  moral.  »  Tout  dépendait  réellement  pour 
Gavour  de  ce  qu'on  ferait  ou  de  ce  qu'on  permettrait  à  Londres  et  à 
Paris.  A  Londres,  le  ministère  pouvait  désirer  l'indépendance  de 
Naples,  il  n'aurait  rien  fait  pour  l'assurer  ou  pour  la  défendre. 
L'Angleterre  était  engagée  jusqu'à  un  certain  point  par  ce  qu'elle 
venait  de  faire  pour  l'annexion  de  la  Toscane  et  de  la  Romagne, 
par  toutes  ses  opinions.  Le  jour  même  où  Garibaldi  quittait  les  rives 
de  Gênes,  le  5  mai,  lord  JohnRussell  chargeait  lord  Loftus  de  com- 
muniquer à  Vienne  des  préoccupations  et  des  idées  qui  prouvaient 
que  l'Angleterre  prenait  déjà  son  parti  de  tout.  Lord  John  Russell 
disait  en  propres  termes,  d'un  ton  dégagé  :  «  Si  la  tyrannie  et  l'in- 
justice sont  les  traits  caractéristiques  du  gouvernement  de  l'Italie 
méridionale,  les  traits  du  gouvernement  de  l'Italie  septentrionale 
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sont  la  liberté  et  la  justice.  Gela  étant,  tôt  ou  tard  les  peuples  de 
l'Italie  méridionale  se  joindront  politiquement  à  leurs  frères  du  nord, 
et  voudront  être  gouvernés  par  le  même  souverain...  »  Gavour  n'au- 
rait pas  mieux  dit.  Au  fond,  l'Angleterre  n'avait  qu'une  préoccupa- 
tion bien  réelle,  une  double  inquiétude.  Elle  craignait  que  le  Pié- 
mont ne  se  laissât  emporter  à  des  «  actes  d'agression  contre  l'Au- 
triche, »  —  elle  craignait  bien  plus  encore  que  Gavour,  dans  tous 
les  embarras  qu'il  aflrontait,  ne  fût  tenté  d'acheter  le  concours  de 
la  France  par  des  cessions  nouvelles,  par  le  sacrifice  de  l'île  de  Sar- 
daigne  et  même  de  Gênes.  Lorsqu'on  lui  présentait  une  note  de  six 
lignes  demandant  des  garanties  sur  ces  deux  points,  Gavour  se  hâ- 
tait naturellement  de  rassurer  lord  John  Russell.  Des  deux  mains, 
il  signait  l'engagement  de  ne  point  attaquer  l'Autriche,  et  «  de  ne 
céder  à  la  France  aucun  territoire  au-delà  et  en  addition  de  ceux 
qui  avaient  été  cédés  par  le  traité  de  Turin  du  2li  mars.  »  Voyant 
très  finement  ce  qui  tenait  le  plus  au  cœur  de  lord  John  Russell, 
l'habile  Piémontais  avait  même  le  soin  de  mettre  en  première  ligne 
l'article  de  la  cession,  que  la  note  britannique  n'avait  mis  qu'au  se- 
cond rang.  Une  fois  rassurée,  l'Angleterre  se  sentait  plus  libre  de 
tout  permettre,  de  tout  encourager  ou  de  ne  rien  empêcher. 

Que  ferait  ou  que  permettrait  à  son  tour  la  France?  Gavour  n'i- 
gnorait certes  pas  que  là  était  toujours  la  grave  et  délicate  question 
pour  lui,  que  dans  cette  phase  nouvelle  tout  dépendait  encore  de 
la  France  bien  plus  que  de  l'Angleterre.  Il  comptait  sur  la  «  com- 
plicité ))  dont  il  avait  parlé  le  jour  où  il  avait  signé  cette  cession 
de  la  Savoie  et  de  Nice,  qui  ne  devenait  un  fait  définitivement  ac- 
compli qu'au  moment  où  Garibaldi  était  déjà  à  Palerme.  Il  comptait 
aussi  sur  la  force  des  choses,  sur  les  inclinations  secrètes  et  les  in- 
térêts de  l'empereur,  sur  les  mille  liens  qui  enlaçaient  Napoléon  III, 
qui  enchaînaient  les  destinées  de  l'empire  au  succès  ou  aux  revers 
de  la  cause  italienne.  Il  démêlait  enfin  avec  une  sagacité  profonde 
que  la  politique  napoléonienne  ne  pouvait  pousser  bien  loin  la  pro- 
tection à  l'égard  des  légitimités  en  déclin.  Il  ne  se  trompait  guère 
dans  ses  calculs.  La  France  avait  été  sans  doute  une  des  premières 
puissances  à  protester  contre  le  départ  de  Garibaldi,  contre  l'enrô- 
lement des  volontaires  expédiés  chaque  jour  en  Sicile.  Evidemment 
Napoléon  III  ne  voyait  pas  d'un  bon  œil  cette  entreprise  révolution- 
naire, il  ne  désirait  pas  la  disparition  du  royaume  méridional,  l'an- 
nexion à  outrance.  Ce  qu'il  en  pensait  néanmoins  restait  assez  pla- 
tonique ou  assez  obscur.  A  ceux  qui  lui  parlaient  de  «  l'Italie  du 
sud,  »  l'empereur  répondait  mélancoliquement  :  «  Que  voulez-vous 
faire  avec  un  gouvernement  comme  celui  de  Naples,  qui  s'obstine  à 
n'écouter  aucun  conseil.  »  Napoléon  III  s'absentait  pour  le  moment! 
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M  L'empereur  est  absent,  écrivait  le  marquis  Antonini,  et  le  ministre 
des  affaires  étrangères  (Thouvenel)  n'est  pas  bien  pour  nous...  Il 
m'a  dit  qu'on  ne  pouvait  rien  pour  le  gouvernement  royal.  11  paraît 
que  ce  gouvernement-ci  croit  une  révolution  inévitable,  même  à 
Naples...  ))  Le  cabinet  des  Tuileries  déclinait  toute  responsabilité, 
il  ne  pouvait,  dans  tous  les  cas,  rien  faire  sans  se  mettre  d'accord 
avec  ses  alliés  ! 

Lorsque  enfin  le  roi  de  r^aples,  poussé  à  bout,  réduit  à  tout  subii', 
—  ministère  libéral,  constitution,  alliance  avec  le  Piémont, — sollici- 
tait la  médiation  de  la  France,  Napoléon  lil  disait  aux  envoyés  napo- 
litains :  «  Il  est  trop  tard;  il  y  a  un  mois  encore,  tout  aurait  pu  être 
prévenu,  aujourd'hui  il  est  bien  tard.  La  France  est  dans  une  con- 
dition très  difficile,  on  n'arrête  pas  la  révolution  avec  des  paroles... 
Les  Italiens  sont  avisés,  ils  comprennent  à  merveille  qu'après  avoir 
donné  le  sang  de  mes  soldats  pour  l'indépendance  de  leur  pays, 
jamais  je  ne  ferai  tirer  le  canon  contre  cette  indépendance.  C'est 
cette  conviction  qui  les  a  conduits  à  l'annexion  de  la  Toscane  contre 
mes  intérêts  et  qui  les  pousse  aujourd'liui  sur  Naples.  Pour  sauver 
le  roi,  je  ne  suffis  pas,  il  faut  que  je  sois  aidé  par  mes  alliés...  — 
Comment,  disaient  les  envoyés  napolitains,  la  France  peut-elle  con- 
sentir à  la  réalisation  d'une  entreprise  si  contraire  à  ses  intérêts,  si 
avantageuse  pour  l'Angleterre,  si  radicalement  révolutionnaire?  — 
Tout  cela  peut  être  vrai,  disait  l'empereur,  mais  nous  sommes  sur 
le  terrain  des  faits,  la  force  de  l'opinion  est  irrésistible;...  l'idée  na- 
tionale en  Italie  doit  triompher  d'une  manière  ou  d'une  autre...  » 
Et  le  dernier  mot  était  :  «  Agissez  vite,  fournissez  les  moyens  de 
vous  soutenir,  c'est  à  Turin  qu'il  faut  aller.  Ce  n'est  pas  à  moi, 
c'est  au  roi  \'ictor-Emnianuel  que  vous  deyez  vous  adresser.  La 
Sardaigne  seule  peut  arrêter  le  cours  de  la  révolution;  je  vous  ap- 
puierai à  Turin...  » 

A  Turin,  Cavour  était  trop  habile  pour  ne  pas  donner  à  l'empe- 
reur et  à  l'Europe  la  satisfaction  d'une  apparence  de  négociation 
avec  Naples.  11  sentait  la  nécessité  de  ménager  des  puissances  qui, 
sans  être  d'accord  entre  elles,  il  est  vrai,  ne  cessaient  de  l'assaillir 
de  réclamations  et  de  conseils.  Un  jour  même,  pour  les  satisfaire  et 
plus  encore  pour  se  dégager,  il  laissait  le  roi  tenter  une  démarche 
directe  auprès  de  Garibaldi,  essayer  d'arrêter  le  «  héros  »  dans  sa 
course  ou  tout  au  moins  de  le  détourner  de  porter  la  guerre  sur  le 
continent.  En  réalité,  Cavour  mettait  une  dextérité  extrême  à  rou- 
vrir des  portes  qu'il  avait  l'air  de  fermer.  Il  éludait,  louvoyant  avec 
les  envoyés  napolitains  qu'on  lui  expédiait,  se  faisant  un  appui  de 
l'Angleterre  auprès  de  la  France,  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
auprès  de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  et  lorsqu'il  se  sentait  trop 
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pressé  de  faire  quelque  chose  pour  le  roi  de  Naples,  il  répondait 
vivement  :  «  Le  gouvernement  napolitain  est  dans  une  singulière 
condition.  Après  avoir  refusé  à  plusieurs  reprises  notre  alliance, 
après  avoir  laissé  passer  le  moment  favorable  pour  asseoir  son  au- 
torité sur  une  large  base  de  politique  nationale,  entouré  des  dan- 
gers qu'il  s'est  créés,  il  change  subitement  de  système  et  nous 
demande  notre  amitié.  Dans  quelles  circonstances  est  faite  cette  de- 
mande? François  II  a  perdu  la  moitié  de  son  rojaume;  dans  l'autre 
moitié,  le  peuple,  rendu  défiant  par  les  procédés  antérieurs  du 
gouvernement,  ne  croit  même  plus  à  des  ministres  libéraux  et  en 
est  à  craindre  d'entendre  d'un  instant  à  l'autre  le  canon  de  la  réac- 
tion dans  la  rue.  Et,  pour  détruire  cet  incurable  sentinaent  de  dé- 
fiance, pour  combler  l'abîme  ouvert  entre  le  roi  et  le  peuple,  on  de- 
mande à  Victor-Emmanuel  de  se  faire  le  garant  du  gouvernement 
napolitain,  d'inviter  François  II  à  partagei'  avec  lui  l'auréole  de 
popularité  qu'une  politique  ferme  et  libérale  et  le  sang  versé  sur 
les  champs  de  bataille  ont  procurée  à  la  maison  de  Savoie!..  Le 
véritable  ennemi  du  gouvernement  napolitain  est  le  discrédit  où  il 
est  tombé  !..  »  Gavour  pouvait  ne  pas  convaincre  toujours j  il  savait 
intéresser  les  uns,  décourager  les  autres,  laisser  chez  tous  la  vive 
impression  de  son  ascendant»  et,  à  force  de  souplesse,  il  finissait 
par  échapper  à  l'Europe  en  la  tenant  au  moins  en  suspens,  en  lui 
préparant  de  nouveaux  faits  accomplis  à  dévorer. 

11  n'avait  pas  seulement  affaire  à  des  gouvernemens  européens 
dont  l'indécision  et  les  divisions  pouvaient  le  servir.  Il  avait  en. 
même  temps  à  mesurer  heure  par  heure  sa  politique  à  ce  qui  se 
passait  en  Sicile,  à  la  marche  de  cette  révolution  qu'il  couvrait  de 
toute  manière  sans  pouvoir  l'avouer,  dont  il  prétendait  bien  se  ré- 
server le  dernier  mot;  il  avait  affaire  à  Garibaldi,  et  ici  ce  n'est  plus 
le  jeu  de  la  diplomatie,  c'est  le  drame  fiévreux,  étrange,  compliqué, 
entre  Turin  et  Palerme,  entre  le  génie  politique  et  l'instinct  dé- 
chaîné sous  la  forme  d'un  chef  d'aventures  à  travers  le  midi  de 
l'Italie.  Garibaldi  était  certainement  sincère  en  prenant  pour  mot 
d'ordre  :  Italie  et  Victor-Emmanuel  !  U  n'était  pas  de  ceux  dont 
d'Azeglio  disait  avec  inquiétude  qu'ils  criaient  :  Viva  ViltoriOy  en 
ajoutant  tout  bas  :  re  provisorio,  et  en  se  promettant  de  faire  surgir 
la  république  d'une  convulsion.  Il  aimaii  sincèrement  Yictor-Em- 
manuel;  mais  il  aimait  le  roi  à  sa  maoîière,  comme  il  poursuivait, 
l'unité  de  l'Italie  à  sa  manière,  à  tout  risque,  à  outrance,  —  et  dans 
cette  entreprise  nouvelle  il  portait  ses  passions,  ses  emportemens, 
ses  aspirations  indéfinies,  ses  complaLsances.  pour  les  révoiution- 
naires,.ses  défiances»  ses  animosités  personnelles.  Vous  me  direz  que, 
s'il  n'ayait  pas  et*  tout  cela,  iln' aurait  pas  été  Garibaldi,  et  s^'UL  n'eût 
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pas  été  Garibaldi ,  il  n'aurait  probablement  pas  débarqué  à  Marsala, 
il  ne  serait  pas  allé  à  Calatafimi,  à  Palerme,  à  Milazzo,  à  Messine, 
enfin  à  Naples  :  c'est  possible.  Cavour  ne  se  faisait  point  illusion 
sur  le  «  héros,  »  il  connaissait  l'homme  à  fond,  dans  ses  faiblesses 
comme  dans  sa  force,  et  toute  son  habileté  consistait  à  manier  cette 
puissante  nature  de  chef  populaire  en  lui  laissant  toutes  les  libertés 
de  l'action ,  —  sauf  celle  de  ruiner  ou  de  compromettre  l'œuvre 
commune. 

Le  hardi  et  vigilant  Piémontais  suivait  d'un  regard  ferme  le  dé- 
barqué de  Marsala  devenu  rapidement  un  dictateur  de  la  Sicile 
avant  d'être  le  dictateur  du  royaume  méridional  tout  entier.  Il  ne 
lui  marchandait  ni  les  secours,  que  Persano  avec  ses  navires  était 
chargé  de  lui  prodiguer,  ni  les  marques  de  sympathie.  Il  lui  fai- 
sait dire  que  «  le  roi  et  son  gouvernement  avaient  pleine  confiance 
en  lui.  »  Il  l'envoyait  complimenter  presque  ofTiciellement  après 
le  combat  de  Milazzo  au  mois  de  juillet.  «  Je  suis  heureux ,  écri- 
vait-il à  Persano,  de  la  victoire  de  Milazzo,  qui  honore  les  armes  ita- 
liennes et  prouvera  à  l'Europe  que  les  Italiens  sont  désormais  dé- 
cidés à  sacrifier  leur  vie  pour  reconquérir  patrie  et  liberté.  Je  vous 
prie  de  porter  au  général  Garibaldi  mes  sincères  et  chaudes  félici- 
tations. Après  cette  belle  victoire,  je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait l'empêcher  de  passer  sur  le  continent...  La  bannière  nationale 
arborée  en  Sicile  doit  parcourir  le  royaume  et  aller  flotter  le  long 
des  côtes  de  l'Adriatique...  »  Oui,  sans  doute,  il  parlait  ainsi  et  il 
pensait  ce  qu'il  disait;  mais  en  même  temps  il  ne  laissait  pas  de 
faire  sentir  l'aiguillon  à  ce  victorieux.  Il  n'hésitait  pas  à  réclamer 
impérieusement  auprès  du  dictateur  l'arrestation  de  Mazzini,  si  ce- 
lui-ci se  présentait  sur  le  sol  sicilien,  et  il  ne  voulait  pas  souffrir 
qu'on  lui  laissât  à  Gênes,  comme  représentant  du  nouveau  gouver- 
nement de  la  Sicile,  M.  Bertani,  connu  pour  ses  opinions  républi- 
caines. Cette  intervention  du  mazzinisme,  l'influence  des  esprits 
extrêmes  sur  Garibaldi,  l'anarchie  qui  commençait  en  Sicile,  tout 
cela  le  préoccupait.  «  Le  gouvernement  du  roi  n'entend  pas  se  lais- 
ser jouer,  écrivait- il...  La  voie  que  suit  le  général  Garibaldi  est 
pleine  de  dangers.  Sa  manière  de  gouverner  et  les  conséquences 
qui  en  découlent  nous  discréditent  devant  l'Europe.  Si  les  désor- 
dres de  la  Sicile  devaient  se  reproduire  à  Naples,  la  cause  ita- 
lienne courrait  le  risque  d'être  traduite  devant  l'opinion  publique, 
d'être  l'objet  d'un  jugement  sévère,  que  les  grandes  puissances  s'em- 
presseraient de  faire  exécuter.  »  Cavour  ne  réussissait  pas  toujours 
sans  doute  à  empêcher  le  mal  ;  il  voyait  ses  hommes  de  confiance, 
comme  M.  La  Farina,  renvoyés  par  le  dictateur,  qui  prenait  plaisir 
à  se  venger  du  ministre  de  Turin.  Lui,  qui  savait  si  bien  échapper 
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aux  autres,  il  sentait  Garibaldi  lui  échapper  pour  subir  des  conseils 
ou  céder  à  des  entraînemens  redoutables. 

Non  évidemment,  les  rapports  n'étaient  point  aisés  entre  le  mi- 
nistre de  Turin  et  le  maître  de  la  Sicile,  entre  ces  deux  hommes 
conspirant  ensemble,  alliés  par  la  force  des  choses ,  mais  séparés 
par  mille  incompatibilités  d'opinion,  de  caractère  et  d'instinct.  11  y 
avait  seulement  entre  les  deux  une  différence  que  le  capitaine  d'a- 
venture ne  voyait  pas.  Le  chef  du  cabinet  piémontais  avait  une  su- 
périorité sur  son  terrible  allié  :  il  le  connaissait  et  il  le  jugeait;  il 
le  tenait  par  la  protection  dont  il  le  couvrait ,  sans  laquelle  rien 
n'eût  été  possible,  à  commencer  par  le  débarquement  de  Marsala 
jusqu'au  passage  du  détroit  de  Messine,  Le  ministre  dominait 
le  dictateur  par  l'ascendant  de  sa  politique,  par  un  inépuisable 
esprit  de  ressources,  par  l'action  incessante,  occulte,  qu'il  exer- 
çait partout  à  Naples  comme  en  Sicile.  Sans  désirer  une  rupture , 
en  faisant  au  contraire  tout  pour  l'éviter,  en  laissant  volontiers  à 
Garibaldi  la  popularité  de  ce  rôle  de  conquérant  de  royaumes, 
Cavour  ne  se  méprenait  pas;  il  sentait  qu'il  aurait  une  lutte  à 
soutenir  un  jour  ou  l'autre,  s'il  ne  voulait  pas  être  emporté  avec 
l'Italie  par  les  excès  de  passion  ou  d'imagination  que  l'audacieux 
soldat  ne  déguisait  plus.  A  quel  moment  et  sous  quelle  forme  écla- 
terait un  conflit  qu'il  n'envisageait  pas  lui-même  sans  anxiété?  Il 
ne  le  savait  pas  encore  :  tout  dépendait  de  la  marche  des  événe- 
mens,  de  la  manière  dont  se  réaliserait  la  catastrophe  désormais 
inévitable  de  la  royauté  napolitaine. 

Au  fond,  Cavour  aurait  voulu  que  la  révolution,  déjà  victorieuse 
en  Sicile  par  Garibaldi,  se  fît  à  Naples  avec  une  apparence  de  spon- 
tanéité, sans  Garibaldi  ou  au  moins  avant  le  passage  du  dictateur 
sur  le  continent ,  et  il  n'avait  rien  négligé  pour  la  préparer  par 
toute  sorte  d'intelligences  nouées  dans  la  marine,  dans  l'armée, 
jusque  dans  les  conseils  du  malheureux  François  II,  même  parmi 
les  membres  de  la  famille  royale.  C'eût  été  à  ses  yeux  le  meilleur 
moyen  de  rester  maître  de  la  crise,  de  garder  le  pouvoir  de  la  limi- 
ter, en  prolongeant  l'immobilité  de  l'Europe.  «  Le  problème  que 
BOUS  avons  à  résoudre  ,  écrivait-il,  est  celui-ci  :  aider  la  révolu- 
tion ,  mais  faire  en  sorte  que  devant  l'Europe  elle  ressemble  à  un 
acte  spontané  !  Cela  étant,  la  France  et  l'Angleterre  sont  avec  nous; 
autrement,  je  ne  sais  ce  qu'elles  feront.  »  A  défaut  de  cette  révolu- 
tion, plus  ou  moins  spontanée,  si  elle  n'éclatait  pas, —  dans  la  pré- 
vision de  l'arrivée,  d'une  intervention  décisive  de  Garibaldi,  et  des 
désordres,  des  agitations  menaçantes  qui  pouvaient  en  résulter, 
Cavour  prenait  d'avance  ses  mesures  et  ses  garanties  pour  toutes 
les  éventualités.  Gomme  un  général  engagé  dans  de  vastes  et,  déli- 
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cates  opérations  concourant  à  un  même  but,  il  avait  l'œil  et  la  main 
à  tout,  il  multipliait  les  instructions  reflets  d'une  pensée  toujours 
nette  et  résolue.  11  écrivait  à  Persano  :  «  ...  L'objet  réel  est  de  faire 
triompher  à  Naples  le  principe  national  sans  l'intervention  mazzi- 
nienne...  — Il  s'agit  de  sauver  l'Italie  des  étrangers,  des  mauvais 
principes  et  des  fous...  —  Si  la  révolution  ne  s'accomplit  pas  avant 
l'arrivée  de  Garibaldi,  nous  serons  dans  des  conditions  très  graves; 
mais  nous  ne  nous  en  troublerons  pas.  Vous  vous  emparerez,  si 
vous  pouvez,  des  forts,  vous  réunirez  la  flotte  napolitaine  et  sici- 
lienne, vous  donnerez  à  tous  les  officiers  des  commissions,  vous  leur 
ferez  prêter  serment  au  roi  et  au  statut,  —  puis  nous  verrons!..  Le 
roi,  le  pays,  le  ministère,  ont  pleine  confiance  en  vous.  Suivez  les 
instructions  que  je  vous  trace,  autant  que  c'est  possible.  S'il  se  pré- 
sente des  cas  imprévus,  agissez  au  mieux  pour  atteindre  le  grand 
but  que  nous  nous  proposons  :  constituer  l'Italie  sans  nous  laisser 
dominer  par  la  révolution  !  »  En  même  temps  il  expédiait  de  nou- 
velles forces  navales,  des  bersagliers  dont  on  ne  devait  se  servir 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Il  prenait  les  moyens  de  n'être  pas  de- 
vancé au  jour  décisif,  et  c'est  ainsi  qu'en  protégeant  la  plus  pé- 
rilleuse des  entreprises  dans  la  mesure  d'un  intérêt  national,  il 
restait  résolu  à  l'empêcher  de  dévier,  à  la  défendre  contre  les  en- 
traînemens  extrêmes,  pendant  que  d'un  autre  côté  il  mettait  sa  dex- 
térité de  négociateur  à  la  couvrir  devant  l'Europe  ! 

II. 

Situation  assurément  extraordinaire,  dont  Cavour  portait  le  poids 
sans  fléchir,  suffisant  à  tout  et  gardant  sa  liberté  d'esprit!  Au  rai- 
lieu  de  ces  complications  croissantes,  il  trouvait  le  temps  d'écrire  à 
M'"^  de  Circourt  :  «  Si  je  me  tire  d'afl'aire  cette  fois,  je  tâcherai  de 
m'arranger  pour  qu'on  ne  m'y  reprenne  plus.  Je  suis  comme  le  ma- 
telot qui,  au  milieu  des  vagues  soulevées  par  la  tempête,  jure  et 
fait  vœu  de  ne  jamais  plus  s'exposer  aux  périls  de  la  mer...  »  Il 
était  pour  le  moment  en  pleine  tempête,  et  à  chaque  instant  il 
avait  une  fausse  manœuvre  à  éviter,  un  péril  à  conjurer,  une  réso- 
lution à  prendre.  Je  ne  dis  point  certes  que  la  violence  et  l'intrigue 
n'eussent  leur  rôle  dans  ces  dramatiques  afî"aires  de  l'Italie  méri- 
dionale au  mois  d'août  1860..  En  réalité,  la  lutte  où  Cavour  se  trou- 
vait engagé,  qu'il  était  décidé  à  soutenir  jusqu'au  bout,  dépassait 
de  beaucoup  la  mesure  de  l'intrigue  vulgaire  ou  même  d'un  anta- 
gonisme personnel  entre  deux  hommes  qu'un  hasard  ironique  met- 
tait en  présence. 

G'était  la  fortune  de  l'Italie  nouvelle  qui  se  trouvait  en  jeu  dans 
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ce  conflit  de  politiques,  de  procédés  ou  de  passions.  Cavour,  lui, 
même  au  milieu  des  mille  détours  où  il  semblait  se  perdre,  suivait 
son  chemin.  Il  restait  le  représentant  d'une  politique  de  dix  ans,  sanc- 
tionnée par  le  succès  :  politique  habile,  faisant  du  Piémont  le  noyau 
solide  de  toutes  les  assimilations,  et  de  la  monarchie  l'instrument 
de  toutes  les  transformations  nationales,  libérales,  en  même  temps 
que  la  garantie  de  tous  les  intérêts  conservateurs,  —  sachant  aller  en 
avant,  sachant  aussi  mêler  la  prudence  à  la  hardiesse,  la  diplomatie 
à  la  guerre,  tenant  compte  de  la  nécessité  des  alliances,  de  la  situa- 
tion de  l'Europe  et  surtout  de  la  France.  Qu'avait-on  à  lui  opposer? 
Une  politique  d'aventure  et  de  défi  qui  prétendait  déplacer  le  centre 
de  l'action,  ajourner  la  réunion  du  midi  au  nord,  prolonger  l'état 
révolutionnaire  en  se  servant  du  nom  de  Victor -Emmanuel,  faire 
de  Naples  la  première  étape  d'une  série  d'entreprises  contre  Rome, 
gardée  par  la  France,  aussi  bien  que  contre  le  quadrilatère,  gardé 
par  l'Autriche,  contre  la  paix  de  l'Europe  tout  entière.  Tant  que  la 
révolution,  triomphante  en  Sicile,  n'avait  pas  franchi  le  détroit,  le 
choc  des  deux  politiques  pouvait  encore  être  évité  ou  n'avoir  pas  une 
importance  décisive;  le  problème  restait  circonscrit  dans  une  île  dé 
la  Méditerranée.  A  mesure  que  les  événemens  se  déroulaient  ce- 
pendant, le  jour  où  Garibaldi,  arrivant  sur  le  continent,  n'ayant  plus 
devant  lui  qu'une  royauté  et  une  armée  en  fuite,  entrait  à  Naples 
au  milieu  de  l'ivresse  populaire  et  devenait  d'un  seul  coup  dictateur 
des  «  Deux-Siciles ,  »  maître  d'un  royaume,  ce  jour-là  tout  chan- 
geait étrangement.  La  question  se  rapprochait  et  se  précisait  ;  elle 
était  d'autant  plus  grave  que  Garibaldi,  dans  sa  confiance  de  victo- 
rieux, semblait  plus  que  jamais  disposé  à  ne  rien  écouter,  et  que 
par  le  fait  maintenant  rien  ne  semblait  pouvoir  l'arrêter. 

Entraîné  par  son  propre  instinct,  poussé  par  son  entourage,  vi- 
vant dans  une  atmosphère  excitante  de  guerre  et  de  révolution, 
s'inquiétant  fort  peu  de  l'anarchie  qu'il  laissait  se  déchaîner  sous 
son  nom  à  Naples  et  dans  les  provinces,  Garibaldi  ressemblait  à  un 
halluciné  impatient  de  s'élancer.  Il  ne  dissimulait  ni  ses  projets 
audacieux  ni  son  animosité  contre  Cavour,  et  à  ce  moment  mênle, 
dans  une  conversation  avec  le  ministre  anglais,  sir  Henry  Elliot, 
qui  était  allé  pour  le  modérer,  pour  le  détourner  au  nom  de  l'An* 
gleterre  de  pousser  plus  loin  ses  entreprises,  il  se  dévoilait  tout 
entier.  «  Je  vous  parlerai,  disait-il  à  sir  Henry  Elliot,  en  toute  fran- 
chise, sans  vous  rien  cacher  de  mes  desseins,  qui  sont  justes  et 
clairs.  J'entends  aller  jusqu'à  Rome.  Quand  nous  serons  maîtres  de 
cette  ville,  j'offrirai  la  couronne  de  l'Italie  unie  à  Victor-Emmanuel. 
Ce  sera  à  lui  de  délivrer  Venise;  dans  cette  guerre,  je  ne  serai  plus 
que  son  lieutenant...  Dans  les  conditions  présentes  de  l'Italie,  le 
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roi  ne  peut  se  refuser  à  cela  sans  perdre  sa  popularité  et  sa  haute 
position.  Je  suis  certain,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  qu'en  con- 
seillant de  laisser  Venise  à  son  destin,  lord  Russell  ne  représente 
pas  fidèlement  l'opinion  du  peuple  anglais...  »  Vainement  sir  Henry 
Elliot  s' efforçait-il  de  dissiper  ses  illusions  et  lui  déclarait-il  que  le 
peuple  anglais,  tout  sympathique  qu'il  fût  pour  l'Italie,  ne  lui  par- 
donnerait pas  de  provoquer  une  guerre  européenne  :  Garibaldi  ne 
s'arrêtait  pas  pour  si  peu.  —  «  Mais  enfin,  disait  sir  Henry  Elliot, 
avez-vous  bien  calculé,  général,  toutes  les  conséquences  d'un  choc 
des  armes  italiennes  avec  la  garnison  française  de  Rome?  Si  cela  ar- 
rive, c'est  aussitôt  l'intervention  de  la  France,  qu'il  est  de  l'intérêt  de 
votre  pays  d'éviter.  »  A  ces  mots,  Garibaldi  s'emportait  et  s'écriait  : 
«  Eh  quoi  !  Rome  est  une  ville  italienne,  et  IS'apoléon  n'a  pas  le 
moindre  droit  de  nous  en  interdire  la  possession.  Gavour,  par  la 
cession  de  Nice  et  de  la  Savoie,  a  traîné  la  Sardaigne  dans  la  boue 
et  l'a  jetée  aux  pieds  de  l'empereur.  Je  ne  crains  pas  la  France,  et 
jamais  je  n'aurais  consenti  à  une  aussi  profonde  humiliation.  Quels 
que  soient  les  obstacles,  quand  même  il  y  aurait  danger  de  perdre 
tout  ce  que  j'ai  gagné,  rien  ne  m'arrêtera.  Je  n'ai  pas  d'autre  che- 
min que  Rome,  je  ne  crois  pas  l'entreprise  trop  difficile,  l'unité  de 
l'Italie  doit  s'accomplir!  »  Et  Garibaldi,  tout  enivré  de  son  pro- 
gramme chimérique,  ne  se  bornait  pas  à  parler  injurieusement  de 
Gavour  dans  une  conversation  avec  sir  Henry  Elliot,  il  écrivait  à  un 
de  ses  amis  de  Gênes  une  lettre  retentissante  où  il  déclarait  que 
(t  jamais  il  ne  pourrait  se  réconcilier  avec  ceux  qui  avaient  humilié 
la  dignité  nationale  et  vendu  une  province  italienne.  »  Il  faisait 
bien  plus  encore  :  il  expédiait  à  Turin  un  de  ses  confidens  avec  la 
mission  de  demander  à  Victor-Emmanuel  le  renvoi  des  ministres. 
Il  écrivait  sans  façon  au  roi  :  ((  Sire,  renvoyez  Gavour  et  Farini, 
donnez-moi  une  brigade  de  vos  troupes,  envoyez-moi  Pallavicino 
comme  prodictateur,  et  je  réponds  de  tout.  »  Encore  un  moment,  la 
guerre  était  déclarée  au  sein  d'une  immense  anarchie  :  on  touchait 
au  paroxysme  de  la  crise. 

Ainsi  se  dessinait  une  situation  violente  d'où  pouvaient  sortir 
tous  les  dangers  à  la  fois.  Une  marche  des  volontaires  du  midi  sur 
Rome,  c'était  fatalement  l'intervention  de  la  France,  comme  le  di- 
sait sir  Henry  Elliot,  et  l'intervention  de  la  France  dans  ces  con- 
ditions pouvait  tout  changer,  —  même  à  Naples,  où  le  roi  Fran- 
çois II  avait  encore  des  forces  pour  se  défendre  sur  le  Vulturne  et 
à  Gaëte,  —  même  peut-être  dans  les  provinces  récemment  an- 
nexées. Gavour  n'entrevoyait  pas  seulement  toutes  les  conséquences 
politiques  d'une  folie  aussi  caractérisée,  il  se  révoltait  dans  son  âme 
contre  un  choc  entre  Italiens  et  Français,  car  s'il  n'était  pas  disposé 
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à  «  humilier  la  dignité  nationale  »  devant  la  France,  il  avait  un  sen- 
timent profond  de  l'alliance  cimentée  dans  le  sang  des  deux  pays,  et 
je  dirai  même  de  ce  que  l'Italie  devait  à  l'empereur.  —  Les  menaces 
de  conquête  à  main  armée  au  sujet  de  Venise  offraient  un  prétexte 
trop  plausible  à  l'Autriche,  impatiente  de  saisir  une  occasion  et 
engagée  justement  à  cette  heure  dans  des  négociations  pour  obtenir 
l'appui  de  la  Russie  et  de  la  Prusse.  —  Subordonner  la  solution  des 
affaires  de  Naples  à  la  revendication  de  Venise  et  de  Rome,  ajour- 
ner l'annexion  des  provinces  méridionales,  ainsi  que  le  prétendait 
Garibaldi,  c'était  laisser  la  carrière  ouverte  à  toutes  les  passions,  dans 
un  provisoire  anarchique  et  révolutionnaire  qui  pouvait  menacer  le 
royaume  du  Nord  lui-même  dans  sa  sûreté.  —  Céder  aux  somma- 
tions de  Garibaldi  réclamant  le  renvoi  des  ministres  ou  même  d'un 
ministre,  c'était  abaisser  le  roi,  le  parlement,  les  institutions  libres, 
les  pouvoirs  publics  devant  une  dictature  soldatesque.  —  S'abste- 
nir, on  ne  le  pouvait  plus. 

Que  faire?  Gavour  n'en  était  pas  à  saisir  toute  la  gravité  de  la 
crise,  à  chercher  une  issue.  Depuis  quelques  jours  déjà,  il  ne  ces- 
sait d'écrire  à  ses  agens  :  «  Voilà  le  moment  critique!  Nous  tou- 
chons au  dénoûment  ;  il  faut  qu'il  réponde  à  nos  espérances  et  aux 
vrais  intérêts  de  l'Italie!  »  C'est  alors  que  Cavour,  sans  plus  perdre 
une  heure,  puisait  dans  son  audace,  dans  le  sentiment  de  sa  res- 
ponsabilité, une  de  ces  résolutions'par  lesquelles  un  homme  arrivé 
à  la  dernière  extrémité  joue  le  tout  pour  le  tout.  Il  ne  voyait  qu'un 
moyen  de  sortir  de  là,  de  trancher  le  nœud  du  problème  :  reprendre 
ouvertement  l'initiative,  la  direction  de  ce  mouvement  près  de  s'é- 
garer, en  acceptant  l'unité  dans  ce  qu'elle  avait  de  réalisable  et  en 
marchant  sur  la  révolution  pour  l'arrêter  dans  ses  folies  meur- 
trières, pour  l'empêcher  de  compromettre  la  cause  nationale  d'une 
manière  peut-être  irréparable;  mais  pour  se  rendre  maître  des  évé- 
nemens  à  Naples,  pour  unir  le  midi  au  nord,  il  fallait  se  frayer  un 
chemin  à  travers  l'Ombrie  et  les  Marches,  resserrer  dans  son  der- 
nier asile  l'état  pontifical,  et  pour  avoir  raison  de  Garibaldi,  la  force 
des  armes  ne  suffisait  pas ,  il  fallait  la  force  morale  des  institutions 
libres  habilement  opposées  à  une  fantaisie  soldatesque.  Cavour  se 
décidait  à  deux  actes  :  —  l'intervention  et  la  convocation  du  parle- 
ment. Lui  aussi,  il  s'appropriait,  il  murmurait  dans  sa  pensée  le  mot 
fameux  :  andremo  al  fondol  mais  il  s'arrangeait  de  façon  à  déga- 
ger de  la  crise  nouvelle  l'indépendance  de  l'Italie  fortifiée  et  la 
monarchie  de  Savoie  plus  que  jamais  affermie. 

Accepter  l'unité  en  plein  travail  pour  ainsi  dire,  en  pleine  con- 
quête, considérer  la  révolution  de  Naples  comme  un  fait  accompli 
qu'il  ne  restait  plus  qu'à  enregistrer,  avant  que  le  roi  François  II 
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eût  livré  sa  dernière  bataille,  pénétrer  à  travers  les  Marches  jusqu'à 
la  frontière  napolitaine  pour  empêcher  Garibaldi  de  refluer  vers  le 
nord  ou  d'aller  se  jeter  follement  sur  Rome,  c'était  assurément  un 
acte  extraordinaire.  Gavour  lui-même  n'en  doutait  pas;  pour  le  coup, 
il  ne  croyait  pas  faire  des  choses  régulières,  et  il  ne  saluait  le  droit 
international  que  pour  lui  demander  avec  son  air  dégagé  la  per- 
mission de  passer  outre.  11  ne  se  sentait  absous  que  par  la  nécessité 
nationale  qui  le  pressait  et  par  l'évidente  imminence  du  péril.  En- 
core avail-il  besoin  de  colorer  ses  entreprises,  et  c'est  ici  qu'éclatait 
le  danger  de  ces  bruyantes  manifestations  d'hostilité,  de  ces  armé- 
niens auxquels  la  cour  de  Rome  se  livrait|depuis  le  commencement 
de  18G0.  On  n'avait  pas  vu  qu'en  créant  une  armée  on  créait  aussi 
la  tentation  de  s'en  servir,  surtout  avec  un  chef  brûlant  d'aller  à 
l'ennemi.  On  oubliait  que  la  force  de  la  papauté  était  encore  dans  sa 
faiblesse  matérielle,  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  et  que  tout  ce 
qu'on  faisait  était  trop  peu  pour  une  sérieuse  action  militaire  ou 
trop  pour  le  vrai  rôle  du  saint-siége.  Pie  IX,  dans  son  pieux  et  pro- 
fond instinct  le  sentait,  il  n'avait  qu'une  médiocre  foi  en  ces  arme- 
mens  qu'il  regardait  quelquefois  avec  une  finesse  moqueuse,  en  de- 
mandant si  l'on  croyait  reconquérir  ainsi  les  provinces  perdues.  Le 
cardinal  Antonelli,  plus  touché  de  raisons  humaines,  le  sentait 
moins.  M.  de  Alérode,  le  belliqueux  prélat,  le  pro- ministre  des 
armes,  ne  le  sentait  pas  du  tout.  Les  défenseurs  compromettans  de 
la  papauté  temporelle  s'étaient  plu  à  faire  de  Rome  un  camp  de  ca- 
tholicisme militant,  le  rendez-vous  de  cette  armée  cosmopolite  qui 
excitait  l'irritation  des  Italiens  et  dont  le  chef  du  cabinet  piémontais 
avait  six  mois  auparavant  signalé  le  danger.  C'était  justement  le 
prétexte  qu'il  saisissait  maintenant,  en  envoyant  dès  le  7  septembre 
au  cardinal  Antonelli  la  sommation  de  «  désarmer  ces  corps  dont 
l'existence  est  une  menace  continuelle  pour  la  tranquillité  de  l'Ita- 
lie (1).  »  11  trouvait  encore  un  autre  prétexte  dans  quelques  dé- 

(1)  Les  évcaemens  humains  se  reproduisent  quelquefois  à  des  demi-siècles  de  dis- 
tance avec  d'étranges  analogies.  Cavour  ne  se  doutait  peut-être  pas  que  par  ses  procé- 
dés sommaires  il  imitait  un  peu  ce  que  Napoléon  faisait  en  1808,  le  jour  où  il  voulait 
faire  entrer  brusquement  à  Rome  le  général  Miollis.  Napoléon  écrivait  à  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Ciiampagny  :  «  Vous  devez  faire  connaître  au  sieur  Al- 
quier  (ministre  auprès  du  pape)  que  le  général  Miollis,  qui  commande  mes  troupes  et 
qui  a  l'air  do  se  diriger  sur  Naples,  s'arrùtera  à  Rome,  que  le  général  prendra  le  titre 
de  commandant  de  la  division  d'observation  de  l'Adriatique. ..  »  M.  Alquier,  aussitôt 
qu'il  apprendrait  l'arrivée  des  troupes  aux  portes  de  Rome,  devait  présenter  au  cardi- 
nal secrétaire  d'état  une  note  ou  ultimatum,  ou  «  sommation,  »  portant  ceci  en  parti- 
culier :  «  ...  Que  le  rassemblement  de  sujets  napolitains  qui  a  lieu  à  Rome  soit  dis- 
sous... u  Napoléon  poursuivait  :  «  Immédiatement  après  que  cette  note  aura  été  remise, 
le  aieur  Alquier  aura  soin  de  veiller  à  ce  que  tout  soit  préparé  pour  recevoir  l'armée... 
L'empereur  n'ambitionne  pas  une  exteasioû  de  teiTitoire  pour  ses  états  d'Italie;... 
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putations  de  l'Ombrie  et  des  Marches  accourues  à  Turin  pour  de- 
mander la  protection  du  roi. 

Gavour  n'avait  pas  le  temps  d'attendre  s'il  voulait  devancer  Ga- 
ribaldi  qui  arrivait  déjà  à  Naples;  il  se  servait  de  tout,  et  en 
appuyant  sa  sommation  de  la  menace  d'une  prompte  exécution  mili- 
taire, il  se  hâtait  de  commenter  pour  l'Europe  cette  brusque  en- 
trée en  action.  L'habileté  de  Gavour  était  de  préciser  la  question, 
de  faire  de  l'intervention  piémontaise  une  garantie  contre  les  dé- 
chaînemens  révolutionnaires,  de  mettre  en  réserve  l'affaire  de  Ve- 
nise ,  dont  la  solution  devait  être  laissée  au  temps,  et  de  prodi- 
guer les  marques  de  respect  au  pape  en  le  rassurant  au  moins  sur 
l'intégrité  du  patrimoine  de  Saint-Pierre.  L'ordonnateur  de  l'in- 
vasion des  Marches  finissait  même  en  témoignant,  comme  il  le  di- 
sait, «  la  confiance  que  le  spectacle  de  l'unanimité  des  sentimens 
patrotiques  qui  éclatent  aujourd'hui  dans  toute  l'Italie,  rappellera 
au  souverain  pontife  qu'il  a  été,  il  y  a  quelques  années,  le  sublime 
inspirateur  de  ce  grand  mouvement  national.  »  Il  avait  besoin  de 
toutes  ses  ressources  pour  se  tirer  de  cette  nouvelle  campagne. 

Que  malgré  toutes  les  explications  et  les  protestations  l'Europe 
dût  s'émouvoir  de  ce  coup  de  théâtre,  que  l'Autriche  pût  être  tentée 
de  chercher  dans  ces  complications  nouvelles  l'occasion  qu'elle  ne 
cessait  de  pousuivre,  Gavour  s'y  attendait  bien,  il  s'attendait  à  tout. 
11  avait  du  moins  pris  la  précaution,  avant  de  s'engager,  de  confier 
ses  projets  à  la  France,  d'avoir  l'air  de  consulter  le  chef  du  gouver- 
nement français.  Il  avait  envoyé  le  ministre  de  l'intérieur  Farini  et 
le  général  Gialdini  à  l'empereur  qui  passait  à  Ghambéry.  Napo- 
léon III  n'avait  nullement  dit  le  mot  qui  lui  a  été  si  souvent  prêté  : 
fate  presto!  il  avait  écouté  en  silence,  avec  une  certaine  préoccu- 
pation, comprenant  parfaitement  l'acte  qui  se  préparait,  reconnais- 
sant la  sagacité  de  Gavour,  mais  se  refusant  à  toute  promesse,  à 
tout  engagement,  et  au  lendemain  de  l'entrevue  de  Ghambéry  il 
répétait  encore  :  «  Si  le  Piémont  croit  cela  absolument  nécessaire 
pour  se  sauver  lui-même  et  pour  sauver  l'Italie  d'un  abîme  de  mal- 
heurs, soit;  mais  c'est  à  ses  risques  et  périls;  qu'il  réfléchisse  bien 
que  si  l'Autriche  l'attaque,  la  France  ne  peut  le  soutenir...  »  Pour 
celui  qui  avait  traité  souvent  avec  l'empereur,  qui  avait  plus  d'une 
fois  entendu  ce  langage,  qui  était  accoutumé  aux  réserves;  aux  in- 
décisions de  cette  pensée  compliquée,  cela  suffisait.  Gavour  con- 
naissait Napoléoja  III.  Il  savait  ce  qui  s'était  passé  à  Rome  précisé- 

qiais  il  veut  que  le  pape  se  trouve  dans  son  système...  »  -- 11  reste  touj&urs  bieo  en- 
tendu cette  différence  que  Napoléon  entrait  à  Rome  pour  en  faire  bientôt  on  départe- 
ment français,  et  que  Gavour  n'entrait  dans  l'Ombrie  et  les  Marches,  paya  italiens, 
que  pour  en  faire  des  provinces  de  l'Italie. 
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ment  à  propos  de  la  formation  de  cette  armée,  —  que  lui  Gavour 
allait  disperser.  11  savait  l'imprudence  de  toutes  ces  manifestations 
semi-politiques,  semi- religieuses,  qui  pendant  quelque  temps  s'é- 
taient succédé  au  Vatican,  qui  étaient  dirigées  contre  l'empire  au- 
tant que  contre  l'Italie  (1).  Il  savait  enfin,  pour  l'avoir  lu  dans  la 
brochure  le  Pape  et  le  Congrès,  que  Napoléon  III,  protégeant  le  pou- 
voir temporel  à  Rome  et  dans  la  Comarca,  abandonnait  les  Marches 
aussi  bien  que  la  Romagne. 

Dès  lors  il  savait  d'avance  la  mesure  dans  laquelle  la  politique 
française  pourrait  se  mouvoir,  et  quant  à  l'attaque  de  l'Autriche 
dont  avait  parlé  Napoléon  III,  il  n'en  était  pas  à  la  pressentir.  Il 
comprenait  le  danger  d'une  attaque  autrichienne  pendant  que  les 
principales  divisions  piémontaises  seraient  dans  le  midi.  Il  ne  s'en- 
dormait pas;  il  avait  déjà  des  rapports  avec  des  Hongrois,  il  mettait 
tout  en  œuvre  pour  réunir  des  forces  en  Lombardie  et  il  écrivait  à 
La  Marmora  :  «  Dans  les  graves  circonstances  où  est  la  patrie,  je 
suis  sûr  que  tu  ne  trouveras  pas  singulier  que  je  me  tourne  vers 
toi  avec  la  même  confiance  que  je  t'ai  toujours  témoignée  quand 
nous  étions  collègues  et  amis...  Je  me  flatte  que  tu  ne  me  refuseras 
pas  ton  concours  pour  préserver  le  pays  des  périls  qui  peuvent  le 
menacer.  L'invasion  des  Marches,  rendue  nécessaire  par  l'entrée  de 
Garibaldi  à  Naples,  donne  à  l'Autriche  un  prétexte  pour  nous  atta- 
quer. La  France  le  reconnaît  et  paraît  peu  disposée  à  s'y  opposer 
par  les  armes.  Nous  ne  devons  compter  que  sur  nous.  Je  crois,  il 
est  vrai,  peu  probable  un  mouvement  agressif  de  l'Autriche,  qui 
dans  les  conditions  intérieures  de  l'empire  serait  périlleux  pour  elle. 
Tout  est  cependant  possible...  »  Au  fond,  il  calculait  que  la  France 
ne  se  dégagerait  pas  aussi  aisément  de  toute  solidarité  avec  l'Italie, 
et  que  dans  tous  les  cas  elle  restait  intéressée  à  contenir  l'Autriche. 
De  toute  façon,  il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu  :  il  veillait  sur  le  Mincio 
d'où  pouvait  partir  l'attaque,  il  ne  cessait  de  négocier  avec  les  Tui- 
leries, il  était  sûr  de  l'Angleterre,  qui  en  ce  moment  même  défen- 
dait avec  une  vivacité  singulière  à  Vienne  le  Piémont  et  sa  politique 
d'intervention,  —  et  c'est  ainsi  qu'il  s'élançait. 

Faire  vite!  Gavour  n'avait  pas  besoin  que  l'empereur  lui  dît  ce 
mot,  —  qui  eût  été  certainement  étrange,  venant  de  celui  qui  l'au- 

(1)  C'était  l'époque  où,  suivant  les  rapports  diplomatiques  officiels,  l'on  recevait  les 
visiteurs  aux  portes  du  Vatican  en  leur  demandant  s'ils  étaient  Bretons,  et  où  l'on 
disait  triomphalement  :  «  Le  pape  reçoit  les  hommages  de  la  Bretagne!  »  A  un  habi- 
tant de  Lyon  qui,  bien  que  fervent  catholique,  ne  croyait  pas  devoir  i-épudier  sa  natio- 
nalité, on  disait  :  «  Monsieur,  on  est  sujet  du  pape  avant  d'être  sujet  de  son  souverain; 
si  vous  ne  professez  pas  ces  doctrines,  pourquoi  êtes-vous  ici?  »  Je  rappelle  ceci  pour 
montrer  que  Gavour,  étant  au  courant  de  tout,  avait  quelque  raison  de  croire  que 
l'action  de  l'empereur  à  Rome  serait  nécessairement  assez  tiède. 
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rait  prononcé  et  s'adressant  à  celui  qui  l'aurait  recueilli.  Le  hardi 
politique  était  le  premier  convaincu  que  la  rapidité,  la  dextérité  et 
la  précision  pouvaient  seules  assurer  le  succès.  Avant  même  que  le 
signal  fût  donné,  il  avait  tout  préparé,  —  il  avait  pris  pour  le  mo- 
ment le  ministère  de  la  guerre  avec  le  ministère  de  la  marine  et  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  D'un  côté  il  hâtait  la  marche  vers 
la  frontière  de  l'armée  relativement  considérable,  et  à  dessein  con- 
sidérable, qui  devait  engager  la  campagne  sous  le  général  Fanti  et 
le  général  Gialdini.  D'un  autre  côté,  il  écrivait  à  Persano  :  «le  géné- 
ral Cialdini  entrera  dans  les  Marches  et  se  portera  rapidement  de- 
vant Ancône  ;  mais  il  ne  peut  espérer  se  rendre  maître  de  cette 
place  s'il  n'est  secondé  énergiquement  par  notre  escadre...  Dites- 
moi  ce  que  vous  croyez  nécessaire  pour  le  succès  de  cette  entre- 
prise, et  comment  vous  entendez  la  réaliser...  »  Cette  entreprise, 
savamment  préparée,  brusquement  engagée  dès  le  11  septembre, 
elle  était  accomplie  d'une  manière  foudroyante,  en  quelques  jours, 
par  le  concours  de  l'armée  et  de  la  flotte.  Aussitôt  les  protestations 
éclataient  de  toutes  parts  :  elles  venaient  de  la  Russie,  de  la  Prusse, 
de  la  France,  qui  rappelaient  successivement  leurs  ministres.  Ga- 
vour  marchait  escorté  de  protestations;  il  les  écoutait,  il  ne  s'en 
troublait  pas.  Aux  admonestations  de  la  Prusse,  que  lui  portait  le 
comte  Brassier  de  Saint-Simon,  il  répondait  :  «  Je  suis  fâché  que  le 
cabinet  de  Berlin  juge  si  sévèrement  la  conduite  du  roi  et  de  son 
gouvernement.  J'ai  la  conscience  d'agir  conformément  aux  intérêts 
de  mon  souverain  et  de  mon  pays.  Je  pourrais  répondre  avec  avan- 
tage à  tout  ce  que  dit  M.  de  Schleinitz  ;  mais,  de  toute  façon,  je  me 
console  en  pensant  que,  dans  cette  occasion,  Je  donne  un  exemple 
que,  probablement  dans  quelque  temps,  la  Prusse  sera  très  heureuse 
d'imiter.  »  A  la  France  il  ne  répondait  guère,  et  ne  s'inquiétait  pas 
de  l'empressement  que  le  cabinet  des  Tuileries  mettait  à  se  déga- 
ger. Il  avait  deviné  ce  que  la  cour  de  Rome  en  ce  moment  même 
ne  voyait  pas,  ou  ce  qu'elle  affectait  de  ne  pas  voir,  c'est  que  la 
France  pourrait  protester  par  le  rappel  de  son  ministre,  mais  qu'elle 
s'en  tiendrait  là,  que  l'empereur  se  bornerait  à  couvrir  la  sûreté  du 
pape  et  le  patrimoine  de  saint  Pierre  dans  un  rayon  tout  militaire. 
Il  laissait  le  cardinal  Antonelli  et  la  diplomatie  française  se  débattre 
à  Rome  pour  savoir  si  l'empereur  avait  dit  qu'il  se  verrait  «  forcé 
de  s'opposer  à  l'agression  piémontaise,»  ou  s'il  avait  dit  qu'il  «  s'op- 
poserait par  la  force.  »  Grave  question  que  Gavour  se  chargeait  de 
résoudre  par  ses  succès  ! 

Pendant  ce  temps,  en  effet,  l'armée  piémontaise  tranchait  le 
nœud.  Elle  allait  rencontrer  un  moment  devant  elle,  il  est  vrai,  une 
poignée  d'hommes  réunis  par  des  convictions  désintéressées,  con- 
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duits  par  un  chef  digne  d'une  meilleure  fortune;  mais  que  pouvait 
le  malheureux  Lamoricière  dans  la  situation  fausse  où  il  se  trou- 
vait? Il  n'avait  plus  même  d'illusions,  il  avait  vu  de  près  les  incu- 
rables désordres  de  l'administration  romaine.  Il  savait  qu'il  n'avait 
pas  une  armée  à  mettre  en  face  d'une  armée  sérieuse.  Si  un  instant 
il  avait  cru  ce  qu'on  lui  disait  d'une  intervention  de  la  France,  il 
avait  été  promptement  détrompé.  Engagé  d'honneur,  il  pouvait  dire 
encore  avec  sa  vivacité  et  son  entrain  de  soldat  :  «  Si  nous  sommes 
seuls,  Dieu  combattra  pour  nous;  nous  en  appellerons  à  notre  droit 
et  à  flamberge,  notre  bonne  épéel  )j  II  ne  pouvait  qu'illustrer  d'un 
dernier  reflet  une  défense  que  le  choc  de  Gastelfidardo  brisait,  qui 
allait  expirer  dans  la  place  d'Ancône  pressée  par  l'armée  de  Gial- 
dini  et  par  la  flotte  de  Persano,  bientôt  réduite  par  le  feu  à  capitu- 
ler. Cela  fait,  la  question  des  Marches  était  tranchée.  L'armée  pié- 
montaise,  gagnant  la  frontière  napolitaine,  restait  maîtresse  de  la 
situation,  et,  chose  étrange!  l'infortuné  François  II,  qui  ne  pouvait 
plus  rien  pour  lui-même,  venait,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir, 
de  rendre  un  singulier  service  à  Gavour  :  il  avait  arrêté  Garibaldi 
sur  le  Yulturne,  —  et  c'était  fort  heureux,  car  le  terrible  homme, 
plus  entêté  que  jamais,  aurait  bien  pu,  s'il  n'eût  été  arrêté,  pous- 
ser sur  Rome  avant  l'arrivée  des  Piémontais.  Maintenant  il  ne  le 
pouvait  plus.  Gavour  voyait  la  fortune  sourire  à  son  audace  de 
toute  façon,  par  la  promptitude  de  la  conquête  des  Marches  et  par 
la  résistance  des  «  royaux  »  napolitains. 

Le  coup  avait  été  habilement  monté,  c'est  bien  certain.  La  partie 
militaire  était  gagnée;  la  partie  politique  l'était  bien  plus  encore, 
j'ose  le  dire,  et  si,  dans  une  affaire  comme  l'invasion  des  Marches, 
il  y  avait  de  ces  violences  ou  de  ces  subterfuges  devant  lesquels  ne 
recule  pas  quelquefois  un  homme  hardi  aux  prises  avec  les  difficul- 
tés d'une  situation  hasardeuse,  l'action  politique,  parlementaire,  ré- 
vélait ce  qu'il  y  avait  de  supériorité,  de  libérale  confiance  dans 
cette  nature  si  puissante  et  si  fine.  Au  milieu  de  ces  troubles,  de 
ces  conflits  en  apparence  inextricables,  Gavour  recevait  de  toutes 
parts  des  excitations  à  prendre  la  dictature,  à  demander  tout  au 
moins  des  pleins  pouvoirs  au  parlement.  Il  restait  absolument  sourd 
à  ces  suggestions,  et  comme  un  jour,  au  plus  fort  de  ses  embar- 
ras, M""*  de  Gircourt  lui  avait  communiqué  une  lettre  d'un  person- 
nage considérable  qui  lui  proposait  un  expédient  de  ce  genre,  il 
répondait  :  «  Je  suis  très  flatté  de  l'opinion  que  votre  illustre  ami 
manifeste  à  mon  égard,  mais  je  ne  puis  la  partager.  Il  se  méfie  trop 
de  la  liberté  et  il  compte  beaucoup  trop  sur  l'influence  que  je  pos- 
sède. Pour  ma  part,  je  n'ai  nulle  confiance  dans  les  dictatures  et 
surtout  dans  les  dictatures  civiles.  Je  crois  qu'on  peut  faire  avec 
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un  parlement  bien  des  choses  qui  seraient  impossibles  à  un  pouvoir 
absolu.  Une  expérience  de  treize  années  m'a  convaincu  qu'un  minis- 
tère honnête  et  énergique,  qui  n'a  rien  à  redouter  des  révélations 
de  la  tribune  et  qui  n'est  pas  d'humeur  à  se  laisser  intimider  par  la 
violence  des  partis  extrêmes,  a  tout  à  gagner  aux  luîtes  parlemen- 
taires. Je  ne  me  suis  jamais  senti  si  faible  que  lorsque  les  chambres 
étaient  fermées.  D'ailleurs  je  ne  pourrais  trahir  mon  origine,  renier 
les  principes  de  toute  ma  vie.  Je  suis  fils  de  la  liberté,  c'est  à  elle 
que  je  dois  tout  ce  que  je  suis.  S'il  fallait  mettre  un  voile  sui'  sa 
statue,  ce  ne  serait  pas  à  moi  de  le  faire.  Si  l'on  parvenait  à  persua- 
der aux  Italiens  qu'il  leur  faut  un  dictateur,  ils  choisiraient  Gari- 
baldi  et  pas  moi,  et  ils  auraient  raison  !  La  route  parlementaii'e  est 
plus  longue,  mais  elle  est  plus  sûre...  » 

L'idée  que  Gavour  portait  dans  les  affaires  était  celle  d'un  grand 
libéral,  du  plus  grand  des  libéraux,  sachant  assurément  imaginer 
des  expédiens  s'il  en  avait  besoin,  mais  mettant  au-dessus  de  tout 
cette  politique  qui  a  été  le  secret  de  sa  force,  qu'il  a  pratiquée  jus- 
qu'au bout  avec  une  sorte  d'audace.  Ce  qu'il  disait  à  M'"*"  de  Gircourt 
sous  la  forme  d'une  confidence  pleine  d'abandon,  il  ie  répétait  au 
même  instant  d'une  manière  plus  énergique  encore,  plus  raisonnée, 
en  serrant  de  plus  près  cette  situation  oii  il  se  trouvait  engagé,  en 
précisant  la  nature,  les  condiiions  de  ce  mouvement  italien  qu'il 
avait  à  conduire.  C'est  à  Salvagnoli  de  Florence  qu'il  écrivait  : 
«...  Vous  vous  rappelez  combien  les  journaux  anglais  ont  blâmé 
les  Italiens  d'avoir  suspendu  les  garanties  constitutionnelles  pen- 
dant la  dernière  guerre.  Renouveler  cette  mesure  aujourd'hui,  dans 
un  moment  de  paix  apparente,  aurait  les  plus  funestes  effets  sur 
l'opinion  publique  en  Angleterre  et  sur  tous  les  libéraux  du  conti- 
nent. A  l'intérieur,  cela  ne  remettrait  pas  la  concorde  dans  le  parti 
national.  Le  meilleur  moyen  de  montrer  combien  le  pays  est  loin 
de  partager  les  idées  de  iVlazzini  et  les  rancunes  de  quelques  autres 
est  de  laisser  au  parlement  toute  liberté  de  censure  et  de  contrôle. 
Le  vote  favorable  qui  sera  accordé  par  la  grande  majorité  des  dé- 
putés donnera  au  ministère  une  autorité  de  beaucoup  supérieure  à 
toute  dictature.  Votre  conseil  ne  ferait  que  réaliser  l'idée  de  Gari- 
baldi,  qui  tend  à  obtenir  une  grande  dictature  révolutionnaire  à 
exercer  au  nom  du  roi,  sans  contrôle  de  la  presse  libre,  sans  garan- 
ties individuelles  et  parlementaires.  Je  suis  convaincu  au  contraire 
que  ce  ne  sera  pas  le  moindre  titre  de  gloire  pour  l'Italie  d'avoir 
su  se  constituer  en  nation  sans  sacrifier  la  liberté  à  l'indépendance, 
sans  passer  par  les  mains  dictatoriales  d'un  Gromwell,  mais  en  se  dé- 
gageant de  l'absolutisme  monarchique  sans  tomber  dans  le  despo- 
tisme révolutionnaire.  Aujourd'hui  il  n'y  a  d'autre  moyen  d'atteindre 
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ce  but  que  de  demander  au  parlement  la  seule  force  morale  capable 
de  vaincre  les  sectes  et  de  nous  conserver  les  sympathies  de  l'Eu- 
rope libérale.  Retourner  à  des  comités  de  salut  public,  ou  ce  qui 
est  la  même  chose  à  des  dictatures  révolutionnaires  d'un  seul  ou 
de  plusieurs,  serait  tuer  à  sa  naissance  la  liberté  légale,  que  nous 
voulons  comme  compagne  inséparable  de  l'indépendance  de  la  na- 
tion. » 

Ainsi  il  parlait  dans  l'intimité  comme  en  public,  prétendant  tou- 
jours résoudre  les  questions  les  plus  compliquées ,  aussi  bien  que 
les  plus  simples,  par  la  liberté,  par  les  pouvoirs  légaux  au  sein  de 
la  liberté,  faisant  tour  à  tour  du  régime  parlementaire  le  plus  grand 
moyen  d'action  ou  le  plus  puissant  instrument  de  modération.  C'est 
dans  ces  idées  que  dès  le  début  du  conflit  avec  Garibaldi  il  avait 
décidé  la  convocation  des  chambres ,  et  le  jour  où  le  parlement  se 
réunissait  à  Turin,  au  commencement  d'octobre,  pendant  que  la 
crise  du  midi  se  déroulait  encore,  il  ne  rusait  pas,  il  ne  voulait  sur- 
tout ni  envenimer,  ni  dissimuler  le  conflit;  il  précisait  la  situation  : 
urgence  d'appeler  les  provinces  méridionales  à  se  prononcer  sur 
l'annexion,  nécessité  de  clore  la  période  révolutionnaire  par  la  créa- 
tion définitive  d'un  royaume  de  22  millions  d'Italiens,  gravité  de 
ce  fait  nouveau  de  l'intervention  u  d'un  homme  justement  cher  au 
pays,  »  témoignant  sa  défiance  envers  le  cabinet.  «  Un  dissentiment 
profond,  disait-il,  s'est  élevé  entre  le  général  Garibaldi  et  nous;  ce 
dissentiment,  nous  ne  l'avions  pas  provoqué...  Que  pouvait  faire  le 
ministère?  Passer  outre  sans  savoir  si  le  parlement  ne  partageait 
point  les  idées  de  Garibaldi  sur  sa  politique  ?  Si  nous  avions  fait 
cela,  on  nous  aurait  reproché  avec  raison  de  n'avoir  pas  consulté 
le  parlement  dans  une  circonstance  aussi  critique...  Nous  reti- 
rer?.. Si  la  couronne  fût  venue  à  changer  de  conseillers  à  la  requête 
d'un  citoyen ,  quelque  illustre  et  bien  méritant  qu'il  puisse  être, 
elle  aurait  porté  un  coup  mortel  à  notre  système  constitutionnel... 
Nous  ne  pouvions  que  convoquer  le  parlement,  nous  l'avons  fait... 
C'est  au  parlement  de  décider...  Si  votre  vote  nous  est  contraire,  la 
crise  ministérielle  s'accomplira,  mais  en  conformité  des  grands 
principes  constitutionnels.  S'il  nous  est  favorable,  il  agira  sur  l'âme 
généreuse  du  général  Garibaldi.  Nous  sommes  sûrs  qu'il  en  croira  les 
représentans  de  la  nation  plutôt  que  les  mauvais  citoyens  dont  le 
triste  travail  est  de  séparer  des  hommes  qui  ont  énergiquement  et 
longtemps  lutté  pour  la  cause  nationale...  »  Et  la  discussion  se  ter- 
minait par  un  vkDte  à  peu  près  unanime  de  confiance  pour  le  gou- 
vernement, accompagné  d'un  vote  non  moins  unanime  d'admiration 
pour  Garibaldi,  auquel  le  ministère  n'avait  garde  de  se  refuser. 

La  victoire  morale  et  politique  restait  à,  Cavour  appuyé  sur  le 
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parlement,  et  Garibaldi  lui-même,  il  fout  le  dire,  ne  prenait  nulle- 
ment l'air  d'un  révolté.  Il  ne  disputait  plus  sur  l'annexion  immé- 
diate qu'un  vote  consacrait;  il  s'empressait  d'aller  à  la  rencontre 
du  roi  qui  entrait  avec  lui  à  Naples,  et  si,  en  s'embarquant  tout  à 
coup  presque  obscurément  pour  retourner  à  Caprera,  il  gardait  une 
secrète  blessure,  s'il  n'oubliait  pas,  s'il  se  réservait  de  reparaître, 
il  montrait  du  moins  dans  sa  retraite  du  moment  autant  de  désin- 
téressement que  de  simplicité.  Le  reste,  —  la  dernière  résistance 
de  François  II  à  Gaëte,  les  embarras  du  lendemain  d'une  révolu- 
tion,—  n'est  plus  que  l'épilogue  du  drame.  La  question  napolitaine 
était  tranchée,  l'intervention  piémontaise  avait  atteint  son  but. 

III. 

Le  jour  où  des  élections  nouvelles  venaient  de  nommer  le  parle- 
ment de  toutes  les  provinces  et  où  ce  parlement  se  réunissait  à  Turin 
pour  consacrer  l'existence  d'un  royaume  d'Italie,  une  scène  curieuse 
se  passait  sur  la  place  du  Château.  Le  vieux  Manzoni,  malgré  son 
âge  et  sa  santé  affaiblie,  avait  tenu  à  faire  le  voyage  de  Milan  à 
Turin  pour  assister  à  ce  qu'il  appelait  le  couronnement  de  l'Italie. 
Une  foule  passionnée  entourait  le  palais  Madame  où  délibérait  le 
parlement,  lorsque  tout  à  coup  Manzoni  sortait  appuyé  sur  le  bras 
de  Gavour.  Aussitôt  les  applaudissemens  éclataient,  et  le  ministre 
souriant  se  tournait  vers  le  poète  en  lui  disant  :  «  Voilà  pour  vous!  » 
Le  vieux  poète  retirait  vivement  son  bras  et  se  mettait  lui-même  à 
battre  des  mains  en  montrant  Gavour.  La  foule  redoublait  d'accla- 
mations enthousiastes,  et  Manzoni  tout  fier  s'écriait  :  «  Eh  bien, 
monsieur  le  comte,  voyez-vous  maintenant  pour  qui  sont  ces  ap- 
plaudissemens? ))  Ministre  et  poète  auraient  pu  se  rappeler  en  ce 
moment  cette  première  rencontre  où  ils  s'étaient  vus  vingt  ans  au- 
paravant chez  Rosmini,  à  la  villa  Bolongaro,  et  où  Gavour  disait 
en  se  frottant  les  mains  :  «  Nous  ferons  quelque  chose  !  »  Il  n'avait 
point  effectivement  perdu  son  temps  dans  ces  vingt  années,  puisque 
dans  le  palais  Madame  se  trouvaient  réunis  des  représentants  de 
Naples  et  de  Turin,  de  Milan  et  de  Palerme,  de  Çrescia  et  de 
Florence,  de  Bologne  et  de  Gênes  ;  «  quelque  chose  »  avait  été  fait, 
et  ce  «  quelque  chose  »  se  révélait  dans  cette  explosion  de  popula- 
rité qui  accueillait  un  homme. 

Tout  n'était  pas  cependant  fini,  même  par  ces  prodigieuses  an- 
nexions qui  venaient  de  s'accomplir.  Gavour  n'avait  pas  seulement 
à  poursuivre  la  pacification  laborieuse  des  provinces  méridionales 
et  à  maintenir  une  situation  toujours  difficile,  toujours  périlleuse 
devant  l'Europe,  il  avait  à  fixer  sa  politique  sous  les  yeux  mêmes  de 
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la  diplomatie  étrangère,  à  se  mettre,  pour  ainsi  dire,  en  règle  sur 
deux  questions  qui  allaient  être  sans  cesse  agitées,  qui  se  dressaient 
fatalement  désormais  comme  deux  redoutables  énigmes  devant  l'Ita- 
lie unifiée  et  inachevée  :  Venise  et  Rome!  L'une  de  ces  questions, 
celle  de  Venise,  restait  la  plaie  vive  par  la  domination  autrichienne 
laissée  au-delà  du  Mincio  ;  l'autre  était  une  grande  question  morale 
plus  encore  que  territoriale.  Elles  étaient  toutes  les  deux  en  réalité 
aussi  difficiles  à  résoudre  qu'à  éluder,  et  Cavour  ne  sortait  d'une 
crise  que  pour  se  retrouver  en  face  de  nouveaux  problèmes  plus  dé- 
licats et  plus  épineux  que  jamais.  Avec  un  peu  de  révolution  et  un 
peu  de  guerre  on  avait  pu  enlever  Naples  et  les  Marches;  on  ne  pou- 
vait pas  aller  avec  des  volontaires  en  chemise  rouge  et  des  mani- 
festes retentissans  à  Venise  et  à  Rome;  il  n'y  avait  que  Garibaldi  qui 
le  croyait,  et  la  situation  devenait  d'autant  plus  sérieuse  que  ce 
n'était  plus  en  vérité  le  moment  de  jouer  le  tout  pour  le  tout,  de 
risquer  dans  des  aventures  nouvelles  l'existence  d'un  royaume  de 
22  millions  d'Italiens,  l'unité  à  peine  conquise  de  nom,  encore  eu 
travail. 

Eh!  sûrement  Cavour  songeait  à  Venise  autant  que  Garibaldi;  il 
ne  pouvait  l'oublier,  puisque  pour  elle  il  avait  éclaté  si  \nolemment 
après  Villafranca  et  presque  risqué  une  rupture  avec  l'empereur;  il 
ne  pouvait  oublier  non  plus  tout  ce  qui  l'entourait,  les  dangers 
qu'une  imprudence  pouvait  à  chaque  instant  provoquer  sur  le  Min- 
cio, et  cette  imprudence,  il  ne  voulait  ni  la  commettre,  ni  la  laisser 
commettre.  C'était  désormais  pour  lui  une  affaire  de  conduite  et 
d'opportunité,  où  il  tenait  comme  toujours  à  garder  l'opinion  pour 
complice  sans  la  tromper.  «  Quelque  ardente  que  soit  noire  affection 
pour  Venise,  pour  la  grande  martyre,  disait-il,  nous  devons  recon- 
naître que  la  guerre  contre  l'Autriche  serait  impossible  en  ce  mo- 
ment; impossible  parce  que  nous  ne  sommes  pa*^  organisés,  impos- 
sible parce  que  l'Europe  ne  le  veut  pas .  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  font  peu  de  cas  de  l'opposition  des  cabinets.  Je  ne  suis 
pas  de  leur  avis.  Je  leur  rappelle  qu'il  a  été  toujours  fatal  aux 
princes  et  aux  peuples  de  ne  pas  tenir  compte  de  ce  que  veulent  les 
puissances.  D'énormes  catastrophes  sont  venues  d'un  trop  grand 
dédain  pour  les  sentimens  des  autres  nations.  »  Et  lorsqu'on  lui 
demandait  comment  alors  il  entendait  résoudre  cette  question  de 
Venise,  il  répondait  qu'il  fallait  convaincre  l'Europe,  désarmer  les 
oppositions,  qui  ne  venaient  pas  des  gouvernemens  seuls.  —  dissi- 
per cette  dernière  illusion  d'une  réconciliation  possible  entre  les 
Vénitiens  et  l'Autriche,  montrer  enfin  que  les  Italiens,  après  s'être 
constitués  en  nation,  étaient  capables  de  s'organiser,  de  former  un 
état  solide,  appuyé  sur  le  consentement  des  populations.  —  «  Alors, 
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s'écriait-il,  l'opinion  changera  en  Europe...  Lorsque  la  vérité  ne 
pourra  plus  être  sérieusement  contestée,  le  sort  de  la  Vénétie  éveil- 
lera d'immenses  sympathies,  non-seulement  dans  la  généreuse 
France,  dans  la  juste  Angleterre,  mais  dans  la  noble  Allemagne.  Je 
crois  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  la  majorité  de  l'Allemagne  ne 
voudra  plus  être  la  complice  des  malheurs  de  Venise.  Quand  il  en 
sera  ainsi,  nous  serons  à  la  veille  de  la  délivrance.  Cette  délivrance 
s'opérera- 1- elle  par  les  armes  ou  par  des  négociations?  La  Provi- 
dence seule  en  décidera.  ■» 

Évidemment  Cavour  se  donnait  le  temps  de  consulter  les  circon- 
stances tout  en  sachant  bien  néanmoins  que  d'un  instant  à  l'autre 
le  cabinet  de  Vienne  pouvait  être  tenté  de  brusquer  les  choses,  et 
en  se  tenant  prêt  aux  événemens.  La  question  de  Venise  n'avait 
encore  rien  que  de  relativement  simple.  La  question  de  Rome  était 
bien  autrement  complexe;  elle  touchait  à  tout,  à  la  constitution 
même  de  l'unité  italienne  par  le  choix  de  la  capitale,  aux  croyances, 
aux  intérêts  et  aux  traditions  du  monde  catholique,  par  le  pouvoir 
temporel,  aux  relations  les  plus  intimes  avec  la  France  par  la  pré- 
sence prolongée  d'une  garnison  française  à  Rome.  Elle  était  à  la 
fois  nationale,  universelle,  religieuse,  diplomatique,  et  c'est  là  que 
Cavour  déployait  réellement  la  puissance  d'un  esprit  merveilleux 
de  pénétration  et  de  netteté,  maître  dans  l'art  des  ménagements  et 
des  combinaisons,  absolument  dénué  de  préjugés  vulgaires,  poui'- 
snivant  par  le  libéralisme  la  solution  d'un  problème  en  apparence 
insoluble. 

Cette  question  de  Rome,  qu'il  avait  rencontrée  bien  des  fois  sur 
son  chemin  depuis  vingt  ans  et  qu'il  ne  pouvait  aborder  de  front 
lorsqu'il  ne  représentait  que  le  petit  Piémont,  il  la  retrouvait  de- 
vant lui  comme  ministre  de  l'Italie  unie,  et  ce  qu'il  avait  à  négocier 
en  réalité  n'était  rien  moins  qu'une  transformation  complète  des 
conditions  politiques  de  la  papauté.  Il  avait  un  avantage  qui  tenait 
à  sa  nature  libre  et  ouverte,  qui  avait  été  plus  d'une  fois  sa  force 
dans  toutes  ces  délicates  affaires  religieuses.  Il  n'avait  ni  haine  ni 
préventions  d'aucune  sorte  à  l'égard  de  l'église.  Il  jugeait,  il  est 
vrai ,  le  pouvoir  temporel  perdu  ;  il  le  croyait  aussi  incompatible 
avec  la  nationalité  italienne  que  peu  favorable  à  la  religion  elle- 
même;  il  en  parlait  librement,  sans  violence,  en  homme  ayant  un 
grand  problème  à  résoudre,  non  des  passions  de  secte  à  satisfaire, 
et  justement  parce  qu'il  voyait  tout  en  pohtique  supérieur,  il  pou- 
vait se  prêter  à  ce  qui  ne  serait  point  incompatible  avec  l'objet  qu'il 
poursuivait,  tout  disposé  d'ailleurs  à  offrir  à  l'église  pour  son  pou- 
voir perdu  les  plus  larges  compensations  de  liberté  et  d'indépen- 
dance. Un  jour,  vers  ce  temps-là,  il  écrivait  à  un  de  ses  confidens  : 
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«  A  mon  sens,  il  y  aurait  deux  moyens  :  l'un  ostensible,  l'autre  secret. 
Le  premier  serait  de  soumettre  hardiment  la  question  à  l'examen  de 
l'opinion  publique  :  par  exemple,  si  moi  ou  un  autre  membre  du 
cabinet,  ou  même  le  roi,  nous  déclarions  officiellement,  ou  dans  un 
discours  d'occasion,  ou  enfin  devant  le  parlement,  quelles  sont  les 
dispositions  du  gouvernement  au  sujet  des  aff'aires  religieuses.  Le 
second  moyen  serait  d'envoyer  un  agent  secret  dont  la  présence  à 
Rome  devrait  être  ignorée  de  nos  adversaires  et  partant  d'Antonelli; 
cet  agent  aurait  la  pensée  tout  entière  du  gouvernement,  de  façon 
à  inspirer  la  persuasion  qu'il  porte  réellement  des  propositions  sé- 
rieuses et  qu'il  peut  tout  recevoir...  »  Cavour  ne  se  refusait  par  le 
fait  aucun  de  ces  moyens;  il  s'en  servait  alternativement,  quelque- 
fois simultanément,  en  homme  qui  alliait  à  une  impétueuse  logique 
de  pensée  la  plus  rare  flexibilité  de  procédés  pratiques. 

Il  faut  bien  savoir  que,  même  au  plus  fort  de  ses  luttes  et  de  ses 
crises,  Cavour  ne  restait  pas  longtemps  sans  avoir  des  rapports  se- 
crets avec  Rome.  Aux  premiers  mois  de  1860,  un  aumônier  du  roi, 
l'abbé  Stellardi,  avait  été  envoyé  auprès  du  pape,  avec  la  mission 
de  proposer  un  vicariat  qui  se  serait  étendu  à  l'Ombrie  et  aux 
Marches  en  même  temps  qu'aux  Légations.  Pie  IX  avait  écouté  avec 
douceur,  avec  une  certaine  émotion;  il  avait  même  discuté,  il  avait 
fini  par  refuser  son  adhésion.  Au  moment  de  l'invasion  des  Marches, 
ou  au  lendemain,  Cavour,  loin  de  chercher  à  envenimer  la  rup- 
ture, s'efî'orçait  au  contraire  d'atténuer  les  ressentimens  à  Rome, 
et  se  flattait  de  pouvoir  tirer  parti  des  événemens.  Il  se  hâtait  de 
rendre  sans  conditions  des  prisonniers  qu'on  lui  avait  demandés,  et 
dès  la  fin  d'octobre  il  écrivait  à  un  ami,  médecin  fixé  à  Rome, 
homme  intelligent  et  habile,  le  docteur  Pantaleoni  :  «  J'envoie  à 
Rome  une  personne  chargée  de  rendre  les  gendarmes  prisonniers. 
La  même  personne  est  chargée  de  s'informer  si  le  saint-père  com- 
mence à  reconnaître  la  nécessité  d'en  venir  avec  nous  à  des  accords 
qui  pourraient  être  très  convenables  pour  la  cour  romaine,  qui  as- 
sureraient son  indépendance  spirituelle  bien  plus  efficacement  que 
les  armes  étrangères.  »  Le  docteur  Pantaleoni,  fort  mêlé  au  monde 
romain,  lié  avec  des  membres  du  sacré-collége,  avait  eu  de  son 
côté  la  même  idée.  De  là  toute  une  négociation  secrète  qui  remplis- 
sait les  derniers  mois  de  1860  et  les  premières  semaines  de  1861, 
à  laquelle  se  trouvait  bientôt  associé  le  père  Passaglia.  D'autres 
négociations  s'entre-croisaient  encore;  la  principale  restait  celle  de 
M.  Pantaleoni.  Cavour  ne  laissait  rien  ignorer  à  l'empereur,  qui, 
lui  aussi,  avait  ses  projets,  mais  qui  finissait  par  se  rallier  au  tra- 
vail mystérieux  déjà  engagé.  De  quoi  s'agissait-il?  Le  programme 
était,  avec  des  avantages  plus  considérables,  la  première  ébauche 
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du  système  qui  a  trouvé  depuis  son  expression  dans  la  «  loi  des 
garanties.  »  Le  pouvoir  temporel  disparaissait  tacitement.  Le  pape 
restait  souverain  avec  les  prérogatives,  les  droits,  l'inviolabilité, 
les  honneurs  de  la  souveraineté.  Le  saint-père  devait  avoir  un  large 
patrimoine  immobilier  dans  le  royaume,  garder  la  propriété  abso- 
lue du  Vatican  et  de  quelques  autres  palais  ou  résidences.  L'église 
devenait  complètement  libre,  indépendante  dans  son  ministère  spi- 
rituel. L'état  renonçait  à  tous  ses  droits,  à  toute  intervention  dans 
les  affaires  de  l'église.  C'était  le  grand  traité  de  paix  depuis  si  long- 
temps médité,  rêvé  par  Gavour  et  résumé  dans  ce  mot,  qui  a  retenti 
partout  :  «  l'église  libre  dans  l'état  libre!  » 

Jusqu'à  quel  point  la  cour  de  Rome  entrait -elle  sérieusement 
dans  cette  négociation?  Il  est  bien  certain  du  moins  qu'elle  semblait 
d'abord  s'y  prêter.  Le  père  Passaglia  était  l'intermédiaire  le  plus 
actif  entre  Rome  et  Turin  ;  le  cardinal  Santucci  acceptait  le  rôle  de 
négociateur.  Les  uns  et  les  autres  voyaient  le  pape  qui  les  écoutait, 
si  bien  qu'un  jour  Gavour  recevait  à  Turin  cette  dépêche  :  «  Le 
cardinal  Santucci  a  cru  devoir  tout  dire  au  pape...  il  lui  a  parlé  de 
la  perte  inévitable  du  temporel  et  des  propositions  amicales  qui 
sont  faites.  Le  saint -père  s'est  montré  résigné.  Antonelli  a  été 
mandé;  il  a  fait  d'abord  une  vive  opposition,  puis  il  s'est  aussi  ré- 
signé et  il  a  demandé  au  pape  de  les  délier,  lui  et  Santucci,  du  ser- 
ment, pour  traiter  de  l'abandon  possible  du  temporel.  Ils  verront 
Passaglia,  et  celui-ci  me  demande  de  leur  part  que  quelqu'un  soit 
désigné  ici  ou  envoyé  de  Turin  pour  négocier.  On  prie  que  la  per- 
sonne choisie  ne  soit  pas  un  avocat!  »  Et  aussitôt  le  télégraphe  en 
portait  la  nouvelle  vers  Paris  à  l'adresse  de  l'empereur,  qui,  à  vrai 
dire,  en  s'intéressant  au  succès,  ne  paraissait  pas  espérer  beaucoup. 
Gavour,  lui  aussi,  ne  se  flattait  pas  sans  doute  de  toucher  si  vite  le 
but;  il  croyait  néamoins  voir  une  porte  s'ouvrir,  il  redoublait  d'ef- 
forts, il  désignait  les  négociateurs  qui  lui  avaient  été  demandés,  et 
il  écrivait  au  père  Passaglia  :  «  J'ai  la  confiance  qu'avant  Pâques 
prochain  vous  pourrez  m'expédier  le  rameau  d'olivier,  symbole 
de  paix  entre  l'église  et  l'état,  entre  la  papauté  et  les  Italiens...  » 
Qu'arrivait-il  cependant?  Au  moment  où  un  premier  pas  semblait 
fait  vers  une  négociation,  tout  changeait  brusquement  de  face.  Ou 
bien  le  cardinal  Antonelli  n'avait  paru  céder  que  par  subterfuge 
pour  mieux  pénétrer  les  desseins  de  ses  adversaires  et  se  donner 
les  moyens  de  les  combattre,  —  ou  bien  il  avait  retrouvé  l'espoir 
d'échapper  à  la  nécessité,  il  avait  cru  voir  les  symptômes  d'événe- 
mens  prochains  en  Europe,  les  signes  d'une  intervention  possible 
des  puissances  catholiques. 

Évidemment  un  dernier  effort  avait  été  tenté  pour  retenir  le  pape, 
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à  demi  entraîné  vers  la  réconciliation.  Toujours  est-il  que  le  cardinal 
Antonelli  se  hâtait  de  brouiller  tous  les  fils  de  la  négociation,  et  il 
donnait  même  l'ordre  au  docteur  Pantaleoni  de  quitter  les  états  ro- 
mains sous  vingt- quatre  heures!  L'intrigue  des  adversaires  de  la 
paix  l'avait  emporté,  pour  le  moment,  tout  semblait  suspendu.  Ca- 
vour  n'avait  pas  réussi  par  le  «  moyen  secret  ;  »  il  avait  le  «  moyen 
public,  »  le  parlement,  et  il  trouvait  une  occasion  naturelle  à  pro- 
pos d'une  interpellation  qui  lui  était  adressée  sur  les  affaires  de 
Rome  au  mois  de  mars  1861.  Cette  interpellation  opportune,  elle 
n'était  pour  lui  qu'une  manière  de  reprendre  ou  de  continuer  la 
négociation  au  grand  jour,  devant  l'opinion  italienne  et  universelle, 
en  avouant  plus  que  jamais  dans  toute  son  étendue,  et  j'ose  ajou- 
ter dans  sa  grandeur,  la  politique  dont  il  ne  cessait  de  poursuivre 
la  réalisation. 

Déjà  il  avait  dit  en  plein  parlement  :  a  L'étoile  qui  nous  dirige 
maintenant,  c'est  que  la  ville  éternelle,  sur  laquelle  \àngt  siècles  ont 
accumulé  toutes  les  sortes  de  gloire,  devienne  la  splendide  capitale 
du  royaume  italique.  »  Ce  qu'il  avait  dit  déjà,  il  le  confirmait  avec 
plus  de  netteté,  avec  plus  d'ampleur  au  mois  de  mars  1861.  Certai- 
nement Cavour  ne  se  laissait  pas  diriger  dans  son  choix  par  des  en- 
iraînemens  d'imagination,  par  des  passions  d'artiste.  Il  avouait  avec 
une  spirituelle  humilité  que  pour  son  goût  il  préférait  à  tous  les  rao- 
Bumens  de  Rf  me  «  les  rues  simples  et  sévères  de  sa  ville  natale.  » 
Il  aimait  Turin,  il  ne  le  sacrifiait  pas  sans  peine,  et  il  lui  arrivait  de 
dire  :  «  Ah  !  si  l'Italie  pouvait  avoir  deux  capitales,  une  pour  les  di- 
manches, l'autre  pour  les  jours  ordinaires!  )>  Il  ne  se  décidait  que 
par  une  raison  toute  politique,  parce  que  Rome  seule  pouvait  domi- 
ner de  son  nom  et  de  sa  majesté  les  rivalités  des  villes  italiennes,  par 
conséquent  mettre  le  sceau  définitif  à  l'unité,  —  et  il  voyait  un  in- 
térêt de  premier  ordre  à  le  proclamer,  pour  couper  court  à  tout  dé- 
bat, pour  pouvoir  dire  à  l'Europe  :  Vous  le  voyez,  la  nécessité  d'avoir 
Rome  pour  capitale  est  reconnue  et  sanctionnée  par  la  nation  tout 
entière.  —  a  Rome  seule,  s'écriait-il,  doit  être  la  capitale  de  l'Italie; 
mais  ici  commencent  les  embarras  du  problème...  II  faut  que  nous 
allions  à  Rome,  mais  à  ces  deux  conditions  :  que  ce  soit  de  concert 
avec  la  France,  et  que  la  grande  masse  des  catholiques  en  Italie  et 
ailleurs  ne  voie  pas  dans  la  réunion  de  Rome  au  reste  de  l'Italie  le 
signal  de  l'asservissement  de  l'église,  il  faut ,  en  d'autres  termes, 
que  nous  allions  à  Rome,  mais  sans  que  l'indépendance  du  souve- 
rain pontife  en  soit  diminuée,  sans  que  l'autorité  civile  étende  son 
pouvoir  sur  les  choses  spirituelles...  » 

Ce  n'était  pas  facile  sans  doute,  ce  n'était  pas  non  plus  impos- 
sible. Au  sujet  de  la  France,  il  n'hésitait  pas  à  dire  :  «  Il  serait 
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insensé,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  de  vouloir  aller  à  Rome 
malgré  la  France...  Nous  avons  contracté  une  grande  dette  de  re- 
connaissance envers  la  France;...  mais  nous  avons  un  motif  plus 
grave  de  nous  mettre  d'accord  avec  elle.  Quand  nous  avons  appelé 
en  1859  la  France  à  notre  aide,  l'empereur  ne  nous  dissimula  point 
les  engagemens  par  lesquels  il  se  tenait  pour  lié  envers  la  cour  de 
Rome.  Nous  avons  accepté  son  aide  sans  protester  contre  les  obli- 
gations qu'il  nous  déclarait  avoir  assumées.  Après  avoir  tiré  de 
cette  alliance  tant  d'avantages,  nous  ne  pouvons  pas  protester  contre 
des  engagemens  que  jusqu'à  un  certain  point  nous  avons  admis...  n 
Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  dégager  la  France  et  de  désintéresser 
avec  elle  le  monde  catholique  tout  entier,  c'était  de  donner  à  l'église 
ce  que  ne  pouvait  plus  lui  donner  un  pouvoir  temporel  désormais 
perdu,  péniblement  étayé  depuis  vingt  ans  par  un  appui  étranger, 
impuissant  à  se  soutenir  par  lui-même  ou  à  se  régénérer  par  des 
réformes  impossibles;  c'était  d'assurer  la  dignité,  l'indépendance  du 
souverain  pontife  et  de  l'église  par  la  séparation  des  deux  pouvoirs, 
par  une  large  application  du  principe  de  liberté  aux  rapports  de  la 
société  civile  et  de  la  société  religieuse.  «  Il  est  clair,  poursuivait-il, 
que,  si  cette  séparation  venait  à  s'opérer  d'une  façon  nette,  in'évo- 
cable,  si  l'indépendance  de  l'église  s'établissait  de  la  sorte,  l'indé- 
pendance du  pape  se  fonderait  sur  de  bien  meilleures  bases  qu'au- 
jourd'hui. Son  autorité  deviendra  aussi  plus  efficace,  n'étant  plus 
liée  par  tous  ces  concordats,  par  tous  ces  pactes  qui  ont  été  et  qui 
seront  indispensables  tant  que  le  pape  sera  souverain  temporel... 
L'autorité  du  pape,  loin  de  diminuer,  grandira  de  beaucoup  dans  la 
sphère  spirituelle  qui  lui  appartient...  »  Si  ce  n'était  qu'un  grand 
espoir,  si  on  ne  devait  pas  réussir  du  premier  coup,  il  ne  fallait  pas 
se  décourager,  il  ne  fallait  pas  cesser  de  répéter  :  «  qu'un  accord 
avec  le  pape  précède  ou  non  notre  entrée  dans  la  ville  éternelle, 
l'Italie  n'aura  pas  plutôt  déclaré  la  déchéance  du  pouvoir  temporel 
qu'elle  séparera  l'église  de  l'état  et  assurera  sur  les  bases  les  plus 
étendues  la  liberté  de  l'église...  »  Ainsi  il  s'avançait  dans  cette 
carrière  qu'il  ouvrait  et  agrandissait  d'une  main  hardie,  disant  tout 
avec  un  art  infini  des  nuances,  résumant  toute  sa  politique  dans 
un  ordre  du  jour  proposé  par  M.  Buoncorapagni,  corrigé  par  lui- 
même,  qui  avait  ce  triple  objet  :  satisfaire  les  Italiens  par  la  procla- 
mation de  Rome  capitale,  sauvegarder  les  relations  avec  la  France, 
rassurer  et  désintéresser  les  catholiques  par  les  garanties  les  plus 
libérales  en  faveur  de  l'indépendance  du  saint-siége  et  de  l'église. 
N'était-ce  qu'une  illusion  ou  une  fascination  d'esprit,  ou  un  arti- 
fice de  discussion?  Cavour  croyait  sincèrement  ce  qu'il  disait,  et  il 
croyait  agir  dans  l'intérêt  de  l'église  elle-même  autant  que  dans 
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l'intérêt  de  l'Italie.  Un  jour,  comme  un  de  ses  plus  intimes  confi- 
dens,  M.  Artom,  lui  exprimait  des  doutes,  des  craintes,  il  s'écriait 
avec  sa  vivacité  entraînante  :  «  J'ai  plus  de  confiance  que  vous  dans 
les  effets  de  la  liberté...  Ne  voyez- vous  pas  que  le  moment  est  venu 
de  résoudre  cette  question  du  pouvoir  temporel,  qui  a  été  de  tout 
temps  la  pierre  d'achoppement  de  la  nationalité  italienne,  et  que  le 
seul  moyen  de  la  résoudre  est  de  rassurer  le  monde  catholique  sur 
le  sort  que  l'Italie  fera  à  la  papauté?  On  fait  injure  au  catholicisme 
lorsqu'on  prétend  qu'il  est  incompatible  avec  la  liberté.  Ma  convic- 
tion est  au  contraire  qu'aussitôt  que  l'église  aura  goûté  de  la  liberté, 
elle  se  sentira  comme  rajeunie  par  ce  régime  salubre  et  fortifiant... 
Lorsque  l'Europe  sera  convaincue  que  ce  n'est  pas  au  catholicisme 
que  nous  en  voulons,  elle  trouvera  naturel  et  convenable  que  le 
drapeau  italien  flotte  à  Rome  de  préférence  à  tout  autre  drapeau. 
L'entreprise  n'est  pas  facile,  mais  elle  est  digne  d'être  tentée...  » 
Cavour,  assurément  plus  que  tout  autre,  était  fait  pour  la  tenter.  Il 
n'avait  point  encore  réussi  sans  doute,  mais,  après  avoir  dégagé  de 
toutes  les  convulsions  et  de  toutes  les  divisions  une  Italie  nouvelle, 
ih  avait  fixé  au  loin ,  à  l'horizon  ,  un  dernier  but  en  traçant  la  route 
pour  y  arriver.  Il  touchait  à  ce  point  culminant  d'une  destinée  où  un 
homme  puissant  par  la  liberté,  environné  d'une  popularité  sérieuse, 
ayant  sans  doute  encore  des  luttes  à  soutenir,  ne  peut  plus  être 
arrêté  que  par  la  mort,  venant  le  surprendre  en  plein  travail,  —  en 
plein  triomphe! 

Charles  de  Mazade. 
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Études  sur  la  Bière,  ses  maladies,  elc=,  avec  une  théorie  nouvelle  de  la  fermentation, 
par  M.  L.  Pasteur,  membre  de  l'Institut,  Paris  1876;  Gauthier-Villars. 


I. 

En  dehors  de  l'eau  et  du  lait,  toutes  les  boissons  avec  lesquelles 
l'homme  apaise  sa  soif  sont  des  produits  de  son  industrie,  et  la 
plupart  sont  des  liqueurs  qui  ont  subi  la  fermentation  spiri- 
tueuse.  L'usage  des  boissons  fermentées  apparaît  aussitôt  que  les 
hommes  commencent  à  se  réunir  en  sociétés,  et  les  voyageurs  les 
ont  rencontrées  chez  les  peuples  les  moins  civilisés.  On  en  con- 
naît quelques  centaines  qui  se  classent  en  diverses  catégories,  sui- 
vant la  nature  des  substances  d'où  elles  sont  tirées  et  le  mode  de 
préparation  plus  ou  moins  compliqué,  —  depuis  la  chica  que  les 
femmes  araucanes  préparent,  assises  en  rond,  en  mâchant  du  maïs 
qu'elles  crachent  dans  un  vaste  pot,  jusqu'aux  fines  liqueurs  qui 
paraissent  sur  nos  tables.  Cette  universalité  des  boissons  spiritueuses 
étonne  moins  lorsqu'on  réfléchit  à  la  facilité  avec  laquelle  les  ma- 
tières sucrées  du  règne  végétal  entrent  en  fermentation  et  se  trans- 
forment partiellement  en  alcool.  L'action  stimulante  que  ce  dernier 
principe  exerce    sur  l'organisme  animal  explique  la  faveur  dont 
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jouissentles  boissons  fcrmentées,  et  le  rôle  important  qu'elles  jouent 
dans  l'alimentation  de  tous  les  peuples. 

Le  vin  et  la  bière  sont,  parmi  ces  boissons,  les  seules  dont  l'usage 
soit  devenu  général  sur  toute  la  terre.  Et  la  bière  ne  le  cède  pas 
au  vin  sous  le  rapport  de  l'antiquité  de  l'origine.  Il  existe  un  pa- 
pyrus où  un  père  reproche  à  son  fils  de  passer  ses  journées  dans 
les  cabarets  à  boire  du  hag  :  hag  et  zehd  sont  les  noms  des  deux 
espèces  de  bière  que  brassaient  les  Égyptiens.  Loin  d'être  une  in- 
vention des  peuples  du  Nord,  qui  auraient  trouvé  dans  leurs  grains 
un  moyen  de  suppléer  à  l'absence  de  la  vigne,  comme  on  le  croit 
communément,  la  bière  paraît  en  effet  avoir  pris  naissance  en 
Egypte,  et  c'est  Osiris  qui  enseigna  à  son  peuple  l'art  de  la  fabri- 
quer. La  ville  de  Peluse,  sur  les  bords  du  Nil,  était  renommée  pour 
sa  btère,  et  c'est  peut-être  de  là  que  cette  boisson  s'est  répandue 
sur  toute  l'Europe,  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  Ibères  et  les 
Celtes,  les  Germains  et  les  Gaulois.  Dans  les  Gaules,  on  l'appelait 
cerevisia,  vin  de  Gérés,  d'où  le  nom  de  ccrvoisc,  encore  usité  au 
xvi^  siècle. 

La  bière  est  une  infusion  de  malt  (farine  d'orge  germée)  et  de 
houblon,  qu'on  a  fait  fermenter.  C'est,  aussi  bien  que  le  vin,  une 
boisson  spiritueuse  d'origine  végétale,  du  «  vin  d'orge,  »  comme  la 
nommaient  aussi  les  anciens  ;  mais  elle  est  moins  acide  et  moins 
alcoolique  que  le  vin,  et  plus  chargée  de  matières  en  dissolution, 
ce  qui  fait  qu'elle  est  en  général  beaucoup  plus  altérable.  L'emploi 
du  houblon,  qui  a  pour  but  d'aromatiser  la  bière  et  d'en  faciliter  la 
conservation,  date  de  la  fin  du  xr  siècle  :  on  en  attribue  la  pre- 
mière idée  à  des  moines  allemands.  Pendant  plusieurs  siècles,  la 
bière  houblonnée  allemande  donna  lieu  à  une  forte  exportation  : 
Rostock  et  Lubeck  en  expédiaient  en  Angleterre  jusqu'à  800,000  ba- 
rils par  an;  mais  les  Anglais  ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  du  secret 
de  cette  fabrication,  et  aujourd'hui  leur  aie  et  leur  porte?^  se  fabri- 
quent en  quantité  suffisante  pour  faire  face  à  une  consommation 
colossale. 

La  Grande-Bretagne  en  effet  produit  maintenant  chaque  année 
environ  liO  millions  d'hectolitres  de  bière  (plus  de  120  litres  par 
tête  d'habitant),  et  à  peine  2  pour  100  de  cette  quantité  sortent 
du  pays,  car  les  colonies  anglaises  elles-mêmes  commencent  à  avoir 
leurs  brasseries.  L'Allemagne,  qui  ne  vient  qu'en  seconde  ligne, 
produisait  en  1872  environ  28  millions  d'hectolitres  de  bière  (70  li- 
tres par  tête  d'habitant  pour  le  pays  entier,  mais  hO  litres  seule- 
ment pour  l'Allemagne  du  Nord  et  160  pour  l'Allemagne  du  Sud). 
Enfin  l'Autriche,  qui  commence  à  figurer  parmi  les  principaux  pays 
producteurs,  a  fabriqué,  la  même  année,  12  millions  d'hectolitres 
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de  bière,  rx\ménque  du  Nord  11  millions,  la  France  et  la  Belgique 
chacune  7  millions  (1);  les  autres  pays  ne  comptent  pas.  On  arrive 
ainsi  à  un  total  de  plus  de  100  millions  d'hectolitres  par  an,  — c'est 
à  peu  près  l'équivalent  de  la  production  vinicole  du  globe  entier 
dans  une  année  moyenne.  On  voit  que  la  bière  et  le  vin  se  parta- 
gent le  monde  également. 

Pourtant  cet  art  du  brasseur,  consacré  par  une  pratique  tant  de 
fois  séculaire,  semble  entrer  aujourd'hui  dans  une  ère  nouvelle. 
Depuis  une  trentaine  d'années,  le  mode  de  fermentation  usité  au- 
trefois a  subi  une  transformation  radicale,  qui  change  tout  à  fait  les 
conditions  industrielles  du  commerce  de  la  bière.  C'est  la  substitu- 
tion progressive  de  la  fermentation  basse  à  la  fermentation  haute. 
En  Angleterre,  les  diverses  variétés  de  bière,  qui  portent  des  noms 
différens  suivant  le  degré  de  force  et  de  couleur  qui  les  caractéri- 
sent, Yale^  \e  pale-ale,  \e  porter,  le  stout,  le  bitter-beer,  etc.,  sont 
encore  toutes  des  bières  de  fermentation  haute.  Sur  le  continent  au 
contraire,  les  brasseurs  abandonnent  de  plus  en  plus  l'ancien  pro- 
cédé pour  le  nouveau,  qui  est  plus  compliqué  et  plus  coûteux,  mais 
qui  fournit  des  bières  de  garde. 

Voici  en  quoi  consiste  la  différence  entré  les  deux  modes  de  fer- 
mentation. On  sait  que  le  moût  de  bière,  point  de  départ  de  la  fa- 
brication, est  une  infusion  de  malt  où  l'amidon  de  l'orge  s'est  en 
grande  partie  converti  en  sucre,  et  qu'on  a  fait  cuire  pendant 
quelques  heures  avec  une  certaine  dose  de  cônes  de  houblon.  Après 
refroidissem.ent  sur  de  vastes  bacs  peu  profonds,  le  moût  passe 
dans  une  grande  cuve  découverte  (la  cuve  guilloire),  où  il  com- 
mence à  fermenter  sous  l'influence  d'une  petite  quantité  de  levure 
qu'on  y  introduit  (1  ou  2  kilogrammes  pour  1,000  litres  de  moût). 
C'est  ici  que  se  séparent  les  deux  procédés  de  fabrication.  La  fer- 
mentation haute  s'accomplit  en  quelques  jours,  à  une  tem}  rature 
relativement  élevée,  qui  est  de  15  ou  20  degrés  au  moment  de  la 
mise  en  levain,  et  se  trouve  ensuite  portée  à  20  ou  22  de  ;rés  par 
l'acte  même  de  la  fermentation.  La  levure,  qui  se  multiplie  consi- 
dérablement pendant  cette  période ,  monte  à  la  surface ,  où  elle 
forme  une  écume  abondante  qu'on  enlève  au  fur  et  à  mesure ,  et 
qu'on  dépose  dans  des  baquets,  —  ou  bien,  ce  qui  est  une  pratique 
plus  répandue,  dès  que  la  fermentation  commence  à  s'accuser  par 
une  légère  mousse  blanche,  on  distribue  le  moût  dans  des  séries  de 

(1)  D'après  un  rapport  de  M.  Jacquème,  inspecteur  des  finances,  la  quantité  de 
bière  soumise  à  l'impôt  s'est  élevée  en  1873  à  7,413,000  hectolitres  ;  mais  M.  Jac- 
quèmo  ajoute  que  la  bière  fabiiquce  eu  fraude,  non  déclarée,  représente  deux  tiers 
de  la  fabrication  totale.  U  est  bien  difficile  d'accepter  cette  évaluation.  —  Paris  con- 
somme de  2  à  300,000  hectolitres  de  bière  par  an,  contre  3  ou  4  millions  d'hectolitres 
devin. 
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petits  tonneaux  ;  l'écume  sort  par  les  trous  de  bonde  et  se  ras- 
semble dans  un  caniveau  commun  placé  au-dessous  des  tonneaux, 
où  on  recueille  le  levain  pour  les  opérations  ultérieures.  La  bière 
est  faite  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours;  elle  s'est  clariiiée  et  peut 
être  livrée  à  la  consommation.  Les  expressions  de  fennentatim 
haute,  bière  haute,  rappellent  que  la  levure  sort  par  le  haut  des 
tonneaux. 

La  fermentation  basse,  qui  a  pris  naissance  en  Bavière,  est  es- 
sentiellement fondée  sur  l'emploi  du  froid.  Dans  ce  système,  la  fer- 
mentation est  beaucoup  plus  lente  :  elle  dure  de  dix  à  quinze  ou 
vingt  jours,  et  la  température  ne  dépasse  pas  6  ou  8  degrés;  dans 
quelques  brasseries,  on  la  maintient  à  2  degrés.  On  obtient  ce  ré- 
sultat, même  en  été,  par  des  nageurs  en  forme  de  cylindres  ou  de 
cônes  renversés  qui  sont  remplis  de  glace.  Ici  la  levure  se  dépose 
au  fond  des  cuves  ou  des  tonneaux,  où  on  la  recueille  après  le  sou- 
tirage de  la  bière;  de  là  le  nom  de  fermentation  basse  ou  fermenta- 
tion par  bas.  La  bière  basse  n'est  pas  seulement  faite,  elle  est  aussi 
conservée  k  une  basse  température.  On  la  fabrique  surtout  en  hi- 
ver, et  on  la  garde  dans  des  caves-glacières  jusqu'au  printemps  et 
à  l'été,  où  la  bière  est  consommée  en  plus  grande  quantité.  Dans 
ces  caves,  la  température  est  maintenue  à  6°  ou  7%  et  même  à  2"  ou 
3°,  pendant  toute  l'année.  On  a  calculé  qu'un  hectolitre  de  bonne 
bière  n'exige  pas  moins  de  100  kilogrammes  de  glace  depuis  le 
moment  du  refroidissement  du  moût  jusqu'à  celui  de  la  mise  en 
vente.  L'établissement  de  M.  Dreher  à  Vienne  consomme  chaque 
année  Ù5  millions  de  kilogrammes  de  glace.  Tout  cela  entraîne  des 
installations  dispendieuses,  et  pour  loger  les  foudres  de  bière  il  faut 
des  caves  d'une  vaste  capacité. 

Le  nouveau  procédé  de  fabrication  est  plus  long,  plus  compliqué, 
plus  coûteux  que  l'ancien.  Malgré  tout,  il  se  généralise  rapidement. 
En  Autriche,  en  Bavière,  en  Prusse,  on  voit  dhninuer  de  jour  en 
jour  le  nombre  des  brasseries  qui  pratiquent  la  fermentation  haute 
et  s'accroître  celui  des  brasseries  de  fermentation  basse.  En  Bohême 
par  exemple,  on  a  vu  en  dix  ans  le  nombre  des  premières  tomber 
de  280  à  18,  et  celui  des  secondes  s'élever  de  135  à  831;  le  nombre 
des  brasseries  où  se  fabriquent  à  la  fois  les  deux  espèces  de  bière  est 
tombé,  dans  le  même  temps,  de  620  à  119.  En  France,  chaque  année 
voit  également  s'augmenter  la  fabrication  des  bières  basses  au  préju- 
dice des  bières  à  fermentation  haute;  les  bières  brunes  cèdent  le  pas 
aux  bières  blanches.  Si  les  brasseurs  anglais  sont  restés  jusqu'à 
présent  fidèles  aux  anciennes  pratiques,  c'est  sans  doute  parce  que, 
dans  des  villes  comme  Londres,  il  n'est  pas  possible  d'augmenter 
l'étendue  actuelle  des  brasseries  autant  que  le  demanderait  le  nou- 
veau procédé. 
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Quelle  est  la  cause  de  cette  révolution  qui  s'opère  dans  l'art  du 
brasseur?  Gomment  se  décide-t-on  à  remplacer  un  procédé  simple 
et  rapide  par  un  autre  qui  à  première  vue  présente  si  peu  d'avan- 
tages et  tant  d'inconvéniens?  Est-ce  dans  la  meilleure  qualité  des 
bières  basses  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  cet  engouement  géné- 
ral? Il  est  vrai  que  les  amateurs  les  déclarent  très  supérieures  aux 
bières  hautes;  mais  cette  préférence  accordée  aux  bières  basses, 
qui  est  un  peu  affaire  d'habitude,  ne  suffît  pas  à  expliquer  l'aban- 
don graduel  de  l'ancien  mode  de  fabrication.  La  vraie  raison  est 
dans  les  facilités  commerciales  que  procure  le  procédé  fondé  sur 
l'emploi  du  froid. 

En  effet,  la  bière  basse  est  moins  altérable,  ou  plutôt,  pour  par- 
ler plus  exactement,  elle  est  moins  exposée  à  s'altérer,  grâce  à  la 
basse  température  à  laquelle  elle  est  faite  et  conservée.  Dès  lors  on 
peat  en  fabriquer  des  provisions  pour  l'été,  tandis  que  la  bière  ob- 
tenue par  fermentation  haute,  qui  doit  être  consommée  prompte- 
nient,  ne  peut  être  fabriquée  qu'au  fur  et  à  mesure  de  la  demande, 
laquelle  varie  avec  les  saisons.  Or  l'industrie  s'accommode  difficile- 
ment de  ces  fluctuations,  elle  a  besoin  de  plus  de  régularité  et  de 
stabilité  dans  la  production  connue  dans  l'écoulement  de  ses  mar- 
chandises. Voilà  pourquoi  l'emploi  des  basses  températures,  qui 
l'affranchit  de  l'influence  des  saisons,  constitue  un  progrès  au  point 
de  vue  commercial. 

Comment  le  froid  empêche-t-il  la  bière  de  s'altérer?  En  paraly- 
sant les.fermens  de  maladie.  Les  fermens!  voilà  en  effet  ce  qui  do- 
mine la  question.  La  bière,  comme  le  vin,  naît  d'une  fermentation; 
mais  dans  toutes  les  phases  de  leur  existence,  ces  deux  «  nobles 
liqueurs  »  ont  à  se  défendre  contre  d'invisibles  ennemis,  contre 
l'influence  occulte  de  ces  germes  répandus  dans  l'atmosphère  qui 
peuvent  y  développer  toute  une  série  de  maladies.  C'est  M.  Pasteur 
qui  a  mis  en  lumière  le  rôle  dévolu  à  ces  êtres  dans  les  fermenta- 
tions. Les  recherches  de  l'illustre  chimiste  ne  sont  pas  seulement 
d'une  immense  portée  pour  la  philosophie  de  la  nature;  elles  l'ont 
conduit  à  des  conclusions  pratiques  d'une  incontestable  importance 
pour  la  fabrication  du  vin,  du  vinaigre,  de  la  bière,  et  en  général 
de  toutes  les  boissons  fermentées  :  enfin  elles  éclairent  d'un  jour 
tout  nouveau  l'étiologie  des  maladies  épidémiques.  Dans  le  livre 
qu'il  vient  de  publier  sur  La  Bière,  M.  Pasteur  a  exposé  en  pas- 
sant l'état  de  la  question  et  répondu  aux  attaques  qu'avait  soule- 
vées sa  théorie  des  fermens.  Nous  essaierons  de  donner  une  idée 
de  cette  ingénieuse  théorie  et  des  faits  sur  lesquels  elle  repose;  mais 
auparavant  revenons  un  moment  à  la  bière. 

«  Les  soins  qu'on  apporte  dans  l'élevage  du  vin,  les  pratiques  or- 
dinaires de  la  vinification,  —  ouillage,  méchage,  soutirages  répé- 
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tés,  —  l'usage  des  cuves  et  des  vaisseaux  hermétiquement  clos,  dit 
M.  Pasteur,  ont  pour  principale  origine  et  pour  raison  d'être  la  né- 
cessité de  combattre  ou  de  prévenir  les  maladies  auxquelles  le  vin 
est  sujet.  On  peut  en  dire  autant,  et  avec  plus  de  vérité  encore,  de 
la  bière,  parce  que  celle-ci  est  plus  altérable  que  le  vin.  La  fabri- 
cation et  le  commerce  de  cette  boisson  se  trouvent  constamment 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  sa  conservation  ou  de  celle  du  moût 
qui  sert  à  la  produire.  »  Ainsi  la  rapidité  avec  laquelle  doit  s'o- 
pérer le  refroidissement  du  moût  est  commandée  par  le  danger  que 
l'on  court  de  voir  apparaître  des  fermentations  maladives  aux  tem- 
pératures comprises  entre  25  et  35  degrés.  La  mise  en  levain,  — 
qui  est  inconnue  dans  l'art  de  la  vinification,  —  n'a  point  pour  but 
d'activer  la  fermentation  du  moût,  car  une  fermentation  rapide  nuit 
plutôt  à  la  qualité  de  la  bière  :  on  n'a  recours  au  levain  que  pour 
éviter  la  production  des  fermens  de  maladie,  en  faisant  envahir 
promptement  toute  la  masse  du  moût  par  la  fermentation  alcoo- 
lique. Si  on  l'abandonnait  à  la  fermentation  spontanée,  comme  on 
le  fait  pour  la  vendange,  on  ne  recueillerait  le  plus  souvent  qu'un 
liquide  acide  ou  putride.  Enfin  l'emploi  du  froid  dans  la  fabrication 
des  bières  basses  n'a  d'autre  but  que  d'empêcher  l'éclosion  des  fer- 
mens de  maladie,  qui  apparaissent  difficilement  au-dessous  de 
10  degrés.  Les  brasseurs  anglais,  bien  qu'ils  n'aient  pas  encore 
adopté  le  nouveau  procédé,  ont  cependant  réalisé  un  progrès  dans 
la  conduite  de  la  température  de  fermentation,  qui  doit  être  main- 
tenue entre  des  limites  étroites  et  rigoureuses  sous  peinç  de  voir 
apparaître  des  fermens  nuisibles. 

La  plupart  des  pratiques  qui  sont  de  tradition  dans  le  commerce 
de  la  bière  et  dans  le  débit  de  cette  boisson  ont  été  également  inspi- 
rées par  la  nécessité  d'en  prévenir  l'altération.  C'est  pour  l'empêcher 
de  se  piquer  pendant  la  vidange  qu'on  la  conserve  dans  des  tonneaux 
très  petits  qui  peuvent  être  promptement  vidés.  Veut -on  expédier 
au  loin  les  bières  de  garde,  on  les  fait  voyager  dans  des  wagons  en- 
tourés de  glace.  Quant  aux  bières  hautes,  elles  ne  peuvent  voyager, 
à  moins  de  contenir  une  très  forte  proportion  de  houblon,  qui  agit 
jusqu'à  un  certain  point  comme  antiseptique.  Aussi  l'exportation 
des  bières  anglaises  n'a-t-elle  pu  se  développer  (1).  Elle  a  entraîné 
de  grandes  pertes  :  on  cite  une  brasserie  qui  a  perdu  dans  une 
seule  cargaison  1,200,000  francs  parce  que,  à  l'arrivée  aux  Indes, 
toute  la  bière  expédiée  s'est  trouvée  tournée. 

Dans  les  pays  chauds,  où  cette  boisson  aurait  un  si  facile  débit, 

(1)  En  1871,  la  Grande-Bretagne  a  exporté  790,000  hectolitres  de  bière,  représen- 
tant une  valeur  de  40  millions  de  francs.  Sur  cette  quantité,  l'Inde  a  reçu  260,000  hec- 
tolitres, l'Australie  130,000,  etc.  Cette  exportation  ne  représente  que  2  pour  100  de  la 
production. 


LA    FABRICATION    DE    LA    BTl.Rf.  439 

les  brasseries  sont  encore  rares,  car  la  fabrication  y  devient  très  coû- 
teuse par  la  dépense  exagérée  de  glace.  Néanmoins  on  voit  déjà  les 
brasseries  se  multiplier  en  Australie,  dans  l'Inde,  au  Brésil,  etc. 
Gomment  faisaient  les  anciens  Égyptiens,  qui  ont  inventé  la  bière? 
Sans  doute  ils  la  consommaient  très  vite  sans  lui  laisser  le  temps  de 
s'altérer. 

II. 

La  bière  n'est  malade  que  lorsqu'elle  a  subi  une  de  ces  altéra- 
tions profondes  qui  la  rendent  très  désagréable  au  goût  et  qui  font 
dire,  par  exemple,  qu'elle  est  aigre,  sûre,  tournée,  filante,  putride. 
On  aurait  tort  d'appeler  maladie  une  simple  modification  dans  la  qua- 
lité des  bières,  résultant  de  la  composition  du  moût,  de  l'inhabileté 
du  brasseur,  etc.  Toute  altération  véritablement  maladive  de  cette 
boisson  coïncide  toujours  avec  le  développement  d'organismes  mi- 
croscopiques étrangers  à  la  nature  de  la  levure  proprement  dite. 
On  peut  s'en  assurer  de  la  manière  la  plus  simple  en  gardant  plu- 
sieurs semaines  un  certain  nombre  de  bouteilles  de  bonne  bière, 
après  en  avoir  préalablement  chauffé  quelques-unes  à  55°  ou  60°. 
La  bière  chauffée  restera  saine,  tandis  que  la  bière  non  chauflee 
s'altérera  complètement,  et  en  l'examinant  sous  le  microscope  on  y 
découvrira,  associés  aux  cellules  de  la  levure  alcoolique,  les  orga- 
nismes filiformes  qui  constituent  les  fermens  de  maladie. 

D'après  M.  Pasteur,  le  ferment  qui  caractérise  la  bière  tournée  se 
composé  de  bâtonnets  de  longueur  variable,  d'une  épaisseur  d'un 
millième  de  millimètre,  simples  ou  articulés  et  formant  chaîne.  Le 
moût  et  la  bière  qui  ont  subi  la  fermentation  lactique  contiennent 
de  petits  articles  légèrement  étranglés  en  leur  milieu,  plus  gros 
que  les  bâtonnets  dsi  la  bière  tournée,  et  le  plus  souvent  isolés. 
Dans  le  moût  et  la  \ÀhxQ  putrides,  on  trouve  des  vibrions  mobiles, 
d'un  diamètre  supérieur  à  celui  des  fermens  qui  précèdent.  La 
bière  fdante  est  caractérisée  par  des  chapelets  de  grains  presque 
sphériques.  Dans  la  bière  piquée,  aigre,  fourmillent  les  chapelets 
d'articles  du  mycoderma  aceti,  ferment  propre  au  vinaigre,  qu'on 
peut  facilement  confondre  avec  le  ferment  lactique.  Un  autre  fer- 
ment, qui  se  compose  de  petits  grains  réunis  par  deux  ou  par 
quatre,  et  qui  se  rencontre  seul  ou  associé  au  ferment  de  la  bière 
tournée ,  produit  une  acidité  particulière  qui  rappelle  celle  des 
fruits  verts  ;  il  donne  à  la  bière  un  goût  aigre  et  une  odeur  qui  la 
rendent  détestable. 

Les  germes  de  ces  fermens,  d'une  petitesse  infinie,  font  partie  des 
poussières  que  l'air  charrie  ou  qui  sont  déposées  à  la  surface  de  tous 
les  objets;  ils  s'introduisent  dans  le  moût  et  dans  la  bière  pendant 
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les  diverses  phases  de  la  fabrication.  Il  arrive  souvent  que  tout  le 
travail  soit  compromis  par  la  multiplication  fortuite  des  fermens  de 
maladie;  quand  le  mal  est  assez  avancé  pour  provoquer  les  plaintes 
des  cliens,  le  brasseur  a  recours  à  l'obligeance  d'un  confrère  pour 
changer  de  levain,  a  Lorsqu'on  songe,  dit  M.  Pasteur,  que  la  levure 
est  un  être  vivant,  et  que  le  milieu  qui  lui  sert  d'aliment,  ou  l'eau 
dans  laquelle  elle  séjourne,  est  extrêmementpropre  au  développement 
d'un  grand  nombre  d'autres  êtres  microscopiques,  la  pureté  relative 
de  la  levure,  bien  plus  que  son  altération,  a  lieu  de  surprendre.  » 
Mais  le  microscope  permettrait  presque  toujours  de  reconnaître 
l'existence  du  mal  à  temps  pour  prévenir  les  pertes  qu'il  pourrait 
entraîner.  M.  Pasteur  raconte  qu'il  y  a  quelques  années  il  eut  l'oc- 
casion de  visiter  une  grande  brasserie  de  Londres  et  d'y  faire  l'exa- 
men microscopique  des  levures.  Celle  du  porter  se  trouva  remplie 
de  fermens  de  maladie;  les  directeurs  de  l'usine  avouèrent  que  le 
jour  même  on  avait  été  obligé  de  chercher  un  nouveau  levain  dans 
une  autre  brasserie.  La  levure  du  pale-ale  en  fabrication  renfermait 
aussi  les  filamens  de  la  bière  tournée  ;  il  en  était  de  même  du  pale- 
ale  déjà  collé.  M.  Pasteur  ayant  déclaré  que  toutes  ces  bières  s'al- 
téreraient rapidement  si  on  ne  s'empressait  pas  de  les  consommer, 
les  assistans,  après  quelques  hésitations,  convinrent  qu'en  effet  de- 
puis quelque  temps  les  produits  de  la  brasserie  étaient  défectueux. 
((  Comprenani  sans  doute,  d'après  ce  qui  venait  de  se  passer,  que 
les  confidences  faites  à  un  savant  n'étaient  pas  toujours  sans  utilité 
pratique  pour  le  fabricant,  ils  finirent  par  m'avouer  qu'ils  avaient  en 
réserve  dans  leur  brasserie  une  grande  quantité  de  bière  qui  s'était 
gâtée  en  tonneaux  quinze  jours  au  plus  après  la  confection.  »  L'exa- 
men microscopique  du  dépôt  amassé  au  fond  des  immenses  réser- 
voirs qui  contenaient  cette  bière  montra  qu'il  était  uniquement 
formé  de  filamens  de  maladie  !  —  Moins  de  huit  jours  après,  dans 
une  nouvelle  visite  qu'il  fit  à  cette  même  brasserie,  M.  Pasteur  ap- 
prit qu'on  s'était  empressé  d'acquérir  un  microscope  et  de  changer 
de  levain  pour  toutes  les  sortes  de  bières  remises  en  travail  depuis 
sa  première  visite. 

Les  preuves  de  la  corrélation  étroite  qui  existe  entre  les  fermens 
de  maladie  et  les  altérations  de  la  bière  abondent;  M.  Pasteur  a 
multiplié  les  expériences  pour  la  mettre  en  lumière.  L'une  des  plus 
frappantes  est  celle-ci.  Dans  un  ballon  à  deux  tubulures,  dont  l'une 
est  droite  et  se  ferme  par  un  bouchon  de  verre,  tandis  que  l'autre 
est  étirée  en  col  de  cygne  effilé,  on  fait  bouillir  du  moût  de  bière, 
en  laissant  sortir  la  vapeur  d'abord  par  le  tube  droit  débouché,  puis, 
celui-ci  étant  fermé,  par  le  col  recourbé.  Les  parois  intérieures  du 
ballon  ayant  été  ainsi  nettoyées  par  la  vapeur,  on  laisse  refroidir. 
Dans  C-3S  conditions ,  le  moût  se  conserve  aussi  longtemps  qu'on 
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veut  sans  la  moindre  altération,  bien  qu'il  soit  en  contact  avec  l'air 
extérieur;  c'est  que  les  germes  qu'il  contenait  ont  été  tués  par  l'é- 
buUition,  et  que  les  poussières  de  l'air  ne  dépassent  pas  l'orifice  du 
col  recourbé.  «  L'expérience  démontre  si  bien,  dit  M.  Pasteur,  que 
dans  de  tels  vases  en  libre  communication  avec  l'air  les  poussières 
extérieures  ne  peuvent  pénétrer,  qu'après  dix  et  douze  années  le 
liquide,  s'il  est  de  sa  nature  limpide,  ne  se  trouve  pas  le  moins  du 
monde  sali,  ni  à  sa  surface  de  niveau,  ni  dans  sa  masse,  tandis 
qu'extérieurement  les  parois  du  vase  sont  couvertes  d'une  couche 
épaisse  de  poussière.  »  Le  ballon  est  maintenant  disposé  pour  être 
ensemencé  :  c'est  un  terrain  vierge  où  ne  pousseront  que  les  plantes 
que  nous  y  aurons  semées.  Débouchons  le  tube  droit,  introduisons, 
avec  toutes  les  précautions  nécessaires,  une  goutte  de  levure  par- 
faitement pure ,  et  remettons  le  bouchon  après  l'avoir  passé  dans 
la  flamme  d'une  lampe  à  alcool.  Le  liquide  entrera  en  fermentation, 
et  au  bout  de  deux  ou  trois  jours  la  bière  sera  achevée.  Cette  bière 
peut  se  conserver  indéiiniment  dans  le  ballon  sans  jamais  s'altérer; 
elle  s'évente  à  la  longue,  elle  vieillit,  se  vîne,  mais  elle  ne  devient 
ni  sûre,  ni  aigre,  ni  amère,  ni  putride,  malgré  le  contact  de  l'air 
extérieur.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  la  levure  renferme  des 
organismes  étrangers,  des  fermens  d'une  autre  nature;  dans  ce 
cas,  on  ne  tarde  pas  à  voir  apparaître  les  maladies  spéciales  qui 
proviennent  de  ces  fermens. 

En  résumé,  l'absence  d'organismes  microscopiques  étrangers  à  la 
levure  de  bière  correspond  invariablement  à  une  bière  saine  et  qui 
reste  telle  au  contact  de  l'air  pur,  quelle  que  soit  la  température; 
d'autre  part,  la  présence  de  ces  organismes  dénote  toujours  une 
bière  malade,  dont  la  maladie  répond  au  caractère  spécifique  des 
parasites  qui  s'y  développent,  et  l'altération  est  d'autant  plus  sen- 
sible que  ces  derniers  sont  plus  abondans.  Il  semble  donc  qu'il  ne 
puisse  rester  aucun  doute  sur  la  relation  constante  qui  existe  entre 
les  maladies  de  la  bière  et  la  présence  des  fermens  parasites. 

La  conclusion  pratique  à  tirer  de  ces  faits ,  c'est  qu'il  importe 
avant  tout  de  s'assurer  de  la  pureté  de  la  levure  dont  on  veut  faire 
usage,  puis  de  mettre  le  moût,  et  plus  tard  la  bière  elle-même,  au- 
tant que  possible  à  l'abri  des  germes  de  fermens  parasites  que  l'air 
ambiant  ou  les  objets  qui  sont  en  contact  avec  ces  liquides  pour- 
raient y  apporter.  Mais  il  est  clair  que  l'efficacité  des  prescriptions 
fondées  sur  ces  vues  ne  saurait  être  admise  que  si  on  accepte  les 
principes  mêmes  de  la  doctrine  de  M.  Pasteur,  c'est-à-dire  la  rela- 
tion de  cause  à  effet  par  laquelle  les  fermentaiions  dépendent  de  la 
présence  de  germes  vivans  et  l'autonomie  des  divers  fermens  qui 
naissent  de  ces  germes.  Toutes  les  précautions  qu'on  prendrait  pour 
isoler  la  levure  seraient  vaines,  si  les  matières  albuminoïdes  avaient 
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le  pouvoir  de  s'organiser  spontanément  et  de  donner  ainsi  naissance 
aux  fermens,  ou  si  les  divers  fermens  pouvaient  se  transformer  les 
uns  dans  les  autres,  comme  le  prétendent  les  adversaires  de  M.  Pas- 
teur, —  car  ces  idées,  qui  étaient  déjà  nettement  formulées  par 
Turpin  il  y  a  quarante  ans,  ont  encore  de  chauds  partisans  au  sein 
même  de  l'Académie  des  Sciences,  où  elles  sont  soutenues  par  des 
savans  de  la  valeur  de  M.  Fremy  et  de  M.  Trécul.  On  ne  pourrait 
donc  assez  multiplier  les  expériences  destinées  à  démontrer  qu'au- 
cune fermentation  ne  se  déclare  sans  l'intervention  de  germes  or- 
ganisés, et  que  les  divers  fermens  sont  des  êtres  indépendans  les 
uns  des  autres,  qui  se  propagent  par  des  germes  ou  spores. 

Nous  savons  déjà  qu'une  ébullition  de  quelques  minutes  rend  le 
moût  de  bière  inaltérable  au  contact  de  l'air  pur,  c'est-à-dire  de 
Fair  privé  de  germes.  Pour  tous  les  liquides  organiques,  il  existe 
en  effet  une  température  à  laquelle  il  suffit  de  les  porter  pendant 
un  temps  très  court  pour  les  rendre  inaltérables  dans  les  mêmes 
conditions  :  pour  le  vinaigre,  cette  température  est  de  50  degrés; 
pour  le  vin,  il  faut  quelques  degrés  déplus;  le  moût  de  bière  non 
houblonné  doit  être  porté  à  plus  de  90°,  le  lait  à  110°,  pour  qu'il 
perde  la  faculté  de  s'altérer  spontanément,  c'est-à-dire  sans  être 
ensemencé  par  les  germes  qu'il  pourrait  recevoir  du  dehors.  Une 
fois  chauffés  au  degré  convenable,  tous  ces  liquides  peuvent  être 
conservés  indéfmiment  dans  un  ballon  rempli  d'air  pur  et  commu- 
niquant avec  l'air  extérieur  par  un  col  effdé  où  les  poussières  ne 
pénètrent  pas. 

Les  liquides  organiques  qui  existent  dans  l'intérieur  des  êtres 
vivans  en  pleine  santé  sont  également  inaltérables  au  contact  de 
l'air  pur.  Le  sang,  l'urine,  les  liquides  de  l'œuf,  toutes  ces  sub- 
stances que  nous  sommes  habitués  à  considérer  comme  éminem- 
ment putrescibles,  on  peut  les  garder  intactes  aussi  longtemps 
qu'on  veut,  à  la  seule  condition  de  les  mettre  à  l'abri  des  germes 
de  microphytes  et  de  microzoaires  qui  sont  répandus  un  peu  par- 
tout. Voici  par  exemple  une  expérience  que  M.  Pasteur  a  instituée,  il 
y  a  plus  do  dix  ans,  avec  l'aide  de  M.  Claude  Bernard.  Après  avoir 
rempli  d'air  purifié  par  le  feu  un  ballon  de  verre  muni  d'une  tubu- 
lure, on  prend  un  chien  bien  portant,  on  met  à  nu  une  veine  ou 
une  artère  de  l'animal,  on  pratique  une  incision,  on  y  introduit 
l'extrémité  d'une  tube  à  robinet  qui  communique  avec  la  tubulure 
du  ballon,  puis  on  ouvre  le  robinet,  et  on  laisse  le  ballon  se  remplir 
à  moitié  de  sang.  On  referme  ensuite  le  robinet,  et  le  ballon  est 
abandonné  à  lui-même.  Dans  ces  conditions,  le  sang  ne  se  putréfie 
pas,  même  par  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été  :  l'odeur  reste 
celle  du  sang  frais,  ou  devient  une  odeur  de  lessive;  les  seuls  chan- 
gemens  qu'on  remarque,  c'est  d'abord  une  lente  oxydation,  puis  des 
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cristallisations  qui  se  déposent  sur  les  parois  du  ballon.  Le  sang  à 
l'état  normal  n'éprouve  donc  pas  de  fermentation  au  contact  de  l'air 
pur,  quelle  que  soit  la  durée  de  l'expérience.  M.  Gayon  a  montré, 
à  son  tour,  que  le  blanc  de  l'œuf  et  le  jaune  de  l'œuf  se  conservent 
aussi  sans  altération  au  contact  de  l'air  pur,  et  il  a  établi  ensuite, 
par  des  expériences  spéciales,  que  la  putréfaction  des  œufs  est  tou- 
jours le  résultat  de  la  multiplication  des  fermens  organisés,  con- 
trairement aux  conclusions  que  M.  Donné  et  d'autres  expérimen- 
tateurs avaient  cru  pouvoir  tirer  d'expériences  faites  dans  des 
conditions  qui  laissaient  prise  à  la  critique. 

Tous  ces  faits  sont  manifestement  contraires  non-seulement  à  la 
doctrine  des  générations  spontanées,  mais  encore  à  la  théorie  nou- 
velle que  soutient  M.  Fremy.  A  côté  des  principes  immédiats  bien 
définis,  tels  que  l'acide  oxalique,  l'urée,  etc.,  il  y  a,  dit  M.  Fremy, 
des  substances  très  complexes,  contenant  tous  les  élémens  des  tis- 
sus organisés  :  du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'oxygène,  de  l'azote, 
même  du  phosphore,  du  soufre,  des  sels  alcalins;  tels  sont  l'albu- 
mine, la  fibrine,  la  caséine,  la  vitelline,  etc.  Ce  sont  les  corps  hé- 
miorganiscs  :  ils  peuvent,  comme  les  graines  sèches,  se  maintenir 
dans  l'état  d'immobilité  organique,  mais  ils  peuvent  aussi  en  sortir 
lorsque  les  circonstances  deviennent  favorables  au  développement 
de  la  vie.  En  raison  de  la  force  vitale  dont  ils  sont  doués,  ils 
éprouvent  alors  des  décompositions  successives,  donnent  naissance 
à  des  dérivés  nouveaux,  s'organisent  complètement,  et  engendrent 
ainsi  des  fermens,  non  par  voie  de  génération  spontanée,  mais  par 
une  sorte  de  réveil  de  cette  force  innée  qu'ils  possédaient  déjà,  et 
qui  se  manifeste  alors  par  des  transformations  variées.  Ainsi,  d'a- 
près M.  Fremy,  c'est  le  suc  même  du  fruit  qui  donne  naissance 
aux  globules  de  levure  par  la  transformation  de  la  matière  albu- 
mineuse,  tandis  que  M.  Pasteur  ne  voit  dans  la  levure  qu'un  végétal 
qui  se  développe  Là  où  il  a  été  semé. 

Pour  mettre  la  théorie  de  M.  Fremy  au  pied  de  mur,  comme  il 
le  dit,  M.  Pasteur  a  imaginé  Y experimentian  criicis  qu'on  va  voir. 
Il  a  pris  quarante  ballons  de  verre  à  deux  tubulures  et  les  a  rem- 
plis de  moût  de  raisin  filtré,  qu'il  a  fait  bouillir.  Ensuite  il  a  lavé 
dans  un  peu  d'eau  la  surface  des  grains  et  le  bois  d'une  grappe  de 
raisin;  examinée  sous  le  microscope,  cette  eau  de  lavage  se  montre 
remplie  de  corpuscules  organisés  qui  ressemblent  à  des  spores  de 
mucédinées.  Les  quarante  ballons  sont  ensuite  partagés  en  quatre 
groupes  :  dans  les  dix  premiers,  on  introduit  quelques  gouttes  de 
l'eau  de  lavage  brute;  dans  dix  autres,  quelques  gouttes  de  la  même 
eau  qu'oii  a  préalablement  fait  bouillir.  Dans  les  dix  suivans,  on  fait 
pénétrer  par  aspiration  une  goutte  de  jus  de  raisin  prise  dans  l'in- 
térieur d'un  grain  entier;  pour  cela,  on  effde  l'une  des  tubulures 
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eu  poiiîte  fine  que  l'on  ferme  à  la  lampe,  puis  on  l'enfonce  dans  le 
grain  posé  sur  un  corps  dur,  et  l'on  brise  la  pointe  en  appuyant  à 
faux;  il  suffit  de  chauffer  le  ballon  dans  la  main  et  de  le  laisser  en- 
suite refroidir  pour  qu'une  goutte  du  suc  soit  aspirée  par  la  pointe 
brisée.  On  amène  cette  goutte  au  contact  du  moût  en  inclinant  le 
ballon  et  le  redressant  ensuite.  Enfin  les  dix  derniers  ballons  sont 
gardés  comme  témoins.  Au  bout  de  quelques  jours,  les  dix  pre- 
miers, qui  ont  été  ensemencés  avec  l'eau  de  lavage  brute,  sont  en 
pleine  fermentation,  et  la  surface  du  liquide  y  est  tapissée  de  moi- 
sissures ,  tandis  qu'on  ne  remarque  aucune  altération  ni  dans  les 
ballons  témoins,  ni  dans  ceux  qui  ont  reçu  les  gouttes  d'eau  de  la- 
vage préalablement  bouillies,  ni  dans  ceux  où  avait  été  déposée 
une  goutte  du  suc  des  raisins.  INi  le  moût  de  raisin  cuit,  ni  le  suc 
de  raisin,  ne  peuvent  donc  déterminer  une  fermentation;  il  faut 
pour  cela  l'intervention  des  germes  proprement  dits. 

La  preuve,  c'est  que  les  liquides  les  plus  altérables  restent  par- 
faitement limpides  et  stériles  aussi  longtemps  qu'ils  ne  sont  en  con- 
tact qu'avec  l'air  pur,  et  qu'il  suffit,  pour  y  voir  apparaître  des 
moisissures  ou  des  infusoires,  de  les  exposer  à  l'air  libre  ou  de  les 
introduire  dans  un  vase  qui  n'a  pas  été  soigneusement  purifié.  Les 
belles  recherches  de  M.  Tyndall  sont  venues  tout  récemment  con- 
firmer d'une  manière  éclatante  cette  corrélation  supposée  entre  les 
altérations  des  liquides  et  les  germes  répandus  dans  l'air. 

M.  Tyndall  en  eftet  a  découvert  le  moyen  de  rendre  visibles  à 
tous  les  yeux  ces  poussières  fécondes  qui  sont  suspendues  dans 
l'atmosphère  :  invisibles  directement,  elles  manifestent  leur  pré- 
sence par  la  réflexion  des  rayons  lumineux.  L'air  dans  lequel  le 
passage  d'un  rayon  de  soleil  ne  trace  plus  de  sillon  lumineux  même 
pour  des  yeux  rendus  sensibles  par  un  séjour  dans  l'obscurité,  a 
perdu  aussi  son  pouvoir  d'engendrer  la  vie.  On  peut  le  rendre  op- 
tiquement pur  par  l'action  du  feu,  par  la  filtration  à  travers  la 
bourre  de  coton,  ou  simplement  par  le  repos  prolongé  dans  un 
espace  hermétiquement; clos  :  ainsi  purifié,  il  ne  diffuse  plus  la 
lumière,  et  des  infusions  qu'on  laisse  pendant  des  mois  dans  cet  air 
confiné  demeurent  inaltérées,  tandis  qu'exposées  à  l'air  ordinaire 
elles  fourmillent  de  microzoaires  au  bout  d'un  jour  ou  deux. 

Pour  démontrer  ces  propositions,  M.  Tyndall  a  fait  construire 
des  caisses  de  bois,  vitrées  sur  le  devant  et  munies  de  deux  re- 
gards, fermés  par  des  glaces,  sur  les  deux  faces  latérales.  Les  pa- 
rois intérieures  de  ces  caisses  sont  enduites  d'une  couche  de  gly- 
cérine. Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  les  poussières  flottantes  se 
sont  déposées,  et  un  faisceau  concentré  de  lumière  que  l'on  envoie 
à  travers  les  deux  regards  opposés  reste  invisible  dans  l'intérieur 
de  la  chambre  vitrée  :  îa  traînée  lumineuse  s'arrête  brusquement  à 
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l'entrée  de  la  chambre  et  reparaît  à  la  sortie.  Au  moyen  d'une  pi- 
pette qui  traverse  la  paroi  supérieure,  on  remplit  alors  de  divers 
liquides  très  altérables  une  rangée  d'éprouvettes  encastrées  dans  le 
fond  de  la  caisse,  puis  on  les  porte  à  l'ébullition  dans  un  bain 
d'huile,  et  on  les  abandonne  à  l'action  de  l'air  pur.  Dans  ces  condi- 
tions, les  infusions  organiques  les  plus  variées  sont  restées  quatre 
mois  aussi  limpides  que  de  l'eau  distillée;  elles  ont  commencé  à  se 
putréfier  aussitôt  qu'on  a  donné  accès  à  l'air  ordinaire,  chargé  de 
poussières. 

Les  propriétés  optiques  de  la  lumière  réfléchie  et  dispersée  par 
ces  poussières  flottantes  prouvent  qu'il  y  a  là  des;nuages  de  parti- 
cules solides  excessivement  ténues  au  milieu  desquelles  les  cor- 
puscules plus  gros  brillent  d'un  plus  vif  éclat.  C'est  parmi  ces 
atomes  ultra-microscopiques  qu'il  faut  chercher  les  germes  des 
bactéries  qui  élaborent  la  putréfaction.  «  Quoique  le  microscope 
soit  impuissant  à  révéler  la  présence  de  ces  particules,  étrangères 
à  l'atmosphère  tout  en  flottant  dans  son  sein,  on  peut  aflTirmer 
qu'elles  existent,  dit  M.  Tyndall,  comme  si  elles  étaient  tangibles 
ou  visibles  à  l'œil  nu.  Or  supposons  qu'elles  augmentent  de  vo- 
lume jusqu'à  devenir  non-seulement  saisissables  au  microscope, 
mais  directement  perceptibles  à  nos  sens,  et  admettons  un  instant 
que  la  connaissance  que  nous  en  aurions  dans  ces  conditions  hypo- 
thétiques reste  aussi  défectueuse  que  celle  que  nous  en  avons  au- 
jourd'hui,—  que  nous  [ne  sachions  point  si  [ce  sont  des  germes,  des 
parcelles  de  matière  organique  morte  ou  des  poussières  minérales. 
Supposons  encore  qu'on  remplisse  à  la  main  un  pot  à  fleurs  avec 
du  terreau,  qu'on  y  sème  nos  particules  inconnues,  et  qu'au  bout 
de  quarante-huit  heures  nous  voyions  poindre  les  germes  de  quel- 
que plante  bien  définie  ;  supposons  enfin  que  l'expérience,  répétée 
à  plusieurs  reprises,  donne  invariablement  le  même  résultat;  quelle 
sera  notre  conclusion?  Regarderons-nous  ces  plantes  comme  les  pro- 
duits de  poussières  mortes  ou  de  matières  minérales,  ou  bien 
comme  les  rejetons  de  semences  vivantes?  La  réponse  est  toute 
trouvée.  Nous  verrons  dans  le  fait  de  l'apparition  des  herbes  la 
preuve  positive  que  les  particules  déposées  dans  la  terre  du  pot  à 
fleurs  étaient  les  semences  des  plantes  qui  en  sont  sorties.  »  Eh 
bien  !  le  même  raisonnement  s'applique  à  l'apparition  des  infusoires 
sous  l'influence  de  l'air  chargé  de  poussières  dont  la  présence  est 
trahie  par  la  réflexion  de  la  lumière.  Les  bactéries  n'apparaissent 
que  lorsqu'il  y  a  des  poussières  dans  l'air  en  contact  avec  les  in- 
fusions ;  donc  ces  poussières  sont  la  cause  de  l'apparition  des  bac- 
téries. 

La  nature  et  l'abondance  des  germes  qui  se  trouvent  suspendus 
dans  l'air  ou  déposés  à  la  surface  de  tous  les  objets  varient  beau- 
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coup  selon  les  lieux  et  les  saisons,  car  la  faune  et  la  flore  microsco- 
pique ont  leurs  habitats  comme  les  plantes  et  les  animaux  qui  frap- 
pent nos  yeux.  Dans  l'eau  de  lavage  d'une  grappe  de  raisin,  on 
trouve  les  germes  des  leviires  qui  produisent  la  fermentation  alcoo- 
lique de  la  vendange  et  ceux  de  la  fleur  du  vin,  de  la  fleur  du  vi- 
naigre, etc.  Dans  une  macération  de  poivre,  on  rencontre  des  germes 
exotiques,  apportés  des  pays  où  le  poivrier  a  vécu,  et  qui  donnent 
naissance  à  des  végétations  d'un  aspect  insolite.  Une  macération  de 
foin  brut  fourmille  de  kolpodes,  tandis  qu'on  n'en  trouve  guère 
dans  une  infusion  de  foin  qu'on  a  fait  bouillir  et  qu'oti  expose  à  l'air 
dans  un  lieu  abrité,  parce  que  les  kystes  de  kolpodes  sont  trop 
lourds  pour  rester  suspendus  dans  l'air.  Dans  la  rosée  recueillie  sur 
des  ballons  remplis  de  glace  qui  avaient  été  exposés  toute  la  nuit 
dans  la  plaine  de  Gennevilliers,  on  a  trouvé  les  germes  des  algues 
qui  se  développent  sous  l'influence  des  eaux  d'égout  de  la  ville  de 
Paris,  et  qui  ont  déjà  causé  une  endémie  de  fièvres  intermittentes. 
L'air  des  laboratoires  où  s'exécutent  souvent  des  expériences  sur 
les  fermentations,  celui  des  brasseries,  caves,  germoirs,  etc.,  est  né- 
cessairement très  chargé  de  spores  de  toute  sorte,  et  les  ustensiles 
conservés  dans  ces  locaux  en  sont  également  couverts;  il  en  ré- 
sulte qu'il  y  est  plus  diiïicile  de  se  débarrasser  des  causes  d'er- 
reur qui  peuvent  influencer  les  expériences. 

Enfin,  parmi  les  spores  qui  toml3ent  pêle-mêle  dans  un  liquide 
fermentescible,  les  unes  y  rencontrent  des  conditions  favorables  à 
leur  éclosion,  d'autres  au  contraire  ne  peuvent  s'y  développer  que 
péniblement  ou  même  y  périssent  tout  de  suite.  Le  moindre  chan- 
gement dans  la  composition  chimique  d'un  liquide  peut  modifier 
les  chances  de  vie  qu'il  offre  à  tel  organisme  microscopique,  et  par 
conséquent  exercer  une  influence  sur  la  nature  des  productions 
spontanées  qui  pourront  s'y  manifester.  Ces  dernières  dépendent 
surtout  des  conditions  de  neutralité,  d'alcalinité  ou  d'acidité  du  li- 
quide. Une  faible  acidité  favorise  le  développement  des  moisissures, 
tandis  qu'elle  empêche  celui  des  bactéries  et  des  infusoires;  au 
contraire  la  neutralité  ou  une  faible  alcalinité  est  favorable  à  la 
multiplication  de  la  faune  microscopique  :  bactéries,  vibrions,  kol- 
podes, etc.  Ces  difi"érences  dans  l'appropriation  des  liquides  à  telle 
ou  telle  culture  sont  une  source  d'erreur  contre  laquelle  les  expéri- 
mentateurs ne  sauraient  trop  se  mettre  en  garde.  Il  faut  même  faire 
attention  à  la  forme  des  vases  où  les  liquides  sont  conservés ,  car 
dans  une  infusion  exposée  en  large  surface,  sous  une  faible  épais- 
seur, au  contact  de  l'air,  les  moisissures  se  développent  très  vite  et 
accaparent  l'oxygène  qui  tendrait  à  se  dissoudre  dans  ce  liquide, 
retardant  ainsi,  empêchant  même  l'apparition  de  la  levure. 
Pour  échapper  à  toutes  ces  causes  d'erreur  et  démontrer  Vauto- 
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nomie  des  divers  organismes  microscopiques,  il  faut  trouver  le 
moyen  de  les  cultiver,  chacun  séparément,  à  l'état  de  pureté. 
La  dilTicuUé  n'est  pas  mince  :  on  a  beau  trier  les  semences,  trop, 
souvent  l'observateur  s'aperçoit  un  peu  tard  que  les  spores  d'une 
«  mauvaise  herbe  »  se  sont  mêlées  à  ses  cultures  et  ont  germé  à 
son  insu,  troublant  ses  déductions  et  déroutant  ses  calculs.  Il  arrive 
même  que  les  parasites,  ayant  trouvé  dans  le  liquide  en  expérience 
un  milieu  favorable  à  leur  multiplication,  se  développent  seuls,  tan- 
dis que  les  germes  qu'on  a  semés  directement  restent  stériles.  Dé- 
posez sur  du  vin  jeune  du  mycoderma  accti  (fleurs  du  vinaigre), 
vous  recueillerez  du  mycoderma  vini  (fleurs  du  vin);  déposez  sur 
du  mycoderma  vini  du  vin  vieux, vous  recueillerez  du  mycoderma 
accti.  Ce  sont  des  faits  de  ce  genre  qui  ont  tant  obscurci  la  théorie 
des  fermentations. 

M.  Pasteur  est  arrivé  à  cultiver  divers  microphyles,  par  exemple 
les  moisissures  connues  sous  les  noms  de  pcnicillium  glaucwn  et 
d'aspergillus  glaucus,  à  l'état  de  pureté,  en  déposant  dans  un  de 
ses  ballons  quelques  spores  de  ces  végétaux,  cueillies  avec  le  bout 
d'un  fil  de  platine  préalablement  passé  dans  la  flamme  d'une  lampe 
à  alcool  ;  il  a  vu  les  moisissures  se  multiplier  à  souhait  :  jamais  elles 
ne  se  sont  transformées  en  levure,  comme  prétend  l'avoir  observé 
M.  Trécul.  Le  même  résultat  négatif  a  été  obtenu  avec  des  bacté- 
ries, avec  le  ferment  -lactique,  etc.  :  on  n'a  jamais  recueilli  que  ce 
qu'on  avait  semé. 

En  étudiant  le  développement  de  Vaspergillus  pur  dans  le  moût 
de  bière,  M.  Pasteur  a  constaté  un  fait  curieux.  Toutes  les  fois  que 
cette  plante  est  en  pleine  végétation  avec  beaucoup  d'air  à  sa  dis- 
position, il  ne  se  produit  pas  d'alcool;  mais  si  l'on  vient  à  la  sub- 
merger, de  façon  à  la  priver  de  l'oxygène  de  l'air,  elle  décompose 
le  sucre  à  la  manière  de  la  levure  de  bière,  en  formant  de  l'acide 
carbonique  et  de  l'alcool.  En  même  temps,  les  tubes  du  mycélium 
se  gonflent  et  prennent  une  forme  globuleuse  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  chapelets  de  cellules.  Des  faits  du  même  genre  s'obser- 
vent avec  d'autres  mucédinées  :  avec  le  pénicillium,  les  divers  ray- 
codermes,  les  mucors,  etc.  On  connaît  les  fleurs  du  vin,  du  cidre^ 
de  la  bière,  ces  mycodermes  qui  forment  en  quelques  heures  une 
pellicule  blanche  à  la  surface  des  liquides  fermentes  qu'on  expose 
à  l'air.  Ils  vivent  alors  aux  dépens  du  sucre,  ils  s'en  nourrissent,  le 
brûlent  par  une  sorte  de  respiration ,  en  absorbant  l'oxygène  de 
l'air  et  dégageant  de  l'acide  carbonique  :  c'est  le  mode  de  nutrition 
des  animaux.  S'il  existe  de  l'alcool  dans  le  liquide,  le  mycoderme 
le  brûle  également.  Qu'arrivera-t-il,  si  ces  voiles  vivans  sont  noyés 
dans  le  liquide  qu'ils  couvraient?  Ils  ne  périront  pas,  mais  ils  chan- 
geront leur  mode  de  nutrition  :  on  les  verra  végéter  péniblement, 
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en  décomposant  le  sucre  et  en  sécrétant  de  l'acide  carbonique  et 
de  l'alcool.  Le  mycoderme  joue  donc  alors  le  rôle  de  ferment,  et 
cependant  il  ne  se  transforme  pas  le  moins  du  monde  en  levure. 

Le  genre  mucor  offre  les  mêmes  phénomènes  d'une  manière  en- 
core plus  accentuée.  Lorsqu'on  sème  ce  champignon  sur  des  tran- 
ches de  poire,  de  citron,  etc.,  on  voit  les  spores  germer  et  pousser 
des  tubes  de  mycélium  grêles,  rameux  et  enchevêtrés,  avec  des  or- 
ganes de  fructification  aériens;  dans  ce  cas,  la  plante  respire  l'oxy- 
gène libre  et  brûle  le  sucre  du  substratum  où  elle  végète.  Submergée 
dans  un  liquide  sucré,  où  il  est  privé  d'oxygène,  le  mucor  change 
d'aspect  et  devient  ferment  comme  les  autres  moisissures,  mais  avec 
cette  différence  que,  pour  le  mucor,  les  changemens  de  structure 
et  l'activité  de  la  nutrition  en  dehors  de  l'air  sont  bien  plus  pro- 
noncés. Les  spores  grossissent  davantage,  les  tubes  qui  en  sortent 
sont  plus  forts  que  dans  la  plante  normale,  et  il  s'en  détache  de 
grosses  cellules  qui  se  reproduisent  en  bourgeonnant.  C'est  une 
nouvelle  espèce  de  levure  alcoolique,  mais  tout  à  fait  distincte  de 
la  levure  de  bière  ordinaire. 

En  résumé,  l'autonomie  de  ces  divers  végétaux  est  bien  démon- 
trée; mais  les  moisissures,  qui  d'ordinaire  végètent  en  respirant 
l'oxygène  de  l'air,  peuvent  continuer  de  vivre,  avec  plus  ou  moins 
d'énergie,  en  l'absence  de  ce  gaz,  et  elles  montrent  alors  une 
grande  tendance  à  devenir  ferment  alcoolique.  Par  opposition  aux 
êtres  aérobies,  qui  ne  peuvent  vivre  sans  air,  il  y  aurait  donc  des 
êtres  anaérobies,  qui,  à  la  rigueur  et  pour  un  temps,  peuvent  s'en 
passer  :  ces  derniers  seraient  les  fermons  proprement  dits. 

ÏIL 

La  levure  des  boissons  fermentées  a  été  de  tout  temps  considé- 
rée comme  le  type  des  fermons.  Elle  doit  son  nom  à  l'effet  vraiment 
extraordinaire  qu'elle  produit  sur  l'eau  sucrée,  sur  le  moût  de  rai- 
sin, sur  le  moût  de  bière,  sur  la  pâte  à  faire  le  pain,  en  un  mot  sur 
les  liquides  ou  matières  plastiques  qui  renferment  du  sucre  :  elle 
les  gonfle,  les  soulève  jusqu'à  les  faire  déborder  et  sortir  des  vases 
qui  les  contiennent.  Ce  gonflement,  qui  commence  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  est  dû  à  un  dégagement  de  gaz  acide  carbonique 
qui  résulte  de  la  décomposition  du  sucre;  il  n'a  pas  lieu  si  tout  le 
sucre  a  été  retiré  du  liquide  dans  lequel  on  a  déposé  la  levure.  On 
sait  d'ailleurs  que  le  phénomène  de  la  fermentation  des  liquides  su- 
crés se  produit  aussi  spontanément  lorsqu'on  les  abandonne  à  eux- 
mêmes;  seulement  l'effet  se  produit  alors  moins  vite,  parce  qu'il 
faut  d'abord  un  certain  temps  à  la  levure  pour  se  développer. 

La  levure  appartient  au  règne  végétal.  Leuwenhœck,  il  y  a  deux 
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siècles,  avait  déjà  constaté  qu'elle  est  formée  d'un  amas  de  cellules, 
Cagniard-Latour  et  Schwann  avaient  découvert  que  ces  cellules  se 
multiplient  par  bourgeonnement.  On  voit  d'abord  naître  sur  la  cel- 
lule-mère une  petite  bosse  qui  grossit,  grossit,  et  s'étrangle  au 
point  d'attache  en  prenant  une  forme  sphérique  ou  ovale,  puis  la 
cellule-fille  se  sépare  et  commence  une  vie  indépendante.  Cette 
multiplication  a  lieu  à  vue  d'oeil.  «  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  dit 
M.  Pasteur,  de  voir  le  fond  d'un  vase  se  recouvrir  d'un  dépôt  blanc 
de  cellules  de  levure  dans  l'intervalle  de  cinq  à  six  heures  seule- 
ment, après  qu'on  eut  semé  une  quantité  de  levure  si  petite  qu'elle 
ne  modifiait  pour  ainsi  dire  pas  du  tout  la  transparence  du  liquide 
contenu  dans  le  vase  après  l'agitation  de  la  masse.  Cette  rapidité 
de  végétation  fait  souvenir  de  ces  plantes  exotiques  dont  la  taille, 
dit-on,  s'accroît  de  plusieurs  coudées  dans  l'intervalle  de  vingt- 
quatre  heures.  » 

Il  existe  plusieurs  sortes  de  levures  alcooliques.  Ainsi  les  levures 
que  les  brasseurs  emploient  pour  la  fermentation  haute  et  pour  la 
fermentation  basse  ne  sont  point  identiques.  Le  moût  de  raisin 
donne  lieu  à  plusieurs  levures,  dont  l'une  pousse  rapidement  et 
abondamment  dans  le  moût  de  bière,  tandis  que  la  levure  de  bière 
ne  se  développe  que  péniblement  dans  le  moût  de  raisin.  La  fer- 
mentation secondaire  des  vins  restés  doux  fournit  une  autre  le- 
vure, fort  difi'érente  d'aspect  des  levures  de  la  bière,  et  qui  a  reçu  le 
nom  de  saccharomyces  pastorianus  :  c'est  une  sorte  de  tige  avec  ra- 
meaux d'articles  de  distance  en  distance,  lesquels  sont  terminés  par 
des  cellules  sphériques  ou  ovoïdes  qui  se  détachent  facilement. 

Maintenant  d'où  viennent  ces  levures  qu'on  voit  naître  spontané- 
ment dans  les  liquides  sucrés  exposés  au  contact  de  l'air?  Si,  à 
l'aide  d'un  pinceau,  on  lave  dans  un  peu  ,d'eau  la  surface  d'un 
grain  de  raisin,  cette  eau,  examinée  au  microscope,  se  montre 
remplie  de  corpuscules  organisés  ;  on  en  trouve  encore  bien  plus 
dans  l'eau  de  lavage  du  bois  de  la  grappe.  Il  est  facile  de  suivre  le 
bourgeonnement  et  la  prolifération  rapide  de  ces  plantes  celluleuses 
dans  du  moût  de  raisin  filtré  et  bouilli.  La  preuve  que  parmi  ces 
microphytes  se  rencontrent  les  germes  des  levures  de  la  vendange, 
c'est  que,  submergés  dans  le  moût,  ils  y  déterminent  aussitôt  une 
énergique  fermentation.  Ajoutons  que,  d'après  les  observations  de 
M.  Pasteur,  les  germes  de  levure  n'apparaissent  sur  les  différentes 
parties  des  ceps  que  vers  l'époque  de  la  maturité  du  raisin,  et  qu'ils 
disparaissent  pendant  l'hiver  pour  ne  se  montrer  de  nouveau  qu'à 
la  fin  de  l'été  (1). 

(1)  Une  grappe  entière  d'un  raisin  noir  nouveau,  très  mùr,  acheté  au  mois  d'avril 
et  qui  avait  poussé  en  serre,  ne  fermenta  pas  du  tout  après  qu'on  l'eut  écrasée. 
TOMB  xvm.  —  1876.  29 
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Parmi  ces  levures  naturelles,  une  des  pins  curieuses  est  le  sac- 
charomyces  pastorianus ,  déjà  cité,  qui  offre  un  cas  de  polymor- 
phisme bien  caractérisé.  Composé  ordinairement  de  cellules  ovales 
ou  sphériques,  lorsqu'on  le  recueille  dans  les  dépôts  d'un  moût  qu'il 
a  fait  fermenter,  il  se  transforme,  dans  certaines  conditions  faciles 
à  réaliser,  en  des  chaînes  de  tubes  rameux  qui  se  couvrent  çà  et  là 
de  cellules  et  d'articles,  et  il  semble  qu'alors  seulement  on  ait  sous  les 
yeux  la  plante  complète.  Le  saccharomyces  pastorianm  forme  ainsi 
comme  une  transition  entre  le  genre  levure  et  certains  genres  de 
moisissures  vulgaires,  notamment  le  dematiuni,  qui  est  très  abon- 
dant sur  le  bois  de  la  vigne  à  la  fin  de  l'été,  au  moment  des  ven- 
danges. Il  est  fort  possible  qu'à  cette  époque  de  l'année  les  dema- 
tium  émettent  des  cellules  de  levure;  ce  serait  la  confirmation  du 
soupçon  qui  est  venu  à  plus  d'un  observateur,  c'est  que  la  levure 
n'est  peut-être  qu'un  organe  détaché  d'un  végétal  plus  complexe. 

Le  ferment  ordinaire  du  vin  [saccharomyces  ellipsoîdem)  est  une 
levure  qui  se  développe  naturellement  à  la  surface  des  grains  du 
raisin  et  s'introduit  dans  le  jus  sucré  quand  on  écrase  les  grains. 
La  fermentation  du  vin  est  donc  spontanée,  et  il  en  est  de  même 
de  celle  du  cidre,  du  rhum,  de  l'hydromel,  etc.;  l'homme  ne  la  di- 
rige pas,  ne  se  préoccupe  nullement  de  l'agent  qui  la  provoque.  Au 
contraire,  le  moût  de  bière  n'est  presque  jamais  abandonné  à  la 
fermentation  spontanée  :  on  le  met  en  levain  avec  une  levure  re- 
cueillie dans  une  opération  précédente  ou  qu'on  a  été  chercher 
dans  une  brasserie  en  activité,  qui  elle-même  la  tenait  d'une  bras- 
serie plus  ancienne,  et  ainsi  de  suite.  La  levure  de  la  bière  est  donc 
un  produit  industriel  qui  résulte  d'une  longue  série  de  cultures 
répétées.  On  distingue  d'ailleurs  la  levure  haute,  qui  exige  une 
température  d'au  moins  IG  degrés,  et  la  levure  basse,  qui  ne  fonc- 
tionne bien  qu'à  des  températures  inférieures  à  10"  ;  on  n'obtient 
directement  ni  l'une  ni  l'autre  par  la  fermentation  spontanée  du 
moût  de  bière,  qui  donnerait  des  levures  semblables  à  celles  du 
vin.  Voici  les  réflexions  qu'elles  inspirent  à  M.  Pasteur  :  «  D'où  pro- 
viennent donc  les  levures  haute  et  basse  de  l'industrie?  Quel  a  été 
leur  premier  germe?  Je  ne  saurais- le  dire;  mais  je  suis  très  porté 
à  croire  que  nous  avons  ici  un  exemple  nouveau  de  ces  modifica- 
tions de  plantes  ou  de  races  d'animaux,  devenues  héréditaires  par 
une  domestication  prolongée.  On  ne  connaît  pas  le  blé  à  l'état  sau- 
vage; on  ne  sait  quelle  a  été  sa  première  graine.  On  ne  connaît 
pas  non  plus  le  ver  à  soie  à  l'état  sauvage;  on  ignore  la  race  qui  en 
a  fourni  le  premier  œuf.  » 

En  dehors  des  deux  levures  de  bière  à  fermentation  haute  et  à 
fermentation  basse,  qui  sont,  à  vrai  dire,  des  produits  artificiels, 
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nous  connaissons  déjà  un  certain  nombre  de  levûi'es  alcooliques 
naturelles  ;  telles  sont  :  la  levure  dite  de  Pasteur  {saccharomyces 
pastoriaims),  qui  fait  partie  du  ferment  du  raisin  et  de  celui  des 
fruits  domestiques,  —  puis  la  levure  ordinaire  du  vin  et  celle  dite 
apiculêe,  sans  compter  le  ferment  fourni  par  les  moisissures  sub- 
merg(^es. 

Au  cours  de  ses  recherches ,  M.  Pasteur  a  aussi  rencontré  une 
nouvelle  espèce  de  levure  haute  qui  s'était  développée  fortuitement 
dans  une  bouteille  de  moût  de  bière,  tirée  d'un  brassin  qu'on  avait 
fait  dans  son  laboratoire  au  mois  de  février  1873.  Dans  la  pensée 
que  cette  levure,  qui  se  distinguait  par  la 'forme  ovale  de  ses  cel- 
lules, donnerait  une  bière  encore  inconnue,  M.  Pasteur  s'appliqua 
à  la  cultiver  dans  des  ballons  de  moût  pur,  pendant  plusieurs  mois. 
On  s'en  servit  alors  comme  ferment,  et  la  bière  qui  fut  obtenue  ne 
ressemblait  à  aucune  des  bières  connues.  Cette  levure  pourrait  être 
introduite  dans  l'industrie;  il  se  peut  qu'elle  ne  soit  pas  nouvelle, 
car  elle  offre  de  grandes  analogies  avec  celle  qui  est  fabriquée  k 
Maisons-Alfort  pour  l'usage  de  la  boulangerie.  Enfin  M.  Pasteur  a 
trouvé  encore  une  autre  levure  haute,  qu'il  appelle  levure  casôeuse, 
dans  le  dépôt  du  pale-ale  de  Bass  et  Allsopp,  et  dans  diverses  le- 
vures commerciales. 

Au  début  de  ses  recherches  sur  la  fermentation,  M.  Pasteur  était 
tombé  lui-même  dans  une  erreur  facile  à  commettre  :  il  avait  cru 
que  les  voiles  de  mycodermes  submergés  se  transformaient  en  le- 
vure proprement  dite.  L'illusion  avait  été  causée  par  des  germes  de 
levure  qui  s'étaient  accidentellement  introduits  dans  le  liquide  en 
expérience;  ce  qui  reste  de  ces  premiers  résultats,  c'est  que  les 
fleurs  du  vin  végètent  dans  les  profondeurs  du  liquide  sucré  à  la 
manière  des  êtres  anaérobies,en  provoquant  une  faible  fermentation 
alcoolique.  En  cherchant  s'il  était  possible  réciproquement  de  trans- 
former une  véritable  levure  en  mycoderme,  M.  Pasteur  a  découvert 
un  fait  curieux  :  c'est  que  la  levure  de  dépôt,  en  apparence  épuisée» 
et  inerte,  se  remet  quelquefois  à  bourgeonner  et  vient  former  à  la 
surface  du  liquide  fermenté  une  sorte  de  voile  ou  une  couronne 
contre  les  parois  du  ballon.  On  croirait  avoir  sous  les  yeux  les  my- 
codermes bien  connus  ;  en  réalité,  ce  sont  des  cellules  de  levure, 
qui,  si  on  les  sème  dans  un  moût  sucré,  s'y  comportent  comme  la 
levure  ordinaire.  Toutes  les  levures  alcooliques  donnent  ainsi  leur 
levure  aérobie  ou  levûre-moisissure,  qui  diffère  par  certains  carac- 
tères de  la  levure  d'origine  :  la  forme  aérobie  d'une  levure  basse  se 
comporte  comme  une  levure  haute,  monte  à  la  surface,  et  donne 
une  bière  qui  a  quelque  chose  de  plus  parfumé. 

Cette  étude  approfondie  des  diverses  levures  et  de  leur  mode 
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d'existence  était  nécessaire  pour  arriver  à  la  préparation  d'une  le- 
vure pure  de  tout  mélange  de  fermens  étrangers.  Les  levures  com- 
merciales sont  presque  toujours  impures;  aussi  se  putréfient-elles 
très  vite,  si  on  les  abandonne  à  elles-mêmes  après  la  fermentation. 
Les  germes  étrangers  qu'elles  contiennent  ont  rarement  le  temps  d'é- 
clore  pendant  la  fermentation  du  moût,  mais  ils  passent  dans  la  bière 
et  s'y  développent  en  altérant  le  goût  de  cette  délicate  boisson.  Les 
diverses  pratiques  auxquelles  l'expérience  a  conduit  les  brasseurs 
ont  pour  effet,  il  est  vrai,  d'atténuer  le  danger  de  ces  fermenta- 
tions maladives,  mais  il  est  clair  qu'un  grand  pas  en  avant  serait 
fait,  si  l'on  ne  mettait  plus  en  levain  qu'avec  des  levures  purifiées 
par  des  cultures  répétées  à  l'abri  des  poussières  de  l'air,  selon  la 
méthode  enseignée  par  M.  Pasteur.  Non-seulement  on  obtiendrait 
ainsi  des  bières  de  bien  meilleure  garde,  mais  aussi  d'un  goût  plus 
franc,  en  évitant  le  mélange  des  diverses  espèces  de  levures. 

Un  des  grands  résultats  de  ces  longues  et  subtiles  recherches, 
c'est  une  nouvelle  théorie  physiologique  de  la  fermentation.  Pour 
M.  Pasteur,  la  fermentation  est  un  phénomène  très  général  :  c'est 
la  vie  sans  air,  c*est  la  vie  sans  gaz  oxygène  libre,  et  les  fermens 
proprement  dits  sont  des  êtres  qui  s'accommodent  facilement  de  ce 
mode  de  vie;  ce  sont  des  êtres  anacrobies,  qui  se  développent  aux 
dépens  de  l'oxygène  combiné  au  sucre.  Mais  les  moisissures,  d'ordi- 
naire aérobies,  peuvent  elles-mêmes  devenir  ferment,  si  on  les  oblige 
à  végéter  sans  air.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  suffit  de  plonger  des  fruits 
sucrés  dans  le  gaz  acide  carbonique  pour  y  provoquer  une  fermenta- 
tion alcoolique  spontanée,  par  une  sorte  de  perversion  du  travail  chi- 
mique de  la  nutrition,  qui  s'accomplit  désormais  aux  dépens  de  l'oxy- 
gène du  sucre.  La  cellule  végétale,  au  lieu  d'élaborer  du  sucre,  vit 
sur  celui  qui  existe  dans  le  fruit  et  le  convertit  en  alcool.  Des  raisins, 
des  melons,  des  oranges,  lorsqu'on  les  confine  sous  une  cloche  rem- 
plie d'acide  carbonique,  fermentent  donc  sans  qu'on  puisse  découvrir 
trace  de  cellules  de  levure  dans  la  pulpe  de  ces  fruits.  Tandis  que 
des  prunes  abandonnées  à  l'air  deviennent  très  molles  et  très  su- 
crées, les  mêmes  prunes,  dans  le  gaz  acide  carbonique,  deviennent 
fermes,  dures,  perdent  beaucoup  de  sucre,  et,  soumises  à  la  distil- 
lation, fournissent  de  l'alcool.  Ainsi  tout  porte  à  croire  que  la  fer- 
mentation n'est  autre  chose  qu'un  phénomène  de  nutrition  aux  dé- 
pens de  l'oxygène  combiné;  mais  il  faut  ajouter  que  l'oxygène  libre 
est  nécesaire  pour  commencer  la  fermentation  en  éveillant  l'activité 
vitale  du  ferment. 

Quelle  est  maintenant  l'application  pratique  qui  se  dégage  de  ces 
recherches?  Les  principes  établis  par  M.  Pasteur  permettront-ils  de 
perfectionner  la  fabrication  de  la  bière?  Sans  aucun  doute,  ne  fût- 


LA    FABRICATION    DE    LA    BILRE.  hbô 

ce  qu'en  fournissant  le  moyen  d'obtenir  une  bière  d'une  conserva- 
tion facile,  une  bière  à  peu  près  inaltérable,  —  résultat  dont  la 
portée  industrielle  saute  aux  yeux. 

On  sait  que  les  recherches  antérieures  de  l'illustre  chimiste  sur 
les  maladies  des  vins  l'avaient  conduit,  il  y  a  dix  ans,  à  un  procédé 
de  conservation  du  vin  en  fûts  ou  en  bouteilles,  qui  aujourd'hui  a 
fait  ses  preuves.  Pour  rendre  le  vin  en  bouteilles  inaltérable,  il 
suffît  de  le  porter  pendant  quelques  instans,  au  bain-marie,  à  une 
température  de  50  ou  60  degrés.  On  peut  aussi  le  chauffer  dans 
des  appareils  spéciaux  et  le  transvaser  dans  les  tonneaux  à  l'abri 
de  l'air.  La  chaleur  ayant  tué  les  fermens  de  maladie  qu'il  conte- 
nait, et  l'air  ne  pouvant  en  introduire  d'autres,  le  vin  n'a  plus  à 
craindre  les  altérations  qui  causent  tant  de  pertes  au  commerce. 
L'application  des  préceptes  de  M.  Pasteur  a  permis  d'exporter  des 
vins  qui  autrefois  ne  sortaient  guère  du  pays.  On  s'est  bientôt  de- 
mandé si  ce  qui  avait  réussi  pour  le  vin  ne  pourrait  pas  se  faire 
aussi  pour  la  bière,  et  on  a  tenté  d'appliquer  directement  le  même 
procédé  à  la  conservation  de  cette  boisson  en  chauffant  les  bou- 
teilles à  environ  55  degrés  :  cela  s'appelle,  en  Allemagne,  pasteu- 
riser la  bière.  Malheureusement  il  paraît  que  la  chaleur,  tout  en 
garantissant  la  bière  des  diverses  maladies  qu'elle  pourrait  con- 
tracter, nuit  à  la  finesse  du  goût,  du  moins  quand  la  bière  a  été 
fabriquée  par  les  procédés  aujourd'hui  en  usage.  Il  a  donc  fallu 
chercher  la  solution  du  problème  dans  une  autre  voie,  et  M.  Pasteur 
pense  y  être  parvenu. 

En  effet,  il  est  désormais  démontré  que  toutes  les  altérations  qui 
peuvent  se  produire  dans  la  levure,  dans  le  moût  de  bière  ou  dans 
la  bière  elle-même  sont  dues  à  des  fermens  parasites  dont  les 
germes  se  trouvent  mêlés  au  levain  commercial  ou  bien  sont  ap- 
portés par  l'air,  par  les  ustensiles  et  les  matières  premières  dont  se 
servent  les  brasseurs  ;  mais  nous  savons  que  les  fermens  de  maladie 
périssent  dans  le  moût  lorsqu'il  est  porté  à  la  température  de  l'é- 
bullition,  puisque  le  même  moût  peut  ensuite  rester  indéfiniment 
exposé  au  contact  de  l'air  pur  sans  éprouver  aucune  altération. 
D'un  autre  côté,  il  est  possible  de  préparer  la  levure,  haute  ou 
basse,  à  l'état  de  pureté.  Dès  lors,  puisque  les  germes  de  maladie 
sont  tués  dans  la  chaudière  de  cuisson  du  moût,  puisqu'un  levain 
pur  ne  peut  apporter  aucun  ferment  nuisible,  on  doit  pouvoir  faire 
de  la  bière  inaltérable,  si  le  moût,  sortant  de  la  chaudière,  est  re- 
froidi et  manipulé  à  l'abri  de  l'air  ordinaire  ou  au  contact  de  l'air 
pur,  puis  mis  en  levain  pur,  et  si  la  bière  faite  est  logée  dans  des 
vases  soigneusement  purgés  de  tout  ferment  de  maladie. 

Guidé  par  ses  vues  théoriques,  M.  Pasteur  est  arrivé  à  faire  de  la 
bière  par  un  procédé  qui  réalise  toutes  ces  conditions  et  qui  est 
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susceptible  d'être  pratiqué  en  grand.  De  la  chaudière  de  cuite,  le 
moût  est  conduit  dans  une  cuve  couverte  où  on  le  refroidit  à  l'abri 
des  poussières  de  l'air,  avec  lequel  il  ne  communique  que  par  un 
tube  tombant  où  ces  poussières  ne  peuvent  pénétrer.  Pour  la  mise 
en  levain,  on  se  sert  d'une  lenire  cultivée  à  l'état  de  pureté;  aussi 
peut-on  se  contenter  d'une  dose  de  levure  beaucoup  plus  faible  que 
celle  qui  est  employée  par  les  brasseurs,  qui  sont  oljligés  d'en  in- 
troduire dans  le  moût  une  si  forte  proportion,  parce  qu'il  faut 
l'entraîner  dans  la  fermentation  alcoolique  sans  laisser  aux  fer- 
mens  parasites  le  temps  de  se  multiplier.  On  sait  en  effet  qu'une 
culture  assez  abondante  pour  envahir  promptement  un  champ  pré- 
paré à  la  recevoir,  prend  vite  le  dessus  et  étouffe  les  mauvaises 
herbes. 

M.  Pasteur  indique  les  diverses  manipulations  qui  permettraient 
de  fabriquer  la  bière  dans  des  conditions  de  pureté  complète,  à 
l'abri  de  tous  les  fermons  nuisibles;  mais,  comme  il  est  rare 
qu'une  industrie  adopte  d'emblée  des  pratiques  nouvelles  qui  l'obli- 
gent à  changer  son  outillage,  on  pourrait  se  contenter  d'appliquer 
le  nouveau  procédé  à  la  fabrication  du  levain  et  du  moût,  peut- 
être  même  du  levain  seulement.  Le  plus  simple  serait  de  mettre 
en  levain  les  grandes  cuves  de  l'entonnerie  avec  de  la  bièreen  fer- 
mentation pure,  préparée  à  cet  effet  dans  des  cuves  fermées.  Les 
essais  qui  ont  été  faits  du  nouveau  procédé,  tant  au  laboratoire  de 
l'École  normale  que  dans  la  grande  brasserie  des  frères  Tourtel, 
à  Tantonville,  près  Nancy,  ont  montré  que  les  bières  qu'il  fournit 
(même  appliqué  à  la  mise  en  levain  seulement)  possèdent,  avec 
une  bien  plus  grande  durée  de  conservation,  une  qualité  égale  et 
une  force  supérieure  à  celle  des  bières  actuelles  provenant  des 
mêmes  moûts.  On  a  constaté  aussi  qu'en  diminuant  l'aération  du 
moût,  on  donne  à  la  bière  plus  de  cette  qualité  que  les  brasseurs 
appellent  bouche,  qu'elle  conserve  davantage  l'arôme  du  houblon, 
et  que  la  fermentation  secondaire  est  beaucoup  plus  lente,  ce  qui 
est  une  bonne  condition  pour  une  bière  qui  doit  subir  de  longs 
transports. 

Il  faudra  sans  doute  du  temps  pour  faire  pénétrer  ces  idées  dans 
la  pratique  industrielle,  à  travers  les  discussions  théoriques  qu'elles 
soulèvent  encore,  mais  elles  feront  leur  chemin,  comme  l'ont  fait 
les  admirables  travaux  de  M.  Pasteur  sur  le  vin,  sur  le  vinaigre, 
sur  les  vers  à  soie.  Peu  d'hommes  auront  contribué  comme  lui  à 
transformer  les  conditions  de  grandes  et  florissantes  industries,  en 
les  faisant  sortir  des  ornières  de  la  routine  pour  leur  imprimer  une 
marche  sûre,  guidée  par  des  principes  simples  et  clairs. 

Pi.  Radau. 


UN 


MANUSCRIT  RETROUVÉ 


Lettres  inédites  de  Mme  de  Séiigné,  publiées  par  M.  Charles  Capmas, 
2  vol.  in-8o,  Paris  1876;  Hachette. 


C'était  chose  facile  autrefois  de  faire  une  édition,  —  trop  facile  peut- 
être,  —  un  plaisir  plutôt  qu'une  tâche.  Quand  on  avait  passé  de  longues 
années  dans  le  commerce  d'un  auteur  favori,  de  douces  heures,  quand 
on  avait  vieilli  dans  sa  lecture  et  qu'on  avait  goûté  ce  charme  d'y  trou- 
ver, aux  jours  de  tristesse  la  parole  qui  console,  aux  jours  de  lassitude 
ou  d'ennui  le  sourire  qui  rend  le  courage  et  l'espoir,  il  semblait  alors 
qu'on  payât,  en  l'éditant  à  nouveau,  sa  dette  de  reconnaissance.  On 
écrivait  donc,  après  bien  du  travail ,  une  préface  émue  ;  on  faisait  au 
texte  connu  les  honneurs  d'un  format  nouveau,  d'un  papier  choisi,  d'une 
impression  de  luxe;  on  le  commentait  longuement,  avec  amour,  — 
car  c'étaient  ses  propres  souvenirs  et  ses  lointaines  émotions  qu'on  re- 
passait en  le  commentant;  —  on  dédiait  l'édition  à  quelque  personne 
chère,  à  quelque  mémoire  gardée  pieusement,  et  la  bibliothèque  des 
amateurs  s'enrichissait  d'une  pièce  rare.  Altri  tempi ,  altre  cura; 
c'était  le  mot  de  M"^  de  Sévigné  ;  nos  érudits  ont  changé  tout  cela. 
C'est  une  science  aujourd'hui  que  d'éditer  un  texte,  une  science  épi- 
neuse, une  science  qu'on  n'aborde  pas  sans  avoir  fait  ses  preuves  dans 
un  long  et  pénible  apprentissage.  Déchiffrement  des  autographes,  copie, 
collation,  révision,  critique  des  textes,  obscurités  grammaticales,  bi- 
zarreries du  vieil  usage  dont  il  faut  rendre  compte,  énigmes  historiques 
à  deviner,  contradictions  à  résoudre,  concordances  à  rectifier quoi 
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encore?  C'est  tout  un  appareil  formidable,  et  c'est  une  vie  tout  entière 
qu'il  faut  avoir  le  loisir  de  consacrer  à  un  seul  auteur.  Au  moins,  si 
ce  labeur  obtenait  sûrement  sa  récompense!  Mais  en  vérité,  le  plus 
souvent,  on  n'a  pas  sitôt  donné  V Édition  définitive,  qu'elle  retarde,  et 
qu'une  découverte  imprévue  remettant  les  choses  en  l'état,  c'est  déjà  le 
temps  de  recommencer  le  travail  sur  nouveaux  frais.  Les  exemples  ne 
manqueraient  pas  de  semblables  mésaventures  :  en  voici  le  plus  ré- 
cent. 

S'il  était  une  édition  qu'on  eût  quelque  lieu  de  croire  définitive, 
c'était  assurément  la  belle  édition  des  Lettres  de  M""^  de  Sèvignè  publiée 
naguère  sous  le  nom  de  M.  de  Monmérqué  dans  la  collection  des  Grands 
Écrivains  de  la  France.  Depuis  près  de  cinquante  ans,  M.  de  Monmérqué 
n'avait-il  pas  fait  son  domaine  privé  de  la  merveilleuse  correspondance? 
Et  d'autre  part,  s'il  était  homme  de  France  qui  pût  appliquer  à  la  resti- 
tution d'un  texte  corrompu,  falsifié  de  parti-pris  et  mutilé  de  propos 
délibéré,  toute  la  rigueur  des  méthodes  nouvelles,  n'était-ce  pas  M.  Ré- 
gnier? Aussi  l'édition  n'avait-elle  pas  encore  vu  le  jour  qu'on  l'annon- 
çait déjà  comme  une  révolution,  et  le  troisième  volume  des  dix  n'était 
pas  encore  sorti  des  presses  qu'on  se  félicitait  «  d'avoir  enfin  le  texte 
de  M'"^  de  Sévigné  aussi  sincère  et  aussi  authentique  qu'il  fût  alors 
possible  de  l'obtenir.  »  Alors!  heureuse  restriction  d'un  critique  tour- 
menté, s'il  en  fut,  de  la  peur  d'être  dupe,  et  prudente  réserve  que 
nous  ne  saurions  après  tout  mieux  faire  que  d'imiter,  si  l'on  songe  que 
de  toute  cette  vaste  correspondance  qu'entretint  M'"^  de  Sévigné  nous 
ne  possédons  qu'une  partie,  et  de  cette  partie  même  à  peine  peut-être 
cent  cinquante  pièces  autographes.  A  ce  maigre  total  d'autographes, 
disons  tout  de  suite  que  le  nouveau  manuscrit  n'ajoutera  malheureuse- 
ment rien  ;  c'est  une  copie.  Mais  il  nous  livre  vingt-quatre  lettres  iné- 
dites, quelques-unes  très  longues  et  très  intéressantes,  dix-neuf  lettres 
inédites  en  partie  seulement,  —  presque  toutes,  il  est  vrai,  a  pour  la 
majeure  partie  et  quelques-unes  pour  la  presque  totalité.  »  Si  nous 
ajoutons  des  fragmens  de  cent  vingt-sept  autres  lettres,  «  fragmens 
dont  quelques-uns  ont  l'importance  et  l'étendue  de  lettres  ordinaires,  » 
on  ne  méconnaîtra  pas  l'inespéré  de  la  trouvaille,  et  tous  les  chercheurs 
comprendront  aisément  la  joie  de  celui  qui  l'a  faite.  M,  Charles  Capmas, 
professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Dijon.  On  la  comprendra  mieux 
encore,  si  nous  rappelons  brièvement  l'histoire  et  la  bibliographie  du 
texte  de  M""«  de  Sévigné. 

Aussi  bien  cette  histoire  n'est-elle  pas  seulement  la  sienne,  et,  plus 
ou  moins,  ces  grands  classiques  du  xvii*  siècle  que  nous  nous  représen- 
tons volontiers  comme  transmis  intacts  jusqu'à  nous  et  préservés  par 
l'admiration  de  l'atteinte  du  temps,  ont-ils  éprouvé  les  mêmes  vicissi- 
tudes et  leurs  chefs-d'œuvre  les  mêmes  injures. 
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Nul  n'ignore  que  du  vivant  même  de  M'»*"  de  Sévigné  quelques-unes 
de  ses  lettres  couraient  :  les  lettres  du  cheval  et  de  la  prairie  sont  de- 
meurées célèbres.  Avant  qu'elle  se  fût  séparée  de  sa  fille,  on  savait  déjà 
que  la  princesse  Clarinte,  —  c'est  le  nom  qui  la  désigne  dans  la  Clèlie 
de  M"«  de  Scudéry,  —  «  écrivait  comme  elle  parlait,  c'est-à-dire  le  plus 
galamment  et  le  plus  agréablement  qu'il  fût  possible.  »  La  Bruyère, 
trente  ans  plus  tard,  au  chapitre  des  Ouvrages  de  l'esprit,  a  prononcé 
sur  elle  et  sur  son  style,  dont  on  n'avait  rien  imprimé,  le  jugement  de 
la  postérité.  Les  premières  lettres  rendues  publiques  ne  le  furent  qu'en 
1097,  par  la  marquise  de  Coligny,  la  fille  aînée  de  Bussy,  dans  un  re- 
cueil des  lettres  de  son  père.  Elle  accomplissait  le  vœu,  pour  ne  pas 
dire  qu'elle  exécutait  l'ordre  du  grand  seigneur  si  jaloux  de  sa  gloire 
d'homme  de  lettres,  et  qui  poussa  la  vanité  d'écrivain  jusqu'à  l'oubli  des 
devoirs  du  gentilhomme  quand  il  refusa  d'effacer  de  son  Histoire  amou- 
reuse des  Gaules  le  spirituel  et  calomnieux  portrait  qu'il  y  avait  tracé  de 
M'"*  de  Sévigné.  Le  goût  de  l'époque  n'y  fut  pas  trompé  :  il  alla  droit  aux 
lettres  de  M"*  de  Sévigné.  î^lles  servirent,  elles  servent  encore  de  pas- 
seport à  celles  de  Bussy.  Deux  autres  recueils  parurent  en  1725  et  1726, 
sans  nom  de  lieu  ni  d'imprimeur  :  ils  contenaient  une  soixantaine  de 
lettres  à  M'"«  de  Grignan.  La  Beaumelle,  grand  compilateur  et  faussaire 
illustre,  attribua  l'origine  de  la  publication  à  quelque  indélicatesse  et 
quelque  abus  de  confiance  de  Voltaire  (1);  mais,  comme  Voltaire  avait 
accusé  La  Beaumelle  «  d'avoir  volé  sur  le  coin  de  la  cheminée  de  M.  Ra- 
cine le  manuscrit  des  lettres  de  M'"«  de  Maintenon,  »  le  témoignage 
est  peut-être  suspect.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  publication,  trois  ou 
quatre  fois  et  toujours  furtivement  reproduite,  blessa  vivement  M""«  de 
Simiane.  Elle  mit  en  mouvement,  pour  l'arrêter,  et  d'ailleurs  sans  y 
réussir,  de  puissans  personnages.  Ce  ne  fut  enfia  qu'après  de  longues 
hésitations,  avec  une  répugnance  mal  dissimulée,  quand  elle  vit  bien, 
suivant  son  expression,  qu'on  refusait  à  sou  aïeule  a  le  droit  d'avoir  eu 
de  l'esprit  impunément,  »  qu'elle  consentit  à  fournir  au  chevalier  de 
Perrin,  ami  de  la  famille,  les  matériaux  qui  servirent  à  la  première  édi- 
tion authentique,  l'édition  de  1734-1737.  La  dernière  main  y  fut  mise 
en  1754  :  c'est  la  seconde  éliiion  de  Perrin.  Il  est  pénible  d'apprendre 
que  ce  grand  admirateur  de  M'"«  de  Sévigné  mourut  d'une  indigestion. 

Je  pense  qu'on  ne  saurait  s'étonner  que  M""*  de  Simiane  ait  exigé  du 
chevalier  de  Perrin,  et  que  celui-ci,  naturellement,  ait  consenti  de 
nombreuses  suppressions.  Ces  correspondances,  comme  ces  Mémoires 
qui  trahissent  les  petites  raisons  des  choses  et  qui  sont  en  quelque 

(1)  Nous  empruntons  la  plupart  de  ces  renaeignemens  tant  aux  notices  bibliogra- 
phiques, avertissemens  et  reproductions  de  préfaces  qu'on  trouve  au  tome  XI  de  la 
grande  édition,  p.  422,  523,  qu'à  la  longue  et  curieuse  introduction  de  M.  Capmas 
{Lettres  inédites  de  M^e  de  Sévigné,  t.  I",  p.  3,  240). 
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sorte  l'envers  d'une  grande  époque,  on  ne  les  donne  pas  au  public  sans 
éveiller  de  nombreuses  susceptibilités,  ni  sans  courir  le  risque  de  ré- 
clamations nombreuses.  Pendant  un  long  temps,  il  ne  fut  octroyé  qu'à 
de  rares  privilégiés  de  parcourir  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  Certai- 
nement il  y  a  peu  d'exemples,  chez  M'"''  de  Sévigné,  de  cette  àpreté  de 
style  qui  fouille  au  plus  profond  des  cœurs.  Heureuse  et  souriante,  elle 
n'a  pas,  comme  le  duc  et  pair,  de-  bile  à  décharger,  ou  du  moins,  — 
c'est  elle  qui  le  dit,  et  nullement  au  figuré,  —  «  elle  rend  un  peu  sa 
gorge  tous  les  matins,  et  le  reste  du  jour  elle  est  gaillarde,  sans  qu'il 
soit  question  d'aucune  bile.  »  Jamais  elle  ne  s'est  déchaîûée  contre  per- 
sonne avec  cette  fureur  persuasive  de  la  passion  qui  donne  à  la  calomnie 
même  un  air  de  vérité;  mais  enfin  elle  est  femme  qui  dit  franchement 
les  choses,  comme  elle  les  sait,  comme  elles  lui  viennent,  et  qui  ne  se 
défendra  pas  d'un  plaisir  de  mère  à  charger  le  trait  ou  aiguiser  la  pointe, 
si  seulement  elle  y  trouve  de  quoi  dérider  «  la  plus  jolie  fille  de  France,  » 
devenue  là-bas,  dans  sa  Provence,  la  froide  et  rêche  comtesse  de  Gri- 
gnan.  J'avoue  que  de  notre  temps  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  c'est 
même  tant  mieux  pour  la  malignité  publique  si  des  mémoires  ou  des 
lettres  privées  font  scandale.  Quelque  bon  mot  s'y  rencontre-t-il  qui 
puisse  détacher  du  souvenir  d'un  mort  illustre  une  vieille  affection  qui 
survivait  :  c'est  à  ce  coup  que  le  Uvre  s'enlève,  et  il  n'y  a  rien  au-delà. 
Mais  au  xvn«,  au  xvnr  siècle,  on  se  piquait  encore  de  quelques  ménage- 
raens  à  garder. 

D'autres  suppressions  avaient  porté  sur  des  détails  de  famille,  affaires 
d'argent  et  de  santé.  M-"*  de  Simiane  n'avait  pas  cru  qu'il  fût  bien  utile 
d'apprendre  à  la  postérité  quel  temps  de  l'année  M""  de  Sévigné  choi-* 
sissait  pour  se  purger.  Elle  n'avait  pas  cru  qu'il  importât  beaucoup  à 
l'érudition  d'un  siècle  trop  curieux  de  savoir  le  secret  des  froideurs  et 
des  douleurs  que  M'"*  de  Grignan  avait  aux  jambes,  ni  de  connaître  par 
le  menu  le  journal  de  ses  grossesses.  Marquise!  vous  ne  vous  doutiez 
pas  qu'un  jour  la  physiologie  régenterait  la  critique  et  l'histoire,  et  que 
des  maîtres  écriraient  que  «  la  physiologie  et  l'hygiène  d'un  écrivain 
sont  devenues  un  des  chapitres  indispensables  de  l'analyse  qu'on  fait 
de  son  talent.  »  Encore  bien  moins,  M'"*^  de  Simiane  pouvait-elle  per- 
mettre qu'on  imprimât  tout  vifs,  sans  parler  des  affaires  d'argent,  ces 
passages  accusateurs  de  sa  propre  mère,  d'où  l'on  a  pu  conclure,  avec 
apparence  de  raison,  que  M'"''  de  Grignan,  non-seulement  n'avait  pas  ré- 
pondu comme  on  eiît  aimé  qu'elle  répondît  aux  touchantes  exagérations 
de  l'amour  de  M'"«  de  Sévigné,  mais  encore  qu'elle  on  avait  peut-être 
été  plus  souvent  importunée  qu'émue. 

Et  c'est  ainsi  que  l'un  après  l'autre  auraient  disparu  les  traits  de  la 
physionomie  de  M'"''  de  Sévigné,  s'ils  avaient  pu  disparaître,  et  qu'ils 
n'eussent  pas  tous  été  ramassés,  par  bonheur,  dans  dix  ligues  de  sa  cor- 
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respondance.  D'ailleurs  le  chevalier  de  Peirin  avait  fait  à  son  tour  et  de 
son  chef  encore  bien  mieux,  c'est-à-dire  bien  pis. 

On  le  lui  a  tant  reproché,  à  ce  pauvre  chevalier,  si  aigrement,  qu'en 
vérité  nous  serions  tenté  de  lui  chercher  des  excuses.  Il  y  en  a  peut- 
être  une  qui  dispense  de  toutes  les  autres  :  il  était  de  son  temps.  De 
nos  jours  certainement,  un  éditeur  croirait  démériter  de  ses  lecteurs  et 
trahir  la  confiance  qu'il  leur  demande,  s'il  prenait  avec  son  texte  une 
telle  liberté  que  d'y  déplacer  la  moindre  virgule  ou  d'en  redresser  la 
plus  audacieuse  irrégulariLé.  Jusqu'aux  fautes  d'orthographe,  qui  nous 
sont  aujourd'hui  sacréesl  Au  contraire,  il  y  a  quelque  cent  ans,  atté- 
nuer les  hardiesses,  sauver  les  incorrections,  réparer  les  négligences,  je 
ne  sais  si  l'on  ne  pourrait  dire  que  c'était  une  partie  du  devoir  de  l'édi- 
teur. Si  le  chevalier  de  Perrin  corrigeait  à  sa  façon  M'"»  de  Sévigné,  La 
Beaumelle  n'avait-il  pas  encore  bien  autrement  traité  M'"«  de  Mainte- 
non  ?  L'abbé  de  Voisenon  ne  réduisait-il  pas,  «  en  homme  de  goût,  » 
sur  l'invitation  expresse  de  M.  de  Choiseul ,  les  Mémoires  de  Saint-Si- 
mon? Condorcet  s'inquiétait-il,  en  rééditant  les  Pensées  de  Pascal,  d'en- 
dosser les  corrections  que  Nicole,  c'est-à-dire  Port-Royal  s'était  permis 
d'y  introduire?  Et  sur  la  fin  du  siècle,  le  fougueux  abbé  Maury  ne  s'in- 
dignait-il pas  violemment  contre  dom  Déforis,  qui  publiait  les  sermons 
de  Bossuet  «  sans  triage  et  sans  retranchement,  »  et  prétendait  ramasser 
«jusqu'au  linge  sale  »  du  grand  évêque? 

Gomme  l'édition  de  La  Beaumelle,  —  moins  longtemps,  mais  trop  long- 
temps encore,  —  l'édition  du  chevalier  de  Perrin  passa  donc  pour  le  texte 
authentique  de  M'"^  de  Sévigné.  Par  une  remarquable  contradiction,  les 
mêmes  raisons  qui  la  défendaient  alors  nous  la  rendraient  aujourd'hui 
suspecte.  Le  nom  de  M'"^  de  Simiane  était  une  garantie  d'authenticité  : 
c'est  précisément  ùe  M'"^  ^q  sïmiane  que  nous  nous  défierions  aujourd'hui, 
de  son  respect  obligé  de  certaines  bienséances,  de  ses  scrupules  de  piété 
filiale  et  d'une  sorte  de  pudeur  qui  craint  de  voir  les  secrets  de  famille 
violés  même  par  l'éclat  de  la  gloire  littéraire.  Et  cependant  il  eût  suffi 
de  comparer  l'édition  de  llôk  à  celle  de  1734  pour  être  mis  sur  la  voie 
des  suppressions  et  des  altérations.  On  attendit  plus  d'un  demi-siècle, 
et  M.  de  Monmerqué  fut  le  premier  qui  s'avisa  de  cette  comparaison  si 
simple.  Il  découvrit  que  plusieurs  passages  avaient  disparu  dans  la 
deuxième  édition,  1754,  qui  figuraient  dans  la  première,  ceux-là  tout 
particulièrement  qui,  publiés  comme  par  mégarde,  portaient  une  atteinte 
sensible  au  caractère  de  M'"^  de  Grignan  (1).  Il  prit  donc  pour  base 

(1)  Les  précautions  de  M"^*  de  Simiane  étaient  d'ailleurs  bien  superflues,  et  dès  le 
milieu  du  xvm*'  siècle  on  savait  le  jugement  qu'il  convenait  de  porter  de  M"«  de  Gri- 
gran.  «  Vous  ne  m'avez  point  donné  de  nouvelles  du  catarrhe,  ma  chère  enfant,  j'en 
suis  inquiète;  je  vous  en  demande,  et  je  mérite  d'en  avoir,  parce  que  je  vous  aime 
autant  que  M'"«  de  Sévigné  aimait  M'""  de  Giigiian,  et  vous  avtz  sur  ceile-ci  l'avau- 
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d'un  nouveau  texte  la  confrontation  des  deux  éditions  de  Perriu,  il  y  joi- 
gnit les  éditions  anonymes,  divers  recueils  de  lettres  parus  depuis  1754, 
les  copies  autographes  de  Bussy,  d'autres  pièces  authentiques  de  prove- 
nances diverses,  et  donna  en  1818  une  édition  qui  jusqu'en  1854  a  fait 
loi  pour  le  texte  de  M"'^  de  Sévigné.  Non  pas  que  Téditeur  fût  entière- 
ment satisfait  de  son  œuvre-,  mieux  que  personne,  il  en  connaissait  les 
imperfections.  Il  en  savait  les  lacunes,  surtout  depuis  qu'un  manuscrit 
du  xvm«  siècle,  et  vraisemblablement  antérieur  aux  premières  impres- 
sions, lui  avait  fait  connaître  une  vingtaine  de  lettres  inédites  et  donné 
la  preuve  matérielle  des  altérations  qu'on  soupçonnait  en  somme  plutôt 
qu'on  ne  les  démontrait.  Le  Grosbois^  comme  on  l'appelle,  du  nom  du 
marquis  de  Grosbois,  qui  le  communiqua,  devint,  après  les  autogra- 
phes de  la  copie  de  Bussy,  le  plus  important  et  le  plus  considérable 
des  documens  manuscrits  qui  servirent  à  l'établissement  du  texte  de 
la  dernière  édition.  Or  voici  précisément  l'intérêt  du  manuscrit  dernier 
trouvé  :  c'est  qu'il  y  a  toutes  raisons  d'y  voir  la  copie  originale  dont  le 
Grosbois  ne  serait  qu'un  exemplaire,  tiré  d'ailleurs  par  le  plus  inintelli- 
gent des  copistes  et  le  plus  insouciant  des  expéditionnaires.  Il  provient, 
comme  le  Grosbois,  d'une  bibliothèque  de  Bourgogne,  dont  les  derniers 
débris  ont  été  vendus  publiquement  à  Semur  en  Auxois,  il  y  a  quatre 
ans,  bientôt  cinq,  au  mois  de  janvier  1872.  C'est  le  cas,  ou  jamais,  de 
répéter  que  livres  et  manuscrits  ont  leur  destin.  Celui-ci,  méconnu,  dé- 
daigné, tomba  pour  une  somme  modique  dans  le  lot  d'une  marchande 
de  vieux  meubles  et  d'antiquités.  Pendant  près  de  quinze  mois,  il  traîna 
le  long  d'un  étalage,  «  soumis  à  tous  les  hasards  du  bric-à-brac,  obligé 
d'endurer  des  voisinages  compromettans  et  souvent  exposé  au  dehors  à 
de  dangereuses  intempéries.  »  C'est  là  que  M.  Capmas  eut  le  bonheur 
de  le  découvrir,  la  bonne  fortune  d'en  apprécier  la  valeur  et  la  joie  de 
l'acheter  au  mois  de  mars  1873.  Nous  avons  dit  ce  qu'il  contenait; 
M.  Capmas  pense  avoir  démontré  qu'il  a  mis  la  main  sur  l'original  du 
Grosbois,  nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain;  il  nous  semble  en  tout 
cas  qu'on  y  peut  voir  dès  à  présent  un  document  d'une  autorité,  non 
pas  égale ,  mais  supérieure  à  celle  de  Grosbois.  Les  incrédules,  s'il  en 
restait  après  la  lecture  de  l'introduction  de  M.  Capmas,  en  auraient  d'ail- 
leurs pour  garant  l'accueil  que  le  manuscrit  a  reçu  du  dernier  et  savant 
éditeur  de  M'"^  de  Sévigné;  j'ai  nommé  M.  Régnier. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  ce  qu'elle-même,  M'"«  de  Sévi- 
gné, gagne  à  la  découverte,  ayant  fait,  je  pense,  par  sa  vie  trop  d'hon- 
neur à  la  femme,  et  par  cette  admirable  correspondance  trop  d'honneur 

tage  d'être  plus  aimable,  comme  j'ai  sur  l'autre  l'avantage  d'avoir  bien  mieux  placé 
mon  sentiment.  »  Ce  sont  les  expressions  d'une  lettre  de  M""'  de  Gioiseul  à  M"'*  Du 
Deffand  (1767)  en  lui  envoyant  une  lettre  autographe  de  M"''  de  Sévigné,  les  Grands 
écrivains  de  la  France.  —  Mme  de  ^vigné,  t.  XI,  p.  12. 
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à  la  gloire  littéraire  de  la  France,  pour  qu'on  admette  un  instant  qu'elle 
y  puisse  perdre.  Sans  doute  il  n'était  pas  à  croire  que  le  nouveau  ma- 
nuscrit, non  plus  que  le  Grosbois  dans  son  temps,  nous  révélât  une 
M""»  de  Sévigné  nouvelle.  Il  serait  même  téméraire  d'espérer  que  jamais, 
et  quelque  surprise  que  l'avenir  nous  ménage  encore,  les  recherches  de 
l'érudition  dussent  ramener  à  la  lumière  quelqu'une  de  ces  pages  res- 
plendissantes où  M"'«  de  Sévigné,  sans  effort  et  sans  prétention,  comme 
par  l'effet  d'une  aisance  aristocratique  et  d'une  grâce  légère  qu'on  ne 
trouve  qu'en  elle,  s'égale,  quand  elle  ne  les  surpasse  pas,  aux  maîtres 
de  l'art  de  penser  et  d'écrire.  Il  y  a  des  privilèges  pour  les  morceaux 
d'éclat.  Le  hasard  vaut  mieux  que  sa  réputation  :  c'est  un  aveugle  plus 
clairvoyant  qu'on  ne  pense  et  qui  les  laisse  rarement  périr  ou  dormir  dans 
un  trop  long  oubli.  L'édition  qu'il  y  a  tantôt  cent  ans  dom  Déforis  pu- 
blia des  sermons  de  Bossuet  ne  s"est  guère  enrichie  qu'en  volume,  après 
tant  de  travaux  dont  les  sermons  depuis  lors  ont  été  l'objet.  Ainsi  deux 
ou  trois  cents  lettres  inédites,  publiées  dans  ce  siècle,  ont  ajouté  beau- 
coup au  plaisir  des  lecteurs,  peu  de  chose  à  la  réputation  de  M™""  de  Sé- 
vigné. C'est  que,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  «  en  littérature,  quatre 
lignes  de  prose  ou  de  vers  classent  un  écrivain  presque  sans  retour,  » 
et  les  véritablement  grands  écrivains  tiennent  tout  entiers  dans  les 
quatre  lignes.  Prenez-les  où  vous  voudrez  : 

«  J'ai  été  à  cette  noce  de  M"«  de  Louvois;  que  vous  dirai-je?  Magni- 
ficence, illustration,  toute  la  France,  habits  rabattus  et  rebrochés  d'or, 
pierreries,  brasiers  de  feu  et  de  fleurs,  embarras  de  carrosses,  cris  dans 
la  rue,  flambeaux  allumés,  reculemens  et  gens  roués;  enfin  le  tourbil- 
lon, la  dissipation,  les  demandes  sans  réponse,  les  complimens  sans 
savoir  ce  que  l'on  dit,  les  civilités  sans  savoir  à  qui  l'on  parle,  les 
pieds  entortillés  dans  les  queues  :  du  milieu  de  tout  cela,  il  sortit  quel- 
ques questions  de  votre  santé,  où,  ne  m'étant  pas  assez  pressée  de  ré- 
pondre, ceux  qui  les  faisaient  sont  demeurés  dans  l'ignorance  et  dans 
l'indifférence  de  ce  qui  en  est.  0  vanilè  des  vanités  !  » 

La  marque  y  est;  vous  la  retrouverez  ailleurs,  ce  seront  d'autres 
peintures,  ce  sera  le  même  pinceau,  le  pinceau  de  Saint-Simon,  mais 
combien  moins  chargé  de  couleur,  combien  plus  sobre  et  combien  plus 
souple  à  suivre  le  mouvement  ondoyant,  l'aspect  divers  et  changeant 
de  la  scène  !  Et  c'est  pourquoi,  si  les  additions,  si  les  corrections  que 
ces  découvertes  récentes  ont  permis  de  faire  au  texte  de  M'"'^  de  Sévi- 
gné dissipent  évidemment  bien  des  obscurités  et  sur  nombre  de  points 
répandent  certainement  des  clartés  précieuses,  il  y  va  bien  moins  de  sa 
réputation  littéraire  que  de  notre  connaissance  plus  exacte  de  sa  per- 
sonne peut-être,  et  surtout  de  l'histoire  de  son  temps. 

Par  exemple ,  les  anciennes  éditions  donnaient  bien  ce  passage  : 
«Adieu,  divine  comtesse,  je  baise  le  petit  enfant,  je  l'aime  tendre- 
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ment;  mais  j'aime  bien  madame  sa  mère,  et  de  longtemps  ce  degré  ne 
lui  passera  par  dessus  la  tête;  »  elles  ne  donnaient  pas  celui-ci,  que  le 
Grosbois  nous  a  rendu  :  u  Votre  petite  devient  aimable,  on  s'y  attache. 
Elle  sera  dans  quinze  jours  une  pataude  blanche  comme  la  neige,  qui 
ne  cessera  de  rire.  »  Elles  ne  donnaient  pas  cet  autre  encore,  que  nous 
devons  au  nouveau  manuscrit  :  «  W""  du  Puy  du  Fou  prit  la  peine, 
l'autre  jour,  de  venir  voir  ma  nourrice;  elle  la  trouva  fort  près  de  la 
perfection,  une  brave  femme,  là,  qui  est  résolue,  qui  se  tient  bien,  qui 
a  de  gros  bras,  et  pour  du  lait,  elle  en  perd  tous  les  jours  un  demi- 
setier  parce  que  la  petite  ne  suffit  pas.  Cet  endroit  est  un  des  plus  beaux 
de  ma  vie,  »  —  ni  cet  autre  :  «  Voilà  votre  fille  au  coin  de  mou  feu, 
avec  son  petit  manteau  d'ouate.  Elle  parle  plaisamment  :  et  titata,  te- 
tita,  y  totata.  »  r»J'est-il  pas  intéressant  de  voir  M™'^  de  Sévigné  dans 
son  rôle  de  grand'mère,  le  cercle  de  ses  affections  qui  va  s'élargissant, 
et  son  amour  enfin,  cet  amour  maternel,  qu'il  semblait  qu'on  voulût 
rendre  exclusif,  passant,  comme  elle  le  dit,  «  par-dessus  la  tête  n  de 
M'°^  de  Grignan?  «  Je  serai  ravie  d'embrasser  ma  petite  mie;  vous  la 
regardez  comme  un  chien,  et  moi  je  veux  l'aimer.  »  Hélas!  la  petite 
mie,  c'était  cette  malheureuse  Marie-Blanche  de  Grignan  qu'on  mit  en- 
core toute  enfant  au  couvent  de  la  Visitation  d'Aix,  et  qui  paya  de  cin- 
quante ans  de  vie  monacale  l'honneur  d'appartenir  à  son  illustre  mai- 
son. N'est -il  pas  peut-être  plus  intéressant  encore,  dans  vingt  autres 
endroits  comme  ceux  que  nous  venons  de  citer,  de  voir  M"'  de  Sévigné 
rejeter  ces  façons  de  petite-maîtresse  que  lui  avait  imposées,  par  excès 
de  respect,  le  chevalier  de  Perrin,  et  parler  franchement  cette  langue 
du  xvn^  siècle,  si  pleine,  si  libre,  si  vigoureuse  et  si  hardiment  enne- 
mie de  toute  réticence  et  de  toute  pruderie? 

On  pourra  faire,  à  la  vérité,  moins  de  cas  de  quelques  autres  restitu- 
tions. Voici  sans  doute  une  anecdote,  nous  dirions  un  fait-divers  aujour- 
d'hui, vivement  et  admirablement  contée  :  «  Un  M.  du  Rivaux  de  Beau- 
veau,  grande  maison,  jeune  et  joli,  qui  avait  donné  dans  la  vue  d'une 
fille  de  M"'^  de  Montglas,  qui  est  en  religion,  enfin  devant,  après  plusieurs 
embarras  trop  longs  à  vous  dire,  l'épouser  jeudi  gras,  il  eut  la  fièvre  le 
mercredi.  Il  faut  attendre  que  l'accès  soit  passé,  la  petite  vérole  paraît  : 
ahl  mon  Dieu,  cela  est  fâcheux!  Cette  petite  vérole  fit  si  bien  qu'il  mou- 
rut hier,  et  voilà  cette  fille  dans  des  furies  d'un  désespoir  amoureux  et 
romanesque  dont  je  vous  parlerais  longtemps,  si  je  voulais;  »  mais, 
comme  le  dit  M""*  de  Sévigné ,  «  en  vérité ,  vous  ne  vous  en  souciez 
guère,  ni  moi  non  plus.  »  Remarquons  toutefois  en  passant  cette  pré- 
tendue singularité  grammaticale  du  redoublement  du  sujet  :  «  un  M.  du 
Rivaux...  il  eut;  »  c'est  l'usage  constant  du  xvn^  siècle,  et  ce  sont  nos 
grammaires  qui  ont  tort  d'y  voir  une  exception.  Vuici  sans  doute  une 
correction  encore  curieuse  :  on  lisait  dans  la  grande  édition  cette  phrase 
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incompréhensible  :  «  On  me  mande  que  votre  intendant  cl  votre  pre- 
mier président...  vous  avez  un  fort  lionnête  homme,  n'est-il  pas  des 
amis  de  M.  de  Grignan?  »  Le  nouveau  manuscrit  donne  la  leçon  plus 
claire  :«  On  me  mande  que  votre  intendant  est  votre  premier  prési- 
dent; vous  aurez  un  fort  honnête  homme,  »  et  le  nouvel  éditeur  nous 
apprend  qu'en  effet  Tintendant  de  Provence  venait  d'être  nommé  pre- 
mier président  du  parlement  d'Aix.  Le  renseignement  a  sa  valeur  his- 
torique, et  c'est  fort  bien  fait  d'avoir  éclairci  l'obscurité.  Le  malheur 
est  qu'on  ne  saurait  se  flatter  de  pouvoir  les  éclaircir  toutes.  Il  man- 
quera toujours  à  la  parfaite  intelligence  des  détails  du  texte  de  M"*  de 
Sévigné  la  connaissance  du  texte  de  M'"^  de  Grignan.  C'est  un  échange 
qu'une  correspondance,  et,  pour  bien  comprendre  ce  que  M'"«  de  Sévi- 
gné donnait,  il  faudrait  savoir  aussi  ce  qu'elle  recevait.  Un  lecteur  cu- 
rieux de  l'expérience  n'aurait  qu'à  lire  les  lettres  à  Bussy  sans  tenir 
compte  aucun  des  lettres  de  Bussy,  pour  juger  ce  qu'y  perd  la  clarté. 
D'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer,  le  texte  de  M'"^  de  Sévigné  restera  long- 
temps encore  et  toujours  peut-être  un  des  plus  malaisés  qu'il  y  ait  à 
fixer,  et  des  plus  délicats.  Les  autographes,  l'édition  de  1725,  l'édition 
de  1726,  l'édition  de  il  oh,  l'édition  de  1754,  la  copie  de  Bussy,  le  Gros- 
bois,  le  nouveau  manuscrit,  que  de  sources  et  combien  diverses,  même 
sans  parler  de  celles  que  nous  omettons  certainement!  Qu'il  y  ait  une 
science  de  classer  les  manuscrits  et  vingt  moyens  après  cela  de  détermi- 
ner la  valeur  d'une  édition,  nous  n'aurons  pas  l'impertinence  de  le  mettre 
en  question,  mais  on  voit  le  danger,  car  enûn  l'éditeur,,  entre  tant  de 
variantes  et  de  leçons,  ne  conserve-t-il  pas  une  certaine  liberté  de 
choix  et  de  trop  nombreuses  facilités  pour  substituer  le  texte  tel  qu'il  le 
conçoit  au  texte  tel  qu'il  devrait  être?  On  tremble  pour  M""^  de  Sévigné 
quand  on  songe  qu'une  douzaine  de  manuscrits  et  d'éditions  ont  pu 
quelquefois  concourir,  tantôt  pour  un  alinéa,  tantôt  pour  une  ligne,  à  la 
restitution  d'une  seule  lettre!  Si  malgré  cela,  malgré  tant  de  raisons  de 
se  tenir  en  garde,  la  confiance  néanmoins  s'impose,  n'est-ce  pas  le  plus 
bel  hommage  que  la  critique  puisse  rendre  à  la  sagacité  des  éditeurs? 
Or  plus  on  examine  et  plus  cette  confiance  s'impose,  mais  avec  quelle 
autorité,  si  l'on  s'élève  au-dessus  des  discussions  de  détail  et  que,  pre- 
nant les  choses  d'un  peu  haut,  enveloppant  toute  la  correspondance  d'un 
seul  regard,  on  compare  M'»«  de  Sévigné  telle  que  le  chevalier  de  Perrin 
l'avait  faite  à  M'"«  de  Sévigné  telle  que  nous  la  voilà  dès  à  présent 
rendue  ! 

Tout  ce  qui  survivait  encore  en  elle  de  la  précieuse,  le  langage  trop 
poli  des  ruelles,  et  si  j'ose  dire  ce  léger  parfum  d'hôtel  de  Rambouillet 
qu'elle  semblait  parfois  laisser  après  elle,  ces  grâces  factices  et  cet  air 
pincé  que  lui  avait  prêté  son  infidèle  éditeur,  cette  étroite  observation 
des  règles,  le  souci  de  Vaugelas  et  cette  extrême  décence  grammaticale 
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OÙ  l'on  avait  ramené  la  liberté  de  cette  plume  toujours  courante,  —  ce? 
traits  si  faux,  l'un  après  l'autre  nous  les  aurons  vus  se  fondre,  s'effacer, 
et  ce  beau  visage  ouvert  se  dégager  enfin,  cette  physionomie  rayon- 
nante de  la  femme  qui  n'a  jamais  su  rougir  d'exprimer  librement  sa 
pensée  parce  qu'elle  ne  connut  jamais  de  pensée  dont  elle  eût  à  rougir. 
Et  vraiment  pour  ceux  qui  retiennent  encore  le  culte  des  gloires  d'au- 
trefois, c'est  une  satisfaction  plus  grande  qu'ils  ne  sauraient  dire.  Dans 
la  temps  où  nous  sommes,  une  certaine  critique  a  répandu  des  idées 
que  j'appellerais  volontiers  si  coupables  sur  cette  grande  littérature  du 
XVII''  siècle,  —  ces  honnêtes  gens  et  ces  grands  hommes,  elle  nous  les  a 
représentés  si  ridiculement  et  par-dessus  tout  préoccupés  de  je  ne  sais 
quel  idéal  de  régularité  majestueuse,  de  correction  solennelle  et  com- 
passée, de  pompe  et  de  symétrie,  —  ces  grandes  œuvres,  elle  a  pris  un  tel 
plaisir  à  les  mettre  tour  à  tour  au-dessous  des  chefs-d'œuvre  de  la  pro- 
fonde Allemagne,  parce  qu'elles  sont  claires,  et,  parce  qu'elles  respirent 
la  santé  de  l'esprit,  au-dessous  des  chefs-d'œuvre  de  la  mélancolique 
Angleterre,  que  c'est  une  joie  de  s'assurer  par  des  preuves  nouvelles 
qu'il  n'y  aurait  pour  répondre  que  d'y  puiser  à  pleines  mains.  Disons- 
le  bien  haut,  cette  préoccupation  de  la  noblesse  et  de  l'uniformité  sous 
la  règle,  c'est  du  xviii*  siècle  qu'elles  datent,  et  ce  n'est  certainement  ni 
de  Corneille  ni  de  Molière,  ni  de  Pascal  ni  de  Bossuet,  ni  de  iM'"'=  de  Sé- 
vigné  ni  de  Saint-Simon  qu'il  l'avait  héritée.  C'est  la  franchise  qui  est 
ancienne,  et  la  pruderie  qui  est  moderne,  et  c'est  nous  encore  aujour- 
d'hui qui  ferions  des  mines,  c'est  nous  qui  nous  voilerions  la  face  avec 
le  mouchoir  de  Tartuffe  au  récit  des  aventures  de  Charles  de  Sévigné. 
Comme  si  nous  étions  incapables  de  comprendre  qu'il  y  a,  je  ne  dis  pas 
une  innocence,  mais  une  honnêteté  naturelle  de  l'esprit  que  rien  de 
vrai  n'étonne  et  que  rien  de  franc  n'effarouche. 

Nous  n'ajouterons  plus  que  les  quelques  mots  nécessaires  sur  la  ma- 
nière dont  M.  Capmas  a  rempli  ses  devoirs  d'éditeur.  C'est  un  érudit, 
et  nous  le  désobligerions  à  coup  sûr,  si  nous  ne  lui  faisions  quelque 
chicane  d'érudition. 

Nous  lui  signalerons  d'abord  une  inadvertance  légère  et  sans  aucun 
doute  facile  à  réparer.  On  rencontre  dans  un  fragment  inédit  cette 
phrase  :  u  Le  Bien  Bon  vous  enverra  votre  pendule,  mais  qu'elle  ne  sorte 
donc  point  de  votre  tête  comme  un  serpent;  »  l'expression  est  au  moins 
singulière,  et  je  cours  promptement  à  la  note;  la- note  me  renvoie  à  la 
lettre  93,  note  5  et  à  la  lettre  97,  note  26;  mais  cette  note  26  et  cette 
note  5  me  ramènent  toutes  deux,  sans  explication  plus  ample,  à  la 
lettre  75  d'où  précisément  la  phrase  est  tirée.  L'une  d'elles  cependant 
m'indique  en  plus,  dans  la  grande  édition,  la  lettre  796,  où  je  trouve  enfin 
cette  ligne  :  «  Je  voulais  que  M'"«  de  Vins  vous  portât  votre  pendule, 
mais...  ))  Quoi!  tant  de  peine  perdue  pour  suivre  les  pérégrinations 
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d'une  pendule,  et  pas  un  mot  pour  éclaircir  la  locution!  Eh  !  la  pendule 
ne  m'importe  guère,  mais  a  qu'elle  ne  sorte  donc  point  de  votre  tête 
comme  un  serpent,  »  voilà  ce  qu'il  nous  fallait  expliquer. 

Dans  un  autre  fragment  on  rencontre  le  nom  de  Jabach.  «  Ce  Jabach 
était,  paraît-il,  un  ancien  fournisseur  de  Mazarin,  à  la  fois  marchand  et 
curieux.  »  Ce  n'est  ni  marchand  ni  curieux  ni  fournisseur  qu'il  faut 
dire,  c'est  familier  de  Mazarin,  amateur  illustre  et  riche  banquier,  assez 
riche  pour  avoir  acheté  les  plus  fameux  joyaux  de  la  collection  de  pein- 
ture de  Charles  I",  roi  d'Angleterre.  Peut-être  même,  au  bas  de  ces 
pages  libéralement  chargées  de  tant  de  notes,  était-il  intéressant  de 
rappeler  que,  ce  Jabach  étant  tombé  depuis  en  déconfiture,  c'est  de  lui, 
que  Colbert  acquit  pour  le  cabinet  du  roi  nombre  de  chefs-d'œuvre  qui 
sont  encore  aujourd'hui  l'orgueil  de  notre  musée  du  Louvre,  ainsi  le 
Saint  Jean  de  Léonard  de  Vinci,  le  Christ  au  tombeau  d\i  Titien,  le  Con- 
cert champêtre  du  Giorgione,  etc.  Et  c'est  encore  sa  collection  de  dessins 
qui  est  devenue  l'origine  de  la  collection  actuelle  du  Louvre  (1).  L'erreur 
ou  plutôt  l'omission  n'est  rien,  c'est  la  méthode  qui  est  dangereuse,  et 
cette  habitude  ordinaire  aux  érudits  de  ne  mesurer  l'abondance  des 
renseignemens  qu'ils  donnent  qu'à  l'abondance  des  documens  qu'ils 
se  trouvent  avoir  entre  les  mains.  Il  arrive  alors  comme  ici  qu'un  per- 
sonnage fort  intéressant  disparaisse  à  l'arrière-plan,  et  que  tel  autre, 
dont  nous  n'avons  que  faire,  prenne  sa  place  au  premier.  M.  la  Forêt, 
par  exemple,  ou  «  Marguerite-Louise-Suzanne  de  Béthune,  mariée  à 
treize  ans,  le  23  janvier  1658  au  comte  deGuiche,  fils  aîné  du  ma- 
réchal de  Gramont.  »  C'est  un  grand  art  que  de  savoir  faire  des  sacri- 
fices. Parce  qu'on  aura  sous  la  main  VHistoire  généalogique  de  la  maison 
de  Gondi  par  Gorbinelli,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  surcharger  la  page 
de  quinze  lignes  sur  la  duchesse  de  Lesdiguières,  qui  n'intéresse,  que 
je  sache,  à  aucun  titre,  ni  l'histoire,  ni  M"'  de  Sévigné. 

C'est  la  méthode  encore  à  qui  nous  en  avons  quand  nous  relevons  ce 
détail  de  Y  Introduction.  On  lisait  dans  une  lettre  du  26  août  1675  : 
u  M.  de  Pompone  me  dit  qu'il  y  avait  encore  du  désordre  en  Provence; 
je  n'en  avais  pas  entendu  parler;  je  lui  demandai  que  c'était.  »  Il  faut 
lire,  nous  dit  M.  Capmas,  d'après  le  nouveau  manuscrit,  «  je  lui  deman- 
dai ce  que  c  était;  »  voilà  qui  va  bien,  mais  pourquoi  cette  réflexion? 
«  Si  M'"*  de  Sévigné  s'était  réellement  permis  cette  ellipse,  ne  faudrait- 
il  pas  reconnaître  que  certaines  manières  de  parler  de  la  population  la 
moins  cultivée  des  boulevards  parisiens  ont  une  origine  bien  plus  an- 
cienne et  plus  noble  qu'on  ne  pense?  »  L'origine  est  bien  plus  ancienne 
et  par  conséquent  bien  plus  noble  encore  :  et  sans  compter  que  l'el- 
lipse vient  du  latin  en  droite  ligne,   elle  est  pour  ainsi  dire  de  règle 

(1)  Frédéric  Reiset,  Notice  des  Dessins  du  Louvre. 
TOME  xvm.  —  1876.  30 
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chez  ros  écrivains  du  xvi^  siècle  par  exemple  (1).  Mais  ce  qui  nous  semble 
furieusement  hardi,  c'est  de  décider  ce  que  M'"'  de  Sévigné  s'est  per- 
mis ou  s'est  interdit.  A  ce  compte,  on  aurait  tôt  fait  d'enchérir  sur  le 
chevalier  de  Perrin. 

Toutes  ces  observations  n'empêcheront  pas  d'ailleurs  qu'on  ne  doive 
àiM.,  Gapmasdes  félicitations  pour  sa  trouvaille  et  des  remercîmens  pour 
cette  besogne  ingrate  de  lecture  et  de  comparaisons  de  textes  et  de  ma- 
nuscrits à  laquelle  il  s'est  courageusement  assujetti.  Mais  la  trou- 
vaille ne  vaudra  tout  son  prix  que  quand  les  circonstances  permettront 
de  fondre  ces  fragmens  nouveaux  dans  une  édition  complète  de  M™"  de 
Sévigné.  M.  Gapmas  avoue  modestement  qu'il  a  reculé  devant  la  tâche, 
ou  du  moins  qu'il  la  renvoie  à  une  lointaine  époque.  Peut-être  aussi 
cette  timidité  n'est-elle  qu'une  ambition  plus  grande,  et,  rais  en  goût 
par  un  premier  succès,  se  flatte-tr-il  de  faire  encore  quelque  découverte 
nouvelle.  Il  est  là,  dans  la  capitale  de  cette  Bourgogne  qui  fut  la  patrie 
des  Rabutin.  Souhaitons-lui  de  réussir,  car,  s'il  est  de  par  le  monde 
quelques  esprits  chagrins  qui  pensent  qu'on  a  publié  déjà  trop  de  let- 
tres de  M'"^  de  Sévigné,  nous  ne  lui  apprendrons  pas  que  c'est  le  bien 
petit  nombre.  Il  ne  nous  a  jamais  été  plus  nécessaire  qu'aujourd'hui 
de  nous  remettre  à  l'école  de  nos  pères  et  de  nous  souvenir  que  la  pre- 
mière vertu  des  peuples  est  le  respect,  l'amour,  l'orgueil  de  leurs  tra- 
ditions nationales. 

Ferdina?\d  Brunetière. 


(1)  La  voici  deux  fois  dans  une  seule  page  d'Aïnyot.  «  Et  ce  pendant  qu'elle  dînait, 
il  arriva  un  paysan  des  cliamps  qui  apportait  un  panier;  les  gardes  lui  demandèrent 
incontinent  que  celait  qu'il  portait  léans,  »  Et  huit  lignes  plus  bas  :  «  Incontinent 
que  César  eut  ouvert  ces  tablettes,  il  entendit  soudain  que  c'était  à  dire.  »  Et  comme 
en  vérifiant  on  trouve  toujours  quelque  chose,  on  lit  à  la  ligne  suivante  :  «  11  envoya 
premièrement  en  diligence  voir  que  c'était.  »  Amyot,  Vie  d'Antoine.  Naturellement 
nous  empruntons  les  citations  à  une  édition  du  temps  (1583),  n  r&vue  et  corrigée  en 
infinis  passages.  » 
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14  novembre  1876. 

La  crise  qui  depuis  si  longtemps  trouble  l'orient  de  l'Europe  et  me- 
nace l'occident  va-t-elle  décidément  s'apaiser  sous  la  toate-puissante 
influence  de  la  diplomatie?  La  trêve  qui  vient  d'être  conquise,  qui  sus- 
pend les  hostilités  dans  les  provinces  de  l'empire  turc,  est-elle  le  pré- 
lude et  le  gage  d'une  solution  définitive,  tout  au  moins  suffisante  pour 
prévenir  de  plus  vastes  conflits?  Quelles  sont  les  dispositions  ou  les  pré- 
occupations des  gouvernemens  eux-mêmes,  au  moment  où  ils  vont  en- 
trer dans  une  délibération  commune  pour  essayer  de  sauvegarder  la 
paix  occidentale  par  le  rétablissement  de  la  paix  orientale?  Voilà  les 
questions  qui  se  pressent  aujourd'hui,  qui  gardent  assurément  leur 
gravité,  même  à  la  lumière  de  toutes  ces  manifestations  récentes  :  le 
discours  de  lord  Beaconsfield  au  banquet  du  lord-maire,  l'allocution  de 
l'empereur  Alexandre  II  à  Moscou,  la  déclaration  de  M.  le  duc  Decazes, 
les  discussions  du  parlement  autrichien  ! 

Un  armistice  sur  la  frontière  de  la  Serbie  et  du  Monténégro,  la  réu- 
nion prochaine  d'une  conférence  européenne  à  Constantinople,  c'est  la 
situation  du  moment.  C'est  le  résultat  préliminaire  auquel  on  est  ar- 
rivé; il  a  été  péniblement  conquis,  il  faut  l'avouer,  et  si  l'on  veut  avoir 
le  spectacle  aussi  curieux  que  peu  édifiant  des  difficultés,  des  lenteurs, 
des  complications  intimes,  des  contradictions  à  travers  lesquelles  mar- 
chent les  affaires  humaines,  même  quand  elles  sont  conduites  par  d'ha- 
biles gens ,  on  n'a  qu'à  pénétrer  à  demi  dans  le  secret  de  cet  enfante- 
ment laborieux  d'une  médiation.  C'est  une  étrange  histoire  que  lord 
Derby  vient  de  retracer  avec  sa  froide  précision,  à  partir  du  jour  où, 
faute  d'avoir  assez  fait  pour  empêcher  la  guerre  d'éclater  et  de  compli- 
quer les  insurrections,  on  a  voulu  essayer  de  rétablir  la  paix.  — Première 
tentative.  La  Serbie,  battue  dès  son  entrée  en  campagne,  se  sentant  sé- 
rieusement menacée,  se  tourne  vers  les  puissances,  vers  l'Angleterre 
particulièrement,  pour  obtenir  la  médiation  de  l'Europe  et  une  trêve. 
Voilà  le  point  de  départ  de  cette  phase  nouvelle  1  L'Angleterre  se  met 
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aussitôt  à  l'œuvre  pour  faire  accepter  un  armistice  à  Constantinople.  La 
Turquie,  toujours  accoutumée  à  prendre  son  temps ,  ne  se  hâte  pas  ; 
elle  répond  d'abord  par  des  moyens  évasifs,  par  des  conditions  inaccep- 
tables, déclinant  l'armistice  régulier  sans  se  refuser  toutefois  à  une  sus- 
pension tacite  d'hostilités.  Ce  n'est  point  l'affaire  de  l'Angleterre,  qui 
reparaît  bientôt  à  Constantinople  avec  des  propositions  plus  précises, 
appuyées  par  toutes  les  puissances.  Ce  sont  ces  propositions  qui  sont 
restées  par  le  fait  le  programme  de  l'Europe  dans  tout  cet  imbroglio. 
Qu'arrive-t-il  cependant?  Au  moment  où  l'Angleterre  agit  ainsi,  ame- 
nant la  Turquie  à  prolonger  de  quelques  jours  la  suspension  tacite  d'hos- 
tilités dans  l'intérêt  de  la  négociation  engagée,  à  ce  moment  la  scène 
change,  ou  du  moins  la  question  se  complique.  La  Serbie,  sans  attendre  le 
résultat  de  la  médiation  qu'elle  a  elle-même  provoquée,  «  sans  consulter 
personne,  »  court  de  nouveau  aux  armes,  et  à  son  tour  la  Russie,  sous 
prétexte  que  la  Turquie  n'a  point  encore  souscrit  au  programme  anglais 
devenu  le  programme  européen,  la  Russie  intervient  avec  une  combi- 
naison toute  nouvelle;  elle  agit  à  Vienne  par  la  mission  Soumarokof,  à 
Londres  par  le  comte  Schouvalof  :  elle  propose  une  occupation  de  la  Bos- 
nie par  l'Autriche,  une  occupation  de  la  Bulgarie  par  les  troupes  russes, 
pendant  que  les  flottes  des  puissances  entreront  dans  le  Bosphore. 

Ici  évidemment  se  dessine  déjà  une  double  action,  un  antagonisme 
intime.  L'Angleterre,  en  poursuivant  la  conclusion  d'un  armistice  de  six 
semaines  au  moins,  l'acceptation  par  la  Turquie  des  propositions  euro- 
péennes qui  devront  être  soumises  à  une  conférence,  l'Angleterre  veut 
encore  le  maintien  des  traités,  l'intégrité  de  l'empire  ottoman;  ce  que 
propose  la  Russie  est  une  violation  des  traités  et  ressemble  à  un  premier 
pas  vers  le  démembrement  de  la  Turquie.  Le  cabinet  de  Londres  ne 
peut  s'y  méprendre,  il  se  maintient  sur  son  terrain,  prêt  à  déjouer  le 
danger  par  une  nouvelle  tentative  plus  énergique.  En  même  temps  qu'il 
sermonne  vertement  la  Serbie  pour  son  coup  de  tête  et  qu'il  décline  la 
proposition  russe,  il  redouble  d'efforts  à  Constantinople  pour  enlever 
l'acceptation  de  l'armistice  et  des  propositions  adoptées  par  l'Europe; 
il  va  jusqu'à  menacer  la  Porte  de  rappeler  son  ambassadeur,  de  l'aban- 
donner, si  elle  ne  se  hâte  pas  de  souscrire  au  seul  moyen  de  couper 
court  à  des  complications  croissantes.  Cette  fois  la  Turquie  paraît  s'exé- 
cuter; elle  dépasse  même  ce  qu'on  lui  demande,  elle  offre  un  armistice 
de  six  mois.  Nouveau  coup  de  théâtre!  L'Angleterre,  qui  n'a  parlé  de 
six  semaines  que  comme  d'un  minimum,  ne  voit  naturellement  aucun 
inconvénient  à  la  trêve  de  six  mois;  elle  se  tient  pour  satisfaite.  L'Au- 
triche et  la  France  pensent  comme  le  cabinet  de  Londres.  L" Italie  hésite 
à  se  prononcer.  L'Allemagne  consultée,  répond  au  fond  que  cela  lui  est 
bien  égal,  que  six  mois  seraient  parfaitement  acceptables  à  la  condition 
de  plaire  à  la  Russie;  mais  la  Russie,  de  son  côté,  ne  veut  plus  de  cet 
armistice  de  six  mois.  Elle  s'attache  aux  six  semaines  primitivement 
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proposées,  et  aussitôt  elle  prend  une  attitude  de  plus  en  plus  impé- 
rieuse. Elle  renvoie  à  Constantinople  son  ambassadeur,  le  général  Igna- 
tief,  comme  le  mandataire  de  ses  dernières  volontés;  elle  semble  déci- 
dée à  marcher  quand  même,  dût-elle  rester  seule.  Alors  l'Angleterre 
s'efface  brusquement,  elle  laisse  la  Russie  en  face  de  la  Turquie,  sans 
dissimuler  toutefois  qu'elle  s'abstient  afin  «  de  ne  s'engager  à  rien  qui 
puisse  entraver  sa  liberté  d'action  à  l'avenir,  si  les  droits  et  les  intérêts 
du  pays  venaient  à  être  affectés...  »  Ainsi  propositions  et  contre-propo- 
sitions, marches  et  contre-marches,  diversions  incessantes,  conflits  d'in- 
fluences et  de  politiques,  —  l'imbroglio  se  déroule  jusqu'à  ce  que,  la  si- 
tuation de  la  Serbie  s'aggravant  par  de  nouveaux  désastres,  et  la  pression 
de  la  Russie  se  manifestant  par  une  sommation  plus  impéraiive  venue  de 
Livadia,  la  Turquie,  cessant  toute  résistance,  se  soumette  à  la  condition 
des  six  semaines!  Une  fois  l'armistice  accepté,  l'Angleterre  reparaît  pour 
proposer  immédiatement  une  conférence  qui  doit  être  acceptée  partout, 
puisque  le  cabinet  de  Londres  a  pu  annoncer  qu'elle  va  se  réunir  à 
Constantinople,  et  puisqu'il  a  déjà  désigné  le  marquis  de  Salisbury  pour 
aller,  comme  ambassadeur  extraordinaire,  coopérer  avec  sir  Henry  El- 
liot  à  cette  grave  délibération  de  l'Europe. 

Que  résulte-t-il  de  tout  cet  enchaînement  de  péripéties  intimes  et 
d'incidens  obscurs  auxquels  a  été  suspendue  plus  d'une  fois  la  paix  du 
monde?  Évidemment,  soit  dit  avec  tout  le  respect  que  méritent  les  têtes 
chenues  de  la  diplomatie,  on  a  passé  bien  du  temps  à  embrouiller  ce 
qu'on  aurait  dû  s'étudier  au  contraire  à  simplifier.  Voilà  les  hommes 
d'état  de  six  grandes  puissances  qui  ont  eu  à  déployer  bien  de  l'activité 
et  bien  de  l'habileté  pour  multiplier  ou  laisser  multiplier  les  complica- 
tions qu'ils  ont  aujourd'hui  à  dénouer  dans  une  conférence!  Elle  va 
donc  se  réunir  à  Constantinople,  cette  conférence  nouvelle;  elle  se  com- 
posera, à  ce  qu'il  semble,  des  représentans  ordinaires  des  puissances 
auprès  du  sultan,  et  d'ambassadeurs  extraordinaires  envoyés  pour  la 
circonstance.  Toutes  les  politiques  vont  se  trouver  en  présence  dans  une 
même  délibération ,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  souhaiter  pour  une  as- 
semblée de  plénipotentiaires  du  monde  civilisé,  c'est  qu'elle  réussisse  à 
épargner  à  l'Europe  de  nouveaux  déchiremens,  de  nouvelles  effusions 
de  sang,  à  tranquilliser  aussi  l'humanité  en  préservant  des  populations, 
des  provinces  entières  de  l'excès  des  oppressions  violentes.  En  réalité, 
la  conférence  a  deux  choses  assez  distinctes  à  faire  :  elle  a  d'abord  à 
rétabhr  la  paix  entre  la  Turquie  d'une  part ,  la  Serbie  et  le  Monténégro 
de  l'autre,  et  ce  n'est  pas  là  sans  doute  la  partie  la  plus  épineuse  de  sa 
tâche.  La  Turquie,  précisément  parce  qu'elle  a  été  victorieuse,  n'a  point 
de  prétentions  d'orgueil  à  élever.  Dans  sa  position,  elle  n'a  point  de 
conquêtes  à  espérer  ni  une  suprématie  à  revendiquer.  Elle  pourrait  plu- 
tôt se  montrer  modérée  et  se  prêter  à  des  concessions  qui  deviendraient 
peut-être  pour  elle  des  gages  de  sécurité.  D'ailleurs  l'existence  de  la 
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Serbie,  telle  qu'elle  était  avant  la  guerre,  n'est  pas  mise  en  doute;  c'est 
déjà  un  point  admis  dans  les  uégocialions  préliminaires,  et  des  con- 
ditions qui  seront  fixées,  sanctionnées  par  toutes  les  puissances,  ne 
peuvent  rencontrer  une  résistance  sérieuse  de  la  part  du  gouvernement 
turc,  elles  s'imposeront  d'elles-mêmes. 

La  difficulté,  la  vraie  difficulté  pour  la  conférence  de  Constantinople 
commencera  le  jour  oîi  l'on  en  viendra  aux  conditions  d'existence  et 
aux  garanties  qu'on  veut  assurer  à  la  Bosnie,  à  l'Herzégovine,  à  la  Bul- 
garie; elle  sera  dans  la  définition,  dans  l'application  pratique  de  cette 
«  autonomie  »  qui  a  été  invoquée  comme  un  principe  de  négociation, 
que  la  Russie  interprète  sans  doute  d'une  manière  assez  large,  sur  la- 
quelle l'Autriche  a  déjà  demandé  des  éclaircissemens,  et  que  lord  Derby 
a  tenu  à  préciser  eu  quelques  mots  :  «  ...  un  système  d'institutions  lo- 
cales qui  donneraient  aux  populations  quelque  droit  de  contrôler  leurs 
propres  affaires  domestiques  et  des  garanties  contre  toute  espèce  d'auto- 
rité arbitraire.  »  La  première  condition,  si  on  veut  éviter  de  s'égarer, 
est  d'avoir  un  point  de  départ  dans  la  négociation  qui  va  s'engager,  et  ce 
point  de  départ  ne  peut  être  que  dans  les  traités.  M.  Disraeli,  qui  garde 
son  esprit  sous  son  nom  nouveau  de  lord  Beacônsfield,  disait  récem- 
ment avec  une  ironique  assurance  :  «  Gela  m'amuse  quelquefois  d'en- 
tendre parler  du  grand  traité  de  Paris  comme  d'un  traité  négocié  il  y  a 
vingt  ans,  et  comme  tel  ayant  droit  au  respect,  mais  ne  pouvant  être  con- 
sidéré comme  un  instrument  régulateur  de  la  conduite  des  gouverne- 
mens...  Ce  traité  a  été  révisé,  il  est  vrai  ;  il  a  été  révisé  et  refait  dans 
des  circonstances  qui  donnent  à  cette  révision  un  caractère  solennel,  et 
ce  traité  établit  comme  la  meilleure  garantie  de  la  paix  de  l'Europe  le 
maintien  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman.  Voilà 
qui  est  le  prem.ier  objet  poursuivi  par  nous  !..  »  Le  traité  de  Paris  resie 
donc  toujours  pour  l'Angleterre  le  vrai  et  unique  point  de  départ,  et 
avec  le  traité  de  Paris  la  Porte  est  nécessairement  associée  aux  délibé- 
rations dont  elle  est  l'objet,  puisqu'elle  a  été  admise  dans  le  concert 
des  grandes  puissances;  les  combinaisons  qui  peuvent  être  adoptées 
doivent,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point,  être  subordonnées  au  prin- 
cipe de  l'intégrité  de  l'empire. 

Que  la  Turquie,  dans  sa  situation  délabrée,  menacée  et  toujours  me- 
naçante, donne  le  droit  d'imposer  des  conditions,  d'exiger  des  garanties, 
d'assurer  l'efficacité  des  mesures  qui  doivent  être  adoptées  dans  Tinté- 
térêt  des  populations  orientales  et  de  la  paix,  ce  n'est  point  douteux. 
C'est  un  droit  exceptionnel  qui  résulte  d'une  situation  exceptionnelle, 
qu'il  s'agit  de  concilier  avec  un  autre  droit,  avec  un  principe  reconnu, 
lui  aussi,  comme  une  garantie  invariable  de  l'équilibre  universel.  C'est 
une  question  de  mesure,  de  bonne  volonté,  et  sans  sortir  de  la  limite 
des  transactions  internationales  qui  règlent  les  rapports  de  TOrient  et 
de  rOccident,  en  se  rattachant  au  contraire  à  ces  transactions,  la  con- 
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férence  qui  va  se  réunir  peut  trouver  des  précédens,  des  exemples  daus 
tout  ce  que  l'Europe  a  pu  faire  depuis  vingt  ans  pour  la  Syrie,  pour  le 
Liban,  pour  la  Crète,  pour  la  Serbie  elle-même.  C'est  une  tradition  qu'elle 
n'a  qu'à  continuer.  Quand  ou  parle  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance 
de  la  Turquie,  on  sait  bien  ce  que  cela  veut  dire.  On  sait  bien  qu'il  ne 
s'agit  ni  de  protéger  des  barbaries  et  les  banqueroutes  turques,  ni  de 
se  refuser  aux  améliorations  possibles.  Le  mot  a  été  dit  :  maintenir  ce 
qui,  existe  en  l'améliorant  ! 

La  paix  est  le  grand  but  qu'on  poursuit  sans  nul  doute.  C'est  l'œuvre 
de  cette  conférence  qu'on  est  convenu  de  réunir,  qui  a  la  mission  de 
tout  remettre  en  ordre.  Ce  qui  est  certain  cependant,  c'est  qu'on  semble 
travailler  à  la  paix  et  se  préparer  à  la  conférence  sans  se  faire  des  illu- 
sions démesurées,  sans  se  dissimuler  les  périls  de  la  situation,  sans 
déguiser  même  les  antagonismes  toujours  prêts  à  éclater  dans  cette  re- 
doutable affaire.  Chacun  dit  sa  pensée,  lord  Beaconsfield  au  banquet  du 
lord-maire,  Tempereur  Alexandre  à  Moscou.  On  dirait  un  dialogue  oii 
Les  préoccupations  et  les  défis  percent  sous  mille  protestations  d'ami- 
tié! Lord  Beaconsfield  se  donne  libre  carrière,  il  n'est  pas  d'une  pru- 
derie diplomatique  exagérée.  Il  ne  ménage  même  pas  l'ironie  à  la  der- 
nière sommation  russe,  à  cet  ultimatum,  —  «  un  bien  vilain  mot,  »  — 
dont  il  a  beaucoup  entendu  parler,  et  qui  lui  a  fait  tout  juste  l'effet, 
dans  le  cas  présent,  «  d'une  citation  en  justice  pour  le  paiement  d'une 
dette  dont  la  somme  entière  aurait  été  déjà  déposée  au  greffe  du  tribu- 
nal. »  Au  fond  M.  Disraeli  ne  veut  pas  qu'on  l'ignore,  il  saisit  l'occasion 
de  relever  le  drapeau  britannique,  d'accentuer  avec  autant  d'insistance 
que  de  fierté  la  politique  traditionnelle  de  l'Angleterre  :  maintien  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  territoriale  de  l'empire  ottoman  !  L'An- 
gleterre a  les  yeux  ouverts  et  elle  veille.  Il  y  a  quelques  jours,  lord 
Derby  écrivait  :  «  J'ai  cru  utile  d'avertir  l'ambassadeur  de  Russie  que, 
si  vif  que  puisse  être  le  sentiment  d'indignation  populaire  en  Angle- 
terre contre  les  cruautés  turques,  ce  sentiment  ne  tarderait  pas  à  être 
remplacé  par  un  autre  tout  différent,  si  le  peuple  anglais  venait  à  croire: 
que  Constantinople  est  menacé...  »  M.  Disraeli,  de  son  côté,  poursuit  la 
démonstration.  Assurément  il  est  plein  d'espoir  dans  les  bonnes  dispo- 
sitions de  l'Europe,  il  espère  la  paix.  «  La  paix  est  plus  particulière-' 
ment  une  politique  anglaise.  »  L'Angleterre  n'est  point  une  puissance 
agressive,  elle  ne  convoite  pas  des  villes  et  des  provinces.  Elle  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  jouir  de  sa  sécurité  au  sein  de  son  florissant 
empire;  «  mais  enfin,  —  il  n'hésite  pas  à  le  déclarer,  il  faut  qu'on  le 
sache,  —  bien  que  la  politique  de  l'Angleterre  soit  la  paix,  il  n'est 
pas  de  pays  aussi  bien  préparé  pour  la  guerre  que  le  nôtre...  Si  elle 
commence  la  lutte  pour  une  cause  juste  ses  ressources  seront  inépuisa- 
bles; l'Angleterre  n'est  pas  un  pays  qui,  en  entrant  en  campagne,  a  be- 
soin de  se  demander  s'il  sera  en  état  de  faire  une  seconde  ou  une  troi- 


ZI72  REVDE    DES    DEUX    MONDES. 

sième  campagne.  Elle  entre  en  campagne  avec  la  résolution  de  ne 
déposer  les  armes  qu'après  que  justice  aura  été  rendue...  » 

Voilà  qui  est  clair,  voilà  qui  prépare  la  prochaine  conférence  au  nom 
de  l'Angleterre,  et  à  son  tour  le  tsar,  en  recevant  les  représentans  de  la 
noblesse  et  le  conseil  municipal  de  Moscou,  ne  dit  pas  moins  claire- 
ment ce  qu'il  entend.  L'empereur  Alexandre  est  toujours  certainement 
le  prince  le  plus  pacifique;  il  a  horreur  des  «  inutiles  tueries  »  dont  la 
Serbie  et  le  Monténégro  sont  le  théâtre.  Il  ne  demande  pas  mieux  que 
d'épargner,  jusqu'à  la  dernière  limite,  le  sang  russe,  d'obtenir  par  les 
voies  pacifiques  l'amélioration  «  positive  »  de  la  situation  des  chrétiens 
en  Orient.  Son  vœu  le  plus  ardent  est  qu'un  résultat  favorable  sorte  du 
travail  de  la  conférence  qui  va  s'ouvrir;  mais  enfin  si  «  l'accord  com- 
mun »  ne  s'établit  pas,  si  ce  vœu  pacifique  ne  se  réalise  point,  si  on  ne 
peut  obtenir  les  «  garanties  »  qu'on  a  le  droit  d'exiger  de  la  Porte,  — 
alors  l'empereur  Alexandre,  —  il  le  déclare  tout  haut,  —  a  «  le  ferme 
dessein  de  procéder  de  sa  seule  initiative,  »  et  lui  aussi  il  fera  appel  à 
la  Russie  tout  entière,  à  son  dévoûment  pour  la  cause  slave  et  pour  le 
tsar.  Voilà  qui  est  encore  clair!  L'Angleterre  ne  cache  pas  qu'à  tout  évé- 
nement elle  veille  sur  l'intégrité  de  l'Orient,  la  Russie  ne  laisse  pas 
ignorer  que,  si  elle  ne  reçoit  pas  toute  satisfaction,  elle  procédera  toute 
seule.  En  désirant  la  paix,  en  la  croyant  nécessaire  à  tous  les  intérêts 
moraux  et  matériels  de  l'Europe,  en  réunissant  une  conférence,  on 
échange  des  défis  et  des  menaces,  des  doutes  ironiques  et  des  prévisions 
sinistres. 

Entre  toutes  ces  paroles  dé  guerre,  la  déclaration  que  M.  le  duc 
Decazes  a  portée  récemment  devant  la  chambre  a  du  moins  le  mérite 
de  parler  sincèrement  et  sérieusement  de  paix,  d'être  l'expression  de  la 
seule  politique  à  laquelle  la  France  puisse  se  rallier  aujourd'hui.  Elle 
ne  reste  certes  point,  en  puissance  égoïste,  étrangère  ou  indifférente 
aux  anxiétés  du  continent,  aux  solutions  qui  se  débattent.  Avec  l'Angle- 
terre, elle  désire  le  maintien  de  Tintégrité  de  l'empire  ottoman;  avec  la 
Russie,  elle  souhaite, — c'est  une  tradition  pour  elle,  —  une  amélioration 
réelle  dans  la  situation  malheureuse  des  populations  de  l'Orient,  Elle 
ne  peut  plus  pour  le  moment  poursuivre  ce  double  but  que  par  la  paix 
et  dans  la  paix.  C'est  son  instinct  comme  son  intérêt,  et  ceux  qui  cher- 
chent des  calculs  dans  ce  goût  profondément  pacifique  font  en  vérité 
des  frais  inutiles  d'imagination.  Décidée  d'avance  à  ne  point  se  mêler  à 
toutes  ces  coniplications,  ou  du  moins  à  n'y  interv«inir  que  par  une  ac- 
tion modératrice,  elle  reste  sans  effort  spectatrice  tranquille,  sans  cesser, 
bien  entendu,  de  garder  le  sentiment  de  sa  position  dans  le  monde,  de 
sa  force,  de  son  rôle  éventuel,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  peut 
donner  plus  d'autorité  aux  conseils  qu'on  peut  lui  demander,  qu'au 
besoin  elle  n'a  point  à  craindre  d'offrir. 

Les  discussions  qui  viennent  de  se  rouvrir  dans  les  chambres  fran- 
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çaises  à  Versailles  n'ont  point  assurément  l'intérêt  général  et  supérieur 
des  grands  débats  européens.  Elles  ont  leur  gravité  cependant,  puis- 
qu'au  fond,  dans  ces  mille  péripéties  parlementaires,  il  s'agit  toujours  de 
la  sécurité  intérieure,  de  la  direction  des  majorités  et  du  gouvernement, 
du  crédit  des  institutions ,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  peut  faire  la  force 
de  la  France  dans  les  conflits  du  monde.  On  aura  beau  faire,  rien  ne  sera 
décidé,  rien  ne  suivra  une  marche  régulière,  assurée,  tant  qu'il  n'y  aura 
pas  une  majorité  de  raison,  de  bon  sens,  de  courageuse  modération,  se 
rencontrant  avec  le  gouvernement  lui-même  sur  un  terrain  solide  et 
défini.  Ce  terrain  existerait,  il  est  offert  par  la  constitution  ;  la  majorité, 
quelle  que  soit  la  prétention  de  ceux  qui  se  croient  assez  habiles  pour 
la  diriger,  pour  la  discipliner,  n'est  qu'une  grande  incohérence  où  tout 
se  confond,  et  l'alliance  de  cette  majorité  avec  le  ministère  n'est  qu'une 
fiction  prolongée  par  des  concessions  quelquefois  compromettantes. 
L'autre  jour,  à  propos  d'un  débat  aussi  déplacé  que  violent,  engagé  à 
l'improviste  sur  le  budget  des  affaires  étrangères,  M.  Gambetta,  qui 
aurait  pu  prendre  pour  lui  une  partie  de  son  observation,  s'écriait  avec 
raison  :  «  Voilà  où  aboutissent  les  questions  mal  conduites  !  »  Eh  !  cer- 
tainement les  questions  mal  conduites  aboutissent  aux  conflits  de  pa- 
role oiseux  et  irritans,  aux  votes  irréfléchis,  aux  propositions  dange- 
reuses ou  inutiles.  C'est  malheureusement  le  résumé  invariable  de  nos 
affaires  parlementaires.  Sans  doute  il  y  a  par  intervalle  des  discussions 
sérieuses,  instructives,  et  tout  récemment  encore  le  sénat  avait,  au  su- 
jet de  l'administration  de  l'armée,  une  de  ces  discussions  où  M.  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier  a  prononcé  un  discours  substantiel  et  plein  de  feu. 
C'est  l'esprit  réformateur  dans  son  vrai  sens.  Eh  bien  !  nous  le  deman- 
dons aux  hommes  sincères  et  réfléchis  qui  désirent  la  durée  des  institu- 
tions établies  en  France  :  comment  la  république  a-t-elle  le  plus  de 
chances  de  s'accréditer?  Est-ce  par  des  discussions  comme  celle  du  sé- 
nat, par  des  discours  comme  celui  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier? 
Est-ce  par  cette  série  de  motions  confuses,  de  votes  tout  au  moins  lé- 
gers, de  réformes  incohérentes  et  contestées  qui  se  succèdent  dans  la 
chambre  des  députés? 

A  peine  a-t-elle  été  réunie  il  y  a  quelques  jours,  la  chambre  des  dé- 
putés, comme  si  elle  voulait  rentrer  aussitôt  dans  cette  carrière  hasar- 
deuse qu'elle  s'était  ouverte,  la  chambre  a  commencé  par  cette  propo- 
sition mal  venue  sur  la  cessation  des  poursuites  au  sujet  des  faits  rela- 
tifs à  la  commune.  S'il  ne  s'agissait  que  d'une  affaire  d'humanité,  ce 
serait  bien  simple,  personne  ne  trouverait  rien  à  dire.  M.  le  président 
de  la  république  lui-même  a  écrit,  il  y  a  quelque  temps,  une  lettre  pour 
donner  toute  satisfaction  à  l'humanité,  et  le  gouvernement  n'est  point 
sans  doute  soupçonné  de  vouloir  s'acharner  systématiquement,  après 
cinq  ans,  à  une  action  judiciaire  qui  s'éteint  d'elle-même  par  degrés. 
Donner  à  une  mesure  de  ce  genre  le  caractère  et  l'importance  d'un 
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acte  législatif,  ce  n'est  pas  seulement  suspendre  le  cours  des  lois,  c'est 
raviver  sans  cesse  une  question  qu'on  croyait  résolue,  c'est  avoir  l'air 
de  donner  une  satisfaction  aux  partisans  de  la  commune,  c'est  enfin 
prolonger  une  agitation  toujours  périlleuse  autour  de  ce  mot  d'amnistie. 
C'est  tout  simplement  entretenir  le  désordre  des  esprits,  et  ceux  qui 
croient  en  finir  avec  les  revendications  des  partis  extrêmes  par  une  dé- 
monstration de  clémence  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  désarment  per- 
sonne, qu'ils  ne  finissent  rien.  On  le  leur  a  dit  déjà  :  maintenant  à  quand 
la  proposition  nouvelle  sur  l'amnistie?  La  difficulté  la  plus  grave  n'est 
même  pas  dans  une  cessation  de  poursuites;  elle,  est  dans  tout  ce  qui 
accompagne  cette  proposition,  dans  une  série  d'atteintes  aux  lois  d'in- 
struction criminelle,  au  principe  des  compétences.  Ainsi,  à  côté  des  cou- 
pables qui  ont  été  jugés  et  condamnés  par  les  conseils  de  guerre,  d'au- 
tres qui  sont  plus  coupables  encore,  mais  qui  ont  réussi  à  s'échapper,  les 
contumaces  auraient  pu  venir  maintenant  se  faire  juger  par  le  jury  !  M.  le 
garde  des  sceaux,  avec  sa  vigueur  de  raison,  son  autorité  politique  et  sa 
puissance  de  parole,  a  combattu  jusqu'au  bout  toutes  ces  entreprises,  re- 
fusant absolument  de  les  couvrir  d'une  adhésion  tacite  du  gouvernement, 
d'un  complaisant  silence.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  .qu'on  a 
faifpresque  un  crime  à  M.  Dufaure  de , ne  s'être  pas  prêté  aux  fantai- 
sies périlleuses  qu'on  lui  proposait,  de  n'avoir  pas  pris  lui-même  Tini- 
tiative  de  quelque  expédient  pour  sortir  de  cette  mauvaise  affaire.  Quelle 
idée  a-t-on  alors  d'un  chef  de  ministère?  M.  Dufaure  devait-il  imiter  le 
démagogue  fameux,  obligé  de  suivre  partout  ses  compagnons,  sous  pré- 
texte qu'il  était  leur  chef?  M.  le  garde  des  sceaux  s'est  abstenu,  con- 
damnant la  proposition  par  son  silence  et  par  son  vote  après  l'avoir 
frappée  de  sa  parole,  et  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  se  passer  de  son  con- 
cours ont  fini  par  mettre  au  monde  un  projet  médiocre,  atténué,  à 
demi  mutilé,  —  destiné  sans  doute  à  disparaître  sous  un  vote  du  sénat. 
Puisque  M.  Gambetta  comprend  si  bien  le  danger  des  questions  mal 
conduites,  il  aurait  dû  s'en  souvenir  ce  jour-là,  et  il  aurait  dû  s'en  sou- 
venir hier  encore  au  lieu  d'engager  la  chambre  dans  une  voie  sans  is- 
sue. Il  y  a  une  manière  de  tout  compromettre,  même  l'autorité  du  par- 
lement, c'est  de  tout  faire  hors  de  propos  et  avec  désordre.  La  commis- 
sion du  budget,  qui  est  décidément  un  pouvoir  de  l'état,  présidé  par 
M.  Gambetta,  veut  absolument  supprimer  des  sous -préfectures.  Elle 
se  borne  pour  le  moment  aux  sous-préfectures  de  Sceaux  et  de  Saint- 
Denis.  C'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  accorder  au  conseil  municipal 
de  Paris  et  à  des  radicaux  comme  M.  Benjamin  Raspail;  mais,  a-t-on 
fort  justement  fait  remarquer,  les  sous-préfectures  font  partie  de  l'or- 
ganisation administrative  du  pays,  cette  organisation  est  fixée  par  des 
lois,  et  on  na  peut  pourtant  .pas  bouleverser  la  lé-Mslation  adminis- 
trative à  propos  du  budget.  Qu'à  cela  ne  tienne,  on  supprime  toujours 
et  on  propose  une  petite  loi  qu'on  renvoie  à  la  commission  du  budget. 
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Si  M.  le  ministre  de  Tintérieur  et  son  sous-secrétaire  d'état,  qui  ont 
combattu  raisonnablement  la  suppression,  se  prêtaient  aujourd'hui  à 
cet  expédient,  ils  ne  seraient  pas  difficiles/Un  jour  on  supprime  les  au- 
môniers institués  par  une  loi,  un  autre  jour  on  supprime  des  sous-pré- 
fectures également  instituées  par  une  loi.  Avec -cela,  on  crée  des  difficul- 
tés au  gouvernement,  on  prépare  d'inévitables  conflits  avec  le  sénat,  ei 
c'est  ce  qui  s'appelle  faire  des  réformes  utiles  à  la  république  ! 

Les  peuples  qui  ont  eu  des  années  de  paix  et  de  bonbeur  sont  quel- 
quefois pris  du  goût  des  expériences  et  du  mouvement.  C'est  évidem- 
ment une  expérience  intérieure  d'une  certaine  gravité  qui  commence' 
pour  l'Italie  par  les  élections  qui  viennent  de  s'accomplir.  Lorsqu'il  y  a 
huit  mois  une  crise  parlem-^intaire  favorisait  l'avènement  au  pouvoir  de 
la  gauche,  représentée  par  des  hommes  d'origines  et  de  nuances  diverses 
sous  la  présidence  de  M.  Depretis,  c'était  déjà  sérieux  comme  symptôme 
assurément.  L'évolution  ministérielle  ne  pouvait  cependant  avoir  une 
signification  et  des  conséquences  politiques  bien  accentuées. 

La  manière  dont  s'était  accompli  le  changement  prouvait  la  disloca- 
tion de  l'ancienne  majorité,  encore  plus  que  l'existence  d'une  majo- 
rité nouvelle  as<ez  décidée  pour  faire  vivre  un  cabinet.  Si  le  minis- 
tère Minglietti  était  tombé  pour  n'avoir  pu  rallier  tous  les  élémens 
de  libéralisme  modéré  qui  l'avaient  soutenu  jusque-là,  le  ministère 
Depretis  avait  à  compter  avec  une  chambre  oi!i  ces  élémens  restaient 
toujours  assez  puissans  pour  former  une  opposition  sérieuse,  peut-être 
même  pour  reconquérir  le  pouvoir  à  la  première  occa'^ion.  La  question 
de  prépondérance  entre  les  partis  n'était  pas  tranchée.  Aujourd'hui  tout 
change  brusquement  par  les  récentes  élections ,  qui  sont  un  vrai  coup 
de  théâtre.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c*est  un  événement  au-delà  dés 
Alpes,  c'est  le  déplacement  complet  de  toutes  les  conditions  de  politique 
intérieure  dans  lesquelles  l'Italie  a  vécu  depuis  quinze  ans,  depuis 
qu'elle  existe.  Jusqu'ici  en  effet  les  libéraux  modérés  ont  été  presque 
invariablement  au  pouvoir,  ils  dominaient  dans  les  chambres.  Le  der- 
nier scrutin  vient  de  leur  infliger  une  effroyable  défaite.  Dans  les  pro- 
vinces du  Napolitain,  sur  IZi^  collèges  ils  ont  une  nomination;  en  Sicile, 
ils  en  ont  deux.  M.  Visconti-Venosta,  l'ancien  ministre  des  affaires  étran- 
gères, qui  a  pendant  longtemps  dirigé  si  habilement  la  diplomatie 
italienne,  M.  Visconti-Venosta  n'a  pu  se  faire  élire  dans  son  collège  de 
Tirano,  et  il  vient  d'échouer  à  Milan.  M.  Lanza  n'a  pu  réussir  qu'à  un 
ballottage  disputé  à  Turin.  C'est  à  peine  si  des  hommes  considérables, 
d'anciens  ministres  comme  M.  Minghetti,  M.  Sella,  ont  trouvé  grâce 
devant  les  électeurs.  Un  parti  qui  a  régné  pendant  quinze  ans,  qui  a 
conduit  les  affaires  de  l'Italie  dans  les  heures  les  plus  difficiles,  ce  parti 
va  peut-être  compter  tout  au  plus  100  représentans  dans  une  chambre 
où  la  gauche  et  les  partisans  du  ministère  entrent  au  nombre  de  /lOO  ! 

Gomment  expliquer  cette  révolution  de  scrutin?  Est-ce  un  goût  de 
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changement  qui  s'est  répandu  tout  à  coup  dans  le  pays?  Est-ce  un  be- 
soin d'hommes  nouveaux,  de  choses  nouvelles?  Est-ce  le  signe  d'impa- 
tiences révolutionnaires  ou  d'un  vague  désir  d'améliorations  mal  défi- 
nies? Il  y  a  du  moins  une  raison  sensible,  l'éternelle  et  invariable  raison 
de  la  défaite  des  plus  grands  partis,  l'esprit  de  scission  et  de  division. 
Les  libéraux  modérés  sont  tombés  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  rester  unis. 
Ils  se  sont  divisés  dans  le  pouvoir  et  dans  la  paix,  ils  l'expient  aujour- 
d'hui d'une  manière  imprévue  par  une  défaite  qui  dépasse  à  coup  sûr 
les  espérances  et  les  calculs  de  leurs  adversaires  victorieux.  Le  minis- 
tère, bien  que  comptant  sur  une  majorité,  a  probablement  été  le  pre- 
mier surpris  de  tels  succès,  et  un  vieux  Piémontais  comme  M.  Depretis 
ne  laissera  peut-être  pas  un  jour  ou  l'autre  d'être  embarrassé  avec 
une  chambre  où  entre  à  rangs  pressés  toute  une  gauche  du  midi,  où  il 
y  a  même  des  républicains  qui  peuvent  avoir  une  certaine  action.  Les 
prodigieuses  victoires  de  scrutin  ne  sont  pas  toujours  sans  danger  pour 
ceux  qui  les  gagnent.  Le  ministère  court  le  risque  d'avoir  provoqué  des 
ardeurs,  des  impatiences  et  des  désirs  qu'il  ne  pourra  satisfaire.  Qu'il 
se  croie  obligé  de  proposer  des  réformes  économiques,  financières  ou 
même  politiques,  c'est  presqu'une  nécessité  de  son  existence,  et  dans 
une  certaine  mesure  ce  sera  une  œuvre  utile;  mais,  s'il  se  mettait  à  tout 
remuer,  à  tout  agiter,  s'il  voulait  particulièrement  dévier  de  la  ligne 
de  libérale  et  vigilante  prudence  suivie  par  les  ministères  qui  l'ont  pré- 
cédé dans  les  afTaires  religieuses,  il  ne  tarderait  pas  à  être  en  péril  avec 
toute  sa  majorité;  il  rendrait  une  force  nouvelle  et  des  armes  à  une  op- 
position, peu  nombreuse  il  est  vrai,  mais  puissante  par  les  talens,  par 
l'expérience,  par  les  traditions  libérales  qu'elle  représente. 

C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  critique  dans  cette  situation  caractéristique 
créée  par  les  élections  dernières.  Si  le  ministère  se  voit  obligé  de  résister 
aux  partis  ardens,  remuans  qui  entrent  dans  la  chambre  sous  son  pavillon, 
il  est  exposé,  lui  aussi,  à  voir  bientôt  se  dissoudre  sa  majorité,  et  il  est 
rejeté  vers  une  politique  qui  ne  peut  être  sensiblement  différente  de  celle 
des  modérés;  s'il  se  laisse  entraîner  et  déborder  par  les  méridionaux 
qui  forment  aujourd'hui  une  phalange  compacte  dans  la  gauche,  s'il 
veut  aller  en  avant,  il  peut  provoquer  des  crises  fatales  pour  l'Italie, 
propres  à  raviver  des  antagonismes  non-seulement  d'opinions,  mais  de 
régions,  qui  deviendraient  une  cause  d'agitations  redoutables.  M.  De- 
pretis et  ses  collègues  sont  des  serviteurs  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, des  hommes  assez  prudens  pour  ne  pas  laisser  grandir  un  danger, 
que  l'action  modératrice  de  la  royauté  suffirait  certainement  à  maîtriser, 
mais  qui  ne  serait  pas  moins  une  cause  d'affaiblissement  momentané 
pour  l'Italie.  De  toute  façon,  c'est  une  expérience  qui  s'engage  d'une 
manière  un  peu  brusque,  assez  imprévue,  et  qui  a  sûrement  contre  elle 
de  n'être  pas  le  résultat  d'un  mouvement  d'opinion  bien  profond.  Le 
ministère  italien  a  besoin  de  diriger  la  manœuvre  pour  tout  le  monde. 
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L'Italie  est  assurément  au-dessus  d'une  crise  d'élections  aujourd'hui. 
Elle  a  connu,  elle  a  vu  tous  les  contrastes  de  la  fortune,  et  aujourd'hui 
encore,  au  moment  où  ce  parlement  nouveau  va  se  réunir  dans  un  pa- 
lais de  Rome,  à  quelques  pas  de  là,  sous  les  voûtes  du  Vatican,  vient 
de  s'éteindre  un  homme  dont  la  destinée  a  été  de  la  combattre  et  d'as- 
sister à  sa  dernière  victoire,  —  le  cardinal  Antonelli.  C'est  un  des  ac- 
teurs du  drame  d'où  est  sortie  l'Italie  nouvelle  qui  s'en  va  de  la  scène 
du  monde.  Né  d'une  humble  famille  de  Sonnino,  élevé  rapidement  aux 
plus  hautes  dignités  de  l'église,  promu  cardinal  jeune  encore  et  simple 
diacre,  ministre  de  Pie  IX  après  l'exaltation  de  18/j6,  au  temps  de  l'am- 
nisUe  et  des  réformes,  secrétaire  d'état  après  les-  malheurs  de  1848, 
Antonelli  a  été  depuis  près  de  trente  ans  le  conseiller  le  plus  intime 
du  pape,  le  représentant  le  plus  actif,  le  plus  en  vue  de  la  politique  ro- 
maine. A  côté  du  vieux  pontife  qui  a  vécu  assez  pour  voir  toutes  les  ré- 
volutions, pour  assister  à  la  chute  du  pouvoir  temporel,  qu'il  semblait 
couvrir  de  sa  popularité  à  l'aurore  de  son  règne,  Antonelli  reste  un  des 
grands  personnages  contemporains. 

Ce  serait  une  illusion  de  déplacer  les  rôles,  de  faire  du  cardinal  l'in- 
spirateur des  résolutions  du  pontife.  Tout  ce  qui  s'est  fait,  c'est  Pie  IX 
qui  l'a  voulu  et  décidé;  c'est  le  pape  qui  a  fait  les  affaires  de  la  papauté 
depuis  trente  ans,  dans  ce  règne  qui  dépasse  par  sa  durée  et  par  les 
événemens  dont  il  est  rempli  tous  les  règnes  des  papes.  Antonelli,  dans 
sa  charge  de  secrétaire  d'état,  n'a  été  que  l'interprète,  influent  sans 
doute,  souvent  écouté.  Ce  rôle,  il  l'a  rempU  jusqu'au  bout  avec  un  mé- 
lange de  vigueur  et  de  souplesse  qui  avait  fait  de  lui  un  diplomate  con- 
sommé. Il  y  joignait  un  certain  goût  d'élégance  mondaine  qui  lui  don- 
nait l'air  d'un  vieil  abbé  romain.  Le  cardinal  Antonelli  a  passé  sa  vie  à 
défendre  la  papauté  temporelle  comme  politique,  comme  diplomate,  c'é- 
tait son  rôle  et  son  devoir;  il  ne  l'a  peut-être  pas  toujours  servie  avec 
une  prévoyance  supérieure.  Il  y  a  eu  des  momens  où  il  n'a  pas  su  voir 
clair  dans  les  situations,  et  il  y  a  eu  aussi  des  momens  où,  par  une  sorte 
de  .fatalisme,  il  a  fait  appel  à  l'excès  des  catastrophes  pour  sauver  la 
cause  du  pouvoir  temporel.  «  Pour  notre  compte,  disait-il  un  jour,  puis- 
que le  triomphe  de  la  révolution  est  prochain  et  inévitable,  nous  devons 
l'enflammer  encore  plus,  afin  que  l'incendie  devienne  assez  vaste  pour 
atteindre  l'Autriche  dans  la  Vénétie.  L'Allemagne  alors  se  réveillera...  » 
Il  rêvait  une  coalition  européenne  contre  l'Italie  et  contre  la  France  1 
Le  cardinal  Antonelli  aurait  pu  mieux  défendre  le  pape.  Condamné  à 
une  retraite  désespérée,  il  est  mort  en  serviteur  fidèle,  mais  désormais 
inutile,  du  pontife  dont  il  n'a  pas  pu  sauver  la  royauté  terrestre! 

CH.  DE  MAZADE. 
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M.    G.    GROEN   VAN    PRINSTERER. 

In  Memoriam.  —  Guilluume  Groen  van  Prinstcrer,  Notice  biograpJdque 
par  M.    Cuhen   Stuart,   D'   en  théologie.   Utrecht,    Keminck  et  fils,   1876. 

La  Hollande  a  perdu  cette  année  l'un  de  ses  homnaes  les  plus  remar- 
quables, soit  comme  publiciste,  soit  comme  représentant  d'une  tendance 
politico-religieuse  qui  n'a  pas  cessé  de  se  faire  valoir  avec  puissance 
dans  ce  pays  où  elle  fut  jadis  et  plus  d'une  fois  prépondérante.  M.  Groen 
(prononcez  Groun)  van  Prinsterer,  mort  le  19  mai  1876,  à  l'âge  de 
soixante-quinze  ans,  fat  une  de  ces  personnalités  qui  creusent  leur  sillon 
dans  la  génération  dont  ils  font  partie,  et  qu'on  ne  saurait,  sous  peine 
d'injustice,  laisser  disparaître  sans  rendre  hommage  à  leurs  mérites.  Un 
de  ses  compatriotes,  le  docteur  Cohen  Stuart,  a  consacré  à  sa  mémoire 
une  notice  étendue,  en  français,  et  qui  dénote  un  talent  rare  chez  un 
étranger  dans  l'art  de  manier  notre  langue.  A  peine  pourrait-on  relever 
çà  et  là  quelques  traces  fugitives  de  l'idiome  national  de  l'auteur. 

Guillaume  Groen  van  Prinsterer  naquit  le  21  août  1801  à  Yoorburg, 
près  de  La  Haye,  dans  un  beau  village  qui  reçut  autrefois  toute  une  co- 
lonie de  réfugiés  français.  Son  père  était  médecin  et  prit  grand  soin  de 
son  éducation.  Il  l'envoya  étudier  les  lettres  et  le  droit  à  Leyde,  où  il 
se  lia  d'amitié  avec  plusieurs  jeunes  gens  qui  devaient  plus  tard  relever 
avec  lui  le  drapeau  de  la  vieille  Néerlande  orangiste  et  calviniste,  Da 
Costa,  Mackay,  Elout,  et  qui  reçurent  comme  lui  une  vigoureuse  impul- 
sion du  poète  Bilderdyk.  Celui-ci,  déjà  vieux,  après  plus  d'une  varia- 
tion, était  venu  se  fixer  à  Leyde,  où  son  romantisme  poétique  et  poli- 
tique exerçait  une  grande  influence  sur  les  étudians.  Toutefois  le  jeune 
Groen  ne  se  laissa  pas  entièrement  dominer  par  l'esprit  quelque  peu 
excentrique  du  vieux  poète,  dont  le  génie  imaginatif  n'était  pas  toujours 
contenu  par  la  logique  et  le  sens  des  réalités.  Il  y  eut  toujours  chez  Groen 
une  certaine  sobriété,  un  goût  prononcé  pour  les  choses  lucides  qui  l'em- 
pêcha de  se  perdre  dans  le  rêve  et  lui  permit  de  devenir  un  homme  po- 
litique. 

Docteur  ès-lettres  et  en  droit  depuis  1823,  mais  trop  faible  de  santé 
pour  occuper  une  chaire  professorale  qui  lui  était  offerte  à  Leyde,  il  de- 
vint en  1827  secrétaire  intime  du  roi  Guillaume  I",  ce  souverain  dont 
on  n'a  bien  compris  que  de  nos  jours  les  véritables  idées.  Guillaume  P"^ 
était  à  la  fois  absolutiste  et  libéral,  professant  ouvertement  la  plupart 
des  maximes  du  libéralisme  moderne,  mais  entendant  les  appliquer  lui- 
même,  très  jaloux  de  son  pouvoir  royal,  impatient  du  contrôle  parle- 
mentaire. Il  y  eut  bientôt  conflit  entre  les  idées  du  jeune  secrétaire  et 
celles  de  son  royal  protecteur.  Groen  n'était  ni  absolutiste,  ni  libéral, — 
n'en  déplaise  à  son  habile  biographe,  qui  lui  décerne,  selon  nous,  trop 
facilement  cette  dernière  épithète.  11  était  calviniste,  comme  tel  an- 
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tipathique  à  toute  autocratie,  mais  d'autre  part  très  enclin  à  penser 
que  rétat  idéal  est  celui  qui  repose  sur  les  principes  de  l'Écriture  for- 
mulés par  les  confessions  calvinistes.  Cette  divergence  de  vues  n'em- 
pêcha pas  Guillaume  I"  de  continuer  ses  bonnes  grâces  à  son  secrétaire. 
La  révolution  belge,  les  tristesses,  les  angoisses,  les  agitations  dont  elle 
fut  la  source  pour  les  patriotes  néerlandais,  ébranlèrent  la  santé  de 
Groen,  qui  dut  voyager  pour  se  rétablir.  A  son  retour,  il  fut  appelé  au 
poste,  créé  pour  ainsi  dire  tout  exprès  pour  lui ,  d' archiviste  de  la  maison 
royale,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il  rendit  les  plus  éminens  services  à 
l'historiographie  de  nos  jours.  On  peut  dire  sans  exagération  qu'on  lui 
doit  la  révélation  du  rôle,  bien  plus  grand  encore  qu'on  ne  le  supposait, 
de  l'illustre  maison  d'Orange  aux  xvi^  et  xvn«  siècles.  Des  historiens  tels 
que  Gachard,  Prescott,  Macaulay,  Morley,  Quinet,  ont  puisé  à  pleines 
mains  dans  le  trésor  de  documens  et  de  pièces  du  plus  haut  intérêt, 
qu'il  publia  sous  le  titre  d'Archives  ou  Correspondance  inédile  de  la  mai-, 
son  d'Orange-Nassau ,  d'autant  plus  qu'avec  une  loyauté  scrupuleilse  il 
ne  cacha  rien  et  comprit  qu'une  illustration  aussi  incontestable  ne  pou- 
vait sérieusement  souffrir  des  quelques  taches  disséminées  sur  une  his- 
toire aussi  longue,  mêlée  à  tant  de  luttes  épiques.  C'est  surtout  par  cette 
publication  importante,  qui  compte  aujourd'hui  treize  volumes  parus, 
que  M.  Groen  a  bien  mérité  de  la  science  historique. 

Sa  carrière  politique,  bien  que  très  honorable,  brille  d'un  éclat  plus 
discuté.  Élu  député  en  I8/4O,  lors  de  la  révision  de  la  constitution  néer- 
landaise, il  fut  réélu  en  1849,  en  1850  et  en  1855.  Sa  position  parle- 
mentaire fut  celle  de  leader  du  parti  chrétien-historique  ou  anli-révolu- 
tionnaire,  —  non  pas  contre  -  révolutionnaire ,  disait -ilavec  plus  de 
subtilité  que  de  justesse.  Il  entendait  par  là  qu'il  reconnaissait  la  né- 
cessité de  faire  droit  aux  changemens  accomplis  dans  les  mœurs  et 
les  institutions  par  la  révolution,  mais  qu'il  refusait  de  pactiser  avec  ce 
qui  était  pour  lui  le  principe  même  de  la  révolution,  savoir  le  droit  pur 
et  simple  de  l'homme,  indépendamment  de  toute  croyance  religieuse. 
La  révolution,  disait-il,  ne  mènera  jamais  qu'au  despotisme  ou  à  l'anar- 
chie, et  il  est  facile  de  comprendre  le  parti  qu'il  sut  tirer  en  faveur  de 
sa  thèse  de  l'établissement  du  second  empire. 

Du  reste  il  faut  rendre  cette  justice  à  Guillaume  Groen  qu'il  fut  tou- 
jours observateur  scrupuleux,  quoique  inconséquent,  de  la  légalité  exis- 
tante. Toute  son  activité  parlementaire,  rehaussée  par  une  éloquence 
sobre,  concise,  élégante  et  acérée,  se  renferma  dans  la  tâche  ingrate  de 
revendiquer  à  toute  occasion  les  droits  de  l'orthodoxie  nationale  contre 
les  usurpations,  ou  ce  qui  lui  paraissait  tel,  de  l'esprit  révolutionnairCc 
Il  eut  pour  principal  antagoniste  son  ancien  condisciple  de  Leyde,  le  mi- 
nistre Thorbecke,  qui  réussit  à  faire  prédominer  daus  la  constitution  et 
dans  la  politique  intérieure  les  principes  du  libéralisme  moderne.  C'est 
surtout  sur  la  question  de  l'instruction  primaire  que  la  lutte  fut  violente 
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et  prolongée.  Thorbecke  voulait  l'école  publique,  religieusement  neutre, 
sans  aucun  caractère  confessionnel;  Groen  eût  voulu  l'école  chrétienne, 
et  fulminait  contre  l'école  «  athée,  »  enseignant  «  la  morale  indépen- 
dante. »  11  est  difficile  de  ne.  pas  penser  qu'à  force  de  vivre  avec  les 
grands  hommes  des  siècles  passés  il  ne  comprenait  plus  très  bien  son 
époque,  et  la  nécessité  sociale  de  l'instruction  donnée  par  l'état. 

Thorbecke  l'emporta  le  plus  souvent  dans  ce  duel  prolongé,  et  ce 
qui  prouve  le  plus  contre  la  valeur  politique  des  idées  soutenues  par 
son  honorable  adversaire,  c'est  qu'à  plusieurs  reprises  et  quand  les  vi- 
cissitudes parlementaires  désignaient  Groen  van  Prinsterer  comme  chef 
naturel  du  cabinet  qui  aurait  dû  succéder  au  ministère  battu,  il  recon- 
nut lui-même  avec  une  patriotique  modestie  qu'il  était  «  impossible.  » 
Il  s'effaça  donc  dans  ces  occasions  pour  faire  place  à  des  conservateurs 
qui  comptaient  bien  serrer  les  freins  d'un  char  marchant  trop  vite,  mais 
qui  ne  se  souciaient  pas  de  réagir  contre  les  faits  accomplis  dans  le 
sens  quasi  théocratique  de  M.  Groen  et  de  ses  partisans. 

Cependant,  et  malgré  cette  stérilité  des  résultats,  il  fut  toujours  une 
puissance  avec  laquelle  il  fallait  compter.  Très  impopulaire  dans  la 
«  classe  gouvernante,  »  c'est-à-dire  dans  la  classe  moyenne,  aisée  et 
éclairée,  d'un  pays  oi^i  la  bourgeoisie  protestante  et  libérale  a  depuis 
longtemps  la  haute  main,  il  avait  des  partisans  influens  dans  l'aristo- 
cratie et  nombreux  dans  le  peuple  de  a  derrière  les  électeurs ,  »  qu'il 
opposait  volontiers  aux  majorités  légales  facilement  obtenues  par  ses 
adversaires.  Sa  vie  privée,  simple  et  même  austère,  l'emploi  généreux 
qu'il  faisait  de  sa  fortune,  son  désintéressement  éprouvé,  la  vivacité  de 
son  patriotisme,  une  loyauté  chevaleresque,  rarement  démentie,  dans 
ses  polémiques  même  les  plus  ardentes,  à  moins  que  ses  vues  reli- 
gieuses ne  fussent  directement  attaquées,  —  alors  il  devenait  violent, 
amer,  pas  toujours  équitable,  —  lui  assuraient  depuis  longtemps  l'es- 
time de  tous,  de  ses  adversaires  comme  de  ses  amis.  Puritain  du 
xvn«  siècle  égaré  dans  le  nôtre,  il  faisait  aisément  l'effet  d'un  de  ces 
graves  pensionnaires,  conseillers  ou  bourgmestres,  qu'on  voit  figurer 
dans  les  musées  de  Hollande  avec  leur  physionomie  farme  et  hautaine, 
qui  serait  descendu  de  son  cadre  et  se  serait  habillé  à  notre  mode  pour 
venir  nous  adresser  de  fréquentes  et  sévères  remontrances.  Sa  vie  se 
passa,  pourrait-on  dire,  entre  le  [orum  et  la  solitude;  sans  enfans,  il 
eut  pour  dédommagement  l'affection  dévouée  d'une  compagne  digne  de 
lui  par  son  intelligence  et  ses  vertus.  Les  hommages  dont  il  fut  l'objet 
de  la  part  de  tous  les  organes  de  l'opinion  néerlandaise  démontrent  que 
de  nos  jours  il  n'est  pas  nécessaire  au  mérite  sérieux  de  courtiser  la 
popularité  pour  être  apprécié  et  honoré.  albert  réville. 


Le  directeur-gérant,  C.  Bdloz. 
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IL 

PRIÈRE    SUR    L'ACROPOLE. 
LE    BONHOMME    SYSTÈME    ET    LA    PETITE    NOÉMI. 


Je  n'ai  commencé  d'avoir  des  souvenirs  que  fort  tard.  L'impérieux 
devoir  qui  m'obligea,  durant  les  années  de  ma  jeunesse,  à  résoudre 
pour  mon  compte,  non  avec  le  laisser-aller  du  spéculatif,  mais  avec 
la  fièvre  de  celui  qui  lutte  pour  la  vie,  les  plus  hauts  problèmes  de 
la  philosophie  et  de  la  religion  ne  me  laissait  pas  un  quart  d'heure 
pour  regarder  en  arrière.  Jeté  ensuite  dans  le  courant  de  mon  siè- 
cle, que  j'ignorais  totalement,  je  me  trouvai  en  face  d'un  spectacle 
en  réalité  aussi  nouveau  pour  moi  que  le  serait  la  société  de  Sa- 
turne ou  de  Vénus  pour  ceux  à  qui  il  serait  donné  de  la  voir.  Je 
trouvais  tout  cela  faible,  inférieur  moralement  à  ce  que  j'avais  vu 
à  Issy  et  à  Saint-Sulpice  ;  cependant  la  supériorité  de  science  et  de 
critiques  d'hommes  tels  qu'Eigène  Burnouf,  l'incompaTable  vie  qui 
s'exhalait  de  la  conversation  de  M.  Cousin,  la  grande  rénovation 
que  l'Allemagne  opérait  dans  presque  toutes  les  sciences  histori- 
ques, puis  les  voyages,  puis  l'ardeur  de  produire,  m'entraînèrent  et 
ne  me  permirent  pas  de  songer  à  des  années  qui  étaient  déjà  loin  de 
moi.  Mon  séjour  en  Syrie  m'éloigna  encore  davantage  de  mes  an- 
ciens souvenirs.  Les  sensations  entièrement  nouvelles  que  j'y  trou- 
vai, les  visions  que  j'y  eus  d'un  monde  divin  étranger  à  nos  froides 
et  mélancoliques  contrées,  m'absorbèrent  tout  entier.  Mes  rêves, 
pendant  quelque  temps,  furent  la  chaîne  brûlée  cle  Galaad,  le  pic  de 
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Safed,  où  apparaîtra  le  Messie,  le  Carmel  et  ses  chimps  d'anémones 
s^més  par  Dieu,  le  gouffre  d'Aphaca  d'où  sort  le  fleuve  Adonis. 
Chose  singulière!  ce  fut  à  Athènes,  en  1865,  que  j'éprouvai  pour  la 
première  fois  un  vif  sentiment  de  retour  en  arrière,  un  effet  comme 
celui  d'une  brise  fraîche,  pénétrante,  venant  de  trè-^  loin. 

L'imprpssion  que  me  fit  Athènes  est  de  beaucoup  la  plus  forte 
que  j'aie  jamais  ressentie.  Il  y  a  un  lieu  où  la  perfection  existe;  il 
n'y  en  a  pas  deux;  c'est  celui-là.  Je  n'avais  jamais  rien  imaginé 
de  pareil.  C'était  l'idéal  cristallisé^en  marbre  p^ntélique  qui  se 
montrait  à  moi.  Jusque-là  j'avais  cru  que  la  perfection  n'est  pas 
de  ce  monde;  une  seule  chose  me  paraissait  se  rapprocher  de  l'ab- 
solu. Depuis  longtemps  je  ne  croyais  plus  au  miracle,  dans  le  sens 
propre  du  mot;  cependant  la  destinée  unique  du  peuple  juif,  abou- 
tissant à  Jésu«  et  au  christianisme ,  m'apparaissait  comme  quel- 
que chose  de  tout  à  fait  à  part.  Or  voici  qu'à  côté  du  miracle  juif 
venait  se  placer  pour  moi  le  miracle  grec,  ce  fait  d'un  peuple  créant 
un  type  de  beauté  éternelle,  sans  aucune  tach?"  locale  ou  natio- 
nale, une  chose  qui  n'a  existé  qu'une  fois ,  qui  ne  s'était  jamais 
vue,  qui  ne  se  reverra  plus,  mais  dont  l'effet  durera  éternelle- 
ment. Je  savais  bien  avant  mon  voyage  que  la  Grèce  avait  créé  la 
science,  l'art,  la  philosophie,  la  civilisation;  mais  l'échelle  me  man- 
quait. Quand  je  vis  l'Acropole,  j'eus  la  révélation  du  divin,  comme 
je  l'avais  eue  la  première  fo's  que  je  sentis  vivre  l'Évangile,  en 
apercevant  la  vallée  du  Jourdain  des  hauteurs  de  Casyoun.  Le 
monde  entier  alors  me  parut  barbare.  L'Orient  me  choqua  par  sa 
pompe,  son  ostentation,  ses  impostures.  Les  Romams  ne  furent  que 
de  grossiers  soldais;  la  majesté  du  plus  beau  Romain,  d'un  Auguste, 
d'un  Trajan,  ne  me  sembla  que  pose  auprès  de  l'aisance,  de  la  no- 
blesse simple  de  ces  citoyens  fiers  et  tranquilles.  Celtes,  Germains, 
Slaves  m'apparurent  comme  des  espaces  de  Scythes  consciencieux, 
mais  pénib'e.'uent  civilisés.  Je  trouvai  notre  moyen  âge  sans  élé- 
gance ni  tournure,  entaché  de  fierté  déplacée  et  de  pédantisrae, 
Charlemagno  m'apparut  comme  un  gros  palefrenier;  nos  chevaliers 
me  semblèrent  des  lourdauds  dont  Thémistocle  et  Alcibiade  eus- 
sent souri.  Il  y  a  eu  un  peuple  d'aristocrates,  un  public  tout  entier 
composé  de  connaisseurs,  une  démocratie  qui  a  saisi  des  nuances 
d'art  tellement  fines  que  nos  raffinés  les  aperçoivent  à  peine.  Il  y  a 
eu  un  public  pour  comprendre  ce  qui  fait  la  beauté  des  Propylées 
et  la  supériorité  des  sculptures  du  Pa'-thénon.  Cette  révélation  de 
la  grandeur  vraie  et  simple  m'atteignit  jusqu'au  fond  de  mon  être. 
Tout  ce  que  j'avai  connu  jusque-là  me  sembla  l'effort  maladroit 
d'un  art  jé-uitique,  un  rococo  composé  de  pompe  niaise,  de  char- 
latanisme et  de  caricature. 


SOUVENIRS  d'enfance.  483 

C'est  principalement  sur  l'Acropole  que  ces  sentimens  m'assié- 
geaient. Un  excellent  architecte  avec  qui  j'avais  voyagé  avait  cou- 
tume de  me  dire  que,  pour  lui,  la  vérité  des  dieux  était  en  proportion 
de  la  beauté  solide  des  temples  qu'on  leur  a  élevés.  Jugée  sur  ce 
pied-là,  Athéné  serait  au-dessons  de  toute  rivalité.  Ce  qu'il  y  a  de 
surprenant,  en  elTet,  c'est  que  le  beau  n'est  ici  que  l'honnêteté 
absolue,  la  raison,  le  respect  même  envers  la  divinité.  Les  parties 
cachées  de  l'édifice  sont  aussi  soignées  que  celles  qui  sont  vues. 
Aucun  de  ces  trompe-l'œil  qui,  dans  nos  églisps  en  particulier,  sont 
comme  une  tentative  perpéfelle  pour  induire  la  divinité  en  erreur 
sur  la  valeur  de  la  cho'^e  ofïerte.  Ce  sérieux,  cette  droiture,  me  fai- 
saient rougir  d'avoir  plus  d'une  fois  sacrifié  à  un  idéal  moins  pur. 
Les  heures  que  je  passais  sur  la  colline  sacrée  étaient  des  heures 
de  prière.  Toute  ma  vie  repassait,  comme  une  confession  générale, 
devant  mes  yeux,  jîais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  singulier,  c'est  qu'en 
confessant  mes  péchés,  j'en  venais  à  les  aimer;  mes  résolutions  de 
devenir  classique  finissaient  par  me  précipiter  plus  que  jamais  au 
pôle  opposé.  Un  vieux  papier  que  je  retrouve  pnrmi  mes  notes  de 
voyage  contient  ceci  : 


PRIÈRE   QBE  JE   FIS   SUR   l' ACROPOLE   QUAND   JE   FUS   ARRrV'É   A   EX   COMPRENDRE 
LA   PARFAITE  BEAUTÉ. 

«  0  noblesse!  ô  beauté  simple  et  vraie!  déesse  dont  le  culte  signifie 
raison  et  sagesse,  ^oi  dpnt  le  temple  est  une  leçon  éternelle  de  con- 
science et  de  sincérité,  j'arrive  tard  au  seuil  de  tes  mystères;  j'apporte 
à  ton  autt  1  beaucoup  de  remords.  Pour  te  trouver,  il  m'a  fallu  des  re- 
cherches infinies.  L'initiation  que  tu  conférais  à  l'Athénien  naissant  par 
un  sourire,  je  l'ai  conquise  à  force  de  réflexions,  au  prix  de  longs  ef- 
forts. 

«  Je  suis  né,  déesse  aux  yeux  bleus,  de  parens  barbares,  chez  les 
Cimmérions  bons  et  vertueux,  qui  habitent  au  bord  d'une  mer  sombre, 
hérissée  de  rochers,  toujours  battue  par  les  orages.  On  y  connaît  à  peine 
le  soleil;  les  fleurs  sont  les  mousses  marines,  les  algues  et  les  coquil- 
lages coloriés  qu'on  trouve  au  fond  des  baies  solitaires.  Les  nuages  y 
paraissent  sans  couleur,  et  la  joie  même  y  est  un  peu  triste;  mais  des 
fontaines  d'eau  froide  y  sortent  du  rocher,  et  les  yeux  des  jeunes  filles 
y  sont  comme  ces  vertes  fontaines,  où,  sur  des  fonds  d'herbes  ondu- 
lées, se  mire  le  ciel. 

«  Mes  pères,  aussi  loin  que  nous  pouvons  remonter,  étaient  voués  aux 
navigations  lointaines,  dans  des  mers  que  tes  Argonautes  ne  connurent 
jpas.  J'entendis,  quand  j'étais  jeune,  les  chansons  des  voyages  polaires  ; 
je  fus  bercé  au  souvenir  des  glaces  flottantes,  des  mers  brumeuses  sem- 
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blables  à  du  lait,  des  îles  peuplées  d'oiseaux  qui  chantent  à  leurs  heures 
et  qui,  prenant  leur  volée  tous  ensemble,  obscurcissent  le  ciel. 

«  Des  prêtres  d'un  culte  étranger,  venu  des  Syriens  de  Palestine,  pri- 
rent soin  de  m'élever.  Ces  prêtres  étaient  sages  et  saints.  Ils  m'appri- 
rent les  longues  histoires  de  Cronos,  qui  a  créé  le  monde,  et  de  son  fils, 
qui  a,  dit-on,  accompli  un  voyage  sur  la  terre.  Leurs  temples  sont  trois 
fois  hauts  comme  le  tien,  ô  Eurhythmie,  et  semblables  à  des  forêts;  seu- 
lement ils  ne  sont  pas  solides;  ils  tombent  en  ruine  au  bout  de  cinq  ou 
six  cents  ans;  ce  sont  des  fantaisies  de  barbares,  qui  s'imaginent  qu'on 
peut  faire  quelque  chose  de  bien  en  dehors  des  règles  que  tu  as  tracées 
à  tes  inspirés,  ô  Raison.  Mais  ces  temples  me  plaisaient;  je  n'avais  pas 
étudié  ton  art  divin;  j'y  trouvais  Dieu.  On  y  chantait  des  cantiques  dont 
je  me  souviens  encore  :  «  Salut,  étoile  de  la  mer,...  reine  de  ceux  qui 
gémissent  en  cette  vallée  de  larmes...  »  ou  bien  :  «  Rose  mystique, 
tour  d'ivoire,  maison  d'or,  étoile  du  matin...  »  Tiens,  déesse,  quand  je 
me  rappelle  ces  chants,  mon  cœur  se  fond,  je  deviens  presque  apostat. 
Pardonne-moi  ce  ridicule;  tu  ne  peux  te  figurer  le  charme  que  les 
magiciens  barbares  ont  mis  dans  ces  vers,  et  combien  il  m'en  coûte  de 
suivre  la  raison  toute  nue. 

«  Et  puis,  si  tu  savais  combien  il  est  devenu  difficile  de  te  servir. 
Toute  noblesse  a  disparu.  Les  Scythes  ont  conquis  le  monde.  Il  n'y  a 
plus  de  république  d'hommes  libres;  il  n'y  a  plus  que  des  rois  issus 
d'un  sang  lourd,  des  majestés  dont  tu  sourirais.  De  pesans  Hyperboréens 
appellent  légers  ceux  qui  te  servent...  Une  pambéotie  redoutable,  une 
ligue  de  toutes  les  sottises,  étend  sur  le  monde  un  couvercle  de  plomb, 
sous  lequel  on  étouffe.  Même  ceux  qui  t'honorent,  qu'ils  doivent  te 
faire  pitié!  Te  souviens-tu  de  ce  Calédonien  qui,  il  y  a  cinquante  ans, 
brisa  ton  temple  à  coups  de  marteaux,  pour  l'emporter  à  Thulé?  Ainsi 
font-ils  tous...  J'ai  écrit,  selon  quelques-unes  des  règles  que  tu  aimes, 
ô  Théonoé,  la  vie  du  jeune  dieu  que  je  servis  dans  mon  enfance;  ils 
me  traitent  comme  Evhémère;  ils  m'écrivent  pour  me  demander  quel 
but  je  me  suis  proposé;  ils  n'estiment  que  ce  qui  sert  à  faire  fructifier 
leurs  tables  de  trapézites.  Et  pourquoi  écrit-on  la  vie  des  dieux,  ô  ciel  ! 
si  ce  n'est  pour  faire  aimer  le  divin  qui  fut  en  eux,  et  pour  montrer 
que  ce  divin  vit  encore  et  vivra  éternellement  au  cœur  de  l'humanité? 

«  Te  rappelles-tu  ce  jour,  sous  Tarchontat  de  Dionysodore,  où  un  laid 
petit  Juif,  parlant  le  grec  des  Syriens ,  vint  ici,  parcourut  tes  parvis 
sans  te  comprendre,  lut  tes  inscriptions  tout  de  travers  et  crut  trouver 
dans  ton  enceinte  un  autel  dédié  à  un  dieu  qui  serait  le  Dieu  inconnu. 
Eh  bien,  ce  petit  Juif  l'a  emporté;  pendant  mille  ans,  on  t'a  traitée 
d'idole,  ô  Vérité,  pendant  mille  ans,  le  monde  a  été  un  désert  où  ne  ger- 
mait aucune  fleur.  Durant  ce  temps,  tu  te  taisais,  ô  Salpinx,  clairon  de 
la  pensée.  Déesse  de  l'ordre,  image  de  la  stabilité  céleste,  on  était  cou- 
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pable  pour  l'aimer,  et  aujourd'hui  qu'à  force  de  consciencieux  travail 
nous  avons  réussi  à  nous  rapprocher  de  toi,  on  nous  accuse  d'avoir  com- 
mis un  crime  contre  l'esprit  humain  en  rompant  des  chaînes  dont  se 
passait  Platon. 

«  Toi  seule  es  jeune,  ô  Gora;  toi  seule  es  pure,  ô  Vierge;  toi  seule  es 
saine,  ô  Hygie;  toi  seule  es  forte,  ô  Victoire.  Les  cités,  tu  les  gardes, 
ô  Promachos;  tu  as  ce  qu'il  faut  de  Mars,  ô  Aréa,  la  paix  est  ton  but, 
ô  Pacifique.  Législatrice,  source  des  constitutions  justes,  Démocratie  (1), 
toi  dont  le  dogme  fondamental  est  que  tout  bien  vient  du  peuple,  et  que 
partout  où  il  n'y  a  pas  de  peuple  pour  nourrir  et  inspirer  le  génie,  il 
n'y  a  rien,  apprends-nous  à  extraire  le  diamant  des  foules  impures. 
Providence  de  Jupiter,  ouvrière  divine,  mère  de  toute  industrie,  protec- 
trice du  travail,  ô  Ergané,  toi  qui  fais  la  noblesse  du  travailleur  civilisé 
et  le  mets  si  fort  au-dessus  du  Scythe  paresseux;  Sagesse,  toi  que  Zeus 
enfanta  après  s'être  replié  sur  lui-même,  après  avoir  respiré  profondé- 
ment; toi  qui  habites  dans  ton  père,  entièrement  unie  à  son  essence; 
toi  qui  es  sa  compagne  et  sa  conscience;  Énergie  de  Zeus,  étincelle  qui 
allumes  et  entretiens  le  feu  chez  les  héros  et  les  hommes  de  génie,  fais 
de  nous  des  spiritualistes  accomplis.  Le  jour  où  les  Athéniens  et  les 
Rhodiens  luttèrent  pour  le  sacrifice,  tu  choisis  d'habiter  chez  les  Athé- 
niens, comme  plus  sages.  Ton  père  cependant  fit  descendre  Plulus  dans 
un  nuage  d'or  sur  la  cité  des  Rhodiens,  parce  qu'ils  avaient  aussi  rendu 
hommage  à  sa  fille.  Les  Rhodiens  furent  riches,  mais  les  Athéniens 
eurent  de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  vraie  joie,  l'éternelle  gaîté,  la  divine 
enfance  du  cœur. 

«  Le  monde  ne  sera  sauvé  qu'en  revenant  à  toi,  en  répudiant  ses  at- 
taches barbares.  Courons,  venons  en  troupe.  Quel  beau  jour  que  celui 
où  toutes  les  villes  qui  ont  pris  des  débris  de  ton  temple,  Venise,  Paris, 
Londres,  Copenhague,  répareront  leurs  larcins,  formeront  des  théories 
sacrées  pour  rapporter  les  débris  qu'elles  possèdent,  on  disant  :  «  Par- 
donne-nous, déesse,  c'était  pour 'les  sauver  des  mauvais  génies  de  la 
nuit,  »  et  rebâtiront  tes  murs  au  son  de  la  flûte,  pour  expier  le  [crime 
de  l'infâme  Lysandre!  Puis  ils  iront  à  Sparte  maudire  le  sol  où  fut  cette 
maîtresse  d'erreurs  sombres,  et  l'insulter  parce  qu'elle  n'est  plus. 

((Ferme  en  toi,  je  résisterai  à  mes  fatales  conseillères,  à  mon  scepti- 
cisme, qui  me  fait  douter  du  peuple,  à  mon  inquiétude  d'esprit,  qui, 
quand  le  vrai  est  trouvé,  me  le  fait  chercher  encore,  à  ma  fantaisie, 
qui,  après  que  la  raison  a  prononcé,  m'empêche  de  me  tenir  en  repos. 
0  Archégète,  idéal  que  l'homme  de  génie  incarne  en  ses  chefs-d'œuvre, 
j'aime  mieux  être  le  dernier  dans  ta  maison  que  le  premier  ailleurs. 
Oui,  je  m'attacherai  au  stylobate  de  ton  temple;  j'oublierai  toute  disci- 

(1)  A0HNAS  AHMOKPATIAS.  Le  Bas,  Inscr.  I,  32\ 
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pline  hormis  la  tienne,  je  me  ferai  stylite  sur  tes  colonnes,  ma  cellule 
sera  sur  ton  architrave.  Chose  plus  difficile!  pour  tci,  je  me  ferai,  si  je 
peux,  intolérant,  partial.  Je  n'airnerai  que  toi.  Je  vais  apprendre  ta 
langue,  désapprendre  le  reste.  Je  serai  injuste  pour  ce  qui  ne  te  touche 
pas;  je  me  ferai  le  Ferviteur  du  dernier  de  tes  fils.  Les  habitans  actuels 
de  la  terre,  je  les  exalterai,  je  les  flatterai.  J'essaierai  d'aimer  jusqu'à 
leurs  défauts;  je  me  persuaderai,  ô  Hippia,  qu'ils  descend-'^nt  des  cava- 
liers qui  célèbrent  là-haut,  sur  le  marbre  de  ta  frise,  leur  fête  éternelle. 
J'arracherai  de  mon  cœur  toute  fibre  qui  n'est  pas  raison  et  art  pur.  Je 
cesserai  d'aimer  mes  maladies,  de  me  complaire  en  ma  fièvre.  Soutiens 
mon  ferme  prnpc ?,  ô  Salutaire!  aide-moi,  ô  toi  qui  sauves. 

«  Que  de  difficultés  en  effet  je  prévois!  Que  d'habitudes  d'esprit  j'au- 
rai à  charger  !  Que  de  souvenirs  charmans  je  devrai  arracher  de  mon 
cœur!  J'essaierai;  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  moi.  Tard  je  t'ai  connue, 
beauté  parfaite.  J'aurai  des  retours,  des  faib'esses.  Une  philosophie, 
perverse  sans  doute,  m'a  porté  à  croire  que  le  bien  et  le  mal,  le  plaisir 
et  la  douleur,  le  beau  et  le  laid,  la  raison  et  la  folie  se  transforment 
les  uns  dans  les  autres  par  des  nuances  aussi  indiscernables  que  celles 
du  cou  de  la  colombe.  Ne  rien  aimer,  ne  rien  haïr  absolument,  devient 
alors  une  sagesse.  Si  une  société,  si  une  philosophie,  si  une  religion 
eût  possédé  la  vérité  absolue,  cette  société,  cette  philosophie,  cette  re- 
ligion aurait  vaincu  les  autres  et  vivrait  seule  à  l'heure  qu'il  est.  Tous 
ceux  qui  jusqu'ici  ont  cru  avoT  raison  se  sont  trompés,  nous  le  voyons 
clairement.  Pouvons-nous  sans  folle  outrecuidance  croire  que  l'avenir 
ne  nous  jugera  pas  comme  nous  jugeons  le  passé?  Voilà  les  blasphèmes 
que  me  suggère  mon  esprit  profondément  gâté.  Une  littérature  qui, 
comme  la  tienne,  serait  saine  de  tout  point  n'exciterait  plus  maintenant 
que  l'ennui. 

0  Tu  souris  de  ma  naïveté.  Oui,  l'ennui...  Nous  sommes  corrompus; 
qu'y  faire?  J1rai  plus  loin,  déesse  orthodoxe,  je  te  dirai  la  dépravation 
intime  de  mon  cœur.  liaison  et  bon  sens  ne  suffisent  pas.  Il  y  a  de  la 
poésie  dans  le  Str\mon  glacé  et  dans  l'ivresse  du  Thrace.  Il  viendra  des 
siècles  où  tes  disciples  passeront  pour  les  disciples  de  l'ennui.  Le  monde 
est  plus  grand  que  tu  ne  crois.  Si  tu  avais  vu  les  neiges  du  pôle  et  les 
mystères  du  ciel  austral,  ton  front,  ô  déesse  toujours  calme,  ne  serait 
pas  si  serein,  ta  tête,  plus  large,  embrasserait  divers  genres  de  beauté. 

«  Tu  es  vraie,  pure,  parfaite;  ton  marbre  n'a  point  ue  taches;  mais 
le  temple  d'Hagia-Sophia,  qui  est  à  Byzance,  produit  aussi  un  effet  di- 
vin avec  ses  briques  et  son  plâtras.  11  est  l'image  de  la  voûte  du  ciel. 
Il  croulera;  mais  si  ta  cella  devrait  être  assez  large  pour  contenir  une 
foule,  elle  croulerait  aussi. 

u  Un  immense  fleuve  d'oubli  nous  entraîne  dans  un  gouffre  sans 
nom.  0  abîme,  tu  es  le  Dieu  unique.  Les  larmes  de  tous  les  peuples 
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sont  de  vraies  larmes;  les  rêves  de  tous  les  sages  renferment  une  part 
de  vérité.  Tout  n'est  ici-bas  que  symbole  et  que  songe.  Les  dieux  pas- 
sent comme  les  hommes,  et  il  ne  serait  pas  bon  qu'ils  fussent  éternels. 
La  foi  qu'on  a  eue  ne  doit  jamais  être  une  chaîne.  On  est  quitte  envers 
elle  quand  on  l'a  soigneusement  roulée  dans  le  linceul  de  puurpre  où 
dorment  les  dieux  morts.  » 

II. 

Au  fond,  quand  je  m'étudie,  j'ai  en  effet  très  peu  changé;  le  sort 
m'ava  t  en  quelque  sorte  rivé  dès  l'enfance  à  la  fonction  que  je  de- 
vais accomplir.  J'étais  fait  en  arrivant  à  Paris;  avant  de  quitter  la 
Bretagne,  ma  vie  était  écrite  d'avance.  Bon  gré  mal  gré,  et  nonobs- 
tant tous  mes  efforts  consciencieux  en  sens  contraire,  j'étais  prédes- 
tiné à  être  ce  que  je  suis,  un  romantique  protestant  contre  le  ro- 
mantisme, un  utopiste  prêchant  en  politique  le  terre-à-terre,  un 
idéaliste  se  donnant  inutilement  beaucoup  de  mal  pour  paraître 
bourgeois,  un  tissu  de  contradictions,  rappelant  Miircocerf  de  la 
scolastique,  qui  avait  deux  natures.  Une  de  mes  moitiés  devait 
être  occupée  à  démolir  l'autre,  comme  cet  animal  fabuleux  de  Gté- 
sias  qui  se  mangeait  les  pattes  sans  s'en  douter.  C'est  ce  que  ce 
grand  observateur,  Ghallemel-Lacour,  a  dit  excellemment  :  «  11 
pense  comme  un  homme,  il  sent  comme  une  femme,  il  agit  comme 
un  enfant.  »  Je  ne  m'en  plains  pas,  puisque  cette  constitution  mo- 
rale m'a  procuré  les  plus  vives  jouissances  intellectuelles  qu'on 
puisse  goûter. 

Ma  race,  ma  famille,  ma  ville  natale,  le  milieu  si  particulier  où 
je  me  développai,  en  m'interdisant  les  visées  bourgeoises  et  en  me 
rendant  absolument  impropre  à  tout  ce  qui  n'est  pas  le  maniement 
pur  des  choses  de  l'esprit,  avaient  fait  de  moi  un  idéaliste,  fermé 
à  tout  le  reste.  L'application  eût  pu  varier;  le  fond  eût  toujours 
été  le  même.  La  vraie  marque  d'une  vocation  est  l'impossibilité  de 
réussir  à  autre  chose  qu'à  ce  pour  quoi  l'on  a  été  créé.  L'homme  qui 
a  une  vocation  sacrifie  tout  involontairement  à  sa  maîtresse  œuvre. 
Des  circonstances  extérieures  auraient  pu,  comme  il  arrive  souvent, 
dérouter  ma  vie  et  m'empêcher  de  suivre  ma  voie  naturelle;  mais 
l'absolue  incapacité  où  j'aurais  été  de  réussir  à  ce  qui  n'était  pas 
ma  destinée  eût  été  la  protestation  du  devoir  contrarié,  et  la  pré- 
destination eût  triomphé  à  sa  manière  en  montrant  le  sujet  qu'elle 
avait  choisi  absolument  impuissant  en  dehors  du  travail  pour  le- 
quel elle  l'avait  choisi.  Toute  application  intellectuelle,  j'y  aurais 
réussi.  Toute  carrière  ayant  pour  objet  la  recherche  d'un  intérêt 
quelconque,  j'y  aurais  honteusement  échoué. 
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Le  trait  caractéristique  de  la  race  bretonne,  à  tous  ses  degrés, 
est  l'idéalisme,  la  poursuite  d'une  fin  morale  ou  intellectuelle,  sou- 
vent erronée,  toujours  désintéressée.  Jamais  race  ne  fut  plus  im- 
propre à  l'industrie,  au  commerce.  Tout  ce  qui  est  lucre  lui  paraît 
peu  digne  du  galant  homme;  l'occupation  noble  est  à  ses  yeux  celle 
par  laquelle  on  ne  gagne  rien,  par  exemple  celle  du  soldat,  celle 
du  marin,  celle  du  prêtre,  celle  du  vrai  gentilhomme  qui  ne  tire  de 
sa  terre  que  le  fruit  convenu  par  l'usage,  sans  chercher  à  l'augmen- 
ter, celle  du  magistrat,  celle  de  l'homme  voué  au  travail  de  la  pen- 
sée. Au  fond  de  la  plupart  de  ses  raisonnemens,  il  y  a  cette  opinion, 
fausse  sans  doute,  que  la  fortune  ne  s'acquiert  qu'en  exploitant  les 
autres  et  en  pressurant  le  pays.  La  conséquence  d'une  telle  manière 
de  voir,  c'est  que  le  riche  n'est  pas  très  considéré  ;  on  estime  beau- 
coup plus  l'homme  qui  se  consacre  au  bien  public  ou  qui  représente 
l'esprit  du  pays.  Ces  braves  gens  s'indignent  contre  la  prétention 
qu'ont  ceux  qui  font  leur  fortune  de  rendre  par  surcroît  un  service 
social.  Quand  on  leur  avait  dit  autrefois  :  «  Le  roi  fait  cas  des  Bre- 
tons, »  cela  leur  suffisait.  Le  roi  jouissait  pour  eux,  était  riche  pour 
eux.  Persuadés  que  ce  que  l'on  gagne  est  pris  sur  un  autre,  ils  tenaient 
l'avidité  pour  une  chose  basse.  Une  telle  conception  d'économie 
politique  est  devenue  très  arriérée;  mais  le  cercle  des  opinions  hu- 
maines y  ramènera  peut-être  un  jour.  Grâce  au  moins  pour  les  pe- 
tits groupes  de  survivans  d'un  autre  monde,  où  cette  inoff'ensivB 
erreur  a  entretenu  la  tradition  du  sacrifice  !  N'améliorez  pas  leur 
sort,  ils  ne  seraient  pas  plus  heureux;  ne  les  enrichissez  pas,  ils 
seraient  moins  dévoués;  ne  les  gênez  pas  pour  les  faire  aller  à  l'é- 
cole primaire,  ils  y  perdraient  peut-être  quelque  chose  de  leurs  qua- 
lités et  n'acquerraient  pas  celles  que  donne  la  haute  culture;  mais 
ne  les  méprisez  pas.  Le  dédain  est  la  seule  chose  pénible  pour  les 
natures  simples;  il  trouble  leur  foi  au  bien  ou  les  porte  à  douter 
que  les  gens  d'une  classe  supérieure  en  soient  bons  appréciateurs. 
Cette  disposition,  que  j'appellerais  volontiers  romantisme  moral, 
je  l'eus  au  plus  haut  degré,  par  une  sorte  d'atavisme.  J'avais  reçu, 
avant  de  naître,  le  coup  de  quelque  fée.  Gode,  la  vieille  sorcière, 
me  le  disait  souvent.  Je  naquis  avant  terme  et  si  faible  que  pendant 
deux  mois  on  crut  que  je  ne  vivrais  pas.  Gode  vint  dire  à  ma  mère 
qu'elle  avait  un  moyen  sûr  pour  savoir  mon  sort.  Elle  prit  une  de 
mes  petites  chemises,  alla  un  matin  à  l'étang  sacré;  elle  revint  la 
face  resplendissante,  a  II  veut  vivre,  il  veut  vivre!  criait-elle.  A 
peine  jetée  sur  l'eau,  la  petite  chemise  s'est  soulevée.  »  Plus  tard, 
chaque  fois  que  je  la  rencontrais,  ses  yeux  étincelaient  :  «  Oh  !  si 
vous  aviez  vu,  disait-elle,  comme  les  deux  bras  s'élancèrent!  »  De 
bonne  heure,  les  fées  m'aimèrent,  et  je  les  aimais.  INe  riez  pas  de 
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nous  autres  Celtes.  Nous  ne  ferons  pas  de  Parthénon,  le  marbre 
nous  manque;  mais  nous  savons  prendre  à  poignée  le  cœur  et 
l'âme;  nous  avons  des  coups  de  stylet  qui  n'appartiennent  qu'à 
nous;  nous  plongeons  les  mains  dans  les  entrailles  de  l'homme,  et, 
comme  les  sorcières  de  Macbeth,  nous  les  en  retirons  pleines  des 
secrets  de  l'infiiii.  La  grande  profondeur  de  notre  art  est  de  savoir 
faire  de  notre  maladie  un  charme.  Cette  race  a  au  cœur  une  éter- 
nelle source  de  folie.  Le  «  royaume  de  féerie,  »  le  plus  beau  qui 
soit  en  terre,  est  son  vrai  domaine.  Seule,  elle  sait  remplir  les  bi- 
zarres conditions  que  la  fée  Gloriande  impose  à  qui  veut  y  entrer; 
le  cor  qui  ne  résonne  que  touché  par  des  lèvres  pures,  le  hanap 
magique  qui  n'est  plein  que  pour  l'amant  fidèle,  n'appartiennent 
qu'à  elle. 

La  religion  est  la  forme  sous  laquelle  les  races  celtiques  dissimu- 
lent leur  soif  d'idéal  ;  mais  l'on  se  trompe  tout  à  fait  quand  on  croit 
que  la  religion  est  pour  elles  une  chaîne,  un  assujettissement.  Au- 
cune race  n'a  le  sentiment  rehgieux  plus  indépendant.  Ce  n'est  qu'à 
partir  du  xii*  siècle,  et  par  suite  de  l'appui  que  les  Normands  de 
France  donnèrent  au  siège  de  Rome,  que  le  christianisme  breton  fut 
entraîné  bien  nettement  dans  le  courant  de  la  catholicité.  Il  n'eût 
fallu  que  quelques  circonstances  favorables  pour  que  les  Bretons  de 
France  fussent  devenus  protestans,  comme  leurs  frères  les  Gallois 
d'Angleterre.  Ce  n'est  qu'au  xvii'^  siècle  que  notre  Bretagne  fran- 
çaise fut  tout  à  fait  conquise  par  les  habitudes  jésuitiques  et  le 
genre  de  piété  du  reste  du  monde.  Jusque-là,  la  religion  y  avait 
eu  un  cachet  absolument  à  part.  C'était  surtout  par  le  culte  des 
saints  qu'elle  était  caractérisée.  Entre  tant  de  particularités  que  la 
Bretagne  possède  en  propre,  l'hagiographie  locale  est  sûrement  la 
plus  singulière.  Quand  on  visite  à  pied  le  pays,  une  chose  frappe 
au  premier  coup  d'œil.  Les  églises  paroissiales,  où'  se  fait  le  culte 
du  dimanche,  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  celles  des  autres 
pays.  Que  si  l'on  parcourt  la  campagne,  au  contraire,  on  rencontre 
souvent  dans  une  seule  paroisse  jusqu'à  dix  et  quinze  chapelles, 
petites  maisonnettes  n'ayant  le  plus  souvent  qu'une  porte  et  une 
fenêtre,  et  dédiées  à  un  saint  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler 
dans  le  reste  de  la  chrétienté.  Ces  saints  locaux,  que  l'on  compte 
par  centaines,  sont  tous  du  v^  ou  du  vi^  siècle,  c'est-à-dire  de  l'é- 
poque de  l'émigration;  ce  sont  des  personnages  ayant  pour  la  plu- 
part réellement  existé,  mais  que  la  légende  a  entourés  du  plus  bril- 
lant réseau  de  fables.  Ces  fables,  d'une  naïveté  sans  pareille,  vrai 
trésor  de  mythologie  celtique  et  d'imaginations  populaires,  n'ont 
jamais  été  complètement  écrites.  Les  recueils  édifians  faits  par  les 
bénédictins  et  les  jésuites,  même  le  naïf  et  curieux  écrit  d'Albert 
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Legrand,  dominicain  de  Morlaix,  n'en  présentent  qu'une  faible  par- 
tie. Loin  d'encourager  ces  vieilles  dévotions  populaires,  le  clergé  en 
effet  ne  fait  que  les  tolérer;  s'il  le  pouvait,  il  les  supprimerait.  Il 
sent  bien  que  c'est  là  le  reste  d'un  autre  monde,  d'un  monde  peu 
orthodoxe.  On  vient  une  fois  par  an  dire  la  messe  clans  ces  chapelles; 
les  saints  auxquels  elles  sont  dédiées  sont  trop  maîtres  du  pays  pour 
qu'on  songe  à  les  chasser;  mais  on  ne  parle  guère  d'eux  à  la  pa- 
roisse. Le  clergé  laisse  le  peuple  visiter  ces  petits  sanctuaires  selon 
les  rites  antiques,  y  venir  deniander  la  guérison  de  telle  ou  telle 
maladie,  y  pratiquer  ses  cultes  bizarres;  il  feint  de  l'ignorer.  Oîi 
donc  est  caché  le  trésor  de  ces  vieilles  histoires?  Dans  la  mém.oire 
du  peuple.  Allez  jde  chapelle  en  chapelle;  faites  parler  les  bonnes 
gens,  et,  s'ils  ont  confiance  en  vous,  ils  vous  conteront,  moitié  sur 
un  ton  sérieux,  moitié  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  d'inappréciables 
récits,  dont  la  mythologie  comparée  et  l'histoire  sauront  tirer  un 
jour  le  plus  riche  parti  (1). 

Ces  récits  eurent  de  bonne  heure  la  plus  grande  influence  sur 
mon  imagination.  Les  chapelles  dont  je  viens  de  parler  sont  tou- 
jours solitaires,  isolées  dans  des  landes,  au  milieu  des  rochers  ou 
dans  des  terrains  vagues  tout  à  fait  déserts.  Le  vent  courant  sur  les 
bruyères,  gémissant  dans  les  genêts,  me  causait  de  folles  terreurs. 
Parfois  je  prenais  la  fuite  éperdu,  comme  poursuivi  par  les  génies 
du  passé.  D'autres  fois,  je  regardais  par  la  porte  à  demi  enfoncée  de 
la  chapelle  les  vitraux  ou  les  statuettes  en  bois  peint  qui  ornaient 
l'autel.  Cela  me  plongeait  dans  des  rêves  sans  fin.  La  physiono- 
mie étrange,  terrible  de  ces  saints,  plus  druides  que  chrétiens, 
sauvages,  vindicatifs,  me  poursuivait  comme  un  cauchemar.  Tout 
saints  qu'ils  étaient,  ils  ne  laissaient  pas  d'être  parfois  sujets  à  d'é- 
tranges faiblesses..  Grégoire  de  Tours  nous  a  conté  l'histoire  de  ce 
Winnoch,  qui  passa  par  Tours  en  allant  à  Jérusalem,  portant  pour 
tout  vêtement  des  peaux  de  brebis  dépouillées  de  leur  laine.  Il 
parut  si  pieux  qu'on  le  garda  et  qu'on  le  fit  prêtre.  Il  ne  mangeait 
que  des  herbes  sauvages  et  portait  le  vase  de  vin  à  sa  bouche  de 
telle  façon  qu'on  aurait  dit  que  c'était  seulement  po  :r  l'eflleurer. 
Mais  la  libéralité  des  dévots  lui  ayant  souvent  apporté  des  vases 
remplis  de  cette  liqueur,  il  prit  l'habitude  d'en  boire,  et  on  le  vit 
plusieurs  fois  ivre.  Le  diable  s'empara  de  lui  à  tel  point,  qu'armé  de 
couteaux,  de  pierres,  de  bâtons,  de  tout  ce  ([u'il  pouvait  saisir,  il 
poursuivait  les  gens  qu'il  voyait.  On  fut  oblige  de  l'attacher  avec 
des  chaînes   dans   sa  cellule.  Ce  fut  un  saint  tout  de  même.  Saint 

(1)  Un  consciencieux  et  infatigable  chercheur,  M.  Lnzol,  sera,  j'espère,  le  Pausanias 
de  cûs  petites  chapelles  locales,  et  fiiera  par  écrit  toute  cette  magnifique  Icgeode,  à 
la  veille  de  se  perdre. 
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Gadoc,  saint  Iltud,  saint  Goaéry,  saint  Renan  ou  Ronan,  m' appa- 
raissaient de  mêaie  comme  des  espèces  de  géants.  Plus  tard,  quand 
je  connus  l'Inde,  je  vis  que  mes  saints  étaient  de  vrais  ridds,  et  que 
par  eux  j'avais  touché  à  ce  que  notre  monde  aryen  a  de  plus  pri- 
mitif, à  l'idée  de  solitaires  maîtres  de  la  nature,  la  dominant  par 
l'ascétisme  et  la  force  de  la  volonté. 

Naturellement,  le  dernier  saint  qie  je  viens  de  citer  était  celui 
qui  me  préoccupait  le  plus,  puisque  son  nom  était  celui  que  je 
devais  porter  (l).  Entre  tous  les  saints  de  Bretagne,  il  n'y  en  a 
pas  du  reste  de  plus  original.  On  m'a  raconté  deux  ou  trois  fois 
sa  vie,  et  toujours  avec  des  circonstances  plus  extraordinaires  les 
unes  que  les  autres.  Il  habitait  la  Gornouaille,  près  de  la  petite 
ville  qui  porte  son  nom  (Saint-Renan).  G'était  un  esprit  de  la  terre 
plus  qu'un  saint.  Sa  puissance  sur  les  élémans  était  eiïrayante. 
Son  caractère  était  violent  et  un  peu  bizarre;  on  ne  savaitjamais 
d'avance  ce  qu'il  ferait,  ce  qu'il  voudrait.  On  le  respectait,  mais 
cette  obstination  à  marcher  seul  dans  sa  voie  inspirait  une  certaine 
crainte;  si  bien  que  le  jour  où  on  le  trouva  mort  sur  le  sol  de  sa 
cabane,  la  terreur  fut  grande  à  l'entour.  Le  premier  qui  en  passant 
regarda  par  la  fenêtre  ouverte  et  le  vit  étendu  par  terre,  s'enfuit  à 
toutes  jambes.  Pendant  sa  vie,  il  avait  été  si  volontaire,  si  parti- 
culier, que  nul  ne  se  flattait  de  pouvoir  deviner  ce  qu'il  voulait  que 
l'on  fît  de  son  corps.  Si  l'on  ne  tombait  pas  juste,  on  craignait  une 
peste,  quelque  engloutissement  de  ville,  un  pays  tout  entier  changé 
en  marais,  tel  ou  tel  de  ces  fléaux  dont  il  disposait  de  son  vivant. 
Le  mener  à  l'église  de  tout  le  monde  eût  été  chose  peu  sûre.  Il 
semblait  parfois  l'avoir  en  aversion.  Il  eue  été  capable  de  se  révolter, 
de  faire  un  scandale.  Tous  les  chefs  étaient  assemblés  dans  la  cel- 
lule, autour  du  grand  corps  noir,  gisant  à  terre,  quand  l'un  d'eux 
ouvrit  un  sage  avis  :  «  De  son  vivant,  nous  n'avons  jamais  pu  le 
comprendre;  il  était  plus  facile  de  dessiner  la  voie  de  l'hirondelle 
au  ciel  que  de  suivre  la  trace  de  ses  pensées;  mort,  qu'il  fasse  en- 
core à  sa  tête.  Abattons  quelques  arbres  ;  faisons  un  chariot,  où  nous 
attellerons  quatre  bœufs.  Laissons-le  les  conduire  où  il  voudra 
qu'on  l'enterre.  »  Tous  approuvèrent.  On  ajusta  les  poutres,  on  fit 
les  roues  avec  des  tambours  pleins,  sciés  dans  l'épaisseur  des  gros 
chênes,  et  on  posa  le  saint  dessus.  Les  bœufs,  conduits  parla  main 
invisible  de  Ronan,  marchèrent  droit  devant  eux,  au  plus  épais  de 
la  forêt.  Les  arbres  s'inclinaient  ou  se  brisaient  sous  leurs  pas  avec 
des  craquements  effroyables.  Arrivés  enfin,  au  centre  de  la  foret,  à 


(1)  La  forme  ancienne  est  Ronan,  qui  se  retrouve  dans  les  noms  de  lieu  Loc-Ronan, 
les  eaux  do  Saint-Ronan  (pays  de  Galles),  etc. 
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l'endroit,  où  étaient  les  plus  grands  chênes,  le  chariot  s'arrêta.  On 
comprit;  on  enterra  le  saint  et  on  bâtit  son  église  en  ce  lieu. 

Ces  récits  me  donnèrent  de  bonne  heure  le  goût  de  la  mytholo- 
gie. La  naïveté  avec  laquelle  on  les  prenait  reportait  à  des  milliers 
d'années  en  arrière.  On  me  conta  la  façon  dont  mon  père,  dans  son 
enfance,  fut  guéri  de  la  fièvre.  Le  matin  avant  le  jour,  on  le  con- 
duisit à  la  chapelle  du  saint  qui  en  guérissait.  Un  forgeron  vint  en 
même  temps,  avec  sa  forge,  ses  clous,  ses  tenailles.  Il  alluma  son 
fourneau,  rougit  ses  tenailles,  et  mettant  le  fer  rouge  devant  la  fi- 
gure du  saint  :  «  Si  tu  ne  tires  pas  la  fièvre  à  cet  enfant,  dit-il,  je 
vais  te  ferrer  comme  un  cheval.  »  Le  saint  obéit  sur-le-champ.  La 
sculpture  en  bois  a  été  longtemps  florissante  en  Bretagne.  Ces  sta- 
tues de  saints  sont  d'un  réalisme  étonnant;  pour  des  imaginations 
plastiques,  elles  vivent.  Je  me  souviens  d'un  brave  homme,  pas 
beaucoup  plus  fou  que  les  autres,  qui  s'échappait  quand  il  pouvait, 
le  soir.  Le  matin,  on  le  trouvait  dans  les  églises  en  bras  de  chemise, 
suant  sang  et  eau.  Il  avait  passé  la  nuit  à  déclouer  les  christs  en 
croix  et  à  tirer  les  flèches  du  corps  des  saint  Sébastien. 

Ma  mère,  qui  par  un  côté  était  Gasconne  (mon  grand-père  du 
côté  maternel  était  de  Bordeaux),  racontait  ces  vieilles  histoires 
avec  esprit  et  finisse,  glissant  avec  art  entre  le  réel  et  le  fictif,  d'une 
façon  qui  impliquait  qu'au  fond  tout  cela  n'était  vrai  qu'en  idée. 
Elle  aimait  ces  fables  comme  Bretonne,  elle  en  riait  comme  Gas- 
conne, et  ce  fut  là  tout  le  secret  de  l'éveil  et  de  la  gaîié  de  sa  vie. 
Quant  à  moi,  ce  milieu  étrange  m'a  donné  pour  les  études  histo- 
riques les  qualités  que  je  peux  avoir.  J'y  ai  pris  une  sorte  d'habi- 
tude de  voir  sous  terre  et  de  discerner  des  bruits  que  d'autres 
oreilles  n'entendent  pas.  L'essence  de  la  critique  est  de  savoir  com- 
prendre des  états  très  diflférens  de  celui  où  nous  vivons.  J'ai  vu  le 
monde  primitif.  En  Bretagne,  avant  1830,  le  passé  le  plus  reculé 
vivait  encore.  Le  xiv^,  le  xv*  siècle  étaient  le  monde  qu'on  avait 
journellement  sous  les  yeux  dans  les  villes.  L'époque  de  l'émigra- 
tion galloise  {V  et  vi*  siècle)  était  visible  dans  les  campagnes  pour 
jn  œil  exercé.  Le  paganisme  se  dégageait  derrière  la  couche  chré- 
tienne, souvent  fort  transparente.  A  cela  se  mêlaient  des  traits  d'un 
monde  plus  vieux  encore,  que  j'ai  retrouvés  chez  les  Lapons.  En 
visitant  en  1870  avec  le  prince  Napoléon  les  huttes  d'un  campe- 
ment de  Lapons  près  de  Tromsoe,  je  crus  plus  d'une  fois,  dans  des 
types  de  femmes,  d'enfans,  dans  certains  traits,  certaines  habi- 
tudes, voir  ressusciter  devant  moi  mes  plus  vieux  souvenirs. 
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III. 


Tout  me  prédestinait  donc  bien  réellement  au  romantisme,  je  ne 
dis  pas  au  romantisme  de  la  forme  (je  compris  de  bonne  heure  que 
le  romantisme  de  la  forme  est  une  erreur,  que,  s'il  y  a  deux  manières 
de  sentir  et  de  penser,  il  n'y  a  qu'une  seule  forme  pour  exprimer  ce 
qu'on  pense  et  ce  qu'on  sent),  mais  au  romantisme  de  l'âme  et  de 
l'imagination,  à  l'idéal  pur.  Je  sortais  de  la  vieille  race  idéaliste  en 
ce  qu'elle  avait  de  plus  authentique,  il  y  a  dans  le  pays  de  Goelo 
ou  d'Avaugour,  sur  le  Trieux,  un  endroit  que  l'on  appelle  le  Lédano, 
parce  que  là  le  Trieux  s'élargit  et  forme  une  lagune  avant  de  se 
jeter  dans  la  mer.  Sur  le  bord  du  Lédano  est  une  grande  ferme 
qui  s'appelait  Keranbélec  ou  Meskanbélec.  Là  était  le  centre  du 
clan  des  Renan,  bonnes  gens  venues  du  Cardigan,  sous  la  conduite 
de  Fragan,  vers  l'an  Zi80.  Ils  vécurent  la  treize  cents  ans  d'une  vie 
obscure,  faisant  des  économies  de  pensées  et  de  sensations  dont  le 
capital  accumulé  m'est  échu.  Je  sens  que  je  pense  pour  eux  et  qu'ils 
vivent  en  moi.  Pas  un  de  ces  braves  gens  n'a  cherché,  comme 
disaient  les  Normands,  à  gaaingncr-^  aussi  restèrent-ils  toujours 
pauvres.  Mon  incapacité  d'être  méchant  ou  seulement  de  le  paraître 
vient  d'eux,  ils  ne  connaissaient  que  deux  genres  d'occupations, 
cultiver  la  terre  et  se  hasarder  en  barque  dans  les  estuaires  et  les 
archipels  de  rochers  que  forme  le  Trieux  à  son  embouchure.  Peu 
avant  la  révolution,  trois  d'entre  eux  gréèrent  une  barque  en  com- 
mun et  se  fixèrent  à  Lézardrieux.  Ils  vivaient  ensemble  sur  la  barque, 
le  plus  souvent  retirée  dans  une  anse  du  Lédano;  ils  naviguaient  à 
leur  plaisir  et  quand  la  fantaisie  leur  en  prenait.  Ce  n'étaient  pas 
des  bourgeois,  car  ils  n'étaient  pas  jaloux  des  nobles;  c'étaient  des 
marins  aisés  et  ne  dépendant  de  personne.  Mon  grand-père,  l'un 
d'eux,  fit  une  étape  de  plus  dans  la  vie  citadine;  il  vint  à  Tréguier. 
Quand  éclata  la  révolution,  il  se  montra  patriote  ardent,  mais  hon- 
nête. 11  avait  quelque  argent;  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  même 
situation  que  lui  achetèrent  des  biens  nationaux  :  lui  n'en  voulut 
pas;  il  trouvait  ces  biens  mal  acquis.  11  n'estimait  pas  honorable  de 
faire  par  surprise  de  grands  gains  n'impliquant  aucun  travail.  Les 
événemens  de  181Zi  et  1815  le  mirent  hors  de  lui.  Hegel  n'avait 
pas  encore  découvert  que  le  vainqueur  a  toujours  raison,  et,  en 
tout  cas,  le  bonhomme  aurait  eu  peine  à  comprendre  que  c'était  la 
France  qui  avait  vaincu  à  Waterloo.  II  me  réservait  le  privilège  de 
ces  belles  théories,  dont  je  commence  du  reste  à  me  dégoûter.  Le 
soir  du  19  mars  1815,  il  vint  voir  ma  mère  :  «  Demain  matin,  dit-il, 
lève-toi  de  bonne  heure  et  regarde  la  tour.  »  Effectivement,  pen- 
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dant  la  nuit,  le  sacristain  n'ayant  pas  voulu  donner  la  cié  de  la 
tour,  il  avait  escaladé  avec  quelques  autres  patriotes  une  forêt 
d'arcs-boutans  et  de  clochetons,  au  risque  de  se  rompre  vingt  fois 
le  cou,  pour  arborer  le  drapeau  national.  Quelques  mois  après, 
quand  le  drapeau  contraire  l'eut  emporté,  à  la  lettre  il  perdit  la  rai- 
son. 11  soriit  dans  la  rue  avec  une  énorme  cocarde  tricolore,  u  Je 
voudrais  bien  savoir,  dit-il,  qui  est-ce  qui  va  venir  m'arracher  celte 
cocarde.  »  On  l'aimait  dans  le  quartier,  a  Personne,  capitaine,  per- 
sunne,  »  lui  répondit-on,  et  on  le  ramena  doucement  par  le  bras 
à  la  maison.  Mon  père  partageait  les  mêmes  seniimens.  Il  fit  les 
campagnes  de  l'amiral  Yillaret-Joyeuse.  Pris  par  les  Anglais,  ii  passa 
plusieurs  années  sur  les  pontons.  Chaque  année,  sa  jouissance  était 
d'aller,  le  jour  où  l'on  tirait  au  sort,  humilier  les  recrues  nouvelles 
de  ses  souvenirs  de  volontaire.  P»egardaui  d'un  œil  de  mépris  ceux 
qui  mettaient  la  main  dans  l'urne  :  «  Autrefois,  disait-il,  nous  ne 
ne  faisions  pas  ainsi,»  et  il  haussait  ostensiblement  les  épaules  sur 
la  décadence  des  temps. 

C'est  par  ce  que  j'ai  vu  de  ces  excellens  marins  et  ce  qae  j'ai  lu  et 
entendu  des  paysans  de  Lithuanie  ou  même  de  Pologne,  que  j'ai 
formé  mes  idées  sur  la  vertu  innée  de  nos  races,  quand  elles  sont 
organisées  selon  le  type  du  clan  primitif.  On  ne  comprendra  jamais 
ce  qu'il  y  avait  de  bonté  daus  ces  vieux  Celtes,  et  même  de  politesse 
et  de  douceur  de  mœurs.  J'en  ai  vu  encore  le  modèle  expirant,  il  y 
a  une  trentaine  d'années,  dans  la  jolie  petite  î.e  de  Bréhat,  avec  ses 
mœurs  pati'iarcales,  dignes  du  temps  des  Phéaciens.  Le  désintéres- 
sement, l'incapacité  pratique  de  ces  braves  gens,  dépassaient  toute 
iiiiaginaiion.  Ce  qui  montrait  leur  noblesse,  c'est  que,  dès  qu'ils  vou- 
laient faire  quelque  chose  qui  ressemblât  à  un  négoce,  ils  étaient  sû- 
rement trompés.  Depuis  que  le  monde  existe,  jamais  on  ne  se  ruina 
avec  plus  de  fougue,  plus  d'imagination,  plus  dentrain,  plus  de 
gaîté.  C'était  un  feu  roulant  de  paradoxes  pratiques,  damusanies 
fcintaisies.  Jamais  on  ne  méprisa  plus  joyeusement  toutes  les  lois 
du  bon  sens  positif  et  de  la  saine  économie.  «  Maman,  demandai-je 
un  jour  à  ma  mère,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  est-ce  que 
vraiment  tous  ceux  de  notre  famille  que  vous  aveii  connus  étaient 
aussi  réfraciaires  à  la  fortune  que  ceux  que  j'ai  connus  moi-même? 

—  Tous  pauvres  comme  Job,  me  répondit-elle.  A  quoi  penses-tu 
donc?  Comment  veux-tu  qu'il  en  fût  au; rement?  Aucun  d'eux  ne 
naquit  riche  et  aucun  d'eux  n'a  pillé  ni  rançonné  personne.  En  ce 
temps-là,  il  n'y  avait  de  riche  que  le  clergé  et  les  nobles.  Il  y  a 
pourtant  une  exception,  c'est  Z.,  qui  est  devenu  millionnaire.  Ah! 
celui-là  est  un  homme  considéré,  bien  établi  dans  le  monde,  pres- 
que un  député,  susceptible  au  moins  de  l'être. 
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—  Comment  donc  Z.  a-t-il  fait  une  fortune  considérable,  quand 
tous  autour  de  lui  sont  restés  pauvres? 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire  cela...  il  y  a  des  gens  qui  naissent 
pour  être  riches,  d'autres  qui  ne  le  seront  jamais.  11  faut  avcJr  des 
griffes,  se  servir  le  premier.  Or  c'est  ce  que  nous  n'avons  jamais  su 
faire.  Dès  qu'il  s'agit  de  prendre  la  meilleure  portion  sur  le  plat  qui 
passe,  notre  politesse  naturelle  s'y  oppose.  Aucun  de  tes  ascendans 
n'a  gagné  d'aigent.  Ils  n'ont  rien  pris  à  la  masse,  n'ont  pas  ap- 
pau\ri  le  monde.  Ton  grand-pure  ne  voulut  pas  suivre  l'exeajple  des 
autres,  acheter  des  biens  nationaux.  Ton  père  était  comme  tous 
les  marins.  La  preuve  qu'il  éiait  né  pour  naviguer  et  se  battre, 
c'est  qu'il  n'entendait  rien  aux  affaires.  Quand  tu  vins  au  monde, 
nous  étions  si  tristes,  que  je  te  pris  sur  mes  genoux  et  pleurai 
amèrement.  Les  marins,  vois-tu,  ne  ressemblent  pas  au  reste  du 
monde.  J'en  ai  vu  qui,  au  début  de  leur  engagement,  avaient  entre 
les  mains  des  sommes  asstz  fortes,  ils  imaginaient  un  divertisse- 
ment singulier.  Ils  faisaient  chauffer  les  écus  dans  un  poêlon,  puis 
les  jetaient  dans  ia  rue,  riant  aux  éclats  des  efforts  de  la  canaille 
pour  s'en  saisir.  C'était  une  façon  de  marquer  qu'on  ne  se  fait  pas 
tuer  pour  des  pièces  de  six  francs,  et  que  l'argent  n'était  rien  à 
leurs  yeux  auprès  de  l'honneur  de  servir  le  roi.  Et  ton  pauvre  oncle 
Pierre,  en  voilà  encore  un  qui  m'a  donné  du  souci.  Oh  ciel  ! 

—  Parlez-moi  de  lui,  dis- je;  je  ne  sais  pourquoi  je  l'aime. 

—  Tu  l'as  vu  un  jour;  il  nous  rencontra  près  du  puni;  il  te  salua; 
mais  tu  étais  trop  respecté  dans  le  pays,  il  n'osa  te  parler,  et  je  ne 
voulus  pas  te  dire.  C  était  la  meilleure  créature  de  Dieu;  mais  on 
ne  put  jamais  l'astreindre  à  travailler.  Il  était  toujours  par  voies  et 
par  chemins,  passant  ses  jours  et  ses  nuits  dans  les  cabarets;  avec 
cela  bun  et  honnête,  mais  il  fut  impossible  de  lui  donner  un  état. 
Tu  ne  peux  te  figurer  conmie  il  était  charmant  avant  que  la  vie 
qu'il  menait  ne  l'eût  épuisé.  Il  était  adoré  dans  le  pays,  on  se  l'ar- 
rachait. Ce  qu'il  savait  de  contes,  de  proverbes,  d'histones  à  faire 
mourir  de  rire  ne  peut  se  concevoir.  Tout  le  pays  le  suivait.  Avec 
cela,  assez  instruit;  il  avait  beaucoup  lu.  Dans  les  cabarets  on  fai- 
sait cercle  autour  de  lui,  on  l'applaudissait.  Il  était  ia  vie,  l'âme,  le 
boute-en-train  de  tout  le  monde.  Il  fît  une  véritable  lévoluiion  litté- 
raire. Jusque-là  on  ne  savait  par  cœur  que  les  Quatre  fils  dAyinon  et 
Renaud  de  Montauban.  On  connaissait  tous  ces  vieux  personnages, 
on  savait  leur  vie  par  cœur;  chacun  avait  son  héros  particulier  pour 
lequel  il  se  passionnait.  Pierre  lit  connaître  des  histoires  moins  vieil- 
lies, qu'il  prenait  dans  les  livrts,  mais  qu'U  accommodait  au  goût 
du  pays.  iNous  avions  alors  une  assez  bonne  bibliothèque.  Quand 
vinrent  les  pères  de  la  mission,  sous  Charles X,  le  prédicateur  fît  un 
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si  beau  sermon  contre  les  livres  dangereux  que  chacun  brûla  tout 
ce  qu'il  avait  de  volumes  chez  lui.  Le  missionnaire  avait  dit  qu'il 
valait  mieux  en  brûler  plus  que  moins,  et  que  d'ailleurs  tous  pou- 
vaient être  dangereux  selon  les  circonstances.  Je  fis  comme  tout  le 
monde;  mais  ton  père  en  jeta  plusieurs  sur  le  haut  de  la  grande 
armoire.  —  Ceux-là  sont  trop  jolis,  me  dit-il.  —  C'étaient  Bon 
Quichotte,  Gil  Blas,  le  Diable  boiteux.  Pierre  les  dénicha  en  cet  en- 
droit. Il  les  lisait  aux  gens  du  peuple  et  aux  gens  du  port.  Toute 
notre  bibliothèque  y  a  passé.  De  la  sorte  il  mangea  le  peu  qu'il 
avait,  une  petite  aisance,  et  devint  un  pur  vagabond;  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'être  doux,  excellent,  incapable  de  faire  du  mal  à 
une  mouche. 

—  Mais  pourquoi,  dis-je,  ses  tuteurs  ne  le  firent-ils  pas  embar- 
quer comme  marin?  Cela  l'eût  entraîné  et  réglé  un  peu. 

—  C'aurait  été  impossible,  tout  le  peuple  l'eût  suivi  ;  on  l'aimait 
trop.  Si  tu  savais  comme  il  avait  de  l'imagination.  Pauvre  Pierre!  je 
l'aimais  tout  de  même;  je  l'ai  vu  parfois  si  charmant.  Il  y  avait  des 
momens  où  un  mot  de  lui  vous  faisait  pâmer  de  rire.  Il  possédait 
une  façon  d'ironie,  une  manière  de  plaisanter  sans  qu'on  fût  averti, 
ni  que  rien  préparât  le  trait,  que  je  n'ai  vues  à  personne.  Je  n'ou- 
blierai jamais  le  soir  où  l'on  vint  m' avertir  qu'on  l'avait  trouvé  mort 
au  bord  du  chemin  de  Langoat.  J'allai,  je  le  fis  habiller  propre- 
ment. On  l'enterra;  le  curé  me  dit  de  bien  bonnes  paroles  sur  la 
mort  de  ces  vagabonds  dont  le  cœur  n'est  pas  toujours  aussi  loin 
de  Dieu  que  l'on  pourrait  croire.  » 

Pauvre  oncle  Pierre  !  j'ai  bien  souvent  pensé  à  lui.  Cette  tardive 
estime  sera  sa  seule  récompense.  Le  paradis  métaphysique  ne  se- 
rait pas  sa  place.  Son  imagination,  son  entrain,  sa  sensualité  vive, 
firent  de  lui,  dans  son  milieu,  une  apparition  à  part.  Le  caractère 
de  mon  père  ne  ressemblait  nullement  au  sien.  Mon  père  était  plu- 
tôt doux  et  mélancolique.  Il  me  donna  le  jour  vieux,  au  retour  d'un 
long  voyage.  Dans  les  premières  lueurs  de  mon  être,  j'ai  senti  les 
froides  brumes  de  la  mer,  subi  la  bise  du  matin,  traversé  l'âpre  et 
mélancolique  insomnie  du  banc  de  quart. 

IV. 

Je  touchais  par  ma  grand' mère  maternelle  à  un  monde  de  bour- 
geoisie beaucoup  plus  rangée.  Ma  bonne  maman,  comme  je  l'appe- 
lais, était  un  fort  aimable  modèle  de  la  bourgeoisie  d'autrefois.  Elle 
avait  été  extrêmement  jolie.  Je  l'ai  connue  dans  ses  dernières  années, 
gardant  toujours  la  mode  du  moment  où  elle  devint  veuve.  Elle  te- 
nait à  sa  classe,  ne  quitta  jamais  ses  coiffes  de  bourgeoise,  ne  souf- 
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frit  jamais  d'être  appelée  que  mademoiselle.  Les  dames  nobles 
l'avaient  en  haute  estime.  Quand  elles  rencontraient  ma  sœur  Hen- 
riette, elles  la  caressaient:  «  Ma  petite,  lui  disaient- elles,  votre 
grand'mère  était  une  personne  bien  recommandable,  nous  l'aimions 
beaucoup,  soyez  comme  elle.  »  En  effet,  ma  sœur  l'aimait  extrême- 
ment et  la  prit  pour  exemple;  mais  ma  mère,  rieuse  et  pleine  d'es- 
prit, différait  beaucoup  d'elle;  la  mère  et  la  fille  faisaient  en  tout  le 
contraste  le  plus  parfait. 

Cette  bonne  bourgeoisie  de  Lannion  était  admirable  de  candeur, 
de  respect  et  d'honnêteté.  Beaucoup  de  mes  tantes  restèrent  sans  se 
marier,  mais  n'en  étaient  pas  moins  heureuses,  grâce  à  un  esprit 
de  sainte  enfance  qui  rendait  tout  léger.  On  vivait  ensemble,  on  s'ai- 
mait; on  participait  aux  mêmes  croyances.  Mes  tantes  X.  n'avaient 
d'autre  divertissement  que,  le  dimanche,  après  les  offices,  de  faire 
voler  une  plume,  chacune  soufflant  à  son  tour  pour  l'empêcher  de 
toucher  terre.  Les  grands  éclats  de  rire  que  cela  leur  causait  les  ap- 
provisionnaient de  joie  pour  huit  jours.  La  piété  de  ma  grand'-mère, 
sa  politesse,  son  culte  pour  l'ordre  établi,  me  sont  restés  comme 
une  des  meilleures  images  de  cette  vieille  société  fondée  sur  Dieu 
et  le  roi,  deux  étais  qu'il  n'est  pas  sûr  qu'on  puisse  remplacer. 

Quand  la  révolution  éclata,  ma  bonne  maman  l'eut  en  horreur, 
et  bientôt  elle  fut  à  la  tète  des  pieuses  personnes  qui  cachaient  les 
prêtres  insermentés.  La  messe  se  disait  dans  son  salon.  Les  dames 
nobles  étant  dans  l'émigration,  elle  regardait  comme  son  devoir  de 
les  remplacer  en  cela.  La  plupart  de  mes  oncles  au  contraire  étaient 
grands  patriotes.  Quand  il  y  avait  des  deuils  publics,  par  exemple 
à  propos  de  la  trahison  de  Dumouriez,  mes  oncles  laissaient  croître 
leur  barbe,  sortaient  avec  des  mines  consternées,  des  cravates 
énormes  et  des  vêtemens  en  désordre.  Ma  bonne  maman  avait 
alors  de  fines  railleries  qui  n'étaient  pas  sans  danger  :  «  Ah  !  mon 
pauvre  Tanneguy,  qu'avez- vous?  quel  malheur  nous  est  survenu? 
Est-ce  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  à  ma  cousine  Amélie?  Est-ce 
que  l'asthme  de  ma  tante  Augustine  va  plus  mal?  —  r*Jon,  ma  cou- 
sine, la  république  est  en  danger.  —  Ce  n'est  que  cela?  ah  !  mon 
pauvre  Tanneguy,  que  vous  me  soulagez  !  Vous  m'enlevez  un  véri- 
table poids  de  dessus  le  cœur.  »  Elle  joua  ainsi  pendant  deux  ans 
avec  la  guillotine,  et  ce  fut  miracle  si  elle  y  échappa.  Elle  avait 
pour  compagne  de  son  dévoûment  une  dame  ïaupin,  très  pieuse 
comme  elle.  Les  prêtres  alternaient  entre  sa  maison  et  celle  de 
M"'"  Taupin.  Mon  oncle  Y.,  très  révolutionnaire,  au  fond  excellent 
homme,  lui  disait  souvent  :  «  Ma  cousine,  prenez  garde;  si  j'étais 
obligé  de  savoir  qu'il  y  a  des  prêtres  ou  des  aristocrates  cachés 
chez  vous,  je  vous  dénoncerais.  »  Elle  répondait  qu'elle  ne  connais- 
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sait  que  de  vrais  amis  de  la  réj[)ublique,  mais  ce  qui  s'appelle  de 
vrais  amis!.. 

Ce  fut  en  effet  M'"®  Taupin  qui  fut  guillotinée.  Ma  mère  ne 
me  raconiaii  jamais  cette  scène  sans  la  plus  vive  émotion.  Elle  me 
montia  dans  mon  enfance  les  lieux  où  tout  s'était  passé.  Le  jour 
de  l'exécuiiun,  ma  bonne  njaman  emmeiia  toute  la  famille  hors  de 
Laniiion,  pour  ne  pas  pariiciper  au  crime  qui  allait  s'y  accomplir. 
On  se  rendit  avant  le  jour  à  une  chapelle  située  à  une  demi-lieue 
de  la  ville,  dans  un  endroit  désert,  et  dédiée  à  saint  Roch.  Beau- 
coup de  personnes  pieuses  s'y  rencontrèrent.  Un  signal  devait  les 
avertir  du  moment  où  la  lête  tomberait,  pour  que  lous  fussent  en 
prière  quand  l'âme  de  la  martyre  serait  prcseniée  par  les  auges  au 
trône  de  Dieu. 

Tout  cela  créait  des  liens  d'une  profondeur  dont  nous  n'avons 
plus  d'idée.  Ma  bonne  maman  aimaii  les  pj  êires,  leur  courage,  leur 
uévoûment.  Elle  éprou\a  leur  glaciale  Iroideur.  Sous  le  consulat, 
quand  le  culte  fut  rétabli,  le  prêtre  qu'elle  avait  caché  au  péril  de 
sa  vie  fut  nommé  curé  d'une  paroisse  près  de  Lannion.  Elle  prit 
ma  mère,  alors  enfant,  par  la  main,  et  elles  firent  ensemble  un 
voyage  de  deux  litues,  sous  mi  soleil  ardent.  Revoir  celui  qu'elle 
avait  vu  officier  de  nuit  chez  elle,  dans  de  si  tragiques  Circon- 
stances, lui  faisait  battre  le  cœur.  L'orgueil  sacerdotal,  peut-être 
le  semimeni  du  devoir,  inspira  au  prêtre  une  étrange  conduite.  11 
la  reconnut  à  peine,  la  reçut  debout  et  la  congédia  après  deux  ou 
trois  paroles.  Pas  un  remei ciment,  pas  une  félicitation,  pas  un  sou- 
venir. 11  ne  lui  proposa  même  pas  un  verre  d'eau.  Ma  grand' mère 
peufca  défaillir;  elle  revint  à  Lannion  avec  ma  mère,  fondant  en 
larmes,  soit  qu'elle  se  reprochât  une  erreur  de  son  cœur  de  femme, 
soit  qu'elle  fût  révoltée  contre  tant  d'orgueil.  Ma  mère  ne  sut  ja- 
mais si,  dans  le  sentiment  qui  lui  resta  de  ce  jour,  le  froisseuient 
ou  l'admiration  l'emportèrent.  Peut-être  linit-elle  par  comprendre 
la  sagesse  prolonde  de  ce  prêtre,  qui  sembla  lui  dire  brusquement  : 
«  Femme,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  toi  et  moi?  »  et  ne  voulut 
pas  reconnaître  qu'il  dût  lui  savoir  quelrjue  gré  du  bien  qu'elle 
avait  fait.  Les  feujmes  admettent  dilïïcilement  ce  degré  d'abstrac- 
tion. L'œuvre  se  personnifie  toujours  pour  elles  en  quelqu'un,  et 
elles  ont  peine  à  conrprendre  qu'on  ait  combattu  cote  à  côte  sans  se 
connaître  ni  s'aimer. 

Ma  mère,  gaie,  ouverte,  curieuse,  aiuiait  plutôt  la  révolution 
qu'elle  ne  la  haïssait.  A  l'insu  de  ma  bonne  maman,  elle  écoutait 
les  chansons  patriotiques.  Le  ChauL  du  Départ  lui  avait  fait  une 
vive  impression,  et  quand  elle  répétait  le  beau  vers  prononcé  par 
les  mères  : 
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De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  de  larmes... 

sa  voix  était  toujours  émue.  Ces  grandes  et  terribles  scènes  avaient 
laissé  en  elle  une  empreinte  ineffaçable.  Quand  elle  s'égarait  en 
ces  souvenirs,  indissolublenienl  liés  à  l'éveil  de  sa  pcemière  jeu- 
nesse, quand  elle  se  rappelait  tant  d'eniliousiasnies,  tant  de  joies 
folles,  qui  alternaient  avec  les  scènes  de  terreur,  sa  vie  semblait 
revivr  tout  entière.  J'ai  pris  d'elle  un  goût  invincible  de  la  révo- 
lution ,  qui  me  la  fait  aimer  malgré  ma  raison  et  malgré  tout  le 
mal  que  j'ai  dit  d'elle.  Du  reste,  y.  n'y  reviendrai  plus  :  sat  prata 
bibcrunl.  Je  n'efface  rien  de  ce  que  j'ai  dit,  mais  depuis  que  je  vois 
l'espèce  de  rage  avec  laquelle  des  écrivains  éti  angers  cherchent  à 
prouver  que  la  révolution  française  n'a  été  que  honte,  folie,  et 
qu'elle  constitue  un  fait  sans  importance  dans  l'hisioire  du  monde, 
je,  commence  à  croire  que  c'est  peut-être  ce  que  nous  avons  fait  de 
mieux,  puisqu'on  en  est  si  jaloux. 


Un  personnage  singulier,  qui  resta  longtemps  pour  moi  une 
énigme,  compta  pour  quelque  chose  parmi  les  causes  qui  firent  de 
moi,  en  somme,  bien  plus  un  fils  de  la  révolution  qu'un  fils  des  croi- 
sés. C'était  un  vieillard  dont  la  vie,  les  idées,  les  habitudes,  for- 
maient avec  celles  du  pays  le  plus  singulier  contraste.  Je  le  voyais 
tous  les  jours,  couvert  d'un  manteau  râpé,  aller  acheter  chez  une 
petite  marchande  pour  deux  sous  de  lait  dans  un  vase  de  fer-blanc. 
11  était  pauvre,  sans  être  précisément  dans  la  misère.  11  ne  parlait 
à  personne,  mais  son  œil  timide  avait  beaucoup  de  douceur.  Les 
personnes  que  des  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles  mettaient 
en  rapport  avec  lui  étaient  enchantées  de  son  aménité,  de  son  sou- 
rire, de  sa  haute  raison. 

Je  n'ai  jamais  su  sou  nom,  et  même  je  crois  que  personne  ne  le 
savait.  Il  n'était  pas  du  pays  et  n'avait  aucune  famille.  Sa  paix  était 
profonde,  et  la  singularité  de  sa  vie  n'excitait  plus  que  de  l'étonne- 
ment  ;  mais  ce  résultat,  il  ne  l'avait  pas  conquis  tout  d'abord.  Il 
avait  fait  bien  des  écoles.  Un  temps  fut  où  il  avait  eu  des  rapports 
avec  les  gens  du  pays,  leur  avait  dit  quelques-unes  de  ses  idées; 
personne  n'y  comprit  rien.  Le  mot  système,  qu'il  prononça  deux  ou 
trois  fois,  parut  drôle.  On  l'appela  Système,  et  bientôt  il  n'eut  plus 
d'autre  nom.  S'il  eiit  continué,  cela  eût  mal  tourné,  les  enfans  lui 
eussent  jeté  des  pierres.  En  vrai  sage,  il  se  tut,  ne  dit  plus  mot  à 
personne  et  eut  le  repos.  Il  sortait  tous  les  jours  pour  aller  acheter 
ses  petites  provisions;  le  soir,  il  se  promenait  dans  quelque  lieu 
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retiré.  Son  visage  était  sérieux,  mais  non  triste,  plutôt  aimable  que 
malveillant.  Dans  la  suite,  quand  je  lus  la  Vie  de  Spinoza  par  Co- 
lerus,  je  vis  que  j'avais  eu  sous  les  yeux  dans  mon  enfance  un  mo- 
dèle tout  semblable  au  saint  d'Amsterdam.  On  le  laissait  tout  à  fait 
tranquille;  on  le  respectait  même.  Sa  résignation,  sa  mine  sou- 
riante, paraissaient  une  vision  d'un  autre  monde.  On  ne  comprenait 
pas,  mais  on  sentait  en  lui  quelque  chose  de  supérieur;  on  s'in- 
clinait. 

11  n'allait  jamais  à  l'église  et  évitait  toutes  les  occasions  où  il  eût 
fallu  manifester  une  foi  religieuse  matérielle.  Le  clergé  le  voyait  de 
très  mauvais  œil;  on  ne  parlait  pas  contre  lui  au  prône,  car  il  n'y 
avait  pas  scandale,  niais  en  secret  on  ne  prononçait  son  nom  qu'a- 
vec épouvante.  Une  circonstance  particulière  augmentait  cette  ani- 
mosité  et  créait  autour  du  vieux  solitaire  une  sorte  d'atmosphère  de 
diaboliques  terreurs. 

Il  possédait  une  bibliothèque  très  considérable,  composée  d'é- 
crits du  xviii'^  siècle.  Toute  cette  grande  philosophie,  qui  en  somme 
a  plus  fait  que  Luther  et  Calvin,  éiait  là  réunie.  Le  studitux  vieil- 
lard la  savait  par  cœur  et  vivait  des  petits  profits  que  lui  rapportait 
le  prêt  de  ses  volumes  à  quelques  personnes  qui  lisaient.  C'était  là 
pour  le  clergé  une  sorte  de  puits  de  l'abîme  dont  on  parlait  avec 
horreur.  L'interdiction  de  lui  emprunter  des  livres  était  absolue. 
Le  grenier  de  Système  passait  pour  le  réceptacle  de  toutes  les  im- 
piétés. 

Naturellement  je  partageais  cette  horreur,  et  c'est  bien  plus  tard, 
quand  mes  idées  philosophiques  se  furent  assises,  que  je  songeai 
que  j'avais  eu  le  bonheur  dans  mon  enfance  de  voir  un  véritable 
sage.  Ses  idées,  je  les  reconstruisis  sans  peine  en  rapprochant  quel- 
ques mots  qui  m'avaient  paru  autrefois  inintelligibles,  et  dont  je 
me  souvenais.  Dieu  était  pour  lui  l'ordre  de  la  nature,  la  raison  in- 
time des  choses.  Il  ne  souffrait  pas  qu'on  le  niât.  11  aimait  l'huma- 
nité comme  représentant  la  raison,  et  haïssait  la  superstition  comme 
la  négation  de  la  raison.  Sans  avoir  le  souille  poétique  que  le  xix*  siè- 
cle a  su  ajouter  à  ces  grandes  vérités.  Système,  j'en  suis  sûr,  vit  très 
haut  et  très  loin.  Il  était  dans  le  vrai.  Loin  de  méc3nnaître  Dieu,  il 
avait  honte  pour  ceux  qui  s'imaginent  le  toucher.  Perdu  dans  une 
paix  profonde  et  une  sincère  humilité ,  il  vit  que  les  erreurs  des 
hommes  méritent  plus  de  pitié  que  de  haine.  Il  était  évident  qu'il 
méprisait  son  siècle.  La  renaissance  de  la  superstition,  qu'il  avait 
crue  enterrée  par  Voltaire  et  Rousseau,  lui  semblait  dans  la  géné- 
ration nouvelle  le  signe  d'un  complet  abêtissement. 

Un  malin,  on  le  trouva  mort  dans  sa  pauvre  chambre,  au  milieu 
de  ses  livres  empilés.  C'était  après  1830  ;  le  maire  lui  fit  le  soir 
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des  funérailles  décentes.  Le  clergé  acheta  toute  sa  bibliothèque  à 
vil  prix  et  la  fit  détruire.  On  ne  découvrit  dans  sa  commode  aucun 
papier  qui  pût  aider  à  percer  le  mystère  qui  l'entourait.  Seulement 
dans  un  coin  on  trouva  soigneusement  enveloppé  un  bouquet  de 
fleurs  desséchées,  liées  par  un  ruban  tricolore.  On  crut  d'abord  à 
quelque  souvenir  d'amour,  et  plusieurs  brodèrent  sur  ce  canevas  le 
roman  de  l'inconnu;  mais  le  ruban  tricolore  troublait  cette  hypo- 
thèse. Ma  mère  ne  croyait  nullement  que  ce  fût  là  l'explication  vé- 
ritable. Quoiqu'elle  eût  un  respect  instinctif  pour  Système,  elle  me 
disait  toujours  :  «  C'est  un  vieux  terroriste.  Je  me  ligure  par  mo- 
mens  l'avoir  vu  en  1793.  Et  puis  il  ajuste  les  allures  et  les  idées 
de  M...,  qui  terrorisa  Lannion  et  y  tint  la  guillotine  en  permanence 
tant  que  dura  Robespierre.  » 

Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  je  lus  aux  faits  divers  d'un  journal  à 
peu  près  ce  qui  suit  : 

«  Hier,  dans  une  rue  écartée,  au  fond  du  faubourj^  Saint -Jacques, 
s'est  éteint  presque  sans  agonie  un  vieillard  dont  l'exisieDce  intriguait 
fort  le  voisinage.  Il  était  respecté  dans  le  quartier  comaie  u!i  modèle 
de  bienfaisance  et  de  bonté;  mais  il  évitait  tout  ce  qui  eût  pu  mettre 
sur  la  voie  de  son  passé.  Quelques  livres,  le  Catéchisme  de  Volney,  de-s 
volumes  dépareillés  de  Rousseau  étaient  épars  sur  sa  table.  Une  malle 
composait  tout  sou  avoir.  Le  commissaire  de  police  appelé  à  l'ouvrir 
n'y  a  trouvé  que  quelques  pauvres  effets,  par.ni  lesquels  un  bouquet 
fané,  enveloppé  avec  soin  dans  un  papier  sur  lequel  était  écrit  :  Bouquet 
que  je  portai  à  la  fêle  de  l'Être  suprême,  20  prairial,  an  n.  n 

Ce  fut  là  pour  moi  un  trait  de  lumière.  Je  ne  doutai  pas  que  le 
bouquet  de  Système  ne  rappelât  le  même  souvenir.  Je  me  rappelai 
les  rares  adeptes  de  l'église  jacobine  que  j'avais  pu  connaître,  leur 
ardente  conviction,  leur  attachement  sans  bornes  aux  souvenirs  de 
1793  et  179/i,  leur  impuissance  à  parler  d'autre  chose.  Ce  rêve 
d'une  année  fut  si  ardent  que  ceux  qui  l'avaient  traversé  ne  purent 
désormais  rentrer  dans  la  vie.  Ils  restèrent  sous  le  coup  d'une  idée 
fixe,  mornes,  frappés  de  stupéfaction;  ils  avaient  le  delirium  tre- 
mens  des  ivresses  sanglantes.  C'étaient  des  croyaos  absolus;  le 
monde,  qui  n'était  plus  à  leur  diapason,  leur  semblait  vide  et  en- 
fantin. Restés  seuls  comme  les  restes  d'un  monde  de  géans,  char- 
gés de  la  haine  du  genre  humain,  ils  n'avaient  plus  de  commerce 
possible  avec  les  vivans.  Je  compris  l'effet  que  fit  Lakanal  quand 
il  revint  d'Amérique  en  1833  et  qu'il  apparut  à  ses  confrères  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  comme  un  fantôme... 
Je  compris  Daunou  et  son  obstination  à  voir  dans  M.  Cousin,  M.  Gui- 
zot,  les  plus  dangereux  des  jésuites.  Par  un  contraste  assez  ordi- 
naire, ces  survivans  parfois  hideux  de  luttes  titaniques  étaient 
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devenus  des  agneaux.  L'homme  n'a  pas  besoin,  pour  être  bon,  d'avoir 
trouvé  une  bai>e  logique  à  sa  bonté.  Les  plus  cruels  inquisiteurs  du 
moyen  âge,  Conrad  de  Marbourg  par  exemple,  étaient  les  plus  doux 
des  hommes.  C'est  ce  qu'on  verra  quand  notre  grand  maître,  M.  Vic- 
tor Uugo,  donnera  son  Torquemada,  et  montrera  comment  on  peut 
devenir  brûleur  d'hommes  par  sensibilité,  charité. 

YL 

Quoique  l'éducation  religieuse  et  prématurément  sacerdotale  qui 
m'était  donnée  ait  empêché  pour  moi  les  liaisons  de  jeunesse  avec 
des  personnes  d'un  autre  sexe,  j'avais  des  petites  amies  d'enfance 
dont  une  surtout  m'a  laissé  un  profond  souvenir  (I).  De  très  bonne 
heure,  le  goùi  des  jeunes  filles  fut  vif  en  moi.  Je  les  préférais  de 
beaucoup  aux  petits  garçons.  Ceux-ci  ne  m'aimaient  pas,  mon  air 
délicat  les  agaçait.  Nous  ne  pouvions  jouer  ensemble;  ils  m'appe- 
laient mademoiselle  ;  il  n'y  avait  taquinerie  qu'ils  ne  me  fissent. 
J'étais  au  contraire  tout  à  fait  bien  avec  les  petites  filles  de  mon 
âge;  elles  me  trouvaient  tranquille  et  raisonnable.  J'avais  douze  ou 
treize  ans.  Je  ne  me  rendais  aucun  compte  de  l'attrait  qui  m'atta- 
chait à  elles.  L'idée  vague  qui  m'attirait  me  semble  avoir  été  sur- 
tout qu'il  y  a  des  choses  permises  aux  hommes  qui  ne  sont  pas 
permises  aux  femmes,  si  bien  qu'elles  m' apparaissaient  comme  des 
créatures  faibles  et  jolies,  souinises  pour  le  gouvernement  de  leurs 
petites  personnes  à  des  règles  qu'elles  acceptaient.  Toutes  celles 
que  je  connaissais  étaient  d'une  modestie  charmante.  Il  y  avait 
dans  le  premier  éveil  qui  s'opérait  en  moi  le  sentiment  d'une  lé- 
gère piiie,  l'idée  qu'il  fallait  aider  à  une  résignation  si  gentille,  ai- 
mer leur  retenue  et  la  seconder.  Je  voyais  bien  ma  supériorité 
intellectuelle;  mais  dès  lors  je  sentais  que  la  femme  très  belle 
ou  très  bonne  résout  complètement  pour  son  compte  le  problème 
qu'avec  toute  noire  force  de  tête  nous  ne  faisons  que  gâcher.  Nous 
sommes  des  enlans  ou  des  pédans  auprès  d'elle.  Je  ne  comprenais 
que  vaguement;  déjà  cependant  j'entrevoyais  que  la  beauté  est  un 
don  tellement  supérieur,  que  le  talent,  le  génie,  la  vertu  même,  ne 
sont  rien  auprès  d'elle,  en  sorte  que  la  femme  vraiment  belle  a  le 
droit  de  tout  dédaigner,  puisqu'elle  rassemble,  non  dans  une  œuvre 
hors  d'elle,  mais  dans  sa  personne  même,  comme  en  un  vase  myr- 
rhin ,  tout  ce  que  le  génie  esquisse  péniblement  en  traits  faibles, 
au  moyen  d'une  fatigante  réflexion. 

Parmi  ces  petites  camarades,  j'ai  dit  qu'il  y  en  avait  une  qui 

(1)  Jo  mo  suis  interdit  de  toucher  ici  aucun  souvenir  relatif  à  ma  soeur.  Ces  souve- 
nirs me  sont  trop  sacrés  pour  que  j'aie  jamais  dû  les  livrer  à  d'autres  qu'à  ceux  qui 
l'ont  connue. 
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avait  pour  moi  un  elTet  particulier  de  séduction.  Elle  s'appelait 
Noénii.  C'était  un  petit  modèle  de  sagesse  et  de  giâce.  Ses  yeux 
étaient  d'une  délicieuse  langueur,  empreints  à  la  lois  de  bouté  et 
de  finesbo;  ses  cheveux  étaient  d'un  blond  adorable.  Elle  ptu\ait 
avoir  deux  ans  de  plus  que  moi,  et  la  façon  dont  elle  me  pailait 
tenait  le  milieu  enae  le  ton  d'une  sœur  aînée  et  les  confidences  de 
deux  enfans.  Nous  nous  entendions  à  merveille.  Quand  les  petites 
amies  se  dispuiaitnt,  nous  étions  toujours  du  même  avis.  Je  m'ef- 
forçais de  n  eitre  la  paix  dans  la  compagnie.  Elle  était  sceptique  sur 
l'issue  de  mes  tentatives.  «  Ernest,  me  disait-elle,  vous  ne  réussi- 
rez pas;  vous  voulez  mettre  tout  le  monde  d'accord.  »  Cette  enfan- 
tine collaboration  pacifique,  qui  nous  attribuait  une  imperceptible 
supériorité  sur  les  autres,  établissait  entre  nous  un  petit  lien  très 
doux.  Maintenant  encore,  je  ne  peux  pas  entendre  chanter  :  Nous 
n  irons  plus  au  bois,  ou  //  pleut,  il  pleut,  berbère,  sans  être  pris 
d'un  léger  tressaillenient  de  cœur.  Ceriainement,  sans  l'étau  fatal 
qui  m'enserrait,  j'eusse  aimé  INoémi  deux  ou  trois  ans  après;  mais 
j'étais  voué  au  raisonnement,  la  dialectique  religieuse  m'occupait 
déjà  tout  entier.  Le  flot  d'abstractions  qui  me  montait  à  la  tête 
m'étourdissait  et  me  rendait  pour  tout  le  reste  absent  et  distrait. 

Un  singulier  défaut  d' ailleurs,  qui  plus  el'une  fois  dans  la  vie  de- 
vait me  nuire,  tra\ersa  cette  affection  naissante  et  la  fit  dévier.  Mon 
indécision  est  cause  que  je  n^e  laisse  facilement  amener  à  des  situa- 
tions contradictoires  dont  j-e  ne  sais  pas  trancher  le  nœud.  Ce  trait 
de  caractère  se  compliqua  en  cette  circonstance  d'une  qualité  qui 
m'a  fait  commettre  autant  d'inconséquences  que  le  pire  des  défauts. 
11  y  avait,  parmi  ces  enfans,  une  petite  fille  beaucoup  moins  belle 
que  Noémi,  bonne  et  aimable  sans  doute,  mais  moins  lèiée,  moins 
entourée.  Elle  me  recherchait,  peut-être  mèu,e  un  peu  plus  que 
Noémi,  et  ne  dissimulait  pas  une  certaine  jalousie.  Faire  de  la  peine 
à  quelqu'un  a  toujours  été  pour  moi  une  impossibilité.  Je  me  figurais 
vaguement  que  la  femme  qui  n'est  pas  très  jolie  doit  être  malheu- 
reuse et  se  dévorer  intérieurement,  comme  si  elle  avait  manqué  sa 
destinée.  J'allais  avec  la  moins  aimée  plus  qu'avec  Noémi,  car  je  la 
voyais  triste.  Je  laissai  ainsi  bifurquer  mon  premier  amour,  comme 
plus  tard  je  laissai  bifurquer  ma  politique,  de  la  façon  la  plus  ma- 
ladroite. Une  ou  deux  fois  je  vis  Noémi  rire  sous  cnpe  de  ma  naï- 
veté. Elle  était  toujours  gentille  pour  moi,  mais  il  y  avait  par 
momens  chez  elle  une  petite  nuance  d'ironie  qu'elle  ne  dissimu- 
lait pas,  et  qui  ne  faisait  que  me  la  rendre  plus  charmante  encore. 

La  lutte  qui  remplit  mon  adolescence  me  la  fit  oublier  à  peu 
près.  Plus  tard,  son  image  s'est  souvent  représentée  à  moi.  Je  de- 
mandai un  jour  à  ma  mère  ce  qu'elle  était  devenue:  «  Elle  est 
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morte,  me  dit-elle,  morte  de  tristesse.  Elle  n'avait  pas  de  fortune. 
Quand  elle  eut  perdu  ses  parens,  sa  tante,  une  très  digne  femme, 
qui  tenait  l'hôtellerie  de  ...,  la  plus  honnête  maison  du  monde,  la 
prit  chez  elle.  Elle  fit  de  son  mieux.  Tu  ne  l'as  connue  qu'enfant, 
charmante  déjà;  mais  à  vingt-deux  ans  c'était  un  miracle.  Ses  che- 
veux, qu'elle  tenait  en  vain  prisonniers  sous  un  lourd  bonnet,  s'é- 
chappaient en  tresses  tordues  comme  des  gerbes  de  blé  mûr.  Elle 
faisait  ce  quelle  pouvait  pour  cacher  sa  beauté.  Sa  taille  admirable 
était  dissimulée  par  une  pèlerine;  ses  mains  longues  et  blanches 
étaient  toujours  perdues  dans  des  mitaines.  Rien  n'y  faisait.  A  l'é- 
glise, il  se  formait  des  groupes  de  jeunes  gens  pour  la  voir  prier. 
Elle  était  trop  belle  pour  nos  pays,  et  elle  était  aussi  sage  que 
belle.  »  Cela  me  toucha  vivement.  Depuis  j'ai  pensé  beaucoup  plus  à 
elle,  et,  quand  Dieu  m'a  eu  donné  une  fille,  je  l'ai  appelée  Noémi. 

YII. 

Le  monde  en  marchant  n'a  pas  beaucoup  plus  de  souci  de  ce  qu'il 
écrase  que  le  char  de  l'idole  de  Jagarnata.  Toute  celte  vieille  société 
dont  je  viens  d'essayer  un  crayon  a  maintenant  disparu.  Bréhat 
n'existe  plus;  je  l'ai  revu  il  y  a  six  ans,  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  On 
a  découvert  au  chef-lieu  du  département  que  certains  usages  an- 
ciens de  l'île  ne  sont  pas  conformes  à  je  ne  sais  quel  code;  on  a 
réduit  une  population  douce  et  aisée  à  la  révolte  et  à  la  misère.  La 
source  de  la  petite  marine  que  fournissaient  ces  îles  et  ces  côtes  est 
tarie.  Les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur  l'ont  ruinée.  Et  les 
vieux  bardes,  o  ciel  !  en  quel  état  je  les  ai  vus  réduits!  J'en  trouvai 
plusieurs,  il  y  a  quelques  années,  parmi  les  Bas-Bretons  qui  vien- 
nent à  Saint-Malo  demander  aux  plus  sordides  besognes  de  quoi  ne 
pas  mourir  de  faim.  L'un  d'eux  vint  me  voir;  il  était  sous- aide 
balayeur.  Il  m'exposa  en  breton  (il  ne  savait  pas  un  mot  de  fran- 
çais) ses  idées  sur  la  fin  de  toute  poésie  et  sur  l'infériorité  des  nou- 
velles écoles.  Il  était  partisan  de  l'ancien  genre,  de  la  complainte 
narrative,  et  il  se  mit  à  me  chanter  celle  qu'il  tenait  pour  la  plus 
belle.  Le  sujet  était  la  mort  de  Louis  XVI.  Il  fondait  en  larmes. 
Arrivé  au  roulement  de  tambours  de  Santerre,  il  ne  put  aller  plus 
loin,  a  S'il  avait  pu  parler,  me  dit-il  en  se  levant  fièrement,  le  peuple 
se  serait  révolté.  »  Pauvre  honnête  homme  ! 

En  présence  de  pareils  exemples,  le  cas  de  l'opulent  Z...  me  deve- 
nait de  plus  en  plus  inexplicable.  Quand  je  demandais  à  ma  mère  de 
me  donner  l'explication  de  cette  singularité,  elle  répondait  toujours 
d'une  manière  évasive,  me  parlait  vaguement  d'aventures  dans  les 
mers  de  Madagascar,  refusait  de  répondre.  Un  jour  je  la  pressai 
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plus  vivement.  «  Mais  comment  donc,  lui  dis-je,  le  cabotage,  qui 
n'a  jamais  enrichi  personne,  a-t-il  pu  faire  un  millionnaire?  —  Mon 
dieu,  Ernest,  que  tu  es  entêté  !  Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  pas  me  deman- 
der cela.  Z...  est  le  seul  homme  un  peu  comme  il  faut  de  notre 
monde;  il  a  une  belle  position;  il  est  riche,  estimé,  on  ne  lui  de- 
mande pas  compte  de  la  manière  dont  il  a  pu  acquérir  sa  fortune. — 
Dites-le-moi  tout  de  même.  —  Eh  bien,  que  veux-tu?  On  ne  devient 
pas  riche  sans  se  salir  un  peu.  Il  avait  fait  la  traite  des  nègres...  » 

Un  peuple  noble,  bon  seulement  pour  servir  des  nobles,  en  har- 
monie d'idées  avec  eux,  est  de  not»'e  temps  un  peuple  placé  à  l'an- 
tipode de  ce  qu'on  appelle  la  saine  économie  politique  et  destiné  à 
mourir  de  faim.  Pour  les  délicats,  retenus  par  une  foule  de  points 
d'honneur,  la  concurrence  est  impossible  avec  de  prosaïques  lut- 
teurs, bien  décidés  à  ne  se  priver  d'aucun  avantage  dans  la  bataille 
de  la  vie.  C'est  ce  que  je  découvris  bien  vite,  dès  que  je  commençai 
à  connaître  un  peu  la  planète  où  nous  vivons.  Alors  s'établit  en  moi 
une  lutte  ou  plutôt  une  dualité,  qui  a  été  le  secret  de  toutes  mes 
opinions.  Je  n'abandonnai  nullement  mon  goût  pour  l'idéal;  je  l'ai 
plus  vif  que  jamais,  je  l'aurai  toujours;  le  moindre  acte  de  vertu, 
le  moindre  grain  de  ta'ent,  me  paraissent  infiniment  supérieurs  à 
toutes  les  richesses,  à  tous  les  succès  du  monde;  mais  comme 
j'avais  l'esprit  juste,  je  vis  en  même  temps  que  l'idéal  et  la  réalité 
n'ont  rien  à  faire  ensemble;  que  le  monde,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
est  voué  sans  appel  à  la  platitude,  à  la  médiocrité;  que  la  cause 
qui  plaît  aux  âmes  bien  nées  est  sûre  d'être  vaincue;  que  ce  qui  est 
vrai  en  littérature,  en  poésie,  aux  yeux  des  gens  raffinés,  est  tou- 
jours faux  dans  le  monde  grossier  des  faits  accomplis.  Les  événe- 
mens  qui  suivirent  la  révolution  de  ISliS  me  fortifièrent  dans  cette 
idée.  Il  se  trouva  que  les  plus  beaux  rêves,  transportés  dans  le 
domaine  des  faits,  avaient  été  funestes,  et  que  les  choses  humaines 
n'allèrent  jamais  mieux  que  quand  les  idéologues  cessèrent  de  s'en 
occuper.  Je  m'habituai  dès  lors  à  suivre  une  règle  singulière,  c'est 
de  prendre  pour  mes  jugemens  pratiques  le  contre-pied  exact  de 
mes  jugemens  théoriques,  de  ne  regarder  comme  possible  que  ce 
qui  contredisait  mes  aspirations.  Une  expérience  assez  suivie,  en 
effet,  m'avait  montré  que  la  cause  que  j'aimais  échouait  toujours  et 
que  ce  qui  me  répugnait  était  ce  qui  devait  triompher.  Plus  une 
solution  politique  fut  chétive,  plus  elle  me  parut  dès  lors  avoir  de 
chances  pour  réussir  dans  le  monde  des  réalités. 

En  fait,  je  n'ai  d'amour  que  pour  les  caractères  d'un  idéalisme 
absolu,  martyrs,  héros,  utopistes,  amis  de  l'impossible.  De  ceux-là 
seuls  je  m'occupe;  ils  sont,  si  j'ose  le  dire,  ma  spécialité.  Mais  je 
vois  ce  que  ne  voient  pas  les  exaltés,  je  vois,  dis-je,  que  ces  grands 
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a'^cès  n'ont  plas  d'utilité  et  que  d'ici  longtemps  les  héroîjues  folies 
que  le  passé  a  défiées  ne  réussiront  plus.  L'enthousiasme  de  179"2 
fut  une  b'?lle  et  granle  chose,  mais  une  chose  qui  ne  peut  se  re- 
nouveler. Le  jacoVini^me,  comme  M.  Thiers  l'a  très  bien  prouvé,  a 
sauvé  la  France;  main+enant  il  la  perdrait.  Les  événemens  de  1870 
ne  m'ont  pas  précisément  guéri  de  mon  pessiaiisme.  Ce  que  j'appris 
cette  année-là,  c'est  le  prix  de  la  méchanceté,  c'est  ce  fait  que  l'aveu 
éhonté  qu'on  n'est  ni  sentimental,  ni  généreux,  ni  chevaleresque, 
plaît  au  monde,  le  fait  sourire  d'aise  et  réussit  toujours.  L'égoïsme 
est  juste  le  contraire  de  ce  que  j'avais  été  habitué  à  regarder  comme 
b?au  et  bien.  Or  le  spectacle  de  ce  monde  nous  montre  l'égoïsme 
seul  récompensé.  L'Aiigleterre  a  été  jusqu'à  ces  d-rnières  années 
la  prem'ère  des  nation^,  parce  qu'elle  a  été  la  plus  égoïste.  L'Alle- 
magne a  conquis  l'hégémonie  du  monda  en  reniant  hautement  les 
principes  di  moralité  poHtiqie  qu'elle  avait  autrefois  si  éloquem- 
ment  prêches. 

Là  est  l'explication  de  cette  singularité  que,  ayant  eu  quelque- 
fois à  émettre  des  conseils  pratiques  dans  l'intérêt  de  mon  pays, 
ces  conseils  ont  été  au  rebours  de  mes  opinions  d'artiste.  J'ai  agi 
en  homme  consciencieux.  Je  me  suis  défié  de  la  cause  ordinaire  de 
mes  erreurs;  j'ai  p"is  le  contre-pied  de  mes  instincts;  je  me  suis 
mis  en  garde  contre  mon  idéalisme.  Je  crains  toujours  que  mes  ha- 
bitudes d'esprit  ne  me  trompent,  ne  me  cachent  un  côté  des  choses. 
C'est  comme  cela  qu'il  se  fait  que,  tout  en  aimant  beaucoup  le  bien, 
j'ai  une  indulgence  peut-être  fâcheuse  pour  ceux  qui  ont  pris  la 
vie  par  un  autre  côté,  et  que,  tout  en  étant  fort  appliqué,  je  me  de- 
mande sans  cesse  si  ce  ne  sont  pas  les  gens  frivoles  qui  ont  raison. 

Enthousiaste,  je  le  suis  autant  que  personne;  mais  je  pense  que 
la  réalité  ne  veut  plus  d'enthousiasm3,  et  qu'avec  le  règne  des  gens 
d'affaires,  des  industriels,  de  la  classe  ouvrière  (la  plus  intéressée 
de  toutes  les  classes),  des  Juifs,  des  Anglais  de  l'ancienne  école,  des 
Allemands  de  la  nouvelle ,  a  été  inauguré  un  âge  matérialiste  où 
il  sera  aussi  difficile  de  faire  triompher  une  pensée  généreuse  que 
de  produire  le  son  argentin  du  bourdon  de  Notre-Dame  avec  une 
cloche  de  plomb  ou  d'étain.  Il  est  curieux  du  reste  que,  sans  con- 
tenter les  uns,  je  n'ai  pas  trompé  les  autres.  Les  bourgeois  ne  m'ont 
su  aucun  gré  de  mes  concessions;  ils  ont  vu  plus  clair  que  moi  en 
moi-même;  ils  ont  bien  senti  que  j'étais  un  faible  conservateur,  et 
qu'avec  la  meilleure  foi  du  moule  je  les  aurais  trahis  vingt  fois  par 
faiblesse  pour  mjn  ancienne  miîiresse,  l'idéil.  Ils  ont  senti  que 
les  duretés  que  je  lui  disais  n'étaient  qu'apparentes,  et  qu'au  pre- 
mier sourire  d'elle  je  faiblirais. 

Il  faut  créer  le  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'idéal,  au  dedans 


SOUVENIRS    D  ENFANCE.  507 

de  nous.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  former  des  petits 
mondes,  des  Tliélèmes  délicats,  fondés  sur  l'estime  et  l'amour  réci- 
proques; mais  la  vie  bien  comprise  et  bien  pratiquée,  dans  un  petit 
cercle  de  personnes  qui  se  comprennent,  est  à  elle-même  sa  propre 
récompense.  Le  commerce  des  âmes  est  la  plus  grande  et  la  seule 
réalité.  Voilà  pourquoi  j'aime  à  penser  à  ces  bons  prêtres  qui  furent 
mes  premiers  maîtres,  à  ces  excellens  marins,  qui  ne  vécurent  que 
du  devoir,  à  la  petite  Noémi,  qui  mourut  parce  qu'elle  était  trop 
belle,  à  mon  grand-}  ère,  qui  ne  voulut  pas  acheter  de  biens  na- 
tionaux, au  bonhcmme  Systém.e,  qui  fut  heureux  puisqu'il  eut  son 
heure  d'illusion.  Le  bonheur,  c'est  le  dévoûment  à  un  rêve  ou  à 
un  devoir;  le  sacrifice  est  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  au  repos.  Un 
des  anciens  bouddhas  antérieurs  à  Sakya-Mouni  atteignit  le  nir- 
vana d'une  étrange  manière.  Il  vit  un  jour  un  faucon  qui  poursui- 
vait un  petit  oiseau.  —  Je  t'en  prie,  dit-il  à  la  bête  de  proie,  laisse 
cette  jolie  créature;  je  te  donnerai  son  poids  de  ma  chair.  — 
Une  petite  balance  descendit  incontinent  du  ciel,  et  le  marché  com- 
mença. L'oisillon  s'installa  commodément  dans  un  des  plateaux; 
dans  l'autre,  le  saint  mit  une  large  tranche  de  sa  chair;  le  fléau  de 
la  balance  ne  bougeait  pas.  Lan)beau  par  lambeau,  le  corps  y  passa 
tout  entier;  la  balance  ne  remuait  pas  encore.  Au  moment  où  le 
dernier  morceau  du  corps  du  saint  hf^mme  fut  mis  dans  le  plateau, 
le  fléau  s'abaissa  enfin ,  le  petit  oiseau  s'envola,  et  le  saint  entra 
dans  le  nirvana.  Le  faucon,  qui  après  tout  avait  fait  une  bonne 
alTaire,  se  bâfra  de  sa  chair. 

Le  petit  oiseau  représente  les  parcelles  de  beauté  et  d'innocence 
que  notre  triste  planète  recèlera  toujours,  quels  que  soient  ses 
épuisemens.  Le  faucon  est  la  part  infiniment  plus  forte  d'égoïsme 
et  de  grossièreté  qui  constitue  le  train  du  monde.  Le  sage  rachète 
la  liberté  du  bien  et  du  beau  en  abandonnant  sa  chair  aux  avides, 
qui,  tandis  qu'ils  mangent  ces  dépouilles  matérielles,  le  laissent  en 
repos  ainsi  que  ce  qu'il  aime.  Les  balances  descendues  du  ciel  sont 
la  fatalité  :  on  ne  la  fléchit  pas,  on  ne  lui  fait  point  sa  part;  mais, 
au  moyen  de  l'abnégation  absolue,  en  lui  jetant  sa  proie,  on  lui 
échappe,  car  elle  n'a  plus  alors  de  prise  sur  nous.  Quant  au  faucon, 
il  se  lient  tranquille  dès  que  la  vertu  par  ses  sacrifices  lui  procure 
des  avantages  supérieurs  à  ceux  qu'il  atteindrait  par  sa  propre  vio- 
lence. Tirant  profit  de  la  vertu,  il  a  intérêt  à  ce  qu'il  y  en  ait;  ainsi, 
au  prix  de  l'abandon  de  sa  partie  matérielle,  le  sage  atteint  son 
but  unique,  qui  est  de  jouir  en  paix  de  l'idéal. 

Erjnest  Renan, 


LES 


RÉFORMES  DE  LA  TURQUIE 


LA   POLITIQUE    RUSSE   ET    LE    PANSLAVISME. 


1. 

Il  y  a  une  manière  aisée  de  raconter  l'histoire,  manière  longtemps 
à  la  mode  et  pratiquée  par  la  plupart  de  nos  anciens  historiens, 
c'est  d'attribuer  tous  les  événemens,  toutes  les  révolutions,  à  l'inter- 
vention de  tel  ou  tel  personnage,  au  génie  de  l'un,  à  l'incapacité  de 
l'autre,  en  un  mot  à  l'action  individuelle.  Si  la  république  romaine 
a  péri,  c'est  qu'il  s'est  rencontré  un  César;  si  la  vieille  monarchie 
française  s'est  effondrée,  c'est  que  la  royauté  est  tombée  aux 
mains  du  débile  Louis  XVI.  En  histoire,  une  semblable  explication 
du  passé  est  aujourd'hui  regardée  comme  enfantine  par  les  élèves 
mêmes  de  nos  écoles.  En  politique,  c'est-à-dire  pour  l'histoire  ina- 
chevée qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  cette  mesquine  conception 
des  faits  prévaut  encore.  Tous  les  événements  contemporains  sont 
rapportés  par  l'opinion  aux  calculs  des  hommes  d'état,  aux  intri- 
gues des  cabinets,  aux  hasards  de  la  guerre,  comme  si  la  politique 
était  une  partie  d'échecs  jouée  sur  une  table  rase,  comme  si  der- 
rière les  révolutions  populaires  ou  la  diplomatie  des  gouvernemens 
il  n'y  avait  point  en  jeu  des  causes  générales  et  l'inexorable  logique 
des  faits.  Combien  de  personnes  en  France  croient  avoir  expliqué 
les  deux  grandes  révolutions  du  xix^  siècle,  l'unité  de  l'Italie  et 
l'unité  de  l'Allemagne,  avec  la  dextérité  de  M.  de  Cavour,  le  ma- 
chiavélisme de  M.  de  Bismarck  et  les  illusions  de  Napoléon  III  ! 

Comment  s'étonner  d'entendre  juger  de  cette  sorte  l'Orient  de 
l'Europe,  les  principautés  du  Danube,  la  Russie,  des  pays  qui 
pour  le  public  sont  de  simples  dénominations  géographiques  plu- 
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tôt  que  des  peuples  vivans?  Dès  que  du  fond  de  l'obscure  Herzé- 
govine s'élevèrent  les  premières  étincelles  de  l'incendie  qui  au- 
jourd'hui menace  d'embraser  l'Europe,  tout  le  monde  se  demanda 
d'où  était  partie  la  main  qui  avait  mis  le  feu.  Était-ce  de  Péters- 
bourg,  était-ce  de  Berlin  ?  Hélas  !  ile  st  encore  en  Europe  des  peu- 
ples inflammables  où,  comme  dans  les  forêts  de  pins,  le  feu  peut 
prendre  spontanément;  ou  mieux,  il  y  a  des  régions  où  l'incendie 
qui  éclate  tout  à  coup  aux  yeux  couvait  silencieusement  depuis  des 
années.  Pour  qui  connaissait  tant  soit  peu  la  Turquie,  il  n'était  pas 
douteux  que  de  ce  côté  devaient  tôt  ou  tard  venir  à  l'Europe  de  dés- 
agréables surprises.  La  question  d'Orient  n'est  pas  nouvelle;  depuis 
le  commencement  du  siècle,  il  ne  s'est  guère  passé  dix  ans  qu'elle 
n'ait  été  remuée  quelque  part  :  en  Serbie,  en  Grèce,  en  Egypte,  au 
Monténégro,  en  Bosnie,  au  Liban,  en  Crète,  et  cela  le  plus  souvent 
non  sans  donner  de  légitimes  inquiétudes  pour  la  paix  générale.  En 
maintenant  l'intégrité  territoriale  de  la  Turquie  sans  y  introduire  au- 
cunes réformes  intérieures,  la  guerre  de  Crimée  avait  laissé  la  ques- 
tion dans  toute  sa  périlleuse  gravité;  elle  ne  pouvait  manquer  de  se 
représenter  à  plus  ou  moins  longue  échéance.  Bien  qu'en  politique, 
de  même  qu'en  météorologie,  nous  sachions  fort  mal  prévoir  les 
changemens  de  temps,  l'orage  était  certain,  le  moment  seul  restait 
douteux,  et  plus  la  tempête  tardait,  plus  il  était  manifeste  qu'elle 
allait  éclater.  Il  y  a  des  gens  qui,  lorsque  le  ciel  est  demeuré  long- 
temps chargé  de  nuages  sans  qu'il  pleuve,  s'étonnent  de  voir  enfin 
la  pluie  tomber.  C'est  ce  que  nous  avons  fait  en  nous  montrant  sur- 
pris des  événemens  d'Orient. 

L'Europe,  qui  connaît  moins  bien  ses  frontières  orientales  que 
les  deux  Amériques  ou  les  côtes  de  l'extrêràe  Asie,  l'Europe  s'est 
habituée  à  regarder  les  soulèvemens  périodiques  des  chrétiens 
d'Orient,  des  Slaves  surtout,  comme  quelque  chose  d'artificiel  ou 
d'apprêté  dont  la  raison  devait  être  cherchée  à  Pétersbourg  ou  à 
Moscou.  Pour  la  plupart  des  hommes  politiques  comme  pour  le  vul- 
gaire, c'est  la  Russie  qui  se  cache  toujours  derrière  les  Slaves,  c'est 
elle  qui  se  meut  derrière  les  Bosniaques ,  les  Serbes ,  les  Monté- 
négrins, elle  qui  dans  la  dernière  insurrection  et  la  dernière  guerre 
est  le  principal,  ou  mieux,  le  seul  acteur.  Pour  qui  connaît  un  peu 
les  pays  slaves  de  la  Turquie,  ne  seraient-ce  que  les  bords  du  Danube 
ou  les  côtes  de  l'Adriatique,  c'est  là  un  point  de  vue  erroné.  La  poli- 
tique russe  peut  jouer  plus  ou  moins  habilement  des  sentimens  ou 
des  sympathies  slaves,  ce  n'est  point  elle  qui  les  fait  toujours  vi- 
brer. Le  vent  révolutionnaire,  qui  depuis  un  demi-siècle  agite  plus 
ou  moins  bruyamment  les  contrées  slavonnes  de  la  Turquie  ou  de 
l'Autriche,  ne  souffle  pas  toujours  des  steppes  moscovites. 


510  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

En  Turquie  comme  en  Autriche,  le  slavisme  a  des  racines  sécu- 
laires, des  racines  indigènes  dans  la  tradition,  dans  l'histoire,  dans 
la  conscience  même  des  Slaves,  Serbes  ou  Bulgares,  Tchèques  ou 
Slovaques.  Chez  tous  ces  peuples  longtemps  oubliés  de  l'Europe  et 
souvent  même  de  leurs  maîtres,  les  promoteurs  de  l'idée  slave,  de  l'idée 
nationale,  n'ont  été  d'ordinaire  ni  des  étrangers  ni  des  Russes,  ni  des 
hommes  d'état,  ni  des  écrivains  politiques.  En  Turquie  comme  dans 
l'Autriche-IIongrie,  ce  furent  des  poètes,  des  philologues,  des  his- 
toriens, des  érudiis,  qui,  en  remettant  en  honneur  les  idioiTies,  les 
légendes,  la  poésie,  l'histoire  des  petits  peuples  slaves,  leur  ren- 
dirent avec  leurs  titres  nationaux  une  conscience  nationale.  A  cet 
égard,  les  Tchèques  de  Bohême  ont  plus  fa't  pour  le  réveil  du  sla- 
visme  que  les  Russes  de  Pétersbourg  ou  de  ^Ioscou. 

Ces  apôtres  d'une  grande  race,  morcelée  en  de  nombreuses 
petites  nationalités,  toutes  soumises  à  l'étranger,  levèrent  naturel- 
lement les  yeux  sur  le  seul  peuple  slave  qui  fût  indépend  mt  et  puis- 
sant, sur  le  seul  état  de  l'Europe  qui  semblât  leur  devoir  prêter  un 
appui.  C'est  ainsi  que  les  Slaves,  les  orthodoxes  et  les  sujets  de  la 
Porte  surtout,  s'habituèrent  à  tourner  leurs  sympathies  et  leurs 
prières  vers  Moscou,  comme  vers  la  ville  sainte  nationale,  vers  une 
sorte  de  La  Mecque  ou  de  Jérusalem  slavonne  d'où  devait  un  jour 
leur  venir  la  rédemption.  De  leur  dispersion  et  de  leur  abandon,  de 
leurs  soufTrances  dans  le  présent  et  de  leurs  espérances  dans  l'ave- 
nir, est  ainsi  né  ce  penchant  des  Slaves  de  la  Turquie  pour  leur 
grande  congénère  de  Russie,  penchant  vague  et  le  plus  souvent  irré- 
fléchi, dont  quelques  esprits  ont  voulu  tirer  toute  une  doctrine, 
toute  une  politique,  et  qui  plus  ou  moins  encouragé  des  Russes,  a 
reçu  des  Allemands  et  des  Hongrois  le  nom  de  panslavisme. 

Une  nation  qui  rencontre  au  dehors  de  pareilles  sympathies  n'a 
garde  de  les  négliger.  Les  hommes  d'état  russes  étaient  trop  habiles 
pour  ne  point  entretenir  les  sentimens  qui  s'élevaient  vers  la  Rus- 
sie, des  rives  du  Danube,  de  la  Save  et  de  l'Adriatique.  La  protec- 
tion des  petits  peuples  de  même  race  et  de  uiême  religion  est  deve- 
nue de  p'us  en  plus  un  point  fixe,  un  dogme  de  la  politique  russe; 
mais  ici  encore  il  ne  faut  point  confondre  ce  qui  revient  aux  cabi- 
nets et  ce  qui  revient  au  peuple,  ce  qui  est  le  fait  des  calculs  de  la 
politique  avec  ce  qui  appartient  aux  instincts  nationaux.  En  Russie 
comme  chez  les  Slaves  non  Russes,  ce  double  courant  de  sympa- 
thie réciproque  a  sa  première  source  dans  la  conscience  populaire. 
Le  peuple  russe,  demeuré  des  siècles  sous  la  domination  ou  la  su- 
zeraineté des  Tatars,  et  depuis  lors  en  guerres  fréquentes  avec  les 
Turcs,  le  peuple  russe,  habitué  à  voir  dans  l'islamisme  l'ennemi 
héréditaire  de  sa  patrie  et  de  sa  foi,  était  merveilleusement  disposé 
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à  partager  les  haines  et  les  espérances  de  ses  fri^res  slaves  encore 
soumis  au  joug  qu'il  avait  eu  lui-même  tant  de  mal  à  secouer.  Rien 
par  suite  déplus  complexp  rpie  les  sentimens  qui  animent  la  poli- 
tique russe  en  Orient,  Tout  n'y  est  point  calcul  et  viséf^s  person- 
nelles, tout  n'y  est  point  intf^rêt  égoïste,  comme  on  aflecte  de  le  d're 
en  Occident;  tout  n'y  est  point  non  plus  dévoûment,  charité  chré- 
tienne et  amour  de  ses  fières,  comme  on  aime  à  se  le  persuader  à 
Moscou. 

Chez  les  peuples  comme  chez  les  individus,  les  mobiles  sont  son- 
vent  multiples  et  confus  :  l' amour-propre,  la  vanit'^,  l'ambition,  se 
mêlent  aisé  nent  à  la  générosité,  à  l'amour  du  bien,  à  l'enthousiasme 
pour  une  grande  œuvre  ou  une  grande  cause.  Ainsi  en  Orient  la 
Russie  souhaite  passionnément  l'affranchis-'ement  de  ses  fr^^res  or- 
thodoxes, et  elle  est  flattée  de  l'idée  de  reprendr'^  sa  revanche  de 
l'inutile  guerre  de  Crimée.  Ainsi  le  cabinet  de  Pétersbourg  compatit, 
comme  la  nation,  a^ix  souffrances  des  Slaves  du  Ba'kan,  et  il  n'est 
point  insensible  aux  reproches  des  Basses  ou  des  étrangers  qui  l'ac- 
cusent de  n'avoir  pas  su  tirer  pour  sa  politique  un  parti  suffisant  des 
dernières  guerres  de  l'Europe,  et  de  n'avoir  obtenu  pour  l'agran- 
dissement de  son  allié  de,  Prusse  q^i'une  insuffisante  compensation. 
Le  peuple  veut  le  triomphe  de  la  croix  sur  le  croissant,  le  gouver- 
nement un  libre  débouché  sur  la  Méditerranée,  et  par  là  de  libres 
communications  avec  l'unn^ers  entier.  Il  y  a  dans  les  sentimens  qui 
agitent  la  Russie  une  sorte  de  poésie  romanesque  et  d'idéal  tradi- 
tionnel contre  lequel  la  nation  se  défend  d'autant  moins  que  sa 
grandeur  n'y  peut  que  ga,;ner;  il  y  a  un  enthousiasme,  une  sorte 
d'ivresse  qui,  pour  être  puisée  à  des  sources  différentes,  n'en  est 
pas  moins  sincère  et  vivace.  Les  volontaires  russes  qui,  au  milieu 
de  la  déroute  des  milices  ser])es,  se  sont  fait  tuer  sur  les  hauteurs 
de  Dlunis,  sont  bien  réellement  morts  pour  une  idée.  Une  même 
cause  avait  réuni  des  hommes  d'opinions  fort  diverses,  car,  dans  cet 
intérêt  passionné  pour  les  Slaves,  les  instincts  religieux  se  joignent 
aux  visées  politiques,  les  tendances  mystiques  du  passé  aux  pen- 
chans  humanitaires  du  présent,  ill  y  a  là  de  l'esprit  des  croisades 
et  de  l'esprit  de  la  révolution.  Les  uns  rêvent  de  délivrer  la  cou- 
pole de  Sainte-Sophie  des  quatre  hauts  minarets  qui  la  dominent, 
et  d'où  les  navires  chrétiens  voient  le  muezzin  appeler  les  musul- 
mans à  la  prière;  les  autres  songent  à  l'affranchissement  des  natio- 
nalités opprimées  et  espèrent  voir  réaliser  chez  de  petits  peuples 
aux  mœurs  encore  primitives  l'idéal  patriarcal  ou  démocratique 
slave.  Arriérées  ou  novatrices,  désintéressées  ou  calculées,  toutes 
les  idées,  toutes  les  vues  convergent  vers  le  même  but.  Ortho- 
doxes et  raskolniks,  croyans  et  nihilistes  regardent  presque  égale- 
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ment  la  Russie  comme  ayant  en  Orient  une  mission  sainte,  une 
vocation  providentielle.  Une  telle  conviction,  une  telle  unanimité 
chez  un  grand  peuple  et  un  peuple  jeune  est  une  force  dont  la  po- 
litique doit  tenir  compte  et  qu'il  est  imprudent  de  surexciter  par 
d'inutiles  provocations. 

L'opinion  publique,  dans  l'Occident  de  l'Europe,  ne  comprend 
pas  assez  ce  qu'est  la  Russie  moderne.  Habituée  à  regarder  cet  em- 
pire du  Nord  comme  le  domaine  de  l'absolutisme,  l'Europe  se  le 
représente  fréquemment  comme  un  grand  corps  inerte,  une  sorte 
d'automate  ou  de  mécanisme  incapable  de  mouvement  spontané. 
C'est  là  une  vue  fausse,  en  retard  d'au  moins  un  quart  de  siècle. 
La  Russie  est  aujourd'hui  une  nation  aussi  vivante  qu'aucune  en 
Europe.  C'est  une  nation  qui  a  conscience  d'elle-même,  qui  pense, 
qui  sent,  qui  s'exprime.  Dans  cet  état  autocratique,  la  dominatrice 
du  monde  moderne,  l'opinion,  règne  presque  aussi  souveraine- 
ment que  dans  les  états  constitutionnels  de  l'Occident.  Si  la  Russie 
n'a  ni  parlement,  ni  constitution  politique,  l'opinion  y  a  son  prin- 
cipal et  plus  puissant  organe,  la  presse.  Chose  singulière,  en  Russie 
et  en  Turquie  la  presse  est  à  peu  près  soumise  au  même  régime, 
au  régime  des  avertissem.ens,  inventé  par  le  second  empire  fran- 
çais. En  dépit  de  ces  entraves,  la  presse  russe  est  nombreuse  et 
puissante.  A  certains  égards  même,  elle  a  d'autant  plus  d'influence, 
d'autant  plus  d'importance,  qu'il  n'y  a  point  d'assemblées  politiques 
pour  lui  disputer  l'attention  du  pays. 

Le  manque  de  chambres  et  d'institutions  représentatives  a  une 
autre  conséquence  :  la  presse  et  le  public,  n'étant  point  occupés  des 
débats  parlementaires  et  des  querelles  de  partis,  sont  moins  sou- 
vent distraits  de  ce  qui  se  passe  à  l'étranger.  Le  caractère  du  ré- 
gime politique  contribue  ainsi  à  tourner  au  dehors  les  regards  des 
Russes.  C'est,  je  crois,  un  phénomène  ordinaire  que,  sous  un  gou- 
vernement absolu,  les  relations  étrangères  tiennent  d'autant  plus 
de  place  dans  les  préoccupations  publiques  que  le  train  régulier  des 
affaires  intérieures  y  laisse  plus  de  vide.  La  France,  sous  le  second 
empire,  en  a  elle-même  été  dans  une  certaine  mesure  un  exemple, 
tandis  qu'aujourd'hui  la  France  est  d'autant  moins  disposée  à  se 
passionner  pour  les  questions  extérieures  qu'elle  est  tout  entière  à 
ses  luttes  de  partis  et  à  l'expérience  de  sa  nouvelle  constitution.  La 
Russie  a,  elle  aussi,  été  longtemps  absorbée  dans  les  grandes  ré- 
formes du  règne  actuel;  elle  n'en  a  point  encore  recueilli  tous  les 
fruits  qu'elle  en  avait  .espérés,  et,  moitié  par  déception,  moitié  par 
désœuvrement,  elle  a  de  nouveau  reporté  son  attention  et  ses  espé- 
rances sur  la  politique  extérieure.  La  presse  russe,  jadis  remplie  de 
discussions  ou  de  considérations  sur  la  situation  des  paysans,  sur 
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la  réforme  jurliciaire,  sur  l'enseignement  classique,  est  aujourd'hui 
presque  iiniqueiDent  consacrée  aux  aiïaires  de  l'Orient. 

Une  chose  à  noter,  c'est  qu'aux  premiers  jours  cet  ardent  intérêt 
pour  les  Slaves  de  la  Turquie  n'a  pas  éclaté  dans  toute  son  impé- 
tuosité. Au  début  de  l'insurrection  de  l'Herzégovine,  l'opinion  russe 
paraissait  relativement  froide.  Les  intérêts  matériels,  devenus,  là 
aussi,  puissans  depuis  une  vingtaine  d'année>?,  et  là  comme  partout 
ennemis  de  toute  cause  de  trouble,  les  intérêts  industriels  et  finan- 
ciers, privés  et  nationaux,  semblèrent  un  moment  capables  de  do- 
miner toute  autre  préoccupation  et  de  comprimer  les  sympathies 
politiques  ou  religieuses.  Les  comités  slaves  avaient  quelque  peine 
à  remuer  l'opinion,  et  les  esprits  positifs  montraient,  non  sans  satis- 
faction, cette  sorte  de  froideur  ou  d'apathie  comme  une  preuve  des 
transformations  et  de  la  maturité  de  l'esprit  public.  La  prolongation 
de  l'insurrection,  les  atermoiemens  du  cabinet  anglais,  l'interven- 
tion de  la  Serbie,  ne  tardèrent  point  à  réveiller  l'opinion.  Quand  on 
songe  à  l'émotion  produite  en  Angleterre  par  les  massacres  de  Bul- 
garie, l'on  comprend  sans  peine  les  sentimens  qu'ont  dû.  soulever 
chez  les  Slaves  orthodoxes  de  Russie  ces  horreurs  minutieusement 
enregistrées  et  longuement  commentées  dans  les  feuilles  russes. 
Toutes  les  passions  religieuses  ou  nationales  assoupies  furent  ravi- 
vées, et  la  vieille  Russie,  la  sainte  Russie  d'autrefois,  sembla  renaître 
pour  reprendre  sa  mission  historique. 

Le  mouvement  de  l'opinion  a  été  si  soudain,  si  universel,  si  impé- 
ratif, que,  malgré  les  apparences  contraires,  la  conduite  du  gouver- 
nement russe,  obligé  de  résister  à  une  telle  pression,  a  été  jusqu'ici 
réellement  modérée.  Certes  l'attitude  du  cabinet  de  Pétersbourg,  de- 
meurant en  relations  officielles  avec  la  Porte-Ottomane,  et  laissant 
soldats  et  officiers  marcher  librement  au  secours  du  vassal  de  la 
Porte,  était  peu  conforme  aux  usages  du  droit  des  gens;  mais  pour 
l'Europe,  pour  la  Turquie  même,  mieux  valait  de  la  part  de  la  Rus- 
sie une  incorrection  diplomatique  qu'une  déclaration  de  guerre  en 
Bonne  forme.  Le  spntiment  populaire,  l'impatience  nationale,  ont 
par  là  reçu  satisfaction  sans  entraîner  tout  le  pays;  ces  envois 
d'hommes  et  d'argent  aux  Serbes  ont  été  pour  l'excitation  russe 
comme  la  soupape  de  sûreté  sans  laquelle  une  explosion  eût  été 
malaisée  à  prévenir.  II  semble  du  reste  que  le  nombre  des  volon- 
taires russes  ait  été  exagéré,  et  en  tous  cas  leurs  valeureux  efforts 
n'ont  point  changé  le  cours  des  événemens. 

Pour  fermer  à  l'invasion  turque  le  cœur  de  la  Serbie,  il  a  fallu  un 
ultimatum  de  Livadia.  Grâce  à  lui,  nous  avons  enfin  un  armistice,  et 
le  gouvernement  russe  va  pouvoir  prouver  la  sincérité  de  son  amour 
de  la  paix.  La  question,  encore  une  fois  enlevée  au  sort  des  armes,  a 
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été  de  nouveau  remise  à  la  diplomatie.  En  dépit  de  l'humeur  guer- 
rière d'une  partie  de  la  presse  russe,  en  dépit  même  des  belliqueux 
discours  de  Londres  ou  de  Moscou,  la  guerre  du  tsar  et  du  sultan 
peut  encore  être  évitée.  En  arrêtant  l'armée  turque  dans  sa  marche 
sur  Belgrade,  la  Russie  a  eu  une  première  satisfaction  que  les  mi- 
nistres britanniques  ont  tort  de  lui  contester  :  avec  de  la  modéra- 
tion et  l'appui  des  conseils  de  l'Europe,  elle  peut  sans  tirer  l'épée 
assurer  aux  provinces  chrétiennes  de  la  Porte  les  garanties  que  ré- 
clament pour  elles  la  civilisation  et  l'humanité.  Russes  et  Turcs  vont 
avoir  le  temps  de  réfléchir,  et  d'une  longue  trêve  on  peut  dire, 
comme  de  la  nuit,  qu'elle  porte  souvent  conseil.  Les  intérêts  ma- 
tériels, les  intérêts  du  crédit  et  du  trésor  de  la  Russie,  sauront  peut- 
être  de  nouveau  faire  entendre  leur  voix.  L'effervescence  nationale, 
apaisée  par  de  sages  concessions  de  la  Porte,  pourrait  avoir  le 
temps  de  se  calmer  et  de  tomber.  Pour  cela,  il  suffirait  d'obtenir  de 
la  Turquie  de  larges  et  sérieuses  garanties  en  faveur  des  provinces 
chrétiennes,  et  c'est  à  quoi  doivent  s'employer  les  puissances  préoc- 
cupées du  maintien  de  la  paix. 

IL 

Tout  le  monde  en  Europe  est  d'accord  sur  un  point  :  l'empire  ot- 
toman ne  peut  prolonger  son  existence  qu'à  l'aide  de  réformes.  La 
Turquie  est  la  première  à  le  reconnaître,  et  l'honneur  des  hommes 
d'état  aujourd'hui  à  la  tête  des  affaires  otton)anes,  de  Midhat  en 
particulier,  est  de  ne  pas  avoir  attendu  la  crise  actuelle  pour  le 
sentir.  Tout  le  monde  demande  des  réformes,  la  Turquie  en  offre, 
en  promet,  en  décrète  de  bonne  grâce.  Par  malheur,  le  divan  n'est 
plus  à  l'époque  où  ce  mot  magique  semblait  suffire  à  rendre  invi- 
sibles tous  les  vices  de  l'administration  turque.  L'Europe  veut  sa- 
voir ce  que  seront  ces  réformes  et  quelles  en  seront  les  garanties. 
A  vrai  dire,  ce  n'est  point  là  une  affaire  d'un  règlement  aisé.  La 
première  chose,  le  point  capital,  est  de  décider  si  les  changemens 
accomplis  devront  s'appliquer  spécialement  aux  régions  insurgées  et 
aux  provinces  chrétiennes,  ou  s'étendre  au  même  titre  et  simulta- 
nément à  toutes  les  contrées  de  l'immense  empire  ottoman,  du  Da- 
nube à  l'Eiiphrate  et  de  l'Adriatique  aux  déserts  de  l'Arabie.  En  un 
mot,  les  réformes  seront-elles  locales,  particulières  à  certaines  con- 
trées, ou  générales ,  édictées  également  pour  tous  les  sujets  de  la 
Porte,  et,  dans  le  premier  cas,  quelle  en  sera  la  portée  et  quelles  se- 
ront les  provinces  appelées  à  en  bénéficier  ?  Là  est  le  nœud  de  la 
difficulté. 

L'on  sait  que  vers  le  mois  d'octobre  l'Angleterre  a  proposé  d'ac- 
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corder  des  institutions  particulières  à  la  Bosnie,  à  l'Herzégovine, 
même  à  la  Bulgarie,  c'est-à-dire  aux  provinces  qui  ont  plus  ou  moins 
pris  part  à  l'insurrection.  Il  semblait  en  effet  naturel  d'appliquer  un 
remède  local  à  un  mal  aujourd'hui  localisé  dans  les  provinces  chré- 
tiennes delà  Porte.  La  Russie  a  pris  à  son  compte,  en  cherchant  à  l'é- 
tendre, la  proposition  anglaise.  Qu'a  fait  le  divan  ?  Aux  demandes  des 
puissances,  il  a  répondu  par  des  contre-propositions  plus  larges, 
embrassant  l'empire  entier.  La  Porte  offre  de  donner  à  ses  états  un 
régime  constitutionnel,  un  parlement  composé  de  deux  chambres, 
l'une  élue  par  le  peuple,  l'autre  choisie  par  le  sultan,  et  toutes  deux 
ouvertes  à  tous  les  sujets  turcs ,  sans  distinction  de  nationalité  ou 
de  religion.  Le  divan  a  fait  comme  le  débiteur  dont  les  créanciers 
réclameraient  une  hypothèque  privilégiée  sur  certaines  de  ses  terres, 
et  qui  répondrait  en  leur  offrant  une  banale  garantie  sur  tous  ses 
biens,  sans  renoncer  à  la  libre  disposition  d'aucun.  Un  tel  procédé 
inspire  toujours  quelque  méfiance.  Pour  qui  connaît  un  peu  la 
Turquie ,  les  plans  de  réforme  de  la  Porte  sont  trop  beaux  pour 
être  satisfaisans.  A  l'Europe  comme  aux  chrétiens  de  l'Orient,  quel- 
que chose  de  plus  modeste  inspirerait  moins  de  doute. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  système  proposé  par  la  Porte?  C'est  tout 
simplement  le  régime  parlementaire,  tel  qu'il  fonciionne  plus  ou 
moins  librement  dans  les  états  civilisés  des  deux  mondes,  monar- 
chie ou  république;  c'est  un  parlement  composé  de  deux  chambres, 
tout  comme  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis.  Il  y  avait  une  cer- 
taine malice  à  répliquer  par  une  telle  proposition  à  la  Russie,  le  seul 
pays  de  l'Europe,  outre  la  Turquie,  encore  dépourvu  de  ce  savant 
mécanisme  constitutionnel,  la  plus  à  la  mode  et  la  plus  imitée  des 
machines  qui  soient  jamais  sorties  des  îles  britanniques.  Le  vizir 
du  sultan  répondant  aux  représentans  du  tsar  autocrate  par  l'offre 
d'une  constitution,  cela  était  piquant  et  humiliant  pour  l'amour- 
propre  des  Russes.  L'Angleterre  ne  pouvait  manquer  d'en  être  flat- 
tée. Tout  en  affectant  de  répéter  que  ce  mécanisme  compliqué  ne 
peut  régulièrement  fonctionner  que  dans  leur  île,  les  Anglais 
aiment  assez  voir  les  autres  pays  le  leur  emprunter,  sauf  à  s'amu- 
ser dans  leur  orgueil  des  bévues  ou  des  accidens  des  malheureux 
peuples  qui  ne  savent  pas  faire  jouer  la  délicate  machine.  La  Russie 
ne  pouvait  prendre  la  chose  d'aussi  bon  cœur,  et  il  n'est  vraiment 
pas  besoin  d'avoir  mis  le  pied  à  Stamboul  pour  partager  à  cet  égard 
le  scepticisme  russe.  Des  élections  en  Turquie,  des  députés  à  Gon- 
stantinoplp,  un  sénat  ottoman,  tout  cela,  il  faut  le  reconnaître,  n'a- 
vait pas  l'air  assez  sérieux  pour  contraindre  la  Russie  à  y  voir  autre 
chose  qu'un  moyen  dilatoire  ou  une  plaisanterie  déplacée.  A  force 
d'être  habile  et  spirituelle,  la  Porte  avait  en  somme  dépassé  la  me- 
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sure.  Elle  ne  demandait  cependant,  pour  mettre  la  nouvelle  consti- 
tution en  jeu,  qu'un  armistice  de  six  mois.  C'en  devait  être  assez 
pour  faire  les  élections  et  réunir  les  chambres  turques.  Tout  était 
déjà  fixé;  le  chiffre  d- s  députés  accordé  à  chaque  province  était  dé- 
terminé, la  répartition  des  sièges  entre  musulmans  et  chrétiens  offi- 
ciellement réglée.  La  Bulgarie  devait  avoir  quatre  députés  chré- 
tiens et  autant  de  musulmans,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  l'une  trois, 
l'autre  deux  représentans  de  chaque  religion ,  bien  que  dans  ces 
trois  provinces  les  chrétiens  l'emportassent  notablement  en  nombre 
sur  les  mahométans.  Le  jour  même  de  la  convocation  des  chambres 
a,  je  crois,  été  annoncé,  et  les  futurs  députés  ont  été  prévenus  de 
l'indemnité  de  séjour  ou  des  frais  de  voyage  sur  lesquels  ils  de- 
vaient compter. 

Le  grand  malheur  de  la  Turquie  est  de  ne  pouvoir  guère  opérer 
les  réformes  qu'on  lui  demande,  alors  même  qu'elle  en  a  le  désir; 
mais  de  tous  les  plans  ie  moins  pratique,  le  plus  manifestement 
inefificace,  si  même  il  était  mis  à  exécution,  est  assurément  le  ré- 
gime constitutionnel.  Veut -on  prendre  de  tels  projets  au  sérieux, 
on  est  vite  convaincu  que  pour  les  chrétiens  de  la  Turquie  une  con- 
stitution turque  devrait  plutôt  être  un  objet  de  crainte  qu'un  motif 
d'espérance.  Que  peut  être  en  effet  une  représentation  nationale  en 
Turquie,  de  quelque  litre  qu'on  la  décore,  de  quelque  origine  qu'elle 
provienne?  Les  chrétiens  y  seront  toujours  en  minorité  devant  les 
musulmans,  la  partie  européenne  devant  la  partie  asiatique.  La 
majorité  appartiendra  à  l'islam  et  l'influence  à  l'Asie;  le  pouvoir 
abandonné  au  parlement  tomberait  aux  mains  des  Turcs  d'Ânato- 
lie,  à  la  fois  bien  moins  éclairés  et  bien  plus  fanatiques  que  leurs 
compatriotes  du  Bosphore.  Avec  la  diversité  de  races  et  de  langues 
de  l'empire,  en  Asie  comme  en  Europe,  il  ne  saurait  y  avoir  d'autre 
drapeau,  d'autre  signe  de  ralliement  que  la  religion.  L'islamisme 
deviendrait  plus  que  jamais  le  lien  ou  le  ciment  de  l'empire,  le  Ko- 
ran  serait  plus  encore  que  par  le  passé  le  code  national,  et  le  chéri 
la  loi  suprême  de  l'état.  Llémas  et  softas,  derviches  ou  santons,  se- 
raient les  vrais  inspirateurs  de  la  chambre  des  députés.  Quand  il 
échapperait  par  miracle  au  fanatisme  religieux,  le  parlement  otto- 
man serait  par  politique  zélateur  de  l'islam,  car  la  majorité  ne  sau- 
rait renoncer  au  désir  de  s'assimiler  ses  adversaires,  et,  pour  rendre 
tout  le  monde  turc  en  Turquie,  il  n'y  aurait  toujours  qu'un  moyen, 
l'islam  (1). 

(1)  Un  dt  s  plus  grands,  des  plus  justes  reproches  que  l'on  puisse  faire  h  la  Porte, 
depuis  la  guerre  de  Crimée,  ce  sont  préciséincnc  ses  essais  de  colonisation  de  l'Europe 
au  profit  de  l'islam,  au  moyen  des  Circassiens  et  des  Tatars  ctalilis  par  le  gouvtrne- 
ment  au  milieu  des  populations  chrétiennes  de  la  Bulgarie,  et  plus  récemuieiit  de  la 
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Chez  des  peuples  ignorans,  mal  préparés  à  la  liberté,  les  fran- 
chises politiques  oITrent,  au  début  du  moins,  plus  de  dangers  que 
d'avantages.  Cela  serait  surtout  vrai  de  la  Turquie.  Quels  que  soient 
ses  défauts,  le  gouvernement  turc  de  Constantinople  est  incontes- 
tablem^nt  plus  éclairé,  plus  libéral,  que  la  masse  de  ses  sujets, 
parce  que  le  gouvernement  est  en  relation  plus  étroite  avec  l'Eu- 
rope et  que  nombre  de  ses  agens  ont  plus  ou  moins  emprunté  les 
mœurs  européennes.  A  des  réformes  administratives  ou  politiques, 
l'obstacle  en  d'autres  pays  peut  être  dans  les  conseillers  du  gouver- 
nement, intéressés  à  maintenir  les  abus;  en  Turquie,  le  principal 
obstacle  aux  réformes,  et  par  suite  à  une  pacification  durable,  est 
dans  le  peuple  turc,  dans  son  ignorance,  ses  préjugés  et  ses  haines. 
Aujourd'hui  même,  l'une  des  principales  difficultés  du  divan  vient 
du  fanatisme  du  peuple  de  Stamboul,  qui  d'un  moment  à  l'autre 
peut  renouveler  sur  une  plus  vaste  échelle  les  massacres  récens  de 
Salonique  ou  aider  une  conspiration  rétrograde  à  renverser  du  pou- 
voir les  partisans  des  réformes  et  des  concessions  à  l'Europe.  Avec 
des  chambres,  l'embarras  serait  plus  grand  encore.  Quand  la  crainte 
de  l'Europe  les  déciderait  à  concéder  ostensiblement  aux  chrétiens 
l'égalité  civile,  l'égalité  devant  la  justice  ou  devant  l'impôt,  ce  n'est 
point  un  parlement  ottoman  qui  aiderait  à  la  mise  en  pratique  des 
droits  accordés  aux  ghiaours.  Abandonnés  à  la  discrétion  d'une  ma- 
jorité musulmane,  les  raïas  auraient  plus   que  jamais  besoin  de 
protection  étrangère,  et  l'Europe,  ne  leur  pouvant  toujours  refuser 
ses  bons  offices,  risquerait  d'être  obligée  à  une  incessante  et  péril- 
leuse intervention.  En  résumé,  libre  et  indépendant,  un  parlement 
turc  ne  serait  pour  le  gouvernement  qu'une  entrave  à  tout  progrès, 
et  pour  le  chrétien  qu'une  menace  ou  un  agent  légal  d'oppression. 
Assujetties  et  dépendantes  du  pouvoir,  des  chambres  turques,  parées 
d'un  pouvoir  nominal,  ne  seraient  pour  l'empire  ottoman  qu'un  vide 
et  coûteux  décor,  qui  n'aurait  pas  longtemps  l'avantage  de  faire  illu- 
sion à  l'Europe.  Cette  triste  hypothèse  est  la  plus  probable  et  serait 
la  plus  désirable;  mais  que  doivent  espérer  les  chrétiens  d'Orient 
et  l'Europe  d'une  institution  dont  le  mieux  qu'on  puisse  attendre 
est  d'être  inoffensive? 

Il  n'y  a  pour  les  chrétiens  en  Turquie  qu'un  seul  mode  de  ré- 
formes praticable  et  efficace,  ce  sont  les  réformes  locales  appliquées 
à  une  région  déterminée  et  sanctionnées  par  des  conventions  inter- 
nationales. Aucun  homme  ayant  quelque  connaissance  personnelle 

Thessalie.  Ces  tentatives  pour  renforcer  la  population  musulmane  en  Europe  ont  eu 
pour  principal  résultat  les  massacres  do  la  Bulgarie,  et  l'une  des  choses  à  demander  au 
divan  devrait  être  de  s'interdire  à  l'avenir  la  transplantation  de  ces  tribus  fanatiques 
au  milieu  des  provinces  chrétiennes  les  plus  paisibles. 
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de  l'Orient  ne  saurait,  je  crois,  mettre  ce  fait  en  doute.  Les  vices 
de  l'administration,  le  défaut  d'instruction  et  de  moralité,  le  manque 
d'hommes  et  de  personnel,  n'en  sont  pas  la  seule  raison;  la  pre- 
mière est  dans  la  variété,  la  diversité  des  races  et  des  religions, 
dans  l'étendue  et  la  conformation  géographique  de  l'empire.  Les 
populations  réunies  par  les  armées  musulmanes  sous  le  sceptre  du 
sultan  seraient-elles  plus  avancées,  les  fonctionnaires  seraient-ils 
moins  ignorans  et  plus  intègres,  que  la  centralisation  administrative 
serait  encore  dans  l'empire  ottoman  un  contre-sens.  La  Turquie 
ressemble  sous  ce  rapport  à  sa  voisine  l'Autriche-Hongrie.  Gomme 
l'empire  des  Habsbourg  et  plus  encore,  l'empire  ottoman  n'est 
qu'une  mosaïque  de  peuples  juxtaposés  et  souvent  enchevêtrés  les 
uns  dans  les  autres,  une  confuse  marqueterie  d'élémens  hétéro- 
gènes qui  se  disjoint  de  tous  côtés  et  manque  sans  cesse  de  se 
rompre.  Pour  surcroît  de  difficultés,  aux  diversités  nationales  s'ajou- 
tent les  diversités  religieuses  qui,  ne  correspondant  pas  toujours 
aux  premières,  aggravent  encore  la  complication.  Comment  la  cen- 
tralisation, si  difficile  à  l'Autriche,  serait-elle  possible  à  la  Turquie, 
dépourvue  de  l'instrument  moderne  de  tout  régime  centraliste,  dé- 
pourvue de  bureaucratie?  Il  est  à  remarquer  du  reste  que  dans 
l'empire  ottoman  la  centralisation  est  de  date  relativement  récente. 
C'est  avec  un  système  tout  difTérent  que  l'empire  turc  s'est  fondé, 
a  grandi  et  vécu.  La  centralisation  n'y  est  guère  qu'une  imitation 
des  grands  états  bureaucratiques  de  l'Occident,  et  ce  fâcheux  em- 
prunt n'a  pas  été  étranger  à  l'énervement  et  à  la  décadence  de 
l'empire.  En  voulant  rapprocher  et  fondre  ensemble  des  élémens 
disparates,  on  n'a  réussi  qu'à  fortifier,  au  lieu  de  l'affaiblir,  leur 
répulsion  réciproque  et  leurs  tendances  à  l'isolement.  Si  la  Turquie 
peut  se  régénérer,  si  elle  doit  réconcilier  au  sceptre  du  sultan  les 
diverses  nationalités  de  l'empire,  ce  ne  peut  être  qu'au  moyen  d'in- 
stitutions locales,  d'institutions  provinciales  en  harmonie  avec  les 
besoins,  les  traditions  et  l'individualité  de  chaque  province.  S'il 
doit  y  avoir  un  jour  dans  l'empire  ottoman  renouvelé  une  représen- 
tation centrale  commune  à  toutes  les  portions  du  territoire,  ce  ne 
pourra  être  que  le  couronnement  d'institutions  provinciales  déjà 
anciennes  et  respectées.  Agir  autrement  avec  le  cadre  actuel  de 
l'empire,  c'est  prétendre  élever  une  maison  sans  tenir  compte  de 
la  disposition  du  terrain  ou  de  la  nature  des  matériaux,  au  risque 
de  la  voir  s'écrouler  sur  la  tête  de  ceux  qu'elle  devrait  abriter. 

Tout  ce  qui,  en  fait  de  réformes,  a  depuis  un  siècle  été  tenté  sur 
la  base  de  la  centralisation  ,  est  demeuré  une  œuvre  stérile  ou  une 
lettre  morte;  ainsi  les  réformes  solennellement  annoncées  à  la  suite 
de  la  guerre  de  Grimée,  et  tous  les  halls,  firmans  et  iradés  libéraux 
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prodigués  par  Abdul-Medjid  ou  Abdul-Azis,  tout  ce  qui  dans  ce 
siècle  s'est  fait  d'un  peu  sérieux,  d'un  peu  efficace  dans  la  Turquie 
d'Europe  ou  d'Asie,  a  été  fait  par  des  réformes  locales,  par  des  ar- 
rangemens  propres  à  telle  ou  telle  province;  ainsi  en  a-t-il  été  pour 
le  Liban,  à  la  suite  des  massacres  de  Damas,  ainsi  en  Crète  à  la 
suite  de  la  grande  insurrection  de  1866,  ainsi  encore  dans  l'île  de 
Samos,  après  la  grande  guerre  de  l'indépendance  grecque.  Partout 
oii  les  populations  sont  d'ordinaire  demeurées  soumises,  chez  les  tri- 
bus chrétiennes  de  l'Albanie,  chez  les  Mirdites  par  exemple,  il  s'est 
conservé  une  bonne  part  d'autonomie.  Partout  où,  après  des  in- 
surrections ou  des  massacres,  la  pacification  a  été  quelque  peu  du- 
rable, c'est  grâce  à  des  mesures  spéciales  et  à  des  privilèges  locaux. 

La  même  méthode  a  seule  quelque  chance  d'assurer  aux  pro- 
vinces européennes  de  la  Turquie,  aux  chrétiens  slaves  ou  grecs,  un 
peu  de  tranquillité  et  de  sécurité.  En  Asie  même,  en  dépit  de  la  pré- 
pondérance numérique  de  l'élément  turc  et  mahométan,  ce  système 
serait  encore  le  plus  propre  à  rattacher  à  la  Turquie  les  différentes 
populations  réunies  sous  son  sceptre,  les  Arméniens,  par  exemple, 
de  sa  frontière  orientale,  ou  les  Grecs  du  littoral  de  la  mer  Egée. 
Des  deux  côtés  du  Bosphore,  des  institutions  provinciales  seraient 
le  meilleur  moyen  de  donner  aux  populations  musulmanes  ou  chré- 
tiennes un  réel  contrôle  sur  l'administration ,  et  par  là  de  mettre 
un  terme  aux  malversations  de  toute  sorte  et  à  la  gêne  du  trésor 
public,  en  dépit  du  lourd  poids  des  impôts.  Des  deux  côtés  du  P)OS- 
phore,  si  chrétiens  et  musulmans  peuvent  être  rapprochés,  c'est 
dans  des  assemblées  où  prédomineraient  les  intérêts  locaux,  com- 
muns aux  uns  et  aux  autres,  dans  des  assemblées  où  le  plus  sou- 
vent ils  auraient  au  moins  pour  lien  ou  pour  interprète  une  langue 
commune,  ce  qui  ne  saurait  se  rencontrer  dans  une  chambre  turque, 

La  direction,  l'orientation  de  la  politique  européenne,  est  indi- 
quée par  la  nature  des  choses;  toute  la  difficulté  est  dans  le  chemin 
à  suivre.  Que  peuvent  être  des  réformes  locales,  des  institutions 
provinciales,  si  ce  n'est  des  libertés  spécialement  accordées  à  telle 
ou  telle  contrée,  c'est-à-dire  un  certain  degré  d'autonomie?  Or,  dès 
que  l'on  parle  d'autonomie ,  les  soupçons  se  font  jour  et  les  inter- 
prétations diffèrent.  Certes,  le  mot  n'a  point  le  même  sens  dans  les 
propositions  de  l'Angleterre  et  dans  celles  de  la  Russie.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  l'on  parait  s'entendre  sur  les  mots  sans  être 
sûrs  de  s'entendre  sur  les  choses.  Un  point  cependant  est  mani- 
feste ,  c'est  que  la  Porte ,  victorieuse  des  Serbes ,  n'accorderait 
pas  sans  guerre  à  ses  provinces  chrétiennes  une  autonomie  poli- 
tique qui  serait  le  prélude  d'une  complète  indépendance.  D'un 
autre  côté,  pour  avoir  quelque  valeur  et  quelque  efficacité,  les  pri- 
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viléges  accordés  à  ces  provinces  doivent  être  sérieux ,  constituer 
de  véritables  droits,  et,  selon  l'expression  da  chef  du  foreign- 
office,  un  véritable  self-government  local.  L'alTaire  est  certes  com- 
plexe et  délicate;  mais  en  quelque  sens  que  l'on  retourne  le  pro- 
blème oriental,  on  aura  toujours  du  mal  à  trouver  une  solution 
pratique  et  quelque  peu  acceptable  aux  deux  parties.  11  ne  nous 
appartient  pas  d'indiquer  jusqu'où  doivent  s'étendre  les  droits  ou 
privilèges  accordés  aux  provinces  chrétiennes  de  la  Porte.  Là  où  elle 
a  conclu  avec  ses  sujets  ou  avec  l'Europe  des  arrangemens  locaux, 
au  Liban,  en  Crète,  à  Samos,  la  Turquie  l'a  fait  sur  des  bases  fort 
difTérentes  et  inégalement  avantageuses  aux  habitans.  Il  y  a  néan- 
moins là  des  précédens  dont  aucun  sans  doute  n'offre  un  modèle 
digne  d'être  cpié,  mais  qui  réunis  offrent  d'utiles  points  de  compa- 
raison. La  participation  des  chrétiens  aux  affaires  locales  en  raison 
de  leur  nombre,  la  nonjination  de  fonctionnaires  et  même  de  gou- 
verneurs chrétiens,  là  où  les  chrétiens  sont  en  majorité,  la  collection 
des  taxes  remise  aux  habitans ,  l'eniploi  de  la  langue  locale  dans 
l'administration  et  la  justice,  enfin  l'admission  des  non-musulmans 
au  service  militaire  ou  l'égal  désarmement  de  tous  les  habitans,  tels 
semblent  devoir  être  les  points  fondamentaux  des  nouvelles  insti- 
tutions. En  dépit  des  difficultés  de  détail  et  des  prétentions  oppo- 
sées de  la  Porte  et  de  Pétersbourg,  une  entente  sur  de  telles  bases 
n'est  pas  absolument  impossible.  Il  faut  seulement  que,  sons  la  pres- 
sion des  autres  puissances,  la  Russie  renonce  pour  ses  protégés  à 
l'autonomie  politique,  et  que  la  Turquie  consente  à  une  réelle  auto- 
nomie administrative. 

III. 

La  première  difficulté  de  tout  arrangement  est  de  fixer  les  limites 
des  droits  concédés  aux  chrétiens  ;  la  seconde  est  de  déterminer  le 
nombre  et  les  frontières  des  provinces  admises  au  bénéfice  des 
institutions  nouvelles.  Au  début,  on  ne  parlait  que  des  deux  pro- 
vinces insurgées,  dont  l'une  n'est  guère  qu'une  annexe  de  l'autre, 
de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine.  Depuis,  les  méfaits  systématiques 
des  Circassiens  et  des  bacJn-bozouks  ont  élargi  la  question.  Les 
incendies  et  les  massacres  dont  ils  ont  été  victimes  ont  amené  la 
diplomatie  à  réclamer  pour  les  Bulgares  les  mêmes  avantages  ou 
les  mêmes  garanties  que  pour  les  Bosniaques.  11  semble  difficile  en 
effet  que,  dans  les  reformes  demandées  à  la  Turquie,  l'Europe  laisse 
de  côté  la  contrée  qui  a  le  plus  souffert,  et  qui,  ayant  le  moins 
participé  à  l'insurrection,  a  le  plus  souffert  par  la  faute  de  ses 
maîtres. 
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De  tous  les  peuples  de  la  péninsule  des  Balkans,  les  Bulgares  sont 
à  la  fois  le  plus  nombreux  et  celui  qui  croît  le  plus  rapidement 
en  nombre,  le  plus  travailleur  et  le  plus  paisible,  le  plus  moral  et 
peut-être  aussi  le  plus  intelligent,  au  moins  le  plus  désireux  de 
s'instruire.  Sur  ce  dernier  point,  ces  Bulgares,  longtemps  les  plus 
arriérf^s  de  l'Orient,  longtemps  raillés  pour  leur  pesanteur  d'esprit, 
le  cèdent  à  peine  aujourd'hui  aux  Grec?,  dont  le  goût  pour  l'instruc- 
tion est  notoire.  Au  lycée  franco-turc  de  Gonstaniinople,  où  les 
diverses  races  et  religions  de  l'empire,  assises  sur  les  mêmes  bancs, 
concourent  pour  ainsi  dire  entre  elles,  le  Bulgare  tenait,  dans  les 
dernières  années,  le  premier  rang  (1).  De  grands  efforts  en  faveur 
de  l'enseignement  primaire  avaient  été  faits  récemment  par  les 
Bulgares  eux-mêmes,  de  nombreuses  écoles,  soutenues  par  des 
contributions  volontaires,  s'élevaient  dans  leurs  bourgades,  et', 
chose  remarquable,  ces  écoles  ont  été  avec  les  églises  le  principal 
objet  de  la  fureur  des  Circassiens  et  des  bachi-hozouks.  Les  institu- 
teurs, souvent  même  les  institutrices,  ont  été  partout  les  premières 
victimes.  La  région  des  Balkans,  qui,  grâce  à  l'esprit  travailleur  et 
à  la  patience  de  ses  habitans,  était  la  plus  riche  province  de  l'em- 
pire ottoman,  a  été  ainsi  dévastée  à  la  fois  moralement  et  maté- 
riellement. Pour  relever  ces  doubles  ruines,  les  Bulgares  ont  besoin 
de  garanties  que  le  trésor  ottoman,  dont  ce  peuple  agriculteur  était 
le  principal  pourvoyeur,  est  le  premier  intéressé  à  leur  voir  accor- 
der. Ce  peuple  du  reste,  qui,  à  l'inverse  de  ses  voisins  serbes  ou 
grecs,  n'a  jamais  pris  qu'une  faib'e  part  aux  insurrections,  ce  peuple 
avant  tout  paisible  et  patient,  est  le  moins  exigeant  de  tous  ceux 
qui  vivent  sous  la  domination  turque.  De  tous  les  raïas,  les  Bul- 
gares sont  ceux  qui  se  laisseraient  contenter  à  moins  de  frais,  et  s'il 
est  des  chrétiens  que  la  Porte  puisse  se  rattacher  par  d'habiles 
concessions,  ce  sont  eux. 

Il  y  a  des  difficultés  naturellement  inhérentes  à  toute  institution 
autonome;  il  s'en  rencontrera,  je  dois  le  dire,  de  particulièn^s  et  de 
différentes  pour  les  Bosniaques  et  les  Bulgares.  Dans  ia  Bosnie  et 
l'Herzégovine,  les  ob&tacles  sont  le  caractère  fier  ei  belliqueux  des 
habitans,  le  penchant  de  beaucoup  d'entre  eux  pour  la  Serbie  ou 
le  Monténégro,  enfin  la  division  des  chrétiens  mêmes  en  deux 
églises  dont  la  rivalité  va  jusqu'à  l'hostilité.  C'est  ainsi  la  région 
de  la  Turquie  d'Europe  où  les  chrétiens,  tout  en  étant  en  majorité, 
sont  le  plus  désunis,  et  c'est  en  même  temps  celle  où  les  musul- 
mans, qui  forment  une  nombreuse  minorité,  sont  le  plus  riches, 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  13  octobre  1874,  l'étude  de  M.  de  Salye  sur  V Enseigne- 
ment en  Turquie. 
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le  plus  habitués  à  commander,  le  moins  résignés  à  rien  abdiquer 
de  leur  suprématie  (1).  La  Bosnie  offre  cette  singulière  anomalie 
que  les  musulaians  n'y  ont  guère  donné  moins  de  tracas  à  la  Porte 
que  les  chrétiens.  Les  uns  et  les  autres,  ceux-là  pour  maintenir 
leurs  privilèges,  ceux-ci  pour  s'affranchir  du  joug  des  begs,  ont 
tour  à  tour  eu  recours  aux  armes.  Entièrement  abandonnée  à  elle- 
même,  la  Bosnie  risquerait  de  devenir 'comme  un  champ-clos  où 
mahométans  et  chrétiens,  orthodoxes  grecs  et  catholiques  latins, 
lutteraient  entre  eux  pour  la  liberté  ou  la  domination.  Dans  une  telle 
contrée,  il  ne  saurait  guère  y  avoir  de  paix  durable  sans  un  pouvoir 
arbitral  extérieur,  sans  une  force  armée  du  dehors  musulmane  ou 
chrétienne.  Durant  la  dernière  insurrection,  bien  des  gens  ont  en 
France  et  à  l'étranger  proposé  d'ériger  la  Bosnie  et  l'Herzégovine 
en  principauté  vassale,  sans  s'apercevoir  qu'il  n'y  avait  pas  là,  comme 
en  Serbie  ou  en  Roumanie,  d'élément  politique  ou  religieux  homo- 
gène, capable  de  servir  de  base  à  un  état  indépendant.  Les  insurgés 
bosniaques  auraient  réussi  à  chasser  les  Turcs,  que,  pour  mettre  fm 
à  leurs  discordes  intérieures,  ils  eussent  été  obligés  de  se  jeter  dans 
les  bras  d'un  de  leurs  voisins,  obligés  de  s'annexer  à  la  Serbie,  au 
Monténégro,  à  l'Autriche,  ou  à  tous  les  trois  à  la  fois.  L'on  sait  que 
tels  étaient  les  vœux  de  ces  provinces,  les  orthodoxes  penchant  vers 
les  principautés,  les  catholiques  vers  l'Autriche.  La  défaite  de  la 
Serbie  main  tient  aujourd'hui  les  Bosniaques  sous  le  sceptre  du  sul- 
tan. L'autonomie  réclamée  pour  eux  ne  doit  point  les  exposer  à  un 
danger  auquel,  en  devenant  indépendans,  ils  n'eussent  échappé 
qu'en  aliénant  leur  indépendance  le  jour  même  où  ils  l'eussent  con- 
quise. La  Bosnie  est  la  dernière  partie  de  l'empire  turc  pour  laquelle 
les  amis  des  chrétiens  puissent  réclamer  une  entière  autonomie; 
l'intérêt  même  des  habitans  interdit  de  les  laisser  seuls  en  face  les 
uns  des  autres. 

Pour  les  Bulgares,  il  y  a  aussi  des  difficultés  particulières,  mais 
en  grande  partie  d'un  autre  ordre.  Là,  le  caractère  tranquille  de  la 
population  n'expose  pas  aux  mêmes  troubles  qu'en  Bosnie.  A  ce 
point  de  vue,  il  serait  vraiment  dommage  de  refuser  aux  plus  pai- 
sibles et  aux  plus  travailleurs  des  chrétiens  ce  que  l'on  propose 
d'accorder  aux  plus  turbulens.  Le  côté  délicat  du  problème,  pour 
les  Bulgares,  c'est  de  fixer  les  limites,  les  contours  matéiiels  de  la 
région  appelée  à  bénéficier  du  sdf-government.  Les  Bulgares  en 
effet  ne  sont  pas  seulement  le  peuple  le  plus  nombreux  de  la  Tur- 
quie d'Europe,  ils  en  sont  aussi  le  plus  diffus,  le  plus  épars.  En  cer- 


(1)  Voyez,  sur  les  begs  musulmans  de  la  Bosnie,  l'étude  de  M,  Yriarte,  dans 
iîei'Me  du  1"  mars  1870. 
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taines  contrées,  ils  se  mêlent  aux  Turcs  et  aux  Tatars,  en  d'autres 
aux  Roumains  et  aux  Albanais,  et  surtout  aux  Grecs.  Là  même  où  ce 
peuple  de  laboureurs  est  le  plus  compacte,  les  villes  situées  dans 
son  sein  sont  souvent  presque  exclusivement  peuplées  de  Turcs  et 
de  Grecs.  Il  n'y  a  en  tout  cas  nulle  relation  entre  les  limites  de  la 
population  bulgare  et  les  limites  de  la  province  placée  entre  le 
Balkan  et  le  Danube,  qui  chez  nous  porte  le  nom  de  Bulgarie.  Au 
sud  et  à  l'ouest,  les  Bulgares  dépassent  largement  les  frontières  de 
la  Bulgarie,  ou,  comme  disent  les  Turcs,  du  vilayet  du  Danube.  En 
revanche,  les  Bulgares  sont  en  minorité  dans  la  partie  orientale  de 
la  province  qui  porte  leur  nom.  Les  mahométans  turcs  ou  tatars 
récemment  colonisés  forment  même  la  population  presque  exclusive 
de  la  région  comprise  entre  le  coude  du  Danube  et  la  Mer-Noire. 
Cette  portion  du  pays  pourrait,  dans  une  organisation  nouvelle,  être 
sans  inconvénient  détachée  de  la  province  pourvue  d'institutions 
autonomes.  Restreinte  de  ce  côté,  la  nouvelle  Bulgarie  devrait  être 
agrandie  d'un  autre.  Il  serait  difficile  de  lui  donner  partout  pour 
frontières  les  Balkans,  dont  le  versant  méridional  est  également 
habité  par  les  Bulgares,  et  a  été  le  principal  théâtre  des  massacres 
dont  s'est  émue  l'Europe.  Beaucoup  de  ces  localités  aujourd'hui 
tristement  célèbres,  Tatar-Bazarcijik  par  exemple,  sont  en  dehors 
de  la  Bulgarie  officielle  et  ne  sauraient  être  laissées  en  dehors  des 
mesures  réparatrices  destinées  à  empêcher  le  renouvellement  de 
semblables  horreurs.  D'un  autre  côté,  une  extension  démesurée  ou 
prématurée  d'une  Bulgarie  autonome  peut  nuire  aux  intérêts  futurs 
des  Grecs  autant  qu'aux  intérêts  présens  des  Turcs,  menacés  par  là 
de  voir  un  jour  enlever  à  Constantinople  la  muraille  du  Balkan 
après  le  fossé  du  Danube.  Aussi,  dans  les  régions  mixtes  comme  la 
Macédoine  et  la  Thrace,  la  diplomatie  européenne  aura-t-elle  double 
motif  de  ne  pas  trop  laisser  sacrifier  les  Grecs  aux  Bulgares  et  l'hel- 
lénisme au  slavisme. 

La  route  qui  tôt  ou  tard  doit  mener  les  Bulgares  à  des  institu- 
tions autonomes  a  été  ouverte,  dans  ces  dernières  années,  du  con- 
sentement même  de  la  Porte,  Ce  peuple,  jusque-là  dépourvu  de  tout 
lien  national,  a  récemment  reçu  du  divan  un  commencement  d'au- 
tonomie sous  la  forme  jusqu'ici  en  usage  dans  l'empire  ottoman,  la 
forme  religieuse.  Les  Bulgares,  confondus  pendant  des  siècles  avec 
les  Grecs  dans  la  grande  église  byzantine  et  exploités  par  le  clergé 
phanariote,  ont  obtenu  du  divan  d'avoir  une  église  nationale  indé- 
pendante du  patriarcat  de  Constantinople  et  ayant  pour  chef  un 
exarque  bulgare.  Cette  mesure  trop  peu  remarquée  en  Europe,  sou- 
vent même  mal  comprise,  a  été  l'acte  le  plus  important  de  la  Porte 
depuis  la  guerre  de  Grimée  et  le  principal  résultat  de  l'influence  du 
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général  I^natief  sur  le  Bosphore.  Par  là  les  Bulgares,  affranchis  du 
joug  religieux  des  Grecs,  ont  été  érigés  en  communauté,  en  nation 
particulière  de  l'empire,  au  même  tiire  que  les  Grecs  ou  les  Armé- 
niens. La  grandi  diffîculté,  le  grand  débat  a  porté  sur  les  limites  de 
la  nouvelle  église  et  de  l'é^lise-mère,  sur  les  limites  de  l'exarchat 
bulgare  et  du  patiiarcat  de  Consiantinople.  Dans  cette  affaire  de  ju- 
ridiction ecclésiastique  qui  a  conduit  les  deux  parties  rivales  à  un 
schisme  au  fond  tout  politique,  ce  qui  était  en  question,  c'était 
moins  les  droits  du  siège  patriarcal  œcuménique  et  les  privilèges 
de  la  liturgie  grecque  que  les  prétentions  nationales  des  Slaves  et 
des  Hellènes  sur  les  pays  où,  comme  en  Macédoine,  les  deux  races 
se  touchent  et  se  mêlent.  Grecs  et  Slaves  comprenaient  que  les 
froniières  de  l'exarchat  bulgare  devaient  dessiner  à  l'avance  le 
cadre  futur  d'une  Bulgarie  autonome  et  marquer  au  sein  de  l'em- 
pire la  part  de  l'héritage  ottoman  assigné  à  chacune  des  deux 
races.  La  Porte  ne  le  sentait  guère  moins,  et,  tout  en  cédant  aux 
demandes  de  ses  sujets  slaves  et  aux  conseils  de  la  Russie,  elle 
répugnait  à  fixer  les  bornes  du  nouvel  exarchat.  Pour  le  Bulgare  en 
effet,  Fémancipation  ecclésiastique  n'a  été  qu'un  moyen  d'arriver 
à  l'émancipation  civile,  l'autonouiie  religieuse  que  le  prélude  de 
l'autonomie  administrative. 

Quelques  difficultés  pratiques  que  présente  la  délimitation  des 
droits  à  concéder  aux  provinces  chrétiennes,  ou  la  délimitation 
même  des  régions  appelées  à  profiter  des  nouvelles  institutions,  le 
principal  obstacle  à  tout  régime  autonome  est  ailleurs.  La  véritable 
objection  est  celle  que,  dans  les  négociations,  les  adversaires  de 
tels  projets  mettront  le  moins  en  avant.  Ce  qui  fait  hésiter  les  puis- 
sances, ce  n'est  ni  leur  confiance  dans  la  Porte,  ni  leur  indiffé- 
rence pour  les  chrétiens  de  la  Turquie,  c'est  la  crainte  qu'un  nouvel 
ordre  de  choses  ne  tourne  tôt  ou  tard  au  démetnbrement  de  la 
Tmquie  et  à  l'agrandissement  d'un  empire  voisin.  Ce  que  redoutent 
les  hommes  d'état,  c'est  de  voir  l'autonomie  administrative  des  pro- 
vinces slases  aboutir  à  l'autonomie  politique,  et  celle-ci  à  la  domi- 
nation directe  ou  indirecte  de  la  Russie.  A  cet  égard,  l'insistance 
mêmn  du  cabinet  et  de  la  presse  russes  en  faveur  de  l'autonomie 
des  Slaves  de  Turquie  éveille  les  soupçons  de  l'étranger  et  para- 
lyse ses  sympathies  pour  les  malheureux  sujets  de  la  Porte.  Nous 
en  revenons  ainsi  à  la  Russie,  aux  Slaves  et  à  ce  s[)ecire  du  pan- 
slavisme, que  la  défiance  européenne  voit  totijours  planer  sur  la 
question  d'Orient. 
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IV. 


Il  serait  manifestement  peu  sincère  ou  peu  clairvoyant  d'affirmer 
que  les  institutions  locales  accordées  aux  provinces  chrétiennes  ne 
les  mèneront  jamais  plus  loin,  de  nier  que  de  l'autonomie  adminis- 
trative elles  puissent  jamais  s'élever  à  l'autonomie  politique,  et  de 
là  à  l'indépendance.  L'exemple  des  deux  provinces  roumaines,  de 
la  Valacbie  et  de  la  Moldavie,  sulfu-ait  à  prouver  qu'une  telle  marche 
est  possible,  peut-être  même  naturelle.  Les  circonstances  ne  sont 
cependant  pas  tout  à  fait  analogues.  Les  Roumains  possédaient  une 
unité  de  nationalité  et  de  religion,  une  unité  géographique  qui  leur 
devait  singulièrement  faciliter  une  telle  évolution.  Pour  les  Bos- 
niaques et  les  Bulgares  au  contraire,  le  mél  .nge  des  races  ou  des 
culies  d'un  côté,  l'indécision  des  contours  géographiques  de  l'autre, 
semblent  devoir  rendre  la  transition  de  l'autonomie  à  l'indépen- 
dance plus  (iiiïicileou  plus  lente.  Je  suppose  cependant  que  malgré 
tous  les  obstacles  ce  pas  ait  pu  être  franchi,  je  suppose  les  Bul- 
gares parvenus,  de  concessions  en  concessions,  à  une  situation  ana- 
logue à  celle  des  Roumains  aujourd'hui;  si  ce  passage  s'était  fait 
pacifKiuement,  si,  au  lieu  d'une  province  désolée  par  des  insur- 
rections ou  des  massacres  périodiques,  la  Turquie  avait  sur  les  Bal- 
kans un  vassal  paisible  et  prospère,  le  mal  ne  serait  pas  grand.  S'il 
n'y  avait  qu'une  principauté  danubienne  de  plus,  les  puissances 
occidentales,  qui  ont  plus  que  personne  contribué  à  l'indépendance 
de  la  Roumanie,  qui,  pour  l'agrandir,  ont  même  enlevé  à  la  Russie 
une  bandd  de  terre,  les  puissances  occidentales  ne  sauraient  s'in- 
quiéter. D'où  viennent  donc  les  appréhensions  suggérées  par  une 
perspective  si  vague  et  si  lointaine  encore?  Comment  se  fait-il  que 
l'on  redoute  en  Bulgarie  ce  qu'on  a  soi-même  encouragé  en  Rou- 
manie? Faut-il  dire  :  vérité  en  deçà  du  Danube  et  erreur  au-delà? 
Non,  la  contradiction  n'est  qu'apparente;  elle  s'explique  du  moins 
sans  peine.  Toute  cette  différence  de  points  de  vue  tient  unique- 
ment à  la  dilTérence  de  races  des  populaiions  sur  les  deux  rives  du 
Danube.  Au  nord,  c'est  un  peuple  de  traditions  et  de  langue  latines 
qui  se  fait  gloire  du  nom  de  Romain,  dont  toutes  les  sympathies 
sont  pour  l'Occident,  et  qui  se  regarde  comme  un  avant- poste  de 
l'Europe  en  Orient.  Au  sud  du  grand  (leuve  au  contraire,  c'est  un 
petit  peiq)le  slave,  sans  lien  avec  l'Occident,  et  n'ayant  de  pen- 
chant que  pour  le  grand  empire  slave  du  noi'd.  En  aidant  à  ériger 
la  Roumanie  en  état  quasi-inrlépendant,  l'Europe  créait  une  bar- 
rière entre  la  Russie  et  les  maîtres  actuels  du  Bosphore;  en  con- 
tribuant à  préparer  l'érection  de  la  Bulgarie  en  principauté  vas- 
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sale,  l'Europe  craint  de  laisser  jeter  sur  le  Danube  un  pont  pour  les 
Russes  et  d'établir  sur  les  Balkans  une  avant-garde  de  la  Russie. 

Qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  de  telles  appréhensions?  C'est  là  un 
point  qui  mérite  examen.  L'on  ne  saurait  avoir  aucune  opinion  sur 
les  affaires  d'Orient  avant  de  s'en  être  fait  une  sur  cette  vieille 
question  du  panslavisme,  dont  tant  de  personnes  prononcent  le 
nom  et  dont  si  peu  comprennent  le  sens.  Le  panslavisme  est-il  un 
vague  fantôme  qui  s'évanouit  dès  qu'on  le  regarde  de  près,  ou 
au  contraire  est-ce  un  monstre  qui  menace  de  dévorer  l'Orient? 
Dans  ce  dernier  cas,  l'Europe  ne  saurait  en  effet  prendre  trop  de 
précautions;  sa  sécurité,  sa  liberté,  y  sont  intéressées.  Toutes  les 
puissances  devraient  sur  ce  point  se  sentir  solidaires  et  abdiquer 
leurs  rivalités  devant  le  péril  commun.  La  Russie  occupe  déjà  près 
de  la  moitié  du  sol  européen,  elle  a  déjà  une  population  double  de 
celle  du  plus  peuplé  des  autres  états  ;  aucune  nation  européenne  ne 
peut  souhaiter  de  la  voir  s'agrandir  dans  notre  partie  du  monde.  La 
France  là- dessus  ne  saurait  être  d'un  autre  sentiment  que  l'Au- 
triche ,  l'Allemagne  ou  l'Angleterre.  Malgré  toutes  ses  sympathies 
naturelles  pour  la  Russie,  malgré  l'appui  qu'en  telle  ou  telle  occa- 
sion lui  pourrait  prêter  le  gouvernement  russe,  la  France  ne  peut 
oublier  l'équilibre  de  l'Europe  ou  en  trahir  les  intérêts  généraux. 
Certes,  notre  pays  en  ses  malheurs  a  eu  peu  à  se  louer  d'autrui, 
il  n'en  reste  pas  moins  fidèle  à  ce  qui  semble  la  cause  de  cette  Eu- 
rope dont  il  a  été  abandonné.  Quoi  qu'en  puissent  penser  quelques 
esprits  isolés,  la  France  vaincue  d'aujourd'hui  ne  doit  point  regarder 
le  panslavisme  d'un  autre  œil  que  la  France  naguère  victorieuse  de 
Sébastopol.  Toute  la  question  est  de  savoir  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
ce  spectre  si  souvent  évoqué  depuis  vingt  ans.  Pour  sortir  à  cet 
égard  des  notions  vagues  où  flotte  l'opinion  publique,  il  y  a  deux 
faces  de  la  question  à  considérer.  La  Russie  a-t-elle  vraiment  sur  la 
presqu'île  des  Balkans  les  convoitises  qu'on  lui  soupçonne  depuis 
un  siècle,  et  les  ayant,  la  Russie  trouverait-elle  un  point  d'appui 
chez  les  populations  slaves  de  la  presqu'île? 

Et  d'abord  la  presse  occidentale  entretient  souvent  l'Europe  d'un 
«  parti  panslaviste  russe.  »  C'est  là,  il  faut  le  dire,  une  dénomina- 
tion absolument  inconnue  en  Russie.  On  y  connaît  bien  un  groupe 
d'hommes  distingués  auxquels  depuis  une  trentaine  d'années  on 
applique  la  désignation  de  slavopJiiles  [davianophily)-,  mais  que 
signifie  ce  nom  ou  ce  sobriquet?  A-t-il  quelque  rapport  à  la  politique 
étrangère  et  aux  Slaves  de  Turquie?  Nullement;  ce  n'est  qu'une 
allusion  à  la  politique  intérieure  et  aux  tendances  russes,  mosco- 
vites si  l'on  veut,  de  certaine  école.  Les  slavophiles  sont  des  hommes 
qui  croient  qu'au  lieu  de  tout  emprunter  à  l'Europe,  la  Russie  doit 


LES    BEFORMES    DE   LA    TURQUIE.  527 

rester  fidèle  à  son  génie  national,  doit  chercher  sa  grandeur  dans 
les  mœurs  et  les  traditions  slaves.  Ce  parti,  ou  mieux  cette  école, 
s'oppose  en  Russie  aux  Occidentaux,  partisans  de  l'imitation  des 
institutions  européennes,  et  le  plus  grand  nombre  des  slavophiles 
ne  songe  guère  plus  à  l'annexion  à  la  Russie  des  Slaves  des  Bal- 
kans, que  leurs  adversaires  les  Occidentaux  ne  songent  à  l'annexion 
de  l'Occident.  Ce  terme  de  slavophile  ne  répond  donc  nullement 
au  mot  de  panslaviste,  expression  originaire  d'Allemagne,  et  qu'en 
parlant  des  partis  russes  la  presse  européenne  devrait  abandonner. 
Certes  il  y  a  chez  le  plus  grand  nombre  de  ces  slavophiles,  comme 
chez  la  plupart  des  Russes,  de  vives  sympathit-s  pour  les  Slaves 
orthodoxes  et  une  vive  répulsion  pour  la  Turquie  musulmane;  mais 
chez  eux  comme  chez  la  plupart  de  leurs  compatriotes,  ces  sympa- 
thies restent  vagues,  idéales,  et  ne  sont  nullement  formulées  en 
politique  déterminée. 

Pour  dire  toute  la  vérité,  nous  nous  méprenons  en  prêtant  d'or- 
dinaire à  la  Russie  et  aux  Russes  sur  la  Turquie  et  sur  Constanti- 
nople  des  vues  précises,  des  projets  calculés.  Ce  qui  se  rencontre 
en  Russie,  c'est  plutôt  une  vague  attraction,  d'indécises  visées, 
d'incertaines  velléités.  Les  peuples,  les  gouvernemens  mêmes,  sont 
comme  les  individus,  loin  d'avoir  toujours  un  parti-pris,  une  réso- 
lution arrêtée,  en  un  mot,  un  plan.  Il  y  a  des  nations  auxquelles 
la  nature  même  a  marqué  un  but  qu'elles  se  sentent  obligées  d'at- 
teindre; ainsi  pour  l'Italie  unifiée  était  Venise,  ainsi  était  Rome. 
Aucun  Italien  ne  niait  sérieusement  un  fait  aussi  évident,  aucun 
ne  songeait  à  dissimuler  l'objectif  national,  quelque  intérêt  mo- 
mentané que  pût  avoir  le  gouvernement  italien  à  donner  sur 
ce  point  le  change  à  l'étranger.  Rien  de  pareil  en  Russie.  Peu  de 
Russes  confessent  des  vues  sur  le  Bosphore,  moins  encore  sur  le 
Balkan,  et  les  plus  sérieux  traitent  de  telles  visées  de  dangereuses 
chimères.  Si  les  Russes  jettent  naturellement  les  yeux  de  ce  côté, 
c'est  moins  sur  le  Danube  que  sur  le  Bosphore  même;  ils  s'in- 
quiètent moins  d'agrandir  leur  empire  en  y  fiiisant  entrer  des  frères 
slaves  que  d'avoir  par  la  possession  des  détroits  un  libre  accès 
sur  la  Méditerranée.  Or  il  ne  faut  point  beaucoup  de  réflexion 
pour  sentir  ce  qu'à  ce  point  de  vue  pourrait  avoir  de  précaire  et  de 
décevant  l'occupation  du  bas  Danube,  des  Balkans,  de  Constanti- 
nople  même.  Quand  les  Russes  camperaient  à  Péra  et  dans  Stam- 
boul, il  serait  encore  facile  à  une  puissance  maritime,  à  l'Angleterre 
par  exemple,  de  fermer  à  la  Russie  l'étroite  et  double  porte  des  dé- 
troits. 11  suffirait  pour  cela  de  se  faire  à  l'extrémité  des  Dardanelles, 
dans  la  presqu'île  de  Gallipoli  ou  ailleurs,  un  autre  Gibraltar,  et  les 
Anglais  seraient  plus  maîtres  de  cette  issue  de  la  Méditerranée  qu'ils 


528  REVDE    DES    DEUX   MONDES. 

ne  le  sont  de  l'autre  aujourd'hui.  Pour  achever  l'examen  de  cette 
hypothèse,  l'on  ne  doit  point  oublier  que  sur  terre  la  position  des 
Russes  établis  en  Turquie  ne  serait  pas  meilleure.  Ils  seraient  toujours 
menacés  de  voir  couper  leurs  communications  avec  le  centre  de 
l'empire,  toujours  à  la  merci  d'une  armée  autrichienne  ou  alle- 
mande débouchant  des  bastions  naturels  de  la  Transylvanie  ou 
descendant  le  grand  chemin  du  Danube.  Si  jamais  les  Russes  doi- 
vent régner  à  Gonstantinopie,  ce  sera  par  la  tolérance  de  l'Europe, 
de  l'Allemagne  ou  de  l'Autriche  en  particulier,  et  dans  ce  cas  Gons- 
tantinopie, dont  les  communications  dépendraient  toujours  du  bon 
plaisir  de  Vienne  ou  de  Berlin,  ne  saurait  être  pour  la  Russie  qu'une 
garnison  excentrique  dont  l'un  ou  l'autre  empire  voisin  lui  aurait 
fait  payer  cher  la  possession.  Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  l'on 
voit  qu'au  point  de  vue  russe  même,  les  avantages  d'une  telle  po- 
litique sont  loin  d'en  valoir  les  risques. 

Nous  en  sommes  toujours  en  Occident  au  prétendu  testament  de 
Pierre  le  Grand,  pièce  apocryphe  qui  paraît  avoir  été  forgée  cent 
ans  après  la  mort  du  vainqueur  de  Gharles  Xil,  dans  l'iniérèi  des 
desseins  de  Napoléon  1*'',  pour  servir  à  des  plans  non  moins  démesu- 
rés que  ceux  prêtés  par  le  faussaire  au  grand  réformateur  du  Nord. 
La  Russie  est  assez  vaste,  elle  est  embarrassée  d'assez  de  peu|)les 
divers  pour  ne  point  accroître  encore  ses  difficultés  en  absorbant 
des  c(mirées  dont  l'assimiliation  ne  se  ferait  pas  sans  dépenses 
ni  peine.  Quels  seraient  pour  le  gouvernement  de  Pétersbourg  les 
résultats  d'un  partage  ou  d'une  occupation  de  la  Turquie,  faite  iso- 
lément ou  de  concert  avec  l'Autriche,  selon  les  projets  mis  un  mo- 
ment en  avant?  Annexion  ou  occupation  prolongée  aurait  pour  la 
Russie  deux  conséquences  également  funestes  :  l'une  serait  un  sur- 
croît de  dépenses,  alors  que  pour  son  propre  déveloi)peiiient  l'em- 
pire a  un  besoin  impérieux  de  toutes  ses  ressources;  l'autre  serait 
un  sursis,  un  temps  d'arrêt,  peut-être  un  recul  dans  ses  réformes 
intérieures,  et  pour  longtemps  le  rejet  indéfini  de  toute  constitu- 
tion politique.  Ainsi  se  trouveraient  compromis  du  même  coup  les 
résultats  du  passé  et  les  espérances  de  l'avenir,  ce  qu'a  si  labo- 
rieusement obtenu  le  gouvernement,  l'équilibre  financier,  et  ce  que 
rêvent  obstinément  les  patriotes,  des  institutions  libérales.  L'on 
sait  ce  que  sous  ce  dernier  rapport  la  Pologne  a  déjà  coûté  à  la 
Russie.  Rien  en  effet  ne  ferme  à  une  nation  l'accès  de  la  liberté  et 
du  self-govermncnt  comme  l'incorporation  à  son  territoire  de  popu- 
lations hétérogènes,  de  mœurs  et  d'éducation  étrangères,  qui  ne 
peuvent  être  gouvernées  qu'à  l'aide  du  pouvoir  absolu  ou  de  lois 
d'exception.  La  Russie  a  déjà  sur  ses  frontières  européennes  et 
asiatiques  toute  une  large  ceinture  de  provinces  et  de  populations 
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difficiles  à  assimiler,  il  y  aurait  imprudence  à  l'élargir  encore.  Une 
Russie  prolongée  par-dessus  le  Danube  jusqu'à  la  Méditerranée  me- 
nacerait l'élément  russe  d'énervement  à  force  d'extension  ou  de  dé- 
nationalisation dans  le  cosmopolitisme.  L'empire  russe,  agrandi  de 
parties  mal  soudées  ensemble,  oITrirait  plus  de  prise  à  l'ambition  de 
ses  voisins,  ou,  démesurément  distendu,  il  risquerait  de  se  rompre 
et  de  se  désagréger  de  lui-même.  A  quelque  point  de  vue  que  l'on 
se  place,  au  point  de  vue  financier  ou  économique,  au  point  de  vue 
du  développement  politique  ou  de  la  force  effective  de  l'état,  l'hé- 
ritage des  empereurs  byzantins  ne  serait  pour  les  tsars  qu'une  fas- 
tueuse et  périlleuse  succession.  En  vérité,  aucun  patriote  russe,  au- 
cun ami  de  la  Russie  ne  lui  peut  rien  souhaiter  de  pareil. 

L'intérêt  bien  entendu  de  la  Russie  est  manifeste;  mais  de- 
vant dt-s  séductions  ambitieuses,  chez  les  peuples  comme  chez 
les  individus,  il  serait  imprudent  de  se  trop  confier  à  l'intérêt  bien 
entendu.  Par  bonheur  pour  la  Russie  et  l'Europe,  les  rêves  du 
panslavisme  rencontreraient  plusieurs  barrières  successives  dans 
la  géographie,  dans  l'ethnologie,  dans  la  conscience  même  des 
peuples  que  l'on  suppose  enclins  à  de  pareils  songes.  En  dépit  de 
l'opinion  vulgaire,  la  région  des  Ralkans  ne  serait  guère  pour 
la  Russie  qu'une  seconde  Pologne,  plus  vaste  que  la  première, 
plus  isolée  naturellement  de  l'empire  et  plus  facile  à  en  distraire. 
Les  Slaves  ne  sont  point  les  seuls  habitans  de  la  péninsule  de 
l'Hœmus.  Au  nord,  entre  eux  et  les  Russes,  il  y  a  d'abord  un  peuple 
presque  aussi  nombreux  que  Bulgares  et  Serbes  réunis,  les  Rou- 
mains, demeurés  depuis  Trajan  à  l'embouchure  du  Danube  comme 
un  avant -poste  de  l'Occident.  Au  sud,  il  y  a  les  Grecs,  qui  au- 
jourd'hui encore  forment  le  gros  de  la  population  chrétienne  de  la 
banlieue  de  Gonstantinople;  les  Grecs,  comme  les  Roumains,  plus 
rapprochés  de  nous  que  des  Slaves,  par  l'origine  et  les  traditions, 
comme  les  Roumains  jaloux  de  leur  nationalité  et  peu  soucieux  de  se 
laisser  submerger  dans  un  océan  panslave.  Ghez  ces  deux  peuples, 
les  plus  compactes,  les  mieux  délimités  par  la  nature,  les  plus  for- 
tement constitués  aujourd'hui  de  la  péninsule,  l'antagonisme  avec 
les  Slaves  va  parfois  jusqu'à  l'injustice.  G'est  cette  rivalité  ou  ces 
méfiances  qui,  dans  la  dernière  guerre  serbo-turque,  ont  retenu 
les  cabinets  d'Athènes  et  de  Boukarest  dans  la  neutralité,  alors 
qu'en  coopérant  énergiquement  avec  les  Serbes  ils  eussent  pu  dé- 
cider la  défaite  de  l'adversaire  commun.  Roumain  et  Hellène,  tous 
deux  justement  fiers  de  porter  le  nom  des  deux  grands  peuples 
classiques,  n'abdiqueront  jamais  leur  antique  et  glorieuse  nationa- 
lité au  profit  de  peuples  que,  dans  leur  orgueil  traditionnel,  ils 
dédaignent  comme  d'obscurs  parvenus.  Chez  l'un  et  l'autre,  une 
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Russie  établie  sur  les  Balkans  ou  sur  le  Bosphore  ne  rencontrerait 
que  des  sujets  toujours  portés  à  la  révolte  ou  des  voisins  toujours 
prêts  à  se  joindre  à  ses  adversaires. 

Le  panslavisme  ne  trouverait  guère  un  meilleur  accueil  chez  les 
Slaves  de  la  Turquie.  L'opinion  contraire  est,  je  crois,  le  fruit  de 
l'ignorance  ou  de  la  prévention.  J'ai  plusieurs  fois  visité  l'empire 
turc,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  sur  le  Danube  ou  sur  l'Adriatique 
des  patriotes  slaves,  serbes,  monténégrins,  bulgares;  je  les  ai  tou- 
jours trouvés  fort  mécontens  du  régime  ottoman,  mais  fort  décidés 
à  ne  lui  point  substituer  la  domination  russe.  J'ai  rencontré,  je 
l'avoue,  un  ou  deux  hommes  parlant  ouvertement  de  la  création 
d'un  état,  d'un  empire  slave.  «  Vous  voulez  dire  un  empire  russe? 
leur  demandai-je.  —  Non  pas  russe,  répliquaient-ils  avec  une 
sorte  d'indignation,  mais  bien  slave,  en  dehors  de  la  Russie  comme 
de  l'Autriche...  »  Ces  peuples  ont  l'habitude  en  effet  de  réserver 
pour  eux-mêmes  ce  nom  de  Slave,  qui,  dans  la  bouche  des  rive- 
rains de  l'Adriatique,  désigne  habituellement  la  branche  jougo- 
slave  ou  le  rameau  serbo-croate  des  ethnologues.  Ce  que  les  plus 
exigeans  ou  les  plus  aventureux  entendent  par  un  état  slave,  c'est 
d'ordinaire  une  grande  Serbie,  tout  au  plus  un  état  serbo-bulgare 
ou  une  conïédéraiùon  Jougo -slave  réunissant  dans  une  même  patrie 
tous  les  Slaves  du  sud  orthodoxes.  Si  chez  les  populations  serbes 
ou  bulgares  il  y  a  quelques  tendances  panslavistes,  c'est  dans  ce 
sens  restreint  qu'il  faut  habituellement  entendre  leur  panslavisme. 

Les  Slaves  de  Turquie  appartiennent  à  cette  branche  jougo- 
slave  à  laquelle  se  rattachent  en  dehors  d'eux  les  Croates,  les  Dal- 
mates  et  les  Slovènes  de  l'Autriche,  mais  ils  se,  divisent  en  deux 
rameaux  fort  différens  par  le  caractère,  bien  que  fort  semblables  de 
mœurs  et  d'éducation,  les  Serbes  et  les  Bulgares.  Chez  les  premiers, 
les  plus  actifs,  les  plus  entreprenans,  les  plus  belliqueux,  l'on  cher- 
cherait en  vain  un  panslaviste  dans  le  sens  donné  à  ce  mot  en  Occi- 
dent. Habitans  de  la  Serbie  proprement  dite  ou  de  la  Montagne- 
Noire,  Bosniaques  ou  Herzégoviniens  sont  également  jaloux  de  leur 
autonomie.  Les  deux  principautés  en  guerre  avec  la  Turquie  y  sont 
trop  habituées  pour  y  renoncer  volontairement,  et  si  Belgrade  et 
Tsetlinié  comptent  sur  la  Russie,  c'est  comme  sur  une  alliée  qui  doit 
les  aider  à  s'affranchir  de  la  domination  ottomane.  Les  Serbes  ont 
leurs  traditions,  leurs  songes  de  grandeur;  ils  se  croient,  eux  aussi, 
de  hautes  destinées,  mais  la  démocratie  slave  pour  laquelle  combat 
ou  conspire  VOmludina  serbe  n'entend  pas  vivre  à  l'ombre  des  ailes 
de  l'aigle  à  deux  têtes  moscovite.  Si  quelques  Russes  se  sont  jamais 
fait  illusion  à  ce  sujet,  la  dernière  campagne  a  pu  les  éclairer.  Les 
volontaires  de  Moscou  sont  accourus  à  Belgrade  en  libérateurs;  les 
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Serbes,  dépourvus  d'olïiciers  indigènes,  étaient  heureux  de  remettre 
à  ces  généreux  auxiliaires  le  commandemenl  de  leurs  milices.  Les 
officiers  de  Tchernaïef  n'en  ont  pas  moins  pu  entendre  les  mur- 
mures qu'excitait  parmi  leurs  frères  slaves  leur  ingérence  politique 
ou  leur  prépondérance  militaire.  Ces  rivalités  ne  semblent  même 
pas  avoir  été  sans  influence  sur  les  dernières  défaites  de  l'armée 
serbe  et  de  ses  cadres  russes.  Il  n'y  avait  pas  besoin  d'une  telle 
expérience  pour  savoir  que  si  les  Serbes  réclamaient  l'appui  de  la 
Russie,  c'est  uniquement  au  profit  de  la  Serbie,  et  que,  s'ils  dési- 
raient être  indépendans  du  sultan,  ce  n'était  point  pour  devenir  les 
vassaux  du  tsar. 

Restent  les  Bulgares.  Si  en  dehors  de  la  Russie  il  y  a  quelques 
panslavistes  dans  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot,  c'est  parmi 
ces  Bulgares.  La  raison  en  est  simplement  un  plus  long  et  plus 
complet  abaissement,  une  sorte  d'affaissement  politique  et  d'aveu- 
glement de  la  conscience  nationale  obscurcie  par  la  privation  sécu- 
laire de  toute  autonomie.  Tandis  que  depuis  trois  quarts  de  siècle 
le  raïa  serbe  peut  lever  les  yeux  vers  Belgrade  ou  Tsettinié,  le  Bul- 
gare, las  du  joug  turc,  ne  savait  où  diriger  les  siens.  11  était  pour 
ainsi  dire  devant  un  ciel  vide,  et  la  nuit  de  sa  servitude  était  sans 
étoiles.  Abandonné  d'autrui  et  sans  confiance  en  lui-même,  il  n'est 
point  étonnant  que  le  désespoir  lui  ait  fait  regarder  vers  le  tsar  du 
Nord  comme  vers  le  dieu  mystérieux  d'où  lui  devait  un  jour  venir  le 
salut.  Aujourd'hui,  si  ses  yeux  se  dirigent  encore  du  même  côté,  ce 
n'est  plus  avec  le  même  sentiment.  Au  contact  de  leurs  voisins, 
Serbes  et  Roumains,  sous  l'impulsion  des  comités  de  Boukarest  ou 
de  Belgrade,  ces  Bulgares  tant  abaissés  ont  relevé  la  tète;  ils  se  sont 
mis,  eux  aussi,  à  rêver  d'avenir,  mais  à  rêver  pour  leur  propre 
compte.  S'ils  ont  avec  les  Russes  plus  d'affinité  de  race  que  n'en  ont 
les  Serbes,  étant  probablement,  comme  les  Moscovites,  nés  d'une 
infusion  du  sang  finnois  dans  le  sang  slave,  les  Bulgares  sont  moins 
que  les  Serbes  rapprochés  des  Russes  par  le  lien  le  plus  apparent,  le 
lien  de  la  langue.  Eux  aussi  du  reste  ont  leur  histoire,  leurs  tradi- 
tions entièrement  étrangères  à  celles  de  la  Russie  et  récemment  re- 
cueillies dans  leurs  chants  populaires.  Chez  ce  peuple  si  longtemps 
déprimé,  l'orgueil  national  s'est  déjà  réveillé  :  faute  de  mieux,  il 
s'exerce  rétrospectivement,  et,  à  l'aide  de  poèmes  plus  ou  moins 
authentiques,  le  patriotisme  bulgare  revendique  comme  sienne  une 
bonne  part  de  l'héritage  poétique  ou  héroïque  des  Grecs,  d'Orphée 
de  Thrace  à  Alexandre  de  Macédoine.  Pour  peu  qu'on  lui  permette 
de  goûter  à  l'autonomie,  un  tel  peuple  y  prendra  vite  assez  de  goût 
pour  se  détourner  du  trouble  breuvage  panslaviste.  Sa  conscience 
nationale,  déjà  éveillée  par  l'indépendance  de  son  église  et  la  dé- 
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couverte  de  ses  titres  littéraires,  ne  peut  manquer  de  mûrir.  Une 
fois  pourvus  d'institutions  autonomes ,  les  Bulgares  cesseront  de 
regarder  au-delà  du  Danube,  et,  si  le  lien  qui  les  unit  à  la  Porte 
vient  un  jour  à  se  relâcher,  ils  n'iront  pas  d'eux-mêmes  s'enchaîner 
à  un  empire  étranger.  Ce  qui,  là  où  il  peut  exister  encore,  fomente 
le  panslavisme,  c'est  l'oppression  des  Slaves,  ce  qui  en  doit  effacer 
les  derniers  vestiges,  c'est  leur  liberté. 

V. 

En  demanrlant  l'autonomie  de  ses  congénères  de  Turquie,  la 
Russie  travaille  ainsi  contre  les  pi-ojets  qu'on  lui  prête  sur  les  Bal- 
kans. Une  fois  libres,  Serbes  et  Bulgares  ne  seraient  pas  pour  la 
cour  de  Pétersbourg  des  cliens  beaucoup  plus  dociles  que  les  Rou- 
mains ou  les  Grecs.  Slaves  ou  non  Slaves,  les  chrétiens  d'Orient 
rechercheront  la  protection  de  la  Russie  tant  qu'ils  craindront  la 
servitude  d'un  autre  côté;  du  jour  où  ils  se  sentiraient  menacés  par 
elle  d'annexion  ou  de  vasselage,  ils  deviendraient  les  plus  défians 
vis-à-vis  de  la  politique  russe,  et  au  besoin  chercheraient  un  appui 
chez  ses  adversaires.  Il  se  passerait  chez  eux  ce  que  nous  avons  v* 
à  nos  portes  en  Belgique.  Quand  la  France  travaillait  à  l'indépen- 
dance des  provinces  belges  des  Pays-Bas,  plusieurs  Français  s'inia- 
ginaient  donner  à  leur  patrie  une  sorte  d'annexé  ou  d'avant-poste. 
On  sait  combien,  au  point  de  vue  politique,  l'événement  a  démenti 
ces  espérances.  Partout,  en  pareil  cas,  les  petits  peuples  qui  ont 
goûté  à  l'indépendance  ou  à  l'autonomie  redoutent  les  nations  les 
plus  voisines  et  les  plus  parentes,  parce  que  ce  sont  celles  qui  peu- 
vent le  plus  aisément  les  absorber.  Or,  par  tout  ce  qui  rapproche  les 
peuples  et  constitue  la  nationalité,  par  l'histoire,  par  la  géographie, 
par  la  langue,  par  les  mœurs,  les  Bulgares  sont  manifestement  plus 
éloignés  des  Russes  que  les  Belges,  les  Wallons  du  moins,  des  Fran- 
çais. Si  les  Slaves  du  sud  sont  jamais  engloutis  par  leur  puissante 
protectrice,  c'est  que  l'Europe  les  lui  aura  abandonnés,  au  lieu  de 
les  aider  à  maintenir  ou  à  recouvrer  leur  autonomie  nationale. 

C'est  par  une  étrange  confusion  en  effet  que  nombre  de  per- 
sonnes regardent  les  rêves  du  panslavisme  comme  un  corollaire 
légitime  de  ce  (ju'on  a  nommé  le  principe  de  nationalité.  Si  le  pan- 
slavisme en  semble  une  conséquence,  c'est  une  déduction  forcée 
qui,  dans  son  exagération,  fausse  et  dénature  singulièrement  le 
principe.  Le  nom  de  Slave  indique  une  race,  nullement  une  nation. 
U  ne  serait  pas  plus  conforme  à  la  nature  et  aux  instincts  nationaux 
de  réunir  en  un  seul  état  les  différens  peuples  slaves,  que  de  joindre 
en  un  seul  les  différens  peuples  néo-latins.  C'est  de  même  un  abus 
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de  mots  que  de  comparer  l'iiniié  slave  à  l'unité  allemande.  L'ana- 
logue du  panslavisme,  ce  serait  le  pangermanisme,  en  entendant 
par  là  l'annexion  à  l'empire  d'Allemagne  de  tous  les  pays  où  peut 
prédominer  le  sang  teutonique,  de  la  Hollande  au  Danemark,  de 
l'Angleterre  à  la  Scandinavie.  Or  l'une  ou  l'autre  de  ces  conceptions 
est  également  monstrueuse,  également  en  contradiction  avec  le  droit 
national  et  les  libres  aspirations  des  peuples.  Je  dirai  plus,  les  Slaves 
de  la  Turquie,  les  Serbes  et  les  Bulgares  ont  leur  naiionaliié  moins  en 
péril  .^ous  la  suzeraineté  ou  la  domination  même  d'un  empire  faible 
et  hétéi  ogène  comme  la  Turquie,  que  sous  la  domination  ou  le  pro- 
tectorat d'un  empire  fort  et  centralisé  comme  la  Russie,  qui,  depuis 
l'efTacement  des  derniers  vestiges  du  royaume  de  Pologne,  ne  souffre 
plus  dans  son  sein  aucune  trace  d'autonomie  locale. 

Le  panslavisme  est  une  chimère  malsaine,  aujourd'hui  repoussée 
de  tous  ceux  qu'on  a  cru  longtemps  incliner  vers  elle.  INoti-seule- 
înent  l'unité  de  tous  les  Slaves  ou  leur  fédération  même  est  impos- 
sible, mais  il  est  douteux  que  le  panslavisme  restreint  des  jougo- 
slaves  soit  jamais  réalisé;  il  est  douteux  même  que  le  ranjeau  serbe 
réussisse  jamais  à  réunir  en  un  seul  faisceau  ses  branches  aujour- 
d'hui éparses.  Pour  être  une  combinaison  plus  modeste  et  plus  inof- 
fensive que  le  panslavisme,  le  panserbisme  ou  l'illyrisme,  du  nom 
antique  ressuscité  par  quelques-uns  de  ses  premiers  fauteurs,  ne 
semble  pas  de  longtemps  pouvoir  sortir  de  la  région  des  utopies.  La 
division  des  églises,  le  long  divorce  historique  des  Croates  et  des 
Serbes,  la  séparation  des  alphabets  latin  et  cyrillique,  enfin,  parmi 
les  Serbes  orthodoxes  même,  le  dualisme  de  la  S.  rbie  et  du  Monté- 
négro, sont  autant  d'obstacles  difficiles  à  franchir  (1). 

Le  programme  omladinisle  d'une  i^rande  Serbie  est,  dans  les  af- 
faires actuelles,  l'épouvantail  de  l'Auiriche-Hongrie.  On  comprend 
qu'un  état  si  fortement  éprouvé  par  l'unité  italienne  et  l'unité  alle- 
mande redoute  l'unité  serbe.  Cette  dernière  n'a,  pourtant,  dans  un 
avenir  prochain,  qu'une  chance  sérieuse,  l'incorporation  à  l'Au- 
triche même  de  la  Bosnie  et  plus  tard  de  la  Serbie.  Dans  les  cercles 
slaves  et  aussi,  dit-on,  dans  les  cercles  militaires  de  Vienne,  de  tels 
projets  ont  rencontré  une  certaine  faveur.  La  proposition  d'occuper 
en  commun  les  pays  insurgés,  uti  moment  faite  à  l'Autriche  par  la 
Husoie,  tendait  au  fond  vers  le  même  résultat;  mais  ces  avances  ont 

(1)  Sur  cette  question  comme  sur  la  plupart  de  celles  qui  se  rattachent  aux  Slaves 
du  sud,  le  lecteur  français  possède  eu  sa  langue  les  meilleurs  moyens  d'information. 
Je  citerai  en  particulier  le  Monde  slave  et  les  Éludes  slaves  de  M.  L.  Léger,  les  S<irbe5 
de  Honyrie  de  M.  E.  Picot,  le  Balkan  et  l' Adriatique  de  M.  Albert  Uumout,  et  les 
Slaves  de  Turquie  de  M.  Cyprien  Robert,  publication  qui,  après  avoir  paru  il  y  a  plus 
de  trente  ans  dans  la  Revue,  conserve  encore  un  véritable  intérêt  d'actualité. 
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été  repoussées  par  le  gouvernement  autrichien,  avant  tout  soucieux 
de  maintenir  le  fragile  équilibre  de  son  dualisme  intérieur.  L'on 
peut  croire  qu'en  dépit  de  certaines  sollicitations  l'Autriche  ne  son- 
gera à  une  occupation  ou  à  une  rectification  de  frontières  que  le 
jour  où  elle  serait  devancée  dans  cette  voie  par  la  Russie,  ou  verrait 
s'étendre  à  ses  portes  un  état  serbe  agrandi,  s'enfonçant  comme  un 
coin  entre  la  Croatie  et  la  Dalinatie  autrichiennes. 

Une  occupation  des  provinces  insurgées  par  des  troupes  chré- 
tiennes semble  à  une  partie  de  la  presse  russe  la  seule  garantie 
sérieuse  que  l'on  puisse  obtenir  de  la  Porte  pour  l'exécution  de  ses 
réformes.  Le  gouvernement  russe  inclinerait,  dit-on,  vers  ce  point 
de  vue.  Si  cela  est,  ce  peut  être  la  pierre  d'achoppem.ent  de  la  paix. 
Certes,  après  les  massacres  de  Bulgarie,  trop  souvent  exécutés 
sous  les  yeux  ou  avec  la  connivence  des  nizams  et  des  officiers 
turcs,  il  est  difficile  d'avoir  grande  confiance  dans  les  troupes  régu- 
lières de  la  Porte;  mais  dans  ces  provinces,  divisées  entre  des  races 
ou  des  cultes  hostiles,  il  faut  une  force  armée,  et  si  l'on  récuse  les 
Turcs,  qui  mettre  à  leur  place?  Des  Russes  en  Bulgarie,  des  Autri- 
chiens en  Bosnie,  nous  dit-on,  et  l'on  cite  comme  précédent  l'occu- 
pation française  de  Syrie  après  les  massacres  de  Damas  de  1860. 
L'exemple  est  mal  choisi.  Est-ce  que  les  régimens  français  envoyés 
au  Liban  pouvaient  exciter  en  Europe  ou  à  Constantinople  la  même 
défiance  qu'un  corps  d'armée  russe  sur  le  Balkan?  Si  l'on  veut 
imiter  ce  qui  s'est  fait  en  Syrie,  il  faut  confier  la  garde  des  provinces 
slaves  à  une  puissance  assez  éloignée,  assez  désintéressée  pour  qu'on 
ne  lui  puisse  supposer  aucune  velléité  d'annexion  permanente. 

Cette  puissance,  où  la  trouver?  Un  journal  russe,  le  Golos ,  je 
crois,  a  un  instant  mis  l'Italie  en  avant  ;  des  journaux  anglais,  le 
Times  en  particulier,  ont  parlé  de  la  France.  L'un  ou  l'autre  choix 
serait  sans  inconvénient  pour  la  Turquie  ou  l'Europe,  mais  il  est 
peu  probable  que  le  gouvernement  italien  soit  plus  que  le  gouver- 
nement français  disposé  à  accepter  les  embarras  et  les  frais  d'une 
occupation  des  provinces  turques.  Une  intervention  collective  avec 
des  garnisons  empruntées  aux  diverses  puissances  n'oifre  malheu- 
reusement guère  moins  de  difficultés.  On  est  ainsi  obligé  d'en  revenir 
à  la  Russie  et  à  l'Autriche,  et  quand  elle  se  ferait  en  commun,  si- 
multanément et  par  traité ,  une  telle  occupation  ne  serait  jamais 
que  la  coopération  de  la  méfiance,  et  une  sorte  de  prise  de  gage 
pour  des  éventualités  qu'une  telle  mesure  rendrait  presque  inévi- 
tables. L'Autriche  entrée  sur  le  territoire  turc  à  la  suite  de  la  Rus- 
sie, d'autres  puissances,  l'Angleterre  par  exi3mple,  pourront  croire 
utile  de  prendre  aussi  leurs  sûretés,  et  ainsi  les  principaux  états  de 
l'Europe  se  verraient  conduits  à  occuper  sur  le  territoire  ottoman  des 
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positions  dilTiciles  à  quitter  et  diiïiciles  à  garder  sans  luttes.  Pour 
l'opinion  européenne  ce  ne  serait  là  que  le  prélude  d'un  démem- 
brement et  d'une  guerre  générale.  Et  que  deviendraient  au  milieu 
de  tout  cela  ces  chrétiens  de  Turquie  qu'on  prétend  ainsi  protéger? 
Que  deviendrait  avec  une  telle  occupation  russe  ou  autrichienne 
l'autonomie  si  ardemment  réclamée  pour  les  provinces  occupées? 
Hélas!  il  serait  trop  à  craindre  que  Bosniaques  et  Bulgares  ne 
vinssent  à  disparaître,  momentanément  submergés  sous  un  flot  de 
troupes  étrangères.  Une  telle  perspective  n'a  rien  de  réjouissant 
pour  les  amis  des  Slaves  de  Turquie,  et  il  est  permis  de  douter  que 
ce  soit  là  le  but  pour  lequel  Serbes  et  Monténégrins  ont  pris  les 
armes.  Certes,  si  l'Europe,  si  la  Russie,  comme  je  le  crois,  veulent 
sincèrement  l'autonomie  des  provinces  chrétiennes,  ce  n'est  point 
là  le  procédé  dont  elles  doivent  user.  Mieux  vaut  encore,  à  défaut 
d'occupation  collective,  laisser  Slaves  ou  Grecs  en  face  des  garni- 
sons turques,  sans  autre  protection  que  la  présence  de  consuls  ou 
de  commissaires  européens  spécialement  nommés  dans  ce  dessein. 

Le  gouvernement  russe  a  toujours  protesté  de  son  amour  pour  la 
paix;  l'heure  est  venue  de  montrer  si  ses  préparatifs  miUtaires 
n'ont  d'autre  but  que  d'intimider  la  Porte.  Par  son  ultimatum  de 
Livadia,  la  Russie,  en  imposant  l'armistice,  a  sauvé  la  Serbie  et 
Belgrade  de  l'invasion  turque;  par  son  attitude  belliqueuse  et  la 
simple  menace  du  déploiement  de  ses  forces,  elle  peut  de  même, 
sans  tirer  l'épée,  obtenir  pour  ses  protégés  slaves  une  large  auto- 
nomie administrative.  Ne  serait-ce  rien  qu'un  tel  résultat  atteint 
sans  verser  le  sang?  Ne  serait-ce  point  pour  les  provinces  slaves 
de  Turquie  l'inauguration  d'une  ère  nouvelle,  pour  la  Russie  elle- 
même  une  suffisante  et  noble  revanche  de  la  guerre  de  Grimée? 
En  poussant  les  choses  au  contraire  à  l'extrême,  en  formulant  des 
demandes  inacceptables  pour  la  Turquie  et  inquiétantes  pour  l'Eu- 
rope, le  cabinet  de  Pétersbourg  compromettrait  le  succès  de  sa  po- 
litique, au  moment  d'en  recueillir  les  fruits.  Une  déclaration  de 
guerre  à  la  Porte  aurait  pour  premier  résultat  de  remettre 'tout  en 
question.  Les  appréhensions  suscitées  en  Europe  par  les  exigences 
belliqueuses  de  la  Russie  refroidiraient  singulièrement  les  sympa- 
thies européennes  pour  les  chrétiens  d'Orient,  à  l'heure  même  où 
toutes  les  puissances  sont  prêtes  à  seconder  le  tsar  pour  donner 
aux  chrétiens  des  garanties  contre  l'arbitraire  musulman. 

Le  gouvernement  russe  a  toujours  désavoué  les  rêves  du  pansla- 
visme, il  a  toujours  nié  toute  velléité  d'agrandissement  territorial, 
et,  tant  que  ses  troupes  ne  sont  point  entrées  en  Turquie,  personne 
n'a  le  droit  de  douter  de  la  sincérité  de  la  Russie.  Le  gouverne- 
ment du  tsar  a  donné  une  noble  preuve  de  modération  et  de  bonne 
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foi  en  1870,  lors  de  la  révision  du  traité  de  Paris,  en  ne  cherchant 
pas  à  reprendre  la  bande  de  terre  de  Bessarabie  enlevée  en  1855  à 
la  Russie.  Tant  que  la  paix  n'est  point  troublée,  rien  n'autorise  à 
soupçonner  au  cabinet  de  Pétersbourg  des  vues  cachées;  mais  le 
jour  où  les  hostilités  seraient  ouvertes,  le  jour  où  les  troupes  russes 
camperaient  sur  le  Danube  ou  sur  les  Balkans,  qui  peut  garantir  les 
résolutions  de  la  Russie,  qui  peut  afhrmcr  que  le  gouvernement  du 
tsar  restera  toujours  maître  de  sa  politique?  Une  fois  lancé  sur  la 
pente  de  la  guerre,  aucun  gouvernement  n'est  sûr  du  point  où  il 
s'arrêtera,  aucun  n'est  certain  de  ne  pas  dépasser  ses  propres  inten- 
tions. Rien  n'est  entraînant  comme  la  guerre,  comme  la  victoire  sur- 
tout; il  y  a  dans  les  succès  militaires,  pour  les  peuples  comme  pour 
les  individus,  quelque  chose  d'exaltant,  d'enivrant,  qui  les  emporte 
souvent  au-delà  de  leurs  desseins  prémédités.  Le  général  répugne 
à  laisser  abandonner  par  ses  troupes  tout  le  terrain  conquis,  le  po- 
litique réclame  des  avantages  en  rapport  avec  les  sacrifices  con- 
sentis et  les  risques  courus.  Comment  la  Russie  persuadera-t-elle 
au  monde  qu'elle  saura  toujours  se  maintenir  au-dessus  de  telles 
t^ntaiions?  £J.t  si  l'Europe  n'en  est  point  convaincue,  les  pui>sances 
les  plus  intéressées  à  l'équilibre  oriental  peuvent,  malgré  leur 
peu  de  sympathie  pour  les  Turcs,  malgré  leur  désir  de  coopérer  au 
bien  des  chrétiens,  se  voir  entraînées  à  la  guerre  contre  la  Russie, 
ou  obligées  de  garder  une  neutralité  défiante  dont  pourrait  tou- 
jours sortir  la  guerre. 

Si  l'on  regarde  de  sang-froid  la  crise  orientale,  on  a  peine  à 
croire  qu'elle  puisse  aboutir  à  un  conflit  armé,  tant  Russes  et  Turcs, 
chrétiens  et  musulmans  semblent  avoir  d'intérêt  à  l'éviter.  Pour  la 
Porte-Ottomane,  une  guerre  heureuse  ou  malheureuse  n'offre  que 
des  périls;  sa  situation  est  telle,  que  succès  ou  revers  militaires 
l'amènent  presqu'au  même  point.  La  preuve  en  est  sa  dernière 
campagne  de  Serbie  :  victorieux  des  Serbes,  le  divan  s'entend  ré- 
clanter  au  nom  de  ses  provinces  chrétiennes  plus  qu'on  ne  lui  de- 
mandait pour  elles  avant  l'ouverture  des  hostilités.  A  ce  que  lui 
coûte  une  victoire,  la  Turquie  peut  mesurer  ce  que  lui  pourrait 
coûter  une  défaite.  Pour  elle,  la  sagesse  est  décéder,  d'éviter  à 
tout  prix  une  lutte  qui  l'atteindrait  en  Asie  aussi  bien  qu'en  Eu- 
rope, et  où  l'intervention  même  des  gouvernemens  les  mieux  dis- 
posés pour  elle,  de  l'Autriche  ou  de  l'Angleterre,  peut  précipiter 
un  démembrement.  La  sagesse  est  de  ne  pas  trop  se  fier  aux  riva- 
lités des  puissances,  de  ne  pas  trop  compter  sur  un  retour  d'intérêt 
de  l'Angleterre,  et  d'accorder  aux  provinces  chrétiennes  tine  auto- 
nomie qui  seule  peut  leur  rendre  supportable  la  domination  ou  la 
suzeraineté  ottomane,  et  seule  les  enlever  aux  suggestions  du  pan- 
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slavisme.  11  y  a  une  chose  cependant  que,  si  compromise  qu'elle 
soit,  la  Turquie  ne  saurait  faire,  c'est  de  celer  sans  guerre  tout 
ce  que  la  guerre  peut  lui  faire  perdre,  c'est  d'ouvrir  de  sa  main 
aux  Russes  le  passage  du  Danube  et  les  défilés  du  Balkan. 

Pour  la  Russie,  les  chances  de  la  guerre  sont  moins  graves,  mais 
redoutables  encore,  et  mince  et  précaire  en  serait  le  profit.  Ce  que 
l'ouverture  des  hostilités  mettrait  en  péril  en  Russie,  c'est  ce  qui 
intéresse  le  plus  un  état  civilisé,  c'est  son  propre  développement 
économique,  intellectuel,  politique.  Une  ère  admirable  de  reformes 
et  de  progrès  intérieurs  de  toute  sorte  peut  être  soudainement 
close  sans  que  l'œuvre  soit  achevée,  sans  même  que  les  premiers 
fruits  en  aient  eu  le  temps  de  mûrir.  Veut- elle  des  avertissemens? 
la  Russie,  hélas!  n'en  a  déjà  que  trop  :  ses  finances  menacées  d'être 
entraînées  de  nouveau  dans  le  torrent  du  déficit,  au  moment  où  elles 
semblaient  avoir  définitivement  atteint  les  bords  escarpés  de  l'équi- 
libre budgétaire;  son  crédit  subitement  ébranlé,  ou  mieux  renversé 
d'un  coup,  alors  que  par  vingt  ans  de  sagesse  il  semblait  affermi  au 
niveau  de  celui  des  plus  riches  contrées  de  l'Europe;  son  papier- 
monnaie  enfin,  naguère  relevé  par  de  coûteux  efforts,  brusquement 
avili,  et  le  rouble-argent  menacé  de  retomber  au  niveau  de  l'ancien 
rouble-assignat;  voilà  pour  la  Russie  les  premiers  effets  de  la  guerre, 
alors  même  que  les  hostilités  ne  sont  point  certaines  (l).  Je  ne  veux 
pas  envisager  quelles  seraient  pour  l'armée  ru-se,  encore  en  voie 
de  transformation,  les  perspectives  d'une  lutte  européenne,  encore 
moins  les  conséquences  d'une  défaite.  Je  veux  croire  au  succès  des 
armes  du  tsar;  je  rappellerai  seulement  que  dans  son  triomphe  la 
Russie  aurait  tôt  ou  tard  à  compter  avec  les  empires  voisins,  avec 
l'Autriche,  avec  l'Allemagne,  dont  l'amitié  ou  la  tolérance  pour  elle 
ne  peuvent  dépasser  les  limites  de  leurs  intérêts  nationaux,  et  qui 
ne  sauraient  oublier  que  le  Danube  a  ses  sources  chez  l'une  et  la 
plus  grande  partie  de  son  cours  chez  l'autre.  L'alliance  des  trois 
empires  et  l'amitié  des  trois  empereurs  peut  être  une  belle  chose, 
une  bonne  chose  même  pour  l'Europe,  si  elle  maintient  la  paix  eu- 
ropéenne; mais  il  serait  imprudent  à  la  Russie  de  mettre  à  une  trop 
rude  épreuve  la  condescendance  de  ses  deux  voisins,  ou  de  s'expo- 
ser à  payer  trop  cher  la  connivence  de  Vienne  ou  de  Berlin. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 

(1)  Pour  les  charges  qui  pèsent  actuellement  sur  la  masse  du  peuple  russe,  voyez, 
dans  la  Revue  du  15  août  et  du  15  novembre,  nos  études  sur  rémancipation  des  serfs 
et  sur  le  communisme  agraire. 


LES   SOUVENIRS 


CONSEILLER  DE  LA  REINE  VICTORIA 


VIL  ^ 

TROIS   VISITES    ROYALES   A    WINDSOR, 


La  reine  Victoria,  sans  exciter  aucune  défiance  dans  le  parlement, 
avait  obtenu  le  résultat  que  poursuivait  si  ardemment  son  amour, 
l'élévation  politique  et  morale  du  prince  Albert.  Le  prince  était 
quelque  chose  de  plus  que  le  mari  de  la  reine,  il  était  le  maître  de 
la  maison  et  le  ministre  permanent  de  la  royauté.  Au  foyer  de  fa- 
mille comme  dans  les  affaires  d'état,  il  avait  trouvé  la  position  qui 
convenait  à  sa  dignité  personnelle.  C'est  vers  la  fin  de  l'année  18Zil, 
sous  le  ministère  de  sir  Robert  Peel,  que  cette  transformation  s'é- 
tait accomplie  silencieusement.  Plus  tard  des  murmures  éclateront 
à  ce  sujet,  il  y  aura  des  plaintes,  des  propos  amers,  il  y  aura  même 
de  véritables  dénonciations  à  la  chambre  des  communes;  en  18/il, 
personne  ne  proteste,  et  pendant  une  douzaine  d'années  on  peut 
croire  que  la  situation  est  définitivement  acquise. 

Cette  victoire  arrivait  fort  à  point  pour  le  prince  Albert,  car  il 
se  trouve  que,  de  I8/1I  à  18/ià,  trois  visites  royales  auxquelles  se 
rattachaient  de  grands  intérêts  politiques  vinrent  animer  le  château 
de  Windsor.  Au  commencement  de  :18/i2,  ce  fut  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  IV,  qui,  sur  l'invitation  expresse  de  la  reine 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"  janvier,  du  1"  février,  du  1"  mars,  du  1"  mai,  du 
15  août  et  du  \"  novembre. 


LE    CONSEILLER    DE    LA    REINE    VICTORIA.  539 

Victoria,  fit  le  voyage  d'Angleterre;  au  mois  de  juin  et  au  mois 
d'octobre  18/i/i,  ce  furent  deux  des  plus  grands  souverains  de  l'Eu- 
rope, deux  souverains  qui  représentaient  dans  le  monde  les  prin- 
cipes politiques  les  plus  opposés,  Nicolas  l"',  empereur  de  toutes 
les  Russies,  et  Louis-Philippe  1"",  roi  des  Français,  qui  allèrent  vi- 
siter la  reine  à  Windsor.  Le  premier  s'était  invité  lui-même;  le  se- 
cond, que  la  reine  et  le  prince  Albert  étaient  venus  voir  au  château 
d'Eu  en  18/13,  leur  rendait  simplement  cette  marque  de  haute 
courtoisie. 

Il  y  eut  d'autres  visites  royales ]ou  princières  à  Windsor  en  ces 
premières  années  du  mariage  de  la  reine;  le  roi  de  Saxe,  par 
exemple,  et  le  prince  de  Prusse  ss  rendirent  aussi  en  Angleterre 
pendant  cette  même  année  ISlih.  Nous  nous  attachons  ici  aux  trois 
visites  du  roi  de  Prusse,  du  tsar  de  Russie  et  du  roi  des  Français, 
parce  qu'elles  forment  comme  les  trois  journées  d'un  vrai  drame 
diplomatique,  avec  une  action  nettement  engagée,  des  péripéties 
aussi  soudaines  qu'imprévues,  enfin  le  dénouaient  le  plus  favorable 
que  pût  souhaiter  notre  patriotisme.  On  soupçonnait  bien  quelque 
chose  de  ce  conflit  d'influences  royales  avant  la  publication  des 
Mémoires  de  Stockmar;  les  notes  du  conseiller  de  la  reine  Victoria 
nous  permettent  d'en  retrouver  les  détails  les  plus  caractéristiques. 
Non  pas  qu'il  ait  lui-même  le  sentiment  du  drame  que  nous  indi- 
quons, il  en  supprime  au  contraire  toute  une  partie,  car  il  ne  parle 
que  de  ce  qu'il  a  vu.  Il  ne  se  trouvait  pas  en  Angleterre  quand  Louis- 
Philippe  fut  reçu  à  Windsor,  et  la  troisième  journée,  qui  donne  aux 
deux  premières  une  conclusion  si  précise,  lui  échappe  d'un  bout  à 
l'autre.  Là  comme  partout,  il  faut  profiter  de  ses  notes,  compléter 
ses  renseignemens  et  essayer  de  peindre  le  tableau  dont  il  n'a 
fourni  que  des  élémens  épars. 

I. 

Le  9  novembre  ISZil,  la  reine  Victoria  donna  le  jour  à  son  se- 
cond enfant.  Cette  fois  ses  vœux  et  ceux  du  prince  furent  exaucés; 
l'enfant  était  un  fils,  un  prince  de  Galles,  le  futur  héritier  de  la 
couronne  d'Angleterre.  Quel  en  serait  le  parrain?  Grande  question 
et  fort  embarrassante.  Les  candidats  ne  manquaient  pas  parmi  les 
parens  les  plus  rapprochés  de  la  reine,  soit  dans  la  famille  royale 
d'Angleterre,  soit  dans  la  famille  de  Gobourg.  L'un  des  plus  ardens 
était  le  duc  de  Cumberland,  frère  puîné  du  duc  de  Kent,  celui  que 
l'avènement  de  la  reine  Victoria  avait  fait  roi  de  Hanovre.  On  dé- 
battit bien  des  noms,  on  pesa  le  pour  et  le  contre;  bref,  après  un 
examen  scrupuleux  et  sur  le  conseil  de  Stockmar,  il  fut  décidé  que 
le  parrain  du  prince  de  Galles  serait  choisi  en  dehors  des  deux  fa- 
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milles.  C'était  un  moyen  d'éviter  l'inconvénient  de  faire  un  choix 
entre  le  roi  de  Hanovre,  oncle  paternel  de  la  reine,  et  son  oncle 
maternel,  le  roi  des  Belges.  Supposez  qu'on  se  fût  adressé  au  roi 
de  Hanovre,  le  roi  des  Belges,  si  dévoué  à  sa  nièce,  qui  l'avait  éle- 
vée, qui  l'avait  mariée,  qui  ne.  cessait  de  lui  témoigner  une  affec- 
tion paternelle,  n'eût-il  pas  éprouvé  un  sentiment  pénible?  D'autre 
part,  préférer  le  roi  des  Belges  au  roi  de  Hanovre,  n'était-ce  pas 
s'exposer  à  froisser  l'orgued  britannique,  non-seulement  chez  le 
frère  du  duc  de  Kent,  mais  dans  le  pays? 

Les  argumens  de  Stockmar  prévalurent;  le  choix  de  la  reine  et 
du  prince  s'arrêta  sur  le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV.  Ce 
n'étaient  plus  des  raisons  de  famille  qui  se  trouvaient  en  jeu,  c'é- 
taient des  raisons  politiques.  Le  parrain  du  prince  de  Galles  serait 
le  roi  d'une  nation  amie,  le  plus  grand  souverain  protestant  du 
continent.  Ce  projet,  dès  qu'il  en  fut  question,  avait  été  approuvé 
par  le  ministère  whig;  le  cabinet  tory  ne  pouvait  aussi  que  s'en  fé- 
liciter. Il  était  clair  d'avance  que,  dans  une  telle  affaire,  sir  Robert 
Pee!  et  lord  Melbourne  seraient  nécessairement  d'accord.  Le  roi  de 
Hanovre  en  devint  furieux,  nous  disent  les  notes  de  Stockmar;  mais 
il  eût  été  sans  doute  bien  plus  irrité,  si  la  reine  eût  choisi  le  roi  des 
Belges,  et  d'ailleurs  il  n'y  avait  pas  lieu  de  se  piTOCcuper  des  fu- 
reurs du  roi  de  Hanovre,  si  l'on  se  rappelle  sa  conduite  envers  le 
prince  Albert  au  sujet  du  bill  de  régence. 

Dès  que  la  décision  fut  prise,  le  roi  de  Prusse  dut  en  être  averti 
indirectement,  au  nom  des  augustes  habitans  de  Windsor,  car  on 
trouve  dans  sa  correspondance  avec  le  baron  de  Bunsen  la  curieuse 
lettre  que  voici  : 

«  Charlottenbourg,  3  décembre  1841. 
«  Si  je  suis  encore  de  ce  monde,  si  je  ne  suis  pas  malade,  si  la  santé 
de  ma  chère  Élise  n'exige  pas  ma  présence,  si  Thiers  ne  revient  pas  au 
pouvoir,  si  aucun  corps  d'armée  ennemi  n'est  rassemblé  sur  nos  fron- 
tières, bref,  s'il  ne  survient  aucune  circonstance  qui  doive  réellement 
m'anêier,  j'arriverai  en  Angleterre  vers  le  milieu  de  janvier,  — en 
supposant  qu'on  n'ait  point  de  scrupule  à  Windsor  et  que  je  reçoive 
une  invitation,  officiellement  ou  sous  main,  mais  d'une  façon  directe. 

«  Frédéric-Glillaume.  » 

Quels  étaient  donc  les  scrupules  qu'on  pouvait  éprouver  à  Wind- 
sor et  qui  avaient  empêché  la  reine  d'adresser  directement  son  in- 
vitation au  roi  de  Prusse?  Oh!  de  sitnples  scrupules  de  discrétion; 
il  avait  paru  convenable  de  ne  pas  gêner  la  liberté  du  roi.  Chacun 
du  reste  était  persuadé,  dans  le  monde  politique  de  Londres,  non- 
seidement  que  le  roi  de  Prusse  accepterait  l'honneur  d'ôire  le  par- 
rain du  futur  souverain  de  la  Grande-Bretagne,  mais  qu'il  viendrait 
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en  personne  s'acquitter  de  ses  fonctions.  Cinq  années  auparavant, 
il  avait  fait,  comme  prince  royal,  le  voyage  d'Angleterre;  il  en  avait 
conservé  le  meilleur  souvenir  et  il  exprimait  souvent  le  désir  de 
revoir  ce  grand  pays.  Préoccupé  comme  il  l'était  de  la  réorganisa- 
tion de  l'éf^lise  protestante  en  Prusse,  c'étaient  surtout  des  ques- 
tions ecclésiastiques,  des  questions  de  liturgie  et  de  clergé  qui  l'at- 
tiraient à  Londres.  Il  viendra,  disait-on,  il  viendra  certainement, 
et  déjà  les  parlementaires  anglais  attribuaient  à  cette  visite  royale 
une  signification  politique  exagérée. 

Cette  manière  de  voir  ne  tarda  guère  à  être  connue  dans  les 
sphères  supérieures  de  la  société  européenne.  Le  monde  diploma- 
tique des  grandes  capitales  est  une  espèce  de  forum  d'élite  oii  se 
concentrent  les  nouvelles  d'état.  Le  roi  de  Prusse  fut  un  peu  ému 
de  l'iniportance  qu'on  attachait  d'avance  à  sa  démarche.  Devait-il 
se  rendre  à  Windsor  ou  simplement  s'y  faire  représenter?  11  de- 
manda conseil  au  prince  de  Metternich,  dont  la  sagesse  lui  inspirait 
toute  confiance;  on  sait  qu'il  ne  prenait  pas  de  détermination  grave 
sans  l'avoir  consulté.  Le  prince  fit  une  réponse  évasive.  C'était  déjà 
un  signe  inquiétant.  Ce  signe  devint  plus  clair  lorsque  des  in- 
fluences autrichiennes,  russes,  françaises,  à  la  cour  de  Berlin,  mi- 
rent tout  en  jeu  pour  le  détourner  de  son  projet.  Il  y  eut  même  un 
parti  prussien  qui  agissait  dans  le  même  sens,  craignant  les  fantai- 
sies ecclésiastiques  du  roi  et  son  idée  d'imposer  au  protestantisme 
de  l'Allemagne  du  Nord  une  sorte  de  constitution  anglicane.  Ce 
n'est  pas  tout  :  la  cour  de  Saxe  elle-même,  chose  curieuse  à  cette 
date,  éprouvait  de  sérieuses  appréhensions.  Elle  redoutait,  Stock- 
mar  nous  l'apprend ,  qu'une  trop  inticne  union  de  la  Prusse  et  de 
l'Angleterre  n'eût  pour  ses  intérêts  des  conséquences  funestes.  On 
se  raj)pelait  à  Dresde  que  la  Prusse  s'était  agrandie  en  1815  aux 
dépens  du  royaume  de  Saxe;  n'avait-elle  pas  l'ambition  et  le  des- 
sein de  s'agrandir  encore?  Ce  sont  là  des  traits  qu'il  n'est  pas  inu- 
tile de  notter  en  passant.  Hâtons-nous  d'ajouter  toutefois  que  ces 
visées  occultes  étaient  bien  étrangères  à  la  politique  personnelle  de 
Frédéric-Guillaume  IV;  la  seule  chose  qui  le  poussât  vers  Londres, 
outre  le  désir  de  répondre  plus  complètement  à  la  flatteuse  invita- 
tion de  la  reine,  c'était  la  joie  de  revoir  un  grand  pays  où  se  dé- 
ployait librement  une  vie  religieuse  comme  celle  qu'il  rêvait  pour 
la  Prusse.  Son  ministre  des  allaires  étrangères,  M.  le  comte  Malt- 
zan,  le  soutint  dans  ses  irrésolutions;  il  lui  conseilla  de  ne  tenir 
aucun  compte  des  intrigues  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  La  cour 
de  Windsor  l'avait  invité  pour  un  devoir  de  famille;  il  devait  s'y 
rendre  à  ce  titre,  sans  se  souder  des  interprétations  de  l'Europe. 

Quand  le  roi  eut  pris  son  parti,  notre  ambassadeur  à  Berlin,  M.  le 
comte  Bresson,  demanda  que  Frédéric  -  Guillaume  IV  passât  au 
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moins  par  la  France  et  donnât  quelque  part  un  rendez-vous  à  la 
famille  royale.  Demande  singulière,  dira-t-on,  au  moment  où  le  roi 
de  Prusse,  sur  le  conseil  de  son  ministre,  s'efforçait  d'enlever  à  son 
voj^age  tout  caractère  politique  particulier.  L'idée  n'est  singulière 
qu'en  apparence;  au  fond,  elle  montre  que  l'habile  diplomate  avait 
deviné  chez  le  roi  de  Prusse  de  vives  défiances  à  l'égard  de  notre 
pays,  et  qu'en  toute  occasion  il  s'appliquait  à  les  dissiper.  La  de- 
mande, dût-elle  ne  pas  être  accueillie,  était  une  démarche  gra- 
cieuse. Le  roi  de  Prusse,  comme  on  devait  s'y  attendre,  déclina  l'hi- 
vitation  de  l'ambassadeur  français;  a  il  allait  directement  de  Berlin 
à  Londres  pour  y  être  le  parrain  du  prince  de  Galles.  Son  voyage 
ne  devait  pas  signifier  autre  chose.  »  C'était  le  moyen  de  conser- 
ver sa  liberté,  puis,  une  fois  arrivé  à  Londres,  d'y  faire  de  la  poli- 
tique, si  cela  lui  convenait,  à  ses  heures  et  selon  sa  méthode. 

Les  x\îémoires  de  Bunsen,  qui  complètent  ici  les  notes  de  Stock- 
mar,  nous  donnent  quelques  détails  sur  l'arrivée  du  roi  de  Prusse 
en  Angleterre.  Le  baron  de  Bunsen  était  depuis  plusieurs  mois  ac- 
crédité auprès  de  la  reine  Victoria  comme  représentant  de  Frédé- 
ric-Guillaume IV.  Le  18  janvier,  il  s'embarqua  sûr  le  Feuerbrand 
pour  aller  à  Rotterdam  au  devant  de  son  auguste  maître;  cinq  jours 
après,  le  roi  de  Prusse  abordait  à  Greenwich,  où  le  prince  Albert 
l'attendait  à  l'hôtel  de  l'amiral  avec  tout  un  cortège  de  lords 
et  de  ladies.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  le  parrain  du  prince  de 
Galles  reçut  de  tous  côtés  l'accueil  le  plus  cordial  et  le  plus  magni- 
fique? Stockmar  ne  s'arrête  point  à  ces  démonstrations  extérieures. 
Homme  grave,  sévère,  un  peu  sombre,  tout  à  fait  insensible  aux 
vanités  mondaines,  il  se  réserve  pour  les  occasions  où  il  pourra 
étudier  les  personnages  qui  l'intéressent,  apprécier  leur  caractère 
et  deviner  leur  politique.  Faisons  comme  lui,  laissons  là  les  céré- 
monies du  baptême,  les  fêtes  de  Windsor,  les  dîners,  les  concerts, 
les  réceptions  éblouissantes,  suivons  Stockmar  dans  l'appartement 
du  roi  de  Prusse.  Il  va  être  question  de  politique,  non  pas  seule- 
ment de  questions  politiques  allemandes,  de  celles  qu'a  réveillées 
en  ISZiO  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV  au  trône  de  Prusse, 
mais  de  questions  qui  touchent  de  bien  plus  près  à  l'Angleterre  :  il 
va  être  question  de  la  royauté  belge  et  de  son  fondateur,  l'oncle  de 
la  reine  Victoria.  Le  roi  de  Prusse  n'éprouve  pas  plus  de  sympathie 
pour  cette  création  révolutionnaire  que  n'en  éprouve  l'empereur  de 
Russie  lui-même  :  or  ce  qu'il  a  sur  le  cœur  à  ce  sujet,  ne  pouvant 
le  dire  ni  à  la  reine,  ni  au  prince  Albert,  il  va  le  dire  en  toute 
franchise  au  confident  du  prince,  au  conseiller  de  la  reine.  Il  ne 
prendra  pas  Stockmar  en  traître,  il  n'essaiera  pas  de  l'embarrasser 
par  une  attaque  soudaine  à  brûle -pourpoint;  un  des  hommes  d'état 
prussiens  qui  ont  accompagné  Frédéric-Guillaume  IV  à  Windsor,  le 
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comte  Stolberg,  est  chargé  d'annoncer  au  baron  que  sa  majesté  le 
roi  de  Prusse  désire  lui  parler  de  la  Belgique.  Un  matin,  M.  de 
Huniboldt  va  le  trouver  et  l'introduit  auprès  du  roi.  Yoici  le  récit 
de  cette  conférence,  tel  que  Stockmar  l'a  tracé.  Nous  traduisons 
littéralement  : 

{(  ...  Le  roi  me  reçut  d'une,  façon  très  amicale.  Il  commença  par 
m'exposer  ses  devoirs  envers  l'Allemagne;  il  parla  longtemps  avec  suite, 
avec  bonheur,  je  dirai  même  avec  éloquence.  C'était  lui,  disait-il,  qui 
était  le  représentant  naturel  de  l'honneur  et  de  la  prospérité  de  l'Alle- 
magne. Comme  tel,  il  avait  l'obligation  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  le 
péril  qui  peut  menacer  l'Allemagne  du  côLé  de  la  Belgique.  Il  considérait 
l'indépendance  de  la  Belgique  comme  une  situation  tout  à  fait  précaire 
qui  durerait  à  peine  deux  générations.  Le  danger  qui  menaçait  la  Bel- 
gique ne  pouvait  venir  que  de  la  France.  Il  désirait  donc  qu'il  fût  pos- 
sible à  la  Belgique  de  se  rattacher  à  l'Allemagne,  de  se  faire  admettre 
dans  la  conféJération  germanique.  Là  seulement  il  pouvait  voir  pour  la 
Belgique  et  son  indépendance  une  garantie  de  durée.  Il  ne  se  dissimu- 
lait pas  les  obstacles  que  la  constellation  actuelle  de  la  poliiique  oppo- 
serait à  l'accomplissement  de  son  désir.  Aussi  n'exercerait-il  aucune 
pression  à  ce  sujet,  ne  voulant  pas  créer  de  difficultés  nouvelles.  Il  ne 
demandait  qu'une  chose  :  la  promesse  que  le  roi  Léopold  entrait  loyale- 
ment dans  ses  vues,  qu'il  adopterait  le  système  politique  le  plus  propre 
à  les  faire  réussir,  qu'il  le  maintiendrait  fidèlement  et  s'efforcerait  de 
réaliser  ce  des?ein  en  des  circonstances  plus  favorables.  Il  me  laissa 
entendre  que  le  roi  des  Belges  lui  paraissait  fort  enlacé  dans  les  liens 
de  la  politique  et  de  la  parenté  françaises.  Il  me  sembla  juger  exacte- 
ment la  crise  possible  qu'amènerait  la  mort  du  roi  actuel  (  Louis-Phi- 
lippe), étant  donné  le  caractère  de  son  successeur  (le  duc  d'Orléans). 
Il  me  dit  :  «  En  France  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  ni  religion  ni  morale, 
c'est  un  état  social  entièrement  pourri,  comme  celui  des  Bomains  avant 
la  chute  de  l'empire  ;  je  crois  que  la  France  s'écroulera  de  la  même 
manière.  »  Revenant  à  la  Belgique,  il  me  répéta  qu'une  garantie  des 
loyales  dispositions  du  roi  Léopold,  au  sujet  des  rapports  de  la  Belgique 
avec  l'Allemagne,  était  ce  qu'il  désirait  le  plus  vivement.  Une  telle  ga- 
rantie exercerait  une  influence  particulière  sur  sa  politique  au  sujet  des 
forteresses  belges,  car  ni  lui  ni  aucun  de  ses  généraux  ne  pouvait  mettre 
en  doute  que  ces  forteresses,  si  la  guerre  éclatait,  ne  tombassent  immé- 
diatement, d'une  manière  ou  d'une  autre,  aux  mains  des  Français.  La 
décision  qu'il  prendrait  dans  cette  affaire  dépendrait  donc  de  sa  con- 
fiance dans  les  intentions  politiques  du  roi  Léopold, 

(c  Stolberg  m'avait  assuré  que  Metternich  avait  maintenant  moins 
d'ascendant,  moins  d'influence  que  jamais  sur  le  roi  de  Prusse,  Une  par- 
tie du  discours  du  roi,  qui  se  rapportait  à  Metternich,  me  parut  contre- 
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dire  absolument  cette  assertion.  Il  l'appelait  le  grand,  le  sage  homme 
d'état,  auquel  il  avait  des  obligations  extraordinaires  et  qu'il  éiait  dé- 
cidé à  suivre,  considérant  cela  comme  le  premier  de  ses  devoirs.  Je  crus 
entrevoir  cependant  que  ces  parole-^  étaient  dites  dans  une  ioteniion 
très  spéciale  :  le  roi  voulait  m'empêcher  d'accorder  une  trop  grande  si- 
gniûcatiun  pratique  à  ce  qu'il  m'avait  dit  de  son  rôle  vis-à-vis  de  l'Alle- 
magne. 

«  Pendant  ce  discours,  qui  dura  environ  une  heure,  je  n'avais  pas  in- 
terrompu le  roi  une  seule  fois.  Quand  il  parut  avoir  épuisé  sa  matière, 
je  me  bornai  à  quelques  remarques  concentrées  qui  renfermaient  au 
fond  des  objections.  Je  trouvai  naturel  que  la  révolution  belge  fût 
odieuse  à  Berlin.  D'une  chose  que  l'on  hait,  on  ne  peut  guère  se  faire  à 
distance  une  idée  exacte  et  équitable.  Cette  défaveur  avait  dû  nécessai- 
rement s'appliquer  aussi  à  la  personne  du  roi  Léopold.  La  rupture  des 
relations  si  amicales  autrefois  entre  le  prince  royal  de  Prusse  et  le  prince 
Léopold  était  pour  ce  dernier  un  sujet  d'émotions  et  de  réflexions  dou- 
loureuses. A  ce  point  de  vue-là  seulement,  et  à  part  tout  résultat  poli- 
tique, je  devais  désirer  de  tout  mon  cœur  qu'il  pût  convenir  au  roi  de 
mettre  à  profit  l'occasion  présente  pour  s'expliquer  avec  Léopold  en 
toute  franchise,  en  toute  amitié,  en  toute  confiance. 

«  Une  telle  conversation  à  cœur  ouvert  serait  le  meilleur  moyen  de  lui 
donner  une  juste  idée  des  sentimens  politiques  de  Léopold.  Je  rappelai 
au  roi,  en  termes  très  simples,  quelle  était  la  situation  politique  de 
l'Europe  en  1830,  combien  l'Europe  devait  à  la  résolution  prise  alors 
par  Léopold,  combien  les  puissances  du  Nord  avaient  tenu  une  con- 
duite équivoque  dans  le  règlement  d'une  affaire  qui  n'avait  été  entre- 
prise pourtant  qu'en  vue  du  bien  général,  et  combien  par  cette  poli- 
tique, à  mes  yeux  si  funeste,  elles  avaient  contribué  précisément  à 
produire  l'état  de  choses  dont  le  roi  venait  de  se  plaindre. 

«  A  cette  apostrophe  je  vis  la  physionomie  calme  et  bienveillante  du 
roi  changer  tout  à  coup;  elle  était  contrainte,  soucieuse,  embarrassée. 
Je  sentis  que  l'habitude  d'une  cour  militaire  et  absolutiste  lui  faisait 
paraîire  mon  langage  un  peu  trop  nu.  Je  continuai  pourtant  sans  me 
troubler,  je  développai  les  raisons  pour  lesquelles  il  m'était  impossible 
de  cruire  l'existence  de  la  Belgique  aussi  absolument  précaire  que  le 
disait  le  roi.  Dans  le  cas  d'une  gu  'rre  générale,  la  Belgique  aurait  au- 
tant de  chances  pour  elle  que  tout  autre  état  du  troisième  rang.  Sa 
politique  pouvait  se  réduire  à  maintenir  sa  neutralité  contre  tous,  et,  si 
cette  neutralité  subissait  une  atteinte,  à  s'unir  avec  la  puissance  qui 
aurait  intérêt  à  la  défendre.  Le  succès  de  cette  politique  dépendrait 
principalement  de  la  justesse  et  de  la  promptitude  des  résolutions  chez 
le  roi  Léopold,  ainsi  que  de  l'énergie  de  l'exécution. 

«  L'idée  qu'on  pouvait  encore  parler  de  l'avenir  de  la  Belgique  sans 
le  croire  perdu  sans  retour  étonna  le  roi,  mais  d'une   façon  plutôt 
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agréable  que  pénible.  Il  sourit  amicalement,  avec  une  certaine  incré- 
dulité toutefois,  puis  il  parla  de  Parmée  belge  et  du  nombre  d'bommes 
que  le  pays  pourrait  mettre  sur  pied  en  cas  de  guerre.  Il  parut  avoir 
des  doutes  sur  leur  esprit,  leur  loyauté;  il  trouvait  que  le  roi  se  mon- 
trait trop  rarement  à  ses  troupes  pour  échauffer  chez  le  soldat  l'enthou- 
siasme nécessaire  et  affermir  sa  fidélité.  Il  disait  qu'en  général  les 
Belges  étaient  grossiers,  turbulens,  mobiles,  offrant  peu  de  consistance; 
sur  quoi  je  remarquai  simplement  que,  bien  conduits,  ils  avaient  tou- 
jours été  de  bons  soldats  sous  les  gouvernemens  les  plus  divers,  et  que 
cent  mille  Belges  en  tout  cas  seraient  un  poids  considérable  dans  la 
balance.  Je  terminai  ma  réplique  en  confessant  que,  d'après  mon  opi- 
nion personnelle,  le  désir  du  roi,  le  désir  de  rattacher  la  monarchie 
belge  à  la  confédération  germanique,  était  simplement  une  chose  inexé- 
cutable dans  les  conjonctures  présentes,  après  que  l'Europe  du  nord 
avait  tout  fait  depuis  1830  pour  éloigner  la  Belgique  de  la  Prusse  et  de 
l'Allemagne  et  la  pousser  vers  la  France.  L'état  de  choses  produit  par 
cette  politique,  et  qui  subsistait  encore,  ne  pouvait  être  changé  subite- 
ment; la  première  condition  d'un  changement  ultérieur  de  la  politique 
belge  était  que  le  roi  Léopold  eût  des  motifs  de  sérieuse  confiance  dans 
la  loyauté  et  l'amitié  de  la  Prusse.  Selon  moi,  l'union  douanière  de  la 
Belgique  avec  la  France  rendrait  la  Belgique  française,  exactement 
comme  son  union  douanière  avec  l'Allemagne  la  rendrait  allemande. 
Cette  dernière  hypothèse  était  une  chose  que  la  France,  dans  sa  situa- 
tion et  ses  dispositions  présentes,  ne  pouvait  concéder  et  ne  concéderait 
pas.  Quant  à  la  garantie  désirée  par  le  roi,  à  savoir  que  la  Belgique  en 
cas  de  crise  ne  se  jetterait  pas  exclusivement  entre  les  bras  de  la  France, 
je  ne  voyais  pas  où  elle  pourrait  se  trouver,  sinon  dans  les  sentimens, 
dans  les  intentions  politiques  droites  et  loyales  de  Léopold.  Mais  ces 
sentimens,  ces  intentions  ne  pouvaient  naître  que  du  sol  même  de  la 
politique  belge,  et  si  le  roi  de  Prusse  prouvait  par  des  actes  qu'il  consi- 
dère le  maintien  de  l'indépendance  de  la  Belgique  comme  un  principe 
arrêté  de  la  politique  prussienne. 

«  Stolberg  avait  déjà  par  deux  fois  prévenu  sa  majesté  que  sa  voiture 
était  prête.  Je  pris  congé  sur  ces  mots,  et  le  roi  partit  pour  Londres.  » 

C'est  ainsi  que  le  roi  de  Prusse,  suivant  ses  déclarations  offi- 
cielles, s'abstenait  de  toute  politique  dans  ce  voyage  à  Windsor.  On 
comprend  maintenant  qu'il  ait  résisté  aux  prières  du  comte  Bresson 
et  refusé  de  se  rencontrer  en  France  avec  la  famille  royale.  Cette 
rencontre  eût  gêné  ses  mouvemens.  Venu  directement  à  Londres,  il 
€St  bien  plus  à  l'aise.  En  réalité,  c'est  la  France  qui  le  préoccupe. 
On  a  déjà  vu  sa  lettre  du  mois  de  décembre  18/il  :  «  Si  Thiers  ne 
revient  pas  au  pouvoir,  si  aucun  corps  d'armée  ne  se  rassemble  sur 
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nos  frontières,  je  partirai  pour  Londres  au  mois  de  janvier.  » 
M.  Thiers  n'est  pas  ministre,  c'est  M.  Guizot  qui  dirige  nos  affaires 
extérieures,  il  n'y  a  pas  de  corps  d'armée  sur  les  frontières,  le  gou- 
vernement veut  la  paix,  il  est  décidé  à  la  maintenir,  il  déploie  toutes 
ses  forces  morales  et  brave  toutes  les  fureurs  des  partis  pour  as- 
surer le  repos  du  monde.  Ce  désir  de  la  paix  est  si  profond,  ce  mé- 
nagement des  susceptibilités  étrangères  est  si  scrupuleux,  que  des 
politiques  très  sages  ont  pu  reprocher  à  M.  Guizot  le  peu  d'em- 
pressement qu'il  a  mis  à  profiter  des  avances  de  la  Belgique  au  su- 
jet d'une  alliance  industrielle  et  commerciale.  Qui  donc  peut  mettre 
en  doute  ses  pacifiques  intentions?  Personne  assurément  parn  i  les 
spectateurs  attentifs  et  sincères.  C'est  ce  moment  que  choisit  le  roi 
de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  pour  manifester  ses  défiances  à 
l'égard  de  la  politique  française,  bien  plus,  pour  nous  déclarer  une 
guerre  sournoise,  pour  détacher  de  nous  une  royauté  amie,  pour 
essayer  de  confisquer  la  Belgique  en  ayant  l'air  de  i  rotéger  son 
indépendance  ! 

Je  sais  bien  que  cette  étrange  conversation  du  roi  avec  le  baron 
de  Stockmar  n'avait  rien  de  très  inquiétant,  car  si  Frédéric-  Guil- 
laume IV  a  essayé,  ce  que  nous  ignorons,  d'insinuer  quelques-unes 
de  ses  idées  aux  hommes  d'état  de  l'Angleterre,  on  peut  affirmer 
sans  hésitation  qu'il  n'a  pas  eu  de  succès.  Stockmar  lui-même,  tout 
Allemand  qu'il  est,  oppose  aux  fantaisies  du  monarque  des  objec- 
tions de  bon  sens  et  de  bon  droit.  La  Belgique  introduite  sans  plus 
de  façon  parmi  les  états  de  la  confédération  germanique!  La  Bel- 
gique faisant  partie  de  l'Allemagne  !  Et  à  qui  le  roi  de  Prusse  vient-il 
confier  de  tels  projets?  A  l'ami  du  roi  Léopold,  au  conseiller  de  la 
reine  Victoria,  au  guide  du  prince  Albert,  c'est-à-dire  à  un  homme 
qui  certainement  répétera  ses  paroles  à  Bruxelles,  aussi  bien  qu'à 
Windsor  et  à  Londres!  En  vérité,  ce  serait  à  ne  pas  y  croire,  si  la 
la  chose  n'était  rapportée  par  le  baron  de  Stockmar  en  personne. 
Aussi  la  démarche  du  roi,  si  on  ne  considère  ici  que  la  question 
belge,  n'offrait-elle  pas  un  péril  immédiat.  Ces  sortes  d'aventures, 
pour  être  seulement  entreprises,  veulent  être  rattachées  à  des  com- 
binaisons profondes  et  conduites  par  des  politiques  consommés.  Ce 
n'est  pas  précisément  le  cas  dans  l'affaire  dont  il  s'agit.  Stockmar, 
qui  vient  de  nous  effrayer  un  peu,  nous  rassure  tout  aussiiôt  quand 
il  résume  en  ces  termes  l'impression  que  Frédéric-Guillaume  IV  lui 
a  faite, ,1e  souvenir  qu'il  a  laissé  chez  les  politiques  de  Londres  : 

«  Il  me  paraît  être  un  homme  de  sentiment,  un  bonhomme,  plein  du 
désir,  animé  de  l'ardent  vouloir  de  faire  le  bien  et  le  juste,  autant  du 
moins  qu'il  comprend  ces  deux  choses,  esprit  capable  d'enthousiasme, 
nature  poétique,  caractère  enclin  au  mysticisme,  mais  plus  affranchi 
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des  liens  de  cette  religion  que  les  apôtres  de  son  entourage.  Dans  sa 
culture  générale,  le  roi  est  essentiellement  germaniq:ie.  Il  a  un  riche 
fonds  de  connaissances,  il  s'est  beaucoup  occupé  de  littérature  et  d'art,, 
l'architecture  est  son  élude  favorite.  —  Dans  la  société,  il  n'est  pas  par- 
ticulièrement sûr  et  adroit.  L'impression  qu'il  produit  va  mieux  aa  cœur 
de  ceux  qui  ne  se  trouvent  plus  en  sa  présence.  On  l'aime  alors  comme 
un  homme  affectueux,  bienveillant,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  laissé  chez  tous, 
grands  et  petits,  l'amical  et  charmant  souvenir  de  son  apparition  parmi 
nous;  mai.. il  ne  paraît  avoir  laissé  à  personne  l'idée  d'une  grande  ca- 
pacité politique,  d'un  véritable  homme  d'état.  » 

Cette  opinion,  conforme  à  celle  des  meilleurs  juges,  est  aujour- 
d'hui consacrée  par  l'histoire.  Elle  attestait  à  cette  date  la  sagacité 
de  Siockmar  et  prenait  dans  ses  notes  une  valeur  particulière. 
N'était-ce  pis,  en  effet,  un  correctif  à  certaines  parties  de  cet  en- 
tretien? Il  y  a  un  point  sur  lequel  le  roi  de  Prusse  et  le  baron  se 
trouvent  exactement  d'accord.  Vous  avez  remarqué  à  propos  de 
notre  France  ces  injurieuses  paroles  de  Frédéric-Guillaume  IV,  dont 
le  conseiller  de  la  reine  admire  la  parfaite  justesse  :  «  l'état  social 
de  la  France  est  entièrement  pourri,  comme  celui  des  Romains  avant 
la  chute  de  l'empire;  la  Fran-.e  s'écroulera  de  la  même  manière.  » 
On  disait  ces  choses-là  en  AUemagna  dans  les  derniers  temps  du 
second  emp're;  il  est  bon  de  noter  ici  qu'on  les  disait  bien  avant 
l'avènement  de  iNapoléon  III.  Yoilà  un  roi  de  Prusse  qui  porte  le 
même  jugement  sur  la  France  de  Louis-Philippe,  et  dans  les  mêmes 
termes,  dans  les  termes  odieux  que  répéteront  trente  ans  plus 
tard,  à  la  veille  et  au  lendemain  de  nos  désastres,  tant  de  bouches 
grossières,  tant  de  plumes  empoisonnées.  Sachons  une  fois  pour 
toutes  que  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  souverain,  mais  la  France  elle- 
même,  que  l'Allemagne  poursuivait  d'une  implacable  haine.  Nous 
l'avons  trop  vu  après  Sedan,  au  mois  de  septembre  1870;  nous  le 
voyons  ici  au  mois  de  janvier  18^2,  en  des  circonstances  moins  tra- 
giques, mais  par  des  témoignages  également  irrécusables.  Sachons 
aussi  que  c'est  une  ta:tiq le  prussienne  de  s'appliquer  à  déshonorer 
aux  yeux  du  monde  les  peuples  que  la  Prusse  a  le  dessein  d'atta^ 
quer.  A  lafm  de  l'année  1863,  quand  la  Prusse,  traînant  l'Autriche 
à  sa  remorque,  se  préparait  à  envahir  le  Danemark,  co.nment  les: 
publicistes  prussiens  parlaient-ils  de  ce  fier  et  vaillant  peuple  da.-^' 
nois?  Il  y  avait  un  mot  d'ordre  sur  toute  la  ligne  :  le  Danemark  est 
une  nation  pourrie.  Sur  la  brèche  dj  Duppel,  c'était  le  bien  et  le 
mal,  la  vertu  et  le  vice,  la  viriUté  allemande  et  la  pourriture  da- 
noise qui  allaient  se  trouver  aux  prises.  Trois  ans  plus  tard,  à  la 
veille  de  Sadowa,  quel  était  le  langage  des  journaux  prussiens  à  l'é- 
gard dal' Autriche?  Même;  ordre  du  jour  :  l'Autriche  est  pourrie.  La 
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Prusse,  à  les  entendre,  était  le  plus  pur  foyer  de  l'énergie  morale, 
l'Autriche  n'était  qu'un  foyer  de  corruption.  Là  encore  c'était  la 
lutte  d'Ormuzd  et  d'Ahriman;  l'Autriche  était  vaincue  d'avance. 
Enfin,  au  mois  de  juillet  1870,  comment  ont-ils  préludé  à  l'hor- 
rible guerre?  Ils  ont  commencé  comme  toujours  par  essayer  de 
flétrir  leur  ennemi.  La  mitraille  des  injures  a  précédé  la  mitraille 
de  fer  et  de  feu.  Jamais  ce  que  Shakspeare  appelle  la  trom- 
pette hideuse  des  malédictions  n'avait  jeté  par  les  airs  de  plus 
hideux  éclats.  Ce  n'étaient  pas  les  hommes  d'épée,  officiers  ou  sol- 
dats, qui  tenaient  ces  propos  indignes,  les  braves  en  tout  pays  sa- 
vent honorer  ceux  qu'ils  combattent;  c'étaient  les  hommes  de  plume, 
les  literats  de  taverne,  les  philosophes  du  journalisme,  les  pédans 
et  les  rhéteurs  d'école,  les  gens  que  M.  de  Bismarck  désigne  sous 
le  nom  de  reptiles.  Et  que  disaient-ils  d'une  seule  voix?  Ils  di- 
saient :  la  France  est  pourrie.  Hélas!  pauvre  roi  Frédéric-Guil- 
laume IV,  âme  si  noble,  si  poétique,  âme  si  pieusement  chrétienne, 
ils  répétaient  ce  que  vous  disiez  au  baron  de  Stockmar  en  ce  mois 
de  janvier  18Zi2  ! 

Si  ce  rapprochement  est  cruel  pour  un  personnage  auguste,  ce 
n'est  pas  nous  qui  le  cherchons  dans  une  vue  de  représailles;  les 
choses  parlent  d'elles-mêmes,  nous  n'avons  fait  que  signaler  des 
échos.  N'insistons  pas  toutefois.  Entre  Frédéric-Guillaume  IV  et  de 
tels  insulteurs,  la  distance  est  trop  grande.  Il  suffit  de  redire  avec 
Stockmar  :  «  Frédéric-Guillaume  IV  manquait  de  tact  et  de  fmesse 
dans  la  conversation.  Le  souvenir  de  sa  personne  valait  mieux  que 
sa  présence  et  ses  paroles.  On  gardait  de  sa  bienveillance  une 
image  sympathique  et  douce,  mais  il  n'a  laissé  à  personne  l'idée 
d'un  véritable  homme  d'état.  » 

La  seule  chose  que  je  veuille  dégager  de  cette  visite  du  roi  de 
Prusse  à  Windsor,  c'est  un  fait  inconnu  chez  nous  jusqu'à  ce  jour 
et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  donne  un  sérieux  intérêt  à  la  suite  de 
ce  récit.  D'après  les  révélations  de  Stockmar,  il  est  évident  que 
Frédéric-Guillaume  IV,  tout  en  déclarant  que  son  voyage  était  ab- 
solument étranger  à  la  politique ,  avait  porté  en  Angleterre  des 
préoccupations  hostiles  à  la  France.  L'amitié  de  l'Angleterre  et  de 
la  France,  un  instant  rompue  en  I8Z1O,  très  habilement  et  très  heu- 
reusement rétablie  en  I8Z1I  par  M.  Guizot,  consolidée  surtout  par 
la  révolution  parlementaire  qui  écartait  les  whigs  du  pouvoir  et 
mettait  lord  Aberdeen  à  la  place  de  lord  Palmerston,  cette  amitié, 
dis-je,  était  désagréable  au  roi  de  Prusse  comme  elle  était  odieuse 
au  tsar  de  Russie.  On  sait  quel  était  le  dévoûment  de  Frédéric- 
Guillaume  IV  pour  son  beau- frère  Nicolas  I''^  C'était  plus  qu'une 
alliance  de  prince  à  prince  ou  même  une  amitié  de  frère  à  frère, 
c'était  une  tendresse  passionnée  où  se  mêlait  quelque  chose  de 
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mystique  (1).  Frédéric -Guillaume,  avant  de  partir  pour  Windsor, 
avait -il  reçu  du  tsar  quelque  message  secret?  Nous  en  sommes  sur 
ce  point  réduit  aux  conjectures,  mais  quelle  conjecture  serait  plus 
naturelle  que  celle-là?  Le  tsar  lui  aura  écrit  en  substance  :  «  Vous 
voilà  le  parrain  du  prince  de  Galles.  Ne  manquez  pas  de  vous  rendre 
en  Angleterre.  L'occasion  est  trop  belle  pour  être  négligée.  Vous 
pourrez  parler  politique  à  la  reine  et  à  ses  ministres  sans  que  la 
diplomatie  française  vous  tienne  en  défiance.  Il  s'agit  de  nous  rat- 
tacher l'Angleterre  et  le  cabinet  tory.  La  question  belge  peut  of- 
frir un  moyen  excellent  de  brouiller  lord  Aberdeen  avec  M.  Guizot.  » 
Le  tsar  ne  demandait  rien  qui  fût  contraire  aux  idées  du  roi  de 
Prusse  et  pût  alarmer  sa  conscience;  le  roi  aura  donc  essayé  de 
s'acquitter  au  mieux  de  sa  mission,  et  de  là  cette  conversation  ex- 
traordinaire qui  nous  est  rapportée  par  le  baron  de  Stockmar.  En- 
core une  fois,  ce  n'est  là  qu'une  conjecture,  mais  qu'on  l'accueille 
ou  qu'on  l'écarté,  il  n'en  reste  pas  moins  un  fait  très  digne  d'atten- 
tion :  c'est  que  le  roi  de  Prusse  a  essayé  de  nuire  à  la  France  dans 
l'opinion  des  hommes  d'état  anglais,  et  que  la  partie  diplomatique 
dont  nous  parlions  est  nettement  engagée. 

H. 

Un  an  et  demi  après  la  visite  que  nous  venons  de  raconter,  le 
samedi  2  septembre  1843,  il  y  avait  grande  fête  dans  un  de  nos 
ports  de  Normandie.  Tous  les  bâtimens  étaient  pavoises ,  toute  la 
ville  était  en  liesse.  Partout,  sur  mer  et  sur  terre,  aux  fenêtres  et 
aux  mâtures,  sur  les  quais,  sur  les  jetées,  sur  les  rives  prochaines, 
une  foule  immense  attendait  un  événement.  Enfin  à  cinq  heures  un 
quart,  des  salves  de  canon  retentirent  et  des  acclamations  éclatè- 
rent. C'était  le  signal  annonçant  que  le  yacht  de  la  reine  d'Angle- 
terre, le  Victoria  and  Albert,  était  en  vue  du  Tréport. 

«  A  cinq  heures  trois  quarts,  écrit  M.  Guizot  dans  une  lettre  ex- 
pédiée le  soir  même,  nous  nous  sommes  embarqués  dans  le  canot 
royal,  le  roi,  les  princes,  lord  Gowiey,  l'amiral  Mackau  et  moi,  pour 
aller  au-devant  de  la  reine.  Nous  avons  fait  en  mer  un  demi-mille. 
La  plus  belle  mer,  le  plus  beau  ciel,  la  terre  couverte  de  toute  la 
population  des  environs.  Nos  six  bâtimens  sous  voiles,  bien  pavoi- 
ses, pavillons  français  et  anglais,  saluaient  bruyamment,  gaiment. 
Le  canon  couvrait  à  peine  les  cris  des  matelots.  Nous  avons  abordé 

(1)  Sur  ces  rapports  de  Frédéric-Guillaume  IV  et  de  Nicolas  I^',  voyez  notre  étude 
publiée  ici  même  sous  ce  titre,  le  Roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  et  le  baron 
de  Bunsen,  quatrième  partie,  l'Avènement  du  second  empire  et  la  guerre  de  Crimée. 
1"  janvier  1874. 
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le  yacht  Victoria  and  Albert.  Nous  sommes  montés.  Le  roi  était 
ému,  la  reine  aussi.  Il  l'a  embrassée.  Elle  m'a  dit  :  «  Je  suis  char- 
mée de  vous  revoir  ici.  »  Elle  est  descendue  avec  le  prince  Albert 
dans  le  canot  du  roi.  A  mesure  que  nous  approchions  du  rivage, 
les  saluts  des  canons  et  des  équipages  sur  les  bâLimens  s'ananaient, 
redoublaient.  Ceux  de  la  terre  s'y  sont  joints.  La  reine,  en  mettant 
pied  à  terre,  avait  la  figure  la  plus  épanouie  que  je  lui  aie  jamais 
vue  :  de  l'émotion,  un  peu  de  turprise,  surtout  un  vif  plaisir  à  être 
reçae  de  la  sorte.  Beaucoup  de  shukchand  dans  la  ttnie  royale. 
Puis  les  calèches  et  la  route.  Le  God  save  the  Queen^  et  autant  de 
vive  la  reine  1  vive  la  reine  d'Angleterre  l  que  de  vive  le  roi  !  » 

Où  donc  allait  ce  brillant  cortège  au  milieu  des  vivats  et  aux  ac- 
cens  du  God  save  the  Queen?  Il  se  rendait  du  Tréport  au  château 
d'Eu.  La  reine  d'Angleterre  avait  voulu  spontanément  faire  une  vi- 
site au  roi  des  Français  et  à  la  famille  royale.  C'était  une  visite 
d'amité,  non  un  voyage  de  plaisir.  C'est  pourquoi  elle  avait  ex- 
primé le  désir  d'être  reçue  au  château  d'Eu  et  de  ne  pas  aller  à 
Paris.  On  ne  s'interdisait  pas  toutefois  d'y  parler  politique,  car  on 
avait  tout  lieu  de  penser  que  ces  conversations  ne  feraient  qu'affer- 
mir un  accord  également  utile  et  honorable  aux  deux  pays.  Lord 
Aberdeen,  le  chef  du  foreiyn  office,  avait  accompagné  la  reine  au 
château  d'Eu,  et  il  y  eut  des  entretiens  avec  M.  Guizot  sur  tous  les 
sujets  en  litige.  Pourquoi  en  eût-on  fait  mystère?  On  n'avait  rien  à 
cacher.  La  situation  était  claire  comme  le  jour.  Ce  qu'on  poursuivait 
de  part  et  d'autre,  c'était  le  maintien  des  bonnes  relations  entre  la 
libérale  Angleterre  et  la  France  de  1830. 

Il  est  facile  de  deviner  ici  le  mécontentement  des  puissances  du 
nord.  A  Paris,  dés  la  première  annonce  du  voyage  de  la  reine,  cer- 
taines légations  n'avaient  pas  dissimulé  leur  dépit.  li  y  eut  même  à 
ce  prop.js  des  paroles  inconvenantes.  «  En  roi  n'eu-  pas  fait  cela, 
disait  tel  diplomate;  c'est  une  fantaisie  de  petite  fille.  »  Ces  bou- 
tades si  peu  dignes  ne  faisaient  que  marquer  avec  plus  de  force  le 
caractère  politique  de  l'événement.  En  Prusse  et  en  Russie,  l'im- 
pression fut  bien  plus  vive  encore.  A  Berlin,  le  comte  Bresson  avait 
le  droit  de  triompher.  Lui  qui,  en  18/i2,  n'avait  pu  décider  le  royal 
parrain  du  prince  de  Galles  à  passer  au  moins  par  la  France,  voyait 
aujourd'hui  la  reine  d'Angleterre  s'inviter  elle-mèn%e  cordialement 
et  familièrenjent  au  foyer  du  roi  des  Français.  «  Mon  plaisir,  écri- 
vait-il à  M.  Guizot,  ne  sera  égalé  que  par  le  déplaisir  qu'on  en 
éprouvera  à  Pétersbourg  et  autres  lieux.  »  Ces  autres  lieux  n'ont  pas 
besoin  dune  désignation  plus  claire.  Le  comte  Bresson  ajoute  :  «  Que 
nous  iujporte  maintenant  que  tel  ou  tel  prince,  de  grande,  moyenne 
ou  petite  cour,  juge  que  ses  principes  ne  lui  permettent  pas  de  tou- 


LE   CONSEILLER    DE    LA   HEINE   VICTORU.  551 

cher  la  terre  de  France?  La  manifestation  essentielle  est  accom- 
plie (i).  »  * 

Elle  était  si  bien  accomplie  que  le  tsar  Nicolas  fut  impatient  d'en 
détruire  relîet.  Six  mois  après,  le  16  février  iShh,  le  comte  de 
Sainte- Aulaire,  ambassadeur  de  France  à  Londres,  écrivait  à  M.  Gui- 
zot  :  «  L'empereur  de  Russie  s'est  annoncé  pour  cet  été  en  Angle- 
terre. »  A  quelle  date  le  tsar  avait -il  conçu  ce  projet?  Évidem- 
ment dès  le  lendemain  de  la  visite  au  château  d'Eu,  sous  le  coup  de 
ce  déplaisir  amer  si  vivement  commenté  par  M.  Bresson.  C'est  alors 
qu'il  sonda  le  terrain  à  Windsor  et  à  Londres,  sans  y  être  provoqué 
le  moins  du  monde.  La  visite,  on  le  pense  bien,  devait  être  accep- 
tée avec  un  empressement  courtois;  il  y  eut  pourtant,  nous  devons 
ce  détail  à  M.  Guizot,  plus  d'empressement  de  la  part  des  ministres 
que  de  la  part  de  la  reine.  M.  Guizot  nous  révèle  encore  d'une  plume 
discrète  une  comédie  fort  singulière  jouée  à  cette  occasion  par  le 
tsar.  Après  s'être  ainsi  annoncé  lui-même,  le  tsar  voulut  se  donner 
l'air  d'un  homme  qui  se  fait  prier.  Il  voudrait  bien  être  libre  de 
partir,  mais  que  d'affaires!  que  d'obstacles!  il  craint  vraiment  d'être 
empêché;  ce  sera  pour  lui  un  sérieux  chagrin,  etc.  N'y  a-t-il  pas 
tout  un  scénario  comique  dans  ces  lignes  que  M.  Guizot  adresse  au 
comte  de  Sainte-Aulaire ,  le  16  avril  18M  :  «  J'ai  des  raisons  de 
croire  que  vers  la  fm  de  mai  l'empereur  Nicolas  va  tomber  à  Londres 
brusquement,  comme  un  voyageur  sans  façon  et  inattendu.  Il  dit 
et  fait  dire  qu'à  son  gravd  regret  il  ne  le  peut  pas  faire  cette  an- 
née. Tout  indique  pourtant  qu'il  ira.  Il  aime  les  surprises  et  les 
effets  de  ce  genre  (•2).  »  M.  Guizot  souriait  en  écrivant  ces  lignes, 
et  personne  ne  les  lira  sans  prendre  part  à  sa  fine  raillerie,  de  même 
que  personne  ne  peut  lire  sans  un  sentiment  d'admiration  profonde 
les  instructions  qu'il  adresse  au  comte  de  Sainte- Auhire  sur  ses 
rapports  avec  le  tsar  :  «  Soyez  réservé  avec  une  nuance  de  froideur. 
Les  maheillans,  ou  seulement  les  malicieux,  voudraient  bien  ici 
que  nous  prissions  de  ce  voyage  quelque  ombrage,  ou  du  moins 
quelque  humeur.  Il  n'en  sera  rien.  Nous  ne  savons  voir  dans  les 
choses  que  ce  qu'il  y  a,  et  nous  sommes  inaccessibles  à  la  taquine- 
rie. L'empereur  vient  à  Londres  parce  que  la  reine  d'Angleterre  est 
venue  à  Eu.  Nous  ne  le  trouvons  pas  difficile  en  fait  de  revanche. 
Nous  sommes  sûrs  qu'il  ne  fera  à  Londres,  avec  le  cabinet  anglais, 
point  d'autre  politique  que  celle  que  nous  connaissons.  Bien  loin  de 
regretter  qu'il  fasse  sa  cour  à  l'Angleterre  et  qu'elle  ait  influence 
sur  lui,  nous  en  sommes  fort  aises;  cela  est  bon  pour  tout  le  monde 
en  Europe.  Voilà  pour  le  fond  des  choses.  Quant  aux  formes  exté- 

(1)  Mémoires  de  M.  Guizut,  t.  VI,  p.  197. 

(2)  Guizot,  Mémoires,  t.  YI,  p.  207. 
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rieures,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  les  convenances  de  notre  si- 
tuation :  faites  car  qu'elle  vous  prescrit,  rien  de  moins,  rien  de  plus. 
Attendez  les  politesses  impériales  et  recevez -les  avec  le  respect  qui 
leur  est  dû  et  comme  vous  étant  dues  aussi  (1).  »  Je  n'ajoute  qu'un 
mot  à  ces  paroles;  M.  Guizot  a  raison  de  dire  que  le  tsar  se  rend  à 
Londres  parce  que  la  reine  d'Angleterre  est  venue  au  château  d'Eu, 
seulement  il  ignore  (et  tout  le  monde  devait  l'ignorer  avant  les  ré- 
vélations de  Stockmar),  il  ignore  que  l'affaire  remonte  plus  haut, 
qu'elle  a  été  engagée  par  les  tentatives  du  roi  de  Prusse  à  Windsor, 
et  que  la  démarche  de  la  reine  auprès  du  roi  Louis-Philippe  lui  a 
été  dictée  selon  toute  vraisemblance  par  le  désir  de  rassurer  la 
politique  française.  Voilà  bien  ce  que  nous  font  entrevoir  quelques- 
unes  des  notes  du  baron,  indications  d'autant  plus  précieuses  qu'elles 
nous  sont  données  par  un  ennemi.  Bref,  les  secrètes  pensées  du 
tsar  pourraient  se  résumer  en  ces  termes  :  *«  Le  roi  de  Prusse  a 
échoué  dans  cette  mission  qui  nous  est  commune,  je  vais  tâcher 
d'y  réussir.  » 

C'est  le  l^'"  juin  lS!ili  que  le  tsar  aborda  en  Angleterre.  Dès  qu'on 
avait  eu  à  Londres  la  certitude  de  sa  prochaine  arrivée,  Stockmar, 
toujours  attentif  aux  intérêts  du  roi  Léopold,  avait  pensé  qu'il  fal- 
lait mettre  cette  occasion  à  profit  pour  établir  les  relations  diplo  - 
matiques  entre  la  Belgique  et  la  Russie.  Il  en  avait  parlé  à  lord 
Aberdeen  et  l'avait  trouvé  parfaitement  disposé  à  entamer  la  négo- 
ciation. Il  fut  convenu  que  le  comte  Orlof  serait  prié  de  sonder  le 
tsar  à  ce  sujet.  Le  h  juin,  le  tsar  eut  un  long  entretien  avec  lord 
Aberdeen,  et,  avant  même  que  le  chef  du  foreign  office  eût  amené 
la  conversation  sur  les  affaires  de  l'oncle  de  la  reine,  le  tsar  s'écria 
tout  à  coup  avec  une  vivacité  impétueuse  : 

(c  Vous  voulez  que  nous  parlions  de  la  Belgique?  Eh  bien,  parlons-en 
tout  de  suite.  Asseyons-nous.  Je  vais  oublier  que  je  suis  empereur;  ou- 
bliez, vous,  que  vous  êtes  ministre  d'Angleterre.  Soyons  simplement, 
moi,  Nicolas,  vous,  Aberdeen.  Eh  bien!  j'entends,  votre  reine  désire 
que  je  me  mette  sur  un  pied  amical  avec  Léopold.  Moi-même  je  n'ai 
rien  plus  à  cœur,  j'ai  toujours  aimé  et  respecté  l'oncle  de  la  reine,  et  je 
me  réjouirais  cordialement  de  pouvoir  me  replacer  avec  lui  sur  le  pied 
de  notre  ancienne  amitié;  mais  aussi  longtemps  que  des  officiers  polo- 
nais resteront  au  service  du  roi,  cela  est  absolument  impossible.  Comme 
nous  en  sommes  convenus,  nous  jugeons  la  chose,  non  pas  en  empe- 
reur et  en  ministre,  mais  en  gentlemen.  Les  Polonais  sont  et  demeuren 
des  rebelles;  un  gentleman  peut-il  prendre  à  son  service  des  gens  qui 
sont  en  rébellion  contre  son  ami  ?  Léopold  a  pris  des  rebelles  sous  sa 

(1)  Guizot,  Mémoires,  t.  VI,  p.  208. 
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protection.  Que  diriez-vous  si  je  devenais  le  protecteur  d'O'Connell,  si 
je  voulais  en  faire  mon  ministre?  En  ce  qui  concerne  Skrzynecki,  la  si- 
tuation n'est  pas  aussi  grave,  il  avait  déjà  quitté  le  service;  mais  pour 
Kruczewski,  c'est  tout  autre  chose,  le  cas  est  sans  excuse.  Celui-là  était 
aide-de-camp  de  mon  frère  Constantin;  Léopold  lui  a  donné  auprès  de 
lui  un  poste  de  confiance,  il  l'a  nommé  général.  Est-ce  qu'un  gentleman 
peut  se  conduire  ainsi  envers  un  gcnlleman?  Dites  à  votre  reine  que  le 
jour  où  sa  majesté  me  fera  savoir  que  les  Polonais  ont  quitté  le  service 
du  roi  des  Belges,  ce  jour-là  même  mon  ministre  recevra  l'ordre  de  se 
rendre  le  plus  promptement  possible  à  Bruxelles. 

«  Je  n'ai  jamais  reconnu  la  révolution  de  Belgique,  je  ne  la  reconnaî- 
trai jamais.  Plus  tard  cependant  j'ai  reconnu  Fétat  belge.  Je  sais  tenir 
ma  parole,  je  respecte  les  traités  et  m'y  conforme  loyalement.  C'est  donc 
mon  devoir  de  veiller  désormais  au  maintien  de  la  Belgique,  comme  au 
maintien  de  tout  autre  état  constitué  en  Europe.  Je  désire  la  prospérité 
de  la  Belgique  comme  celle  de  tout  autre  état.  » 

Cette  question  de  la  Belgique,  si  vifs  que  fussent  les  griefs  de  Ni- 
colas contre  le  gentleman  protecteur  des  rebelles,  n'était  pourtant  à 
ses  yeux  qu'une  question  de  second  ordre.  Sa  grande  préoccupation, 
c'était  la  France.  Lord  Aberdeen  n'avait  point  à  lui  en  parler;  le 
tsar,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  sans  attendre  ce  qu'il 
dira  de  ce  vigoureux  argument  ad  hominem  tiré  de  l'agitation  ir- 
landaise, passe  tout  à  coup  à  ses  griefs  contre  la  France  de  1830  et 
la  personne  de  Louis-Philippe.  C'est  là  ce  qui  l'occupe  avant  tout, 
c'est  pour  cela  qu'il  est  venu  en  Angleterre.  Écoutez  ses  déclara- 
tions : 

«  Louis-Philippe  a  rendu  de  grands  services  à  l'Europe,  je  le  recon- 
nais. Moi,  personnellement,  je  ne  serai  jamais  son  ami.  On  dit  que  sa 
famille  est  exemplaire  et  parfaitement  aimable;  mais  lui,  qu'a-t-il  fait? 
Pour  asseoir  sa  position,  pour  la  consolider,  il  a  cherché  à  miner  sou- 
terrainement  la  mienne,  à  me  ruiner  comme  empereur  de  Russie  (1). 
Je  ne  le  lui  pardonnerai  jamais.  Je  ne  suis  point  carliste.  Quelques  jours 
avant  la  promulgation  des  ordonnances  de  juillet  1830,  j'avais  mis 
Charles  X  en  garde  contre  toute  idée  de  coup  d'état,  je  lui  en  avais  fait 
prédire  les  conséquences;  il  me  domia,  ce  Charles  X,  il  me  donna  sa 

(1)  C'est  une  allusion  aux  afTaires  de  Pologne  en  1831.  On  sait  que  le  gouvernement 
de  Louis-Philippe,  sous  le  ministère  Perier,  fit  de  pressantes  instances  à  Londres  pour 
décider  le  cabinet  de  Saint-James  à  se  porter  avec  lui  médiateur  entre  le  tsar  et  les 
Polonais.  La  note  du  20  juin  1831,  remise  à  lord  Palracrston  par  notre  ambassadeur, 
parlait  «  d'assurer  à  la  Pologne  ane  existence  politique  et  nationale.  »  Lord  Palmerston 
repoussa  ces  ouvertures,  disait  que  de  telles  démarches  étaient  inutiles,  à  moins 
d'ôtre  appuyées  par  les  armes,  et  que  les  bons  rapports  du  roi  d'Angleterre  (Guil- 
laume W)  avec  l'empereur  de  Russie  ne  permettaient  pas  de  courir  ces  cbances  ex- 
trêmes. 
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parole  d'honneur  (1)  qu'il  ne;  songeaii  pas  le  moms  du  monde  à  un  coup 
d'état,  et  immédiatement  il  fit  publier  les  ordonnances.  .Te  ne  soutien- 
drai jamais  Henri  V.  Lorsque  l'on  me  sonda  pour  savoir  si  Henri  V  pou- 
vait me  rendre  visite,  je  lui  fis  répondre  que  je  le  recevrais,  mais  seu- 
lement comme  particulier,  et  que  cetie  récuption  privée  pouvant  nuire  à 
sa  cause  aux  yeux  de  l'Europe,  décourager  ses  amis  et  ses  partisans,  il 
valait  micux,  à  mon  avis,  qu'il  n'en  fût  plus  question. 

«  Je  n'approuve  pas  du  tout  la  comédie  qu'Henri  V  a  jouée  en  An- 
gleterre (2).  Henri  V  peut  porter  haut  la  conviction  qu'il  est  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire  le  roi  légitime  de  France;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  fasse 
rien  de  plus  ;  jouer  au  prétendant,  c'est  absurde.  » 

Tout  cela  était  adroitement  combiné.  Le  tsar  Nicolas,  si  hostile 
qu'il  fût  à  la  France  de  1830,  ne  pouvait  se  poser  en  carliste  aux 
yeux  de  l'Angleterre,  même  sous  un  gouvernement  tory.  De  là  ces 
dures  paroles,  trois  fois  dures  dans  sa  bouche,  et  qui  dépassaient 
de  beaucoup  sa  pensée.  Plus  il  se  montrait  impartial,  sans  préven- 
tions ni  préjugés,  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon, . 
plus  aussi  il  avait  chance  de  faire  accueillir  ses  sentimens  de  dé- 
fiance contre  la  France  nouvelle.  On  va  voir  que  c'est  là  décidé- 
ment sa  continuelle  préoccupation.  Tout  à  l'heure,  il  accusait  le  roi 
Louis -Philippe  d'avoir  voulu  miner  souterrainement  sa  position 
d'empereur  de  Russie,  comme  si  le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Philippe  eût  jamais  été  pour  quelque  chose  dans  les  insurrections 
polonaises  ;  dans  une  autre  conversation  avec  lord  Aberdeen ,  dans 
une  autre  conférence  avec  sir  Robert  Peel ,  il  trouvera  contre  nous 
des  argumens  encore  plus  étranges  et  plus  inattendus.  Même  en 
traitant  des  sujets  où  il  do't  surtout  s'inquiéter  des  projets  de  l'An- 
gleterre, c'est  toujours  à  la  France  qu'il  revient,  c'est  toujours  la 
France  qu'il  dénonce.  Un  de  ces  sujets,  par  exemple,  c'est  la  ques- 

(1)  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  texte":  «  Einige'Tage  vor  dem'Erscheinen  der 
Ordonnanzen...  gab  mir  dicser  Charles  X  sa  pa7-ole  d'honneur,  er  habc  k'M:ie  Staats- 
streiche  in  Sinne,  und  liesz  unmittclbar  darauf  seine  Ordonnanzen  publiziren.  »  Denk- 
wurdiykeiten  am  den  Papieren  des  Freiherrn  Christian  Fnedrick  vm  Stockmar, 
p.  395. 

(2)  Oa  sait  que  le  duc  de  Bordeaux,  au  mois  de  novembre  1843,  avait  cru  devoii* 
faire  un  séjour  en  Angleterre,  et  que  sa  présence  dans  une  contrée  si  voisino  avait 
provoqué  de  bruyantes  démonstrations  légitimistes.  11  est  inutile  de  rappeler  les  inci- 
dens  parlementaires  auxquels  donna  lieu  le  pèlerinage  de  Belgravc-Square,  les  pas- 
sions misérablement  soulevées,  la  flétrissure  infligée  dans  l'adresse  à  des  hommes 
d'honneur,  tristes  violences  de  parole  que  M.  Guizot  lui-même  a  blâmées  dans  ses 
Mémoires  et  dont  il  repousse  la  responsabilité  première.  «  La  flétrissure,  dit-il  excel- 
lemment, est  une  de  ces  expressions  excessives  et  brutales  par  lesquelles  les  partis 
s'efforcent  quelquefois  de  décrier  leurs  adversaires  et  qui  dépassent  les  sentimens 
même  hostiles  qu'ils  leur  portent,  »  {Mémoires,  t.  VIII,  p.  68.)  C'est  à  tout  cola,  que 
le  tsar  fait  allusion;  le  mot  de  comédie  est-il  bien  juste? 
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tion  d'Oi'ient.  Savez-yous  ce  qu'il  signale  aux  politiques  anglais 
comme  le  danger  de  l'Orient?  c'est  la  France.  Personne  n'ignore 
que  l'Angleterre  a,  comme  la  Russie,  les  plus  grands  intérêts  dans 
l'Europe  orientale,  que  la  chute  ou  le  maintien  de  l'empire  ottoman 
est  pour  elles  une  question  de  vie  et  de  mort,  que  l'ouverture  de 
cette  succession  provoquera  des  luttes  gigantesques  dont  elles  au- 
ront à  5-upporter  les  plus  terribles  chocs;  le  tsar  Nico'as  paraît  ne 
pas  s'en  douter,  la  France  seule  l'inquiète.  Touchante  sollicitude! 
11  veut  absolument  que  l'Angleterre  se  défie,  comme  lui,  des  projets 
ténébreux  de  notre  politique.  Il  en  est  encore,  ou  du  moins  il  parle 
et  agit  comme  s'il  en  était  encore  au  15  juillet  1840.  Il  fait  sem- 
blant d'oublier  que  ce  traité  n'a  plus  de  valeur,  que  cette  affaire 
est  close,  que  de  nouveaux  arrangemens  ont  été  pris,  que  la  France 
n'est  plus  séparée  de  l'Angleterre  par  les  perfidies  de  lord  Palmer- 
ston.  Prenez  garde,  —  dit-il  à  lorcl  Aberdeen  en  ISA 4,  comme  il  le 
faisait  dire  à  lord  Palmerston,  en  1840,  par  M.  de  Brûnnow,  — 
prenez  garde  à  ce  que  fera  la  France  en  Turquie,  l'heure  fatale  est 
proche. 

«  La  Turquie  est  en  train  de  mourir.  Nous  pouvons  chercher  les 
moyens  de  lui  sauver  la  vie,  nous  n'y  réussirons  pa?i.  Elle  mourra,  il  est 
impossible  qu'elle  ne  meure  point.  Ce  sera  un  moment  critique.  Je  pré- 
vois que  je  serai  obligé  de  faire  marcher  mes  armées.  L'Autriche  alors 
sera  obligée  d'en  faire  autant.  Dans  cette  crise,  je  ne  redouterai  que  la 
France.  Que  voudra-t-blle?  je  la  redoute  sur  bien  des  points  :  en  Afri- 
que, dans  la  Méditerranée,  en  Orient  même.  Vous  souvenez-vous  de 
l'expédition  d'Ancône?  Pourquoi  n'en  ferait-elle  pas  une  semblable  à 
Candie,  à  Smyrne?  En  de  telles  circonstances,  ne  faudra-t-il  pas  que 
l'Angleterre  se  porte  sur  les  lieux  avec  toutes  ses  forces  maritimes?  Ainsi 
une  armée  russe,  une  armée  autrichienne,  une  grande  flotte  anglaise 
dans  ces  contrées!  tai;t  de  barils  de  poudre  dans  le  voisinage  du  feu! 
Qui  empêchera  les  étincelles  de  faire  tout  éclater?  » 

On  voit  quelle  adresse  dans  ces  paroles  jetées  subitement,  d'une 
façon  tout  imprévue  :  Je  ne  redouterai  que  la  France  !  Et  ces  pro- 
jets qu'il  lui  prête,  ces  expéditions  de  Candie,  de  Smyrne,  suite  na- 
turelle de  l'expédition  d'Ancône;  cette  nécessité  pour  l'Angleterre 
d'arriver  avec  toutes  ses  forces,  une  guerre  générale  sortant  de  là 
par  le  seul  fait,  par  la  seule  faute  de  la  France!  Évidemment  la 
France  est  le  trouble-fête  de  l'Europe,  et  de  plus  l'ennemi  particu- 
lier de  l'Angleterre.  Le  tsar  dit  toutes  ces  choses  avec  feu,  avec 
force,  comme  des  vérités  inquiétantes  et  incontestables.  Il  ne  per- 
met pas  à  lord  Aberdeen  de  l'arrêter,  il  va  toujours  en  homme 
lancé  à  fond  de  train.  S'il  surprend  un  mot,  un  geste,  chez  le  mi- 
nistre anglais,  s'il  devine  sur  sa  physionomie  une  réponse  qui  se 
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présente  naturellement  à  l'esprit,  il  court  au-devant  d'elle  et  la 
repousse  avec  violence.  Cette  réponse  ou  plutôt  cette  objection, 
pour  n'en  citer  qu'une  seule,  ce  pourra  bien  être  celle-ci  :  «  Vos 
craintes,  sire,  ne  s'appliquent  en  aucune  manière  à  la  situation 
présente.  Vous  parlez  comme  si  lord  Palmerston  était  encore  chef 
du  foreign  office  et  M.  Thiers  président  du  conseil.  Aujourd'hui 
c'est  M.  Guizot  qui  dirige  la  politique  extérieure  de  la  France,  c'est 
lord  Aberdeen  qui  dirige  celle  de  l'Angleterre.  Lord  Aberdeen  et 
M.  Guizot  unissent  loyalement  leurs  efforts  pour  assurer  la  paix  du 
monde.  »  C'est  alors  que  le  tsar  jette  ces  paroles  amères,  inju- 
rieuses, ces  paroles  qui  se  comprennent  comme  réponse  irritée  à 
une  objection  embarrassante,  mais  qui,  présentées  ainsi  qu'elles  le 
sont  dans  les  notes  de  Stockmar,  arrivent  on  ne  sait  pourquoi  : 

{(  Je  n'aime  pas  du  tout  Guizot.  Je  l'aime  moins  encore  que  Thiers  ; 
celui-ci  est  un  fanfaron,  mais  il  est  franc;  il  est  bien  moins  nuisible, 
bien  moins  dangereux  que  Guizot,  lequel  s'est  odieusement  conduit 
envers  Mole,  le  plus  honnête  homme  de  France.  » 

Et  d'où  venait  donc  cette  violence  de  langage?  Il  n'est  pas  diffi- 
cile de  le  deviner,  si  l'on  se  platée  au  point  de  vue  du  tsar  Nicolas. 
C'est  M.  Guizot  qui,  par  la  convention  du  13  juillet  I8Z1I,  avait  pris 
sa  revanche  du  15  juillet  I8Z1O  et  replacé  la  France  dans  le  concert 
européen.  En  réalité ,  c'était  le  rétablissement  des  bons  rapports 
entre  l'Angleterre  et  la  France,  précisément  le  contraire  de  ce  que 
la  diplomatie  russe  avait  espéré  faire  dans  la  crise  de  l'année  pré- 
cédente. Rien  ne  peut  donc  être  plus  honorable  à  la  mémoire  de 
M.  Guizot  que  cette  aversion  déclarée  du  tsar.  Il  est  bien  entendu 
qu'il  ne  s'agit  point  de  M.  Mole,  dont  le  souvenir  évoqué  ici  n'ap- 
paraît que  pour  le  besoin  de  la  cause.  Quels  que  fussent  les  torts  de 
M.  Guizot  envers  M.  Mole,  quelle  que  fût  la  gravité  de  sa  faute  dans 
l'affaire  de  la  coalition,  tout  cela  n'a  rien  à  faire  avec  sa  politique  ex- 
térieure; le  grief  du  tsar  contre  M.  Guizot  ne  tient  pas  à  M.  Mole,  il 
.  tient  à  des  services  rendus  à  la  France  et  qui  honoreront  toujours 
la  mémoire  de  M.  Guizot. 

En  voyant  toutes  les  habiletés,  je  ne  veux  pas  dire  toutes  les 
roueries,  de  ce  grand  et  puissant  personnage  pendant  sa  visite  à 
Windsor,  il  y  a  un  mot  qui  se  présente  nécessairement  à  ma  pensée 
et  que  je  m'empresse  d'écarter  par  un  sentiment  de  respect.  Vain 
eflort!  Ce  mot,  que  je  ne  veux  pas  écrire,  je  le  retrouve  non  pas 
seulement  dans  les  notes  de  Stockmar,  mais  dans  la  bouche  même 
de  l'empereur,  a  II  y  a,  dit  Stockmar,  une  phrase  dont  il  se  servait 
souvent,  une  phrase  répétée  par  lui  à  presque  toutes  les  personnes 
devant  lesquelles  il  a  eu  occasion  de  s'épancher  :  —  Je  sais,  di- 
sait-il, que  l'on  me  prend  pour  un  comédien,  mais  rien  n'est  plus 
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faux;  je  suis  sincère,  je  dis  ce  que  je  pense  et  je  tiens  parole.  »  — 
Stockmar  ajoute  que  cette  façon  de  se  défendre  ne  devait  pas  lui 
réussir  auprès  des  esprits  défians.  On  sait  le  proverbe  :  Qui  s'excuse 
s'accuse.  Il  y  a  pourtant  de  bonnes  âmes  que  ne  gênent  ni  la  con- 
naissance du  cœur  humain  ni  le  besoin  de  réfléchir;  «  il  se  peut,  dit 
le  conseiller  de  la  reine,  que  la  candeur  de  ces  déclarations  leur 
ait  inspiré  une  parfaite  confiance.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  à  lord  Aberdeen  que  le  tsar  essaya  d'in- 
spirer des  soupçons  contre  la  France;  il  eut  aussi  une  conférence 
avec  sir  Robert  Peel  et  lui  exposa  les  mêmes  idées,  sans  en  varier 
beaucoup  l'expression.  Stockmar  nous  le  représente  auprès  du  pre- 
mier ministre  donnant  un  libre  cours  à  sa  verve  et  pérorant  comme 
du  haut  d'une  tribune.  Ils  se  trouvaient  tous  deux  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  le  tsar  parlait  si  haut,  criait  si  fort,  que  sir  Robert 
Peel  dut  le  prier  de  changer  de  place.  La  croisée  était  ouverte,  les 
passans  n'allaient-iis  pas  entendre  les  secrets  du  tsar?  Les  deux  il- 
lustres causeurs  se  reculèrent  au  fond  de  la  pièce,  et  le  tsar  recom- 
mença de  plus  belle.  Laissons-leur  la  parole.  Sir  Robert  Peel  a  ra- 
conté la  scène  à  Stockmar,  qui  s'est  empressé  de  la  transcrire  : 

«  L'empereur  s'exprimait  avec  une  chale<ur  extraordinaire,  il  fit  l'éloge 
du  prince  Albert  les  larmes  dans  les  yeux,  puis  tout  à  coup  :  «  Je  sais 
bien,  dit-il,  que  je  passe  pour  un  comédien,  je  n'en  suis  pas  moins  un 
homme  sincère.  » 

«  Oo  vit  de  nouveau  par  cet  entretien  que  l'Orient  à  cette  date  occu- 
pait exclusivement  son  attention,  u  La  Turquie  s'écroule,  disait-il,  ses 
jours  sont  comptés.  Nesselrode  dit  que  non,  moi,  j'en  suis  convaincu. 
Le  sultan  n'est  pas  un  génie,  mais  c'est  pourtant  un  homme.  Supposez 
qu'il  lui  arrive  malheur,  que  verra-t-on  après  sa  mort?  Un  enfant  avec 
une  régence.  Je  ne  veux  pas  un  pouce  du  territoire  de  la  Turquie,  mais 
je  ne  permettrai  pas  qu'un  autre  en  prenne  un  pouce  non  plus.  » 

«  Le  premier  ministre  répondit  que  l'Angleterre  était  dans  la  même 
situation  à  Tégard  de  l'Orient.  La  poUtique  anglaise  ne  s'était  un  peu 
modifiée  que  sur  un  point,  c'était  au  sujet  de  l'Egypte.  L'Angleterre  ne 
consentirait  point  à  voir  s'établir  dans  ce  pays  un  gouvernement  trop 
fort,  un  gouvernement  qui  pourrait  lui  fermer  la  route  du  commerce, 
qui  pourrait  refuser  le  passage  à  la  malle  des  Indes. 

«  L'empereur  continua  :  «  On  ne  peut  stipuler  maintenant  sur  ce  qu'on 
fera  de  la  Turquie  après  sa  mort.  De  pareilles  stipulations  précipiteraient 
sa  ruine.  Aussi  ferai-je  tout  pour  maintenir  le  statu  qiio,  mais  il  est  né- 
cessaire de  considérer  honnêtement,  raisonnablement,  le  cas  possible 
de  cette  chute,  il  est  nécessaire  de  s'entendre  sur  des  idées  justes,  d'é- 
tablir un  accord  loyal  en  toute  sincérité.  » 

«  Le  ministre  ayant  dit  dans  sa  réponse  en  forme  de  parenthèse 
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«  qu'un  des  principaux  désirs  de  sa  politique  était  de  voir  le  trône  de 
France,  après  la  mort  de  Louis-Philippe,  passer  sans  convulsion  au 
plus  proche  héritier  légitime  de  la  dynastie  d'Orléans ,  »  l'empereur 
répondit  :  «  Je  n'ai  à  cela  aucune  objection.  Je  souhaite  tout  le  bonheur 
possible  aux  Français  ;  mais  ce  bonheur,  ils  ne  l'auront  pas  sans  tran- 
quillité. Il  ne  faut  pas  qu'ils  fassent  d'explosion  au  dehors.  Aussi, 
soyez-en  bien  convaincu,  je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  jaloux  de 
votre  bonne  entente  avec  la  France,  elle  ne  peut  que  produire  de  bons 
effets  pour  moi  et  pour  TEurope.  Vous  avez  par  là  une  influence  que 
vous  pouvez  emp'oyer  uti'ement.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  venu  ici  dans 
des  vues  politiques.  Je  désire  gagner  votre  confiance,  je  désire  que 
vous  appreniez  à  croire  que  je  suis  un  homme  sincère,  un  homme 
d'honneur.  Voilà  pourquoi  je  vous  dis  ma  pensée  sur  ces  choses-là.  Ce 
n'est  pas  par  des  dépêches  qu'on  arrive  au  résultat  que  je  souhaite. 

«  On  m'a  envoyé  il  y  a  quelques  années  lord  Durham,  qui  était  plein 
de  préjugés  contre  moi.  Par  mes  seuls  rapports  avec  lui,  je  lui  ai  chassé 
du  corps  tous  ces  préjugés.  J'espère  qu'il  en  sera  de  même  ici  avec 
vous,  avec  l'Angleterre  en  général,  j'espère  que  nos  relations  person- 
nelles détruiront  tous  les  préjugés ,  car  je  fais  grand  cas  de  l' opinion 
des  Anglais,  mais  ce  que  les  Français  disent  de  moi,  je  n'en  prends 
nul  souci,  je  crache  dessus  (1).  » 

Le  mot  est  vif,  même  dans  une  conversation  familière.  Il  y  a  en 
France,  comme  en  tout  pays,  des  opinions,  des  clameurs,  des  in- 
jures, sur  lesquelles  un  honnête  homme  peut  cracJur,  puisque  tel 
est  le  langage  du  tsar  Nicolas.  Ni  l'Angleterre  ni  la  Russie  n'ont  de 
privilèges  à  cet  égard.  Quant  au  jugement  de  ceux  qui  comptent, 
quant  à  l'opinion  d'une  race  d'hommes  qui  a  toujours  brillé  entre 
toutes  pr-r  la  courtoisie  et  la  générosité,  ce  fut  précisément  le  mal- 
heur du  tsar  Nicolas  de  ne  pas  en  avoir  eu  plus  de  souci.  S'il  y  eût 
'  été  plus  attentif,  il  aurait  évité  des  termes  si  peu  dignes  de  lui  et 
de  son  temps.  Assurément  ce  n'est  pas  là  le  ton  de  la  société  russe 
au  xix^  siècle.  Comment  ne  pas  regretter  ici  qu'un  souverain  de 
cette  valeur  n'ait  pu  lire  ce  que  M.  Guizot  a  dit  de  lui  dans  bien 
des  pages  de  ses  Mémoire!^?  Certes,  notre  glorieux  compatriote  a 
mille  raisons  de  ne  pas  aimer  le  tsar  Nicolas;  sans  cesse  et  partout 
il  a  rencontré  son  mauvais  vouloir,  en  mainte  occasion  il  a  senti  la 
pointe  du  glaive  sous  le  velours  des  formes  officielles.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  monarchie  de  1830,  c'était  la  personne  de  Louis-Phi- 
lippe que  le  tsar  prenait  plaisir  à  blesser,  et  M.  Guizot  était  trop 
dévoué  à  ses  devoirs  peur  ne  pas  ressentir  directement  l'offense 
faite  à  son  roi.  Comparez  cependant  le  jugement  du  tsar  dans  ses 
Mémoires  avec  les  propos  que  celui-ci  tenait  à  sir  Robert  Peel  sur 

(1)  R  I  spit  upoQ  it.  » 
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le  compte  du  ministre  français.  Quelle  gravité  !  quelle  noblesse 
chez  l'illustre  homme  d'état!  Comme  les  griefs  les  plus  sérieux  sont 
présentés  dignement!  M.  Guizot  sait  que  le  sentiment  du  respect, 
par  cela  même  qu'il  est  nécessaire  à  tous,  est  un  sentiment  royal. 
La  contradiction  la  plus  décidée  ne  le  dispense  jamais  de  la  scru- 
puleuse observation  des  convenances. 

Ces  violences  calculées  de  l'auguste  visiteur  ont-elles  produit 
sur  les  ministres  de  la  reine  l'impression  qu'il  se  promettait?  Nan, 
certes;  ni  les  gros  mots,  ni  les  insinuations  captieuses,  ni  les  ac- 
cusations véhémentes  ne  purent  ébranler  la  confiance  de  lord  Aber- 
deen  dans  la  sagesse  et  la  loyauté  du  roi  Louis-Philippe.  M.  Guizot 
avait  eu  raison  d'écrire  au  comte  de  Flahaut  :  «  On  ne  fera  pas 
d'autre  politique  à  Londi'es  que  celie  que  nous  connaissons.  »  Le 
tsar  en  fut  pour  ses  frais  d'habileté.  Il  perdit  aussi  sa  peine  lors- 
qu'il eut  recours  aux  flatteries  les  plus  étranges  pour  charmer  les 
hôtes  de  Windsor  ou  séduire  la  foule  tumultueuse.  C'était  tour  à 
tour  des  élans  chevaleresques  en  l'honneur  de  la  reine  ou  des  aiîec- 
tations  de  familiarité  populaire.  On  peut  remarquer  ici  un  contraste 
piquant  entre  les  notes  de  Stockmar  et  les  pages  correspondantes 
^QS  Mémoires  de  M.  Guizot.  Quand  Stockmar  résume  les  impressions 
générales  produites  par  la  visite  du  tsar  en  Angleterre,  ses  paroles 
laissent  constamment  percer  une  pointe  d'ironie.  Bien  qu'il  partage 
les  antipathies  de  ISicolas  contre  la  France,  on  sent  que  ses  préten- 
tions, ses  jeux  de  théâtre,  sa  perpétuelle  comédie,  lui  déplaisent. 
Ce  mot  même  de  comédie,  c'est  lui  qui  le  met  sans  cesse  dans  la 
bouche  du  tsar,  pour  que  le  tsar,  bien  entendu,  proteste  contre  le 
soupçon;  mais  plus  il  proteste,  plus  le  soupçon  grandit.  M.  Guizot, 
au  contraire,  évitant  tous  ces  mots  de  comédie  et  de  comédien,  voit 
les  choses  sous  leur  aspect  le  plus  noble  et  n'en  parle  qu'avec  di- 
gnité. Il  ne  le  peint  pas  comme  un  histrion  impérial,  gesticulant, 
criant,  pérorant  des  fenêtres  en  orateur  de  balcon,  il  signale  en  lui 
«  un  souverain  courtisan,  venu  pour  déployer  sa  bonne  grâce  avec 
sa  grandeur,  soigneux  de  plaire  à  la  reine  Victoria,  à  ses  ministres, 
à  ses  dames,  à  l'aristocratie,  au  peuple,  à  tout  le  monde  en  Angle- 
terre. »  Il  ajoute  même  qu'il  garda  toujours  dans  ses  empresse- 
mens  beaucoup  de  dignité  personnelle;  la  seule  réserve,  c'est  que, 
malgré  tant  de  bonne  grâce,  il  manque  parfois  de  tact  et  de  mesure. 
C'est  ainsi  que  M.  Guizot,  si  mal  traité  par  le  tsar  Nicolas  pendant 
sa  visite  à  Windsor,  atténue  courtoisement  tout  ce  qui  pouvait,  dans 
le  récit  même  de  cette  visite,  faire  quelque  tort  à  la  majesté  im- 
périale. 

Les  circonstances  où  le  tsar  manqua  de  tact  et  de  mesure  sont 
d'ailleurs  assez  curieuses.  Ln  jour,  comme  il  assistait  avec  la  reine 
à  une  revue  militaire,  après  l'avoir  félicitée  sur  la  bonne  tenue  de 


560  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

ses  troupes,  il  s'inclina  devant  elle  et  lui  dit  :  «  Je  prie  votre  ma- 
jesté de  considérer  toutes  les  miennes  comme  lui  appartenant.  » 
Propos  excessif,  qu'il  rendit  plus  singulier  encore  en  le  répétant  à 
plusieurs  officiers  de  l'état-major  de  la  reine.  Une  autre  fois,  s'as- 
sociant  de  tout  son  cœur  à  l'enthousiasme  qu'excite  en  Angleterre  le 
divertissement  national  des  courses,  il  lit  aux  jockeys  d'Ascott  un 
don  annuel  de  500  livres;  or  il  se  trouvait  que  des  mesures  de  po- 
lice venaient  d'être  prises  contre  les  jeux  effrénés  dont  ces  courses 
étaient  l'occasion,  et  que  ces  mesures  attribuées  au  prince  Albert 
avaient  excité  contre  lui  un  certain  mécontentement.  Le  tsar  ne 
s'aperçut  pas  qu'il  avait  l'air  de  protester  contre  les  rigueurs  de  la 
police  et  de  faire  la  leçon  au  prince.  Quelques  jours  après,  le  10  juin, 
un  bal  par  souscription  devait  avoir  lieu  en  faveur  des  réfugiés  po- 
lonais. Assurément,  le  jour  était  mal  choisi;  on  aurait  mieux  fait 
pour  tout  le  monde  d'attendre  le  départ  de  l'empereur.  La  faute 
étant  commise,  l'empereur  n'avait  qu'un  parti  à  prendre,  c'était 
de  l'ignorer.  Dans  les  dispositions  où  il  était  venu  à  Londres,  il  ne 
pouvait  se  plaindre,  et,  ne  pouvant  se  plaindre,  pourquoi  ne  pas  se 
tirer  d'embarras  par  une  ignorance  absolue?  Cette  conduite  était  la 
plus  simple  comme  la  plus  digne;  il  fit  précisément  le  contraire  : 
l'idée  lui  vint  de  joindre  sa  souscription  à  celle  des  amis  de  la  Po- 
logne. Rien  de  moins  simple  et  rien  de  moins  digne.  Ne  devait-il 
pas  prévoir  que  les  commisssaires  du  bal  seraient  fort  embarrassés 
de  cette  offre,  que  la  chose  donnerait  lieu  à  des  discussions  vives, 
que  cela  seul  serait  déjà  pour  l'empereur  une  cause  de  grave  dé- 
plaisir; et  quel  affront  si  la  souscription  était  refusée!  Notez  que  la 
première  des  dames  patroaesses  était  la  duchesse  de  Somerset;  soit 
qu'on  acceptât  l'offre,  soit  qu'on  la  refusât,  combien  d'ennuis  cette 
indiscrétion  du  tsar  allait-elle  causer  à  l'une  des  plus  nobles  per- 
sonnes de  l'aristocratie  britannique  !  L'empereur  avait  beau  faire 
écrijt'e  à  la  duchesse  par  son  ambassadeur  M.  de  Brïinnow  qu'il  ne 
voyait  dans  ce  bal  qu'une  œuvre  de  bienfaisance,  comment  ne  pas 
se  sentir  blessé  de  cette  intervention  comme  d'un  vrai  scandale? 
Toute  politique  à  part,  les  bienséances  morales  étaient  violées.  Il 
faut  se  rappeler  en  outre  qu'à  cette  date  les  sympathies  polonaises 
étaient  nombreuses  dans  toute  une  partie  de  la  société  anglaise.  Le 
tsar  était  exposé  à  entendre  des  paroles  mal  sonnantes.  C'est  M.  Gui- 
zot  qui  nous  l'apprend  :  tandis  qu'on  délibérait  dans  le  comité,  le 
tsar  disait  à  Horace  Vernet  avec  une  humeur  n  al  contenue  :  «  On 
vient  encore  de  me  crier  dans  les  oreilles  :  Vivent  les  Polonais  !  » 
A  propos  de  ces  Polonais  réfugiés  en  Angleterre,  les  Mémoires 
de  M.  Guizot  ne  nous  donnent  que  ce  détail,  les  notes  de  Stockmar 
gardent  absolument  le  silence.  C'est  là  pourtant  une  des  circon- 
stances les  plus  intéressantes  de  ce  voyage  du  tsar  en  Angleterre. 
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Pour  satisfaire  sur  ce  point  notre  curiosité,  il  faut  consulter  les 
Mcmoires  du  baron  de  Bunsen.  Bunsen,  ambassadeur  de  Prusse  à 
Londres,  se  trouvait  alors  à  Berlin,  mais  le  voyage  du  tsar  l'occu- 
pait beaucoup,  il  le  considérait  comme  un  événement  qui  pouvait 
avoir  une  grande  place  dans  l'histoire  du  monde  (1),  et  sa  femme, 
qui  était  restée  en  Angleterre,  lui  adressait  sur  le  séjour  de  l'il- 
lustre visiteur  des  lettres  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Or  on 
voit  par  ces  lettres  de  la  baronne  de  Bunsen,  comme  par  celles  de 
son  mari,  que  la  présence  de  tant  de  Polonais  à  Londres  leur  cau- 
sait une  vive  inquiétude,  u  Quel  courage  !  disait  Bunsen  en  voyant 
le  tsar  partir  de  Berlin  pour  Londres  aux  derniers  jours  de  mai  184/1; 
quel  courage  !  s'en  aller  ainsi  au  milieu  de  500  Polonais  qui  ont 
juré  sa  mort!  »  Et  quelques  jours  plus  tard,  le  7  juin,  sa  femme  lui 
écrivait  de  Carlton-Terrace  :  «  J'ai  reçu  hier  deux  invitations  qui 
me  feront  rencontrer  l'empereur  de  Russie,  l'une  de  la  reine  pour 
ce  soir  même,  l'autre  du  duc  de  Devonshire  pour  demain  soir  à 
Ghiswick.  J'aurai  donc  deux  fois  l'occasion  de  voir  le  personnage 
qui  est  l'objet  de  la  curiosité  universelle.  Jusqu'à  présent,  partout 
oîi  il  a  paru,  il  a  été  salué  d'acclamations.  Un  homme  qui  a  bonne 
mine  plaît  toujours  à  John  Bull ,  c'est  une  faiblesse  nationale  ;  en 
outre  John  Bull  est  flatté  de  voir  qu'une  telle  visite  est  faite,  qu'une 
telle  attention  est  accordée  à  sa  reine  et  à  lui-même.  L'empereur 
a  causé  un  grand  effroi  à  Brûnnow  et  à  sa  suite,  voici  comment  :  il 
s'était  engagé  tout  seul  et  impétueusement,  au  plus  fort  de  la  mê- 
lée populaire,  sur  le  champ  de  courses  d'Ascott.  Briinnow  et  ses 
gens,  qui  essayèrent  de  le  suivre,  ne  le  rejoignirent  qu'à  grand'- 
peine,  tandis  que,  revêtu  de  son  uniforme,  il  se  frayait  un  passage 
à  travers  la  cohue.  Il  se  mit  à  rire  en  voyant  leur  inquiétude  : 
«  Qu'avez-vous?leur  dit-il.  Ces  gens-là  ne  me  feront  rien.  »  M'"^  de 
Bunsen  ajoute  :  «  Chacun  pense  avec  angoisse  à  ce  que  peuvent 
feire  les  Polonais.  » 

En  résumé,  le  tsar  avait  plu  au  peuple  par  sa  haute  mine  et  son 
courage,  il  avait  plu  à  bien  des  personnes  de  la  cour  par  ses  pré- 
venances, ses  empressemens,  ses  galanteries,  par  cette  manière 
inattendue  de  déployer,  comme  dit  M.  Guizot ,  «  sa  bonne  grâce 
et  sa  grandeur;  »  politiquement,  soit  auprès  de  la  reine,  soit  au- 
près des  ministres,  il  avait  échoué.  L'entente  cordiale  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  était  exactement,  au  départ  de  l'empereur,  ce 
qu'elle  était  à  son  arrivée.  Stockmar,  qui  n'est  pas  suspect  de  par- 
tialité pour  la  France,  ne  laisse  aucun  doute  à  ce  sujet. 

(1)  a  Die  Reise  hierher  und  nach  London  kann  weltgeschichtlich  bedeutead  wer- 

den.  »  Christian  Cari  Josias  Freiherr  von  Bunsen  aus  seinen  Briefen,  etc.  Leipzig 
1869,  t.  II,  p.  262. 
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Est-il  bien  sûr  pourtant  que  Stockmar  ait  tout  su?  Sir  Robert 
Peel  et  lord  Aberdeen  lui  oat-ils  raconté  tout  ce  qui  s'est  passé 
entre  le  tsar  et  le  gouvernement  de  la  reine  ?  N'y  a-t-il  pas  eu  des 
arrangemens  secrets  en  vue  de  l'avenir,  des  clauses  ou  du  moios 
des  promesses  que  leur  objet  même  devait  tenir  cachées  à  tous  les 
yeux?  Comment  expliquer  autrement  certain  mcmorandiim  envoyé 
de  Saint-Pétersbourg  à  Londres  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois 
de  juin  ISiiâ,  c'est-à-dire  quelques  jours  après  que  le  tsar  Nicolas 
fut  rentré  dans  son  empire?  Ce  mémorandum  est  resté  secret  pen- 
dant dix  ans.  Il  n'a  été  communiqué  au  parlement  que  dans  la 
session  de  1S5A,  à  l'occasion  de  la  guerre  de  Crimée,  en  même 
temps  que  les  fameuses  dépêches  de  sir  Ha  mil  ion  Seymour  sur 
l'homme  jnalade.  En  voici  la  substance  :  «  1°  l'Angleterre  et  la 
Piussie  ont  un  intérêt  commun  à  voir  maintenir  le  stalu  quo  de  la 
Turquie;  2°  cependant  la  Turquie  renferme  bien  des  élémens  de 
ruine;  3"  les  dangers  d'une  catastrophe  peuvent  être  bien  diminués, 
si  la  Russie  et  l'Angleterre  s'entendent  le  cas  échéant;  h°  l'empe- 
reur, pendant  son  séjour  à  Londres,  est  convenu  avec  les  ministres 
anglais  que,  s'il  arrivait  quelque  chose  d'imprévu  en  Turquie,  la 
Russie  et  l'Angleterre  se  concerteraient  préalablement  entre  elles 
sur  ce  qu'elles  auraient  à  faire  en  commun;  5"  la  Russie  et  l'Au- 
triche sont  déjà  d'accord  ;  si  l'Angleterre  se  joint  à  elles,  la  France 
sera  bien  o')l'gée  de  se  conformer  au  plan  de  conduite  établi  entre 
les  trois  cabinets.  »  Il  y  a  donc  eu  entre  le  tsar  et  le  ministère  de 
sir  Robert  Peel  une  convention  formelle?  Yoilà  un  fait  qui,  s'il  était 
prouvé,  détruirait  les  conclusions  de  Stockmar.  Ou  bien  ce  mémo- 
randum affirme  quelque  chose  de  contraire  à  la  vérité,  ou  bien  le 
baron  de  Stockmar,  le  confident  et  le  conseiller  de  la  reine  Victoria, 
n'a  pas  su  la  vérité  tout  entière. 

Le  fils  du  biron  de  Stockmar,  à  qui  nous  devons  la  publication 
de  ses  souvenirs,  a  parfaitement  démêlé  ce  qu'il  y  a  ici  d'obscur  et 
de  contradictoire.  Stockmar,  on  n'en  peut  douter,  nous  répète  en 
ses  notes  tout  ce  que  lui  a  raconté  lord  Aberdeen;  puisqu'il  ne  parle 
pas  d'une  convention  f)rmelle  {Vcrahredunj)  entre  le  tsar  et  le 
foreîgn  office  pour  un  concert  préalable  en  vue  de  la  catastrophe, 
faut-il  croire  que  le  mémorandum  russe  de  juin  ISZi^  affirme  une 
chose  qui  n'est  pas?  Il  est  impossible  de  s'arrêter  à  une  pareille 
explication.  Voici  évidemment  ce  qui  s'est  passé  :  le  tsar  a  mis  en 
avant  cette  idée  d'une  convention,  le  ministère  anglais  n'avait  pas 
à  la  repousser  et  ne  l'a  pas  repoassée  en  effet;  seulement,  tandis 
que  le  tsar  affectait  de  voir  là  une  espèce  d'engagement,  lord  Aber- 
deen et  ses  collègues  se  considéraient  comme  absolument  libres. 
Une  fois  la  catastrophe  arrivée,  le  gouvernement  de  la  rein 3  eût 
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examiné  la  situation  de  l'Orient,  et,  tout  en  souhaitant  un  accord 
avec  la  Russie,  il  n'eût  pris  conseil  que  des  intérêts  de  i'Anglt terre. 
Pourquoi  donc  la  chancellerie  russe,  dans  ce  mémorandum  du  mois 
de  juin  iSlih,  a-t-elle  forcé  le  sens  des  mots?  Pourquoi  a-t-elle 
transformé  en  une  convenlion  diplomatique  ce  qui  n'était  qu'une 
promesse  toute  naturelle,  un  simple  échange  de  bennes  paroles? 
«  Selon  toute  vraisemblance,  dit  très  bien  M.  le  baron  Ernest  c!e 
Stockmar,  le  mémorandum  était  destiné  à  couvrir  le  double  fiûsco 
du  tsar,  fiasco  dans  son  désir  de  sonder  l'Angleterre  sur  les  affaires 
d'Orient,  fiasco  dans  ses  efforts  pour  irriter  l'Angleterre  contre  la 
France.   » 

M.  Ernest  de  Stockmar  ajoute  que  le  plus  grave  de  ces  deux 
échecs,  l'échec  relatif  à  la  France,  est  signalé  de  la  façon  la  plus 
précise  dans  les  notes  de  son  père.  Il  suffit  de  rappeler  cette 
réponse  de  sir  Robert  Peel  au  tsar  :  «  Le  maintien  de  la  dynastie 
d'Orléans  est  le  but  principal  de  ma  politique.  »  Nous  savions  très 
bien  que  tels  étaient  les  sent'ments  de  sir  Robert  Peel  ;  ce  que  nous 
ignorions  avant  les  révélations  de  Stockmar,  c'est  que  le  chef  du 
ministère  anglais,  parlant  à  sa  majesté  le  tsar  en  personne,  eût 
opposé  une  déclaration  aussi  péremptoire  à  ses  insinuations  anti- 
françaises. Quant  à  ce  mémorandum  russe,  qui,  communiqué  à 
d'autres  chancelleries,  aurait  pu  répandre  des  idées  fausses  sur  les 
résultats  du  voyage  du  tsar ,  l'auteur  de  l'intéressant  ouvrage 
intitulé  Trente  ans  de  politique  étrangère  (1)  affirme  que  le 
ministère  Peel  en  donna  immédiatement  connaissance  à  M.  Guizot. 
M.  Ernest  de  Stockmar  croit  le  fait  très  vraisemblable.  Cette  com- 
munication, accompagnée  sans  doute  des  commentaires  qui  rédui- 
saient ce  document  à  sa  juste  valeur,  mettait  le  comble  à  ce  que 
M.  Ernest  Stockmar  appelle  le  fiasco  du  tsar. 

Ainsi,  nul  doute  sur  ce  point,  le  fiasco  du  tsar  est  complet. 
Voulez-vous  avoir  maintenant  une  juste  idée  de  cette  déconvenue? 
Interrogez  les  Mémoires  de  Bunsen  sur  le  passage  du  tsar  en  Prusse, 
quand  il  partait  pour  l'Angleterre  aux  derniers  jours  du  mois  de  mai. 
Les  esprits  les  plus  graves  s'attendaient  à  de  grands  é\énemens.  Il 
était  arrivé  à  Berlin  de  très  bonne  heure,  le  matin  du  dimanche  de 
la  Pentecôte.  Il  était  descendu  à  l'ambassade,  s'était  lavé  en  toute 
hâte,  avait  revêtu  son  uniforme,  et  s'éîait  fait  conduire  à  l'église 
russe.  La  messe  était  à  moitié  dite  quand  il  entra,  les  fidèles  étaient 
à  genoux;  il  fit  signe  que  personne  ne  se  dérangeât,  s'agenouilla 
sur  le  seuil,  tout  près  de  la  porte,  et  resta  là  une  demi-heure. 
Bunsen  écrit  ce  jour-là  même  à  sa  femme  :  «  Ce  voyage  du  tsar 
aura  des  résultats  immenses.  Tout  est  dans  la  main  de  Dieu,  C'est 

(1)  Thirtxj  years  of  foreign  poîicy. 
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aujourd'hui  le  jour  de  la  Pentecôte,  le  jour  où  nous  fêtons  le  plus 
grand  des  miracles.  »  Si  Bunsen  parlait  de  la  sorte,  on  peut 
deviner  ce  que  pensaient  tant  d'autres  personnes  frappées  des 
allures  impétueuses  de  ce  voyage  autant  que  subjuguées  et  séduites 
par  l'air  imposant  du  tsar.  Les  imaginations  étaient  en  feu.  Qu'al- 
lait-il faire  à  Londres?  on  ne  savait;  ce  dont  on  était  sûr,  c'est 
qu'il  ne  se  rendait  pas  ainsi,  et  subitement,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  pour  une  affaire  d'importance  médiocre.  C'étaient  donc  de 
grandes  choses  qui  se  préparaient.  Bunsen,  un  peu  calmé  depuis 
la  veille,  réfléchissait  de  sang-froid  aux  causes  de  ce  voyage;  il 
cessait  d'y  associer  les  souvenirs  de  la  Pentecôte,  les  sublimités  de 
l'esprit  saint,  et  il  écrivait  plus  simplement  à  sa  femme  : 

«  Sans-Souci,  le  lundi  de  la  Pentecôte,  midi. 

«  Le  roi  est  allé  à  Téglise  à  Berlin,  j'ai  donc  le  loisir  de  t' adresser 
encore  quelques  réflexions  et  je  veux  le  mettre  à  profit. 

«  Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement  au  sujet  de  la  résolution  de 
l'empereur.  Que  veut-il?  Premièrement,  être  désagréable  au  roi  Louis- 
Philippe.  Deuxièmement,  imher  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  dans  sa  ga- 
lanterie princière  envers  la  souveraine  des  îles.  Troisièmement,  disposer 
favorablement  la  reine  Victoria,  Peel,  Wellington,  et  les  éloigner  de  la 
France.  Ce  dernier  bat  est  le  seul  raisonnable  ;  c'est  donc  la  pensée 
politique  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  et  le  fondement  de  la  poli- 
tique de  Brùnnow. 

«  Disposer  favorablement  la  reine  Victcfia,  Peel,  Wellington,  fort 
bien,...  mais  pourquoi?  Pour  nulle  autre  chose  que  celle-ci  :  pour  des 
plans  qui  intéressent  un  prochain  avenir  et  au  sujet  desquels  il  ne 
voudrait  pas  voir  l'Angleterre  et  la  France  sur  une  même  ligne.  Il 
pourra  bien  à  ce  propos  conûrmer  les  ministres  anglais  dans  la  convic- 
tion où  ils  sont  déjà,  que  jamais  lui,  le  tsar,  ne  tendra  la  main  à  la  France 
pour  un  traité  d'alliance,  traité  que  souhaitent  tous  les  autres  hommes 
d'État  russes,  afin  de  partager  la  Turquie  sans  consulter  ni  l'Angleterre 
ni  l'Allemagne;  mais  après?  après?  Ah!  c'est  là  que  le  monde  est 
enfermé  derrière  des  palissades  qui  lui  cachent  la  vue  des  choses. 
L'Angleterre  ne  donne  aucune  promesse  éventuelle,  l'Angleterre  n'ac- 
cepte aucune  obligation  éventuelle;  parmi  ses  hommes  d'état  d'aujour- 
d'hui, il  n'en  est  pas  un  qui  soit  de  force  à  concevoir  au  sujet  de  la 
Turquie  une  politique  prévoyante,  et  à  saisir  la  cognée  par  le  manche; 
mais  s'il  en  existait  un,  celui-là  serait  obligé  de  réserver  ses  décisions 
pour  le  moment  de  la  crise,  il  ne  pourrait  pas  les  prendre  en  vue  de 
l'avenir.  Ainsi,  en  fin  de  compte,  c'est  un  caprice  de  l'autocrate  qui  lui 
a  inspiré  la  pensée  de  ce  voyage,  une  audacieuse  pensée,  après  tout!  » 

Une  audacieuse  pensée,  des  allures  triomphales,  un  voyage  qui 
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devait  changer  la  politique  de  l'Europe,  voilà  ce  que  les  esprits  les 
plus  sages  avaient  cru  voir  pendant  le  rapide  passage  du  tsar  à 
Berlin.  C'était  comme  un  éclair  et  un  éblouissement.  Voyez  mainte- 
nant ce  victorieux  revenu  de  Londres  à  Saint-Pétersbourg  et  dictant 
à  M.  de  Nesselrode  le  mémorandum  qui  doit  masquer  sa  déroute. 
L'histoire  diplomatique  du  xix®  siècle  a  désormais  sa  retraite  d'An- 
gleterre comme  l'histoire  militaire  avait  sa  retraite  de  Russie,  avec 
cette  différence  que  l'une  était  toujours  héroïque  et  que  l'autre  est 
légèrement  ridicule. 

IH. 

Après  la  visite  un  peu  timide  de  Frédéric-Guillaume  IV,  après  la 
visite  fastueuse  du  tsar  Nicolas,  on  ne  saurait  imaginer  un  con- 
traste plus  grand  que  le  voyage  de  Louis-Philippe  à  Windsor.  Il  n'y 
avait  pas  quatre  mois  que  le  tsar  avait  quitté  l'Angleterre,  lors- 
que le  roi  des  Français  débarqua  dans  Portsmouth.  L'opposition  des 
deux  scènes  n'en  fut  que  plus  dramatique.  Là,  du  premier  jour 
au  dernier,  malgré  la  splendeur  des  réceptions  et  l'éclat  inaccou- 
tumé de  certaines  fêtes,  tout  est  simple,  franc,  naturel.  De  la  part 
de  l'illustre  visiteur,' il  n'y  a  rien  à  cacher  comme  pour  le  roi  Fré- 
déric-Guillaume IV,  rien  à  étaler  comme  pour  le  tsar  Nicolas.  Fré- 
déric-Guillaume IV  était  invité  expressément  à  titre  de  parrain 
du  prince  de  Galles,  et,  tout  en  s' attachant  avec  scrupule  au 
caractère  de  sa  mission,  il  avait  essayé  timidement  et  mystérieuse- 
ment de  faire  un  peu  de  politique.  Le  tsar  Nicolas,  sans  aucune 
invitation,  s'était  annoncé  lui-même,  et,  bruyant,  familier,  plein  de 
verve  et  de  brio,  jouant  avec  un  art  merveilleux  la  candeur  et  le 
désintéressement,  il  avait  tout  fait  pour  détruire  l'amitié  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  Louis-Philippe  n'a  aucune  affaire  subtile 
à  dissimuler,  aucune  tentative  équivoque  à  poursuivre;  il  vient  dire 
à  l'Angleterre  ce  qu'il  dit  sans  cesse  à  la  France  et  à  l'Europe.  II 
n'a  pas  eu  comme  le  tsar  à  s'inviter  en  personne,  et  on  peut  dire 
qu'il  a  reçu  mieux  encore  qu'une  première  invitation  ;  il  a  reçu  au 
château  d'Eu  une  visite  qu'il  va  rendre  au  château  de  Windsor. 
Encore  une  fois,  rien  de  plus  simple.  Tout  cela  est  clair  et  limpide 
comme  cette  journée  d'octobre  où  le  Gomer  appareillait  dans  le 
bassin  du  Tréport. 

Ici  encore,  comme  pour  la  vi>ite  de  la  reine  au  château  d'Eu,  il 
faut  emprunter  quelques  lignes  à  M.  Guizot.  C'est  un  charme  de 
voir  cette  plume  austère  tracer  finement  de  si  jolies  marines.  Notez 
que  le  grand  lutteur  parlementaire  était  malade,  que  tant  de  coups 
donnés  et  reçus  avaient  ébranlé  sa  frêle  machine,  que  les  médecins 
lui  conseillaient  de  mettre  largement  à  profit  l'armistice  d'au- 
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tomne;  mais  comment  se  fût-il  privé  de  prendre  sa  part,  comme  il 
dit,  dans  une  visite  rople  qui  était  la  récompense  de  ses  combats? 
Le  7  octobre  18/iZi,  il  rejoignit  le  roi  au  château  d'Eu;  le  même  soir, 
on  s'embarquait  au  Tréport  sur  le  Gomer.  «  Ce  n'eist  pas  la  seule 
fois,  dit-il,  que  j'aie  éprouvé  la  puissance  des  grands  spectacles  de 
la  nature  et  des  grandes  scèues  de  la  vie  pour  relever  soudainement 
la  force  physique  et  remettre  le  corps  en  état  de  suffire  aux  élans  de 
l'âme.  Pendant  la  journée,  le  temps  avait  été  son  bre  et  pluvieux; 
vers  le  soir,  le  soleil  reparut,  la  brise  se  leva;  à  six  heures  et  demie, 
nous  enliâmes,  le  roi,  le  dac  de  Montpensier,  l'amiral  de  Mackau  et 
moi,  dans  le  canot  de  l'amiral  de  La  Susse,  qui  franchit  aussitôt  la 
barre  du  Tréport  et  rama  vers  le  Gomer,  à  l'ancre  clans  la  rade  avec 
deux  autres  bâtimens  à  vapeur,  le  Caïman  et  l'Élan,  qui  nous  fai- 
saient cortège.  Il  était  déjà  nuit,  l'air  était  frais,  les  rameurs  vigou- 
reux et  animés  ;  le  canot  marchait  rapidement  ;  tantôt  nous  regar- 
dions en  arrière,  vers  la  rive  lu  la  reine,  Madamue  Adélaïde,  les  prin- 
cesses et  leur  suite,  étaient  encore  debout,  es:: ayant  de  nous  suivre 
des  yeux  sur  la  mer,  à  travers  la  nuit  tombante,  et  de  nous  faire  en- 
core arriver  leurs  adieux;  tantôt  nous  portions  nos  regards  en  avant, 
vers  les  bâtimens  qui  nous  attendaient  et  d'eu  les  cris  des  matelo:s 
montés  dans  les  vergues  retentissaient  jusqu'à  nous.  Au  moment 
oîi  nous  approchions  du  Gomer,  les  trois  navires  sur  rade  s'illumi- 
nèrent tout  à  coup  ;  les  Sabords  étaient  éckûiés  ;  des  feux  du  Ben- 
gale brillaient  sur  les  bastingages,  et  leurs  flammes  bleuâtres  se 
reflétaient  dans  les  eaux  légèrement  agitées.  Nous  arrivâmes  au  bas 
de  l'échelle;  le  roi  y  mit  le  pied;  le  cri  de  Vive  le  roi!  retentit  au- 
dessus  et  autour  de  nous.  Nous  montâmes  :  une  compagnie  d'infan- 
terie de  marine  était  rangée  sur  le  pont,  présentant  les  armes;  les 
matelots  epars  redoublaient  leurs  acclamations.  Nous  étions  émus 
et  contens.  Les  derniers  arrangemens  se  firent;  chacun  prit  la  place 
qui  lui  était  assignée;  les  feux  tombèrent,  les  lumières  disparurent, 
les  canots  furent  hissés;  tout  rentra  dans  l'obscurité  et  le  silence; 
on  leva  l'ancre,  et  quand  les  trois  navires  se  mirent  en  route,  j'étais 
déjà  couché  dans  ma  cabine,  où  je  m'endormis  presque  aussitôt, 
avec  un  sentiment  de  repos  et  de  bien-être  que  depuis  bien  des 
jours  je  n'avais  pas  éprouvé  (1).  » 

Quelques  heures  plus  tard,  pendant  que  les  hauts  personnages 
reposaient ,  un  des  jeunes  attachés  du  royal  cortège,  allant  de  sa 
cabine  au  tillac,  notait  les  incidens  de  cette  belle  nuit  et  les  retra- 
çait ainsi  pour  le  Journal  des  Débats  :  a  Minuit.  La  mer  est  belle, 
la  brise  légère,  on  sent  à  peine  le  mouvement  du  navire;  tout  le 
monde  dort,  et  le  roi  et  ceux  qui  l'entourent.  Les  hommes  de  quart 

(1)  Gaizct,  ^'é,l.oi  es,  t.  VT,  p.  225-226, 
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seuls  veillent.  Ou  entend  les  pas  de  roiïicier  de  quart,  et  aussi  la 
voix  du  commandant  qui  rappelle  la  route,  et  celle  du  timonnier 
qui  lui  répond.  De  temps  en  temps  le  ministre  de  la  marine  et  l'a- 
miral de  La  Susse  paraissent  sur  le  pont.  Nous  filons  neuf  nœuds. 
Le  fanal  royal  est  allamc  dans  la  grande  hune,  et  nous  gardons  un 
feu  au  haut  du  mât  de  misaine...  «  Le  lendemain  matin,  mardi 
S  octobre,  vers  0  heures,  le  navire  entrait  dans  le  bassin  de  Purts- 
mouth.  Le  roi  prit  son  déjeuner  à  bord.  Peu  de  temps  après,  il  re- 
çut la  visite  et  les  hommages  des  amiraux  anglais  sir  George  Cock- 
burne  et  Bowler,  de  lord  Adolphus  Fitz-Glarence,  de  M.  le  comte 
de  Sainte-Aulaire,  ambassadeur  de  France,  accompagné  de  M.  le 
comte  de  Jarnac  et  des  autres  secrétaires  de  l'ambassade ,  et  des 
consuls  français  accrédités  dans  le  royaume-uni. 

C'est  aussi  à  bord  du  Gomer^  dans  la  rade  de  Portsmoath,  que 
commença  cette  série  de  manifestations  comniunales  qui  fut  un  des 
caractères  particuliers  de  cette  réception  du  roi  des  Français  sur  le 
sol  britannique.  Le  maire,  les  aldermen  et  bourgeois  de  la  vUle, 
«  sujets  loyaux  et  afTectionnés  de  leur  très  gracieuse  souveraine  la 
reine  Victoria,  »  s'en  vinrent  les  premiers,  avec  la  permission  ex- 
presse de  la  reine ,  exprimer  à  l'hôte  auguste  de  la  nation  anglaise 
les  sentimens  que  leur  inspirait  cette  visite.  Le  roi  leur  répondit  e» 
anglais,  et,  parmi  tant  de  cordiales  paroles  qui  soulevèrent  les  ap- 
plaudissemens,  on  remarqua  surtout  cette  déclaration  :  «  Je  pensais 
et  je  pense  encore  que  le  plus  grand  intérêt  des  deux  nations, 
comme  celui  du  genre  humain,  est  la  paix;  que  sans  la  paix  D  ne 
peut  y  avoir  de  prospérité  véritable,  pas  plus  pour  nous  que  pour 
nos  voisins  ;  qu'il  ne  devrait  point  y  avoir  de  jalousies  nationales,  et 
que,  si  elles  ne  peuvent  être  entièrement  détruites,  nous  devrions 
du  moins  travailler  toujours  à  y  mettre  un  terme.  »  Oa  savait  que 
ce  n'étaient  point  là  des  maximes  de  circonstance.  La  conversa- 
tion familière  qui  suivit  montra  mieux  encore  quelle  était  la  sincé- 
rité de  ce  langage.  Au  milieu  des  présentations  et  des  shakekands, 
le  roi  parlait  aux  bourgeois  de  Portsmouth  en  homme  qui  connais- 
sait leur  cité,  qui  appréciait  leurs  intérêts  communaux,  qui  se 
rappelait  leurs  affaires,  leurs  entreprises,  leurs  édifices  publics. 
Eî  croyez-vous  que  ce  premier  speech,  avec  sa  physionomie  spé- 
ciale, fût  seulement  à  l'adresse  de  Portsmouth?  Non,  certes;  il  al- 
lait bien  au-delà  de  ses  murailles.  Dès  le  premier  jour,  dès  la  pre- 
mière heure,  le  roi  recommandait  à  tous  l'esprit  d'humanité,  il 
mettait  tous  les  Anglais  en  garde  contre  ces  vieilles  haines  natio- 
nales qui,  tout  récemment  encore ,  au  sujet  des  affaires  de  Taïti, 
malgré  les  efforts  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Aberdeen,  avaient 
failli  compromettre  la  paix  du  monde.  Sans  aucune  allusion  directe, 
est-il  besoin  de  le  dire?  il  enseignait  une  politique  de  justice  et 
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de  concorde,  il  l'enseignait  par  ses  remercîmens  comme  par  ses 
promesses,  par  la  doctrine  comme  par  l'exemple.  INoble  exposé  de 
principes  qui  allait  de  Portsmouih  à  toute  l'Angleterre,  de  l'Angle- 
terre à  la  France,  et  de  la  France  à  l'Europe. 

Vers  dix  heures,  on  signale  le  canot  du  prince  Albert,  qui  s'avance 
à  force  de  rames.  Le  prince  arrive,  il  est  accompagné  du  duc  de 
Wellington,  qui  est  là  sur  son  domaine  à  titre  de  commandant  des 
cinq  ports.  Ils  montent  à  bord  du  Gomer.  Le  roi  reçoit  le  prince  en 
haut  de  l'escalier  du  navire  et  l'embrasse  affectueusement;  le  vieux 
Duc  de  fer  lui  adresse  ses  hommages,  puis,  après  les  complimens 
et  les  shakehands,  tous  trois  descendent  dans  le  canot  qui  les  em- 
mène à  terre.  Là,  des  voitures  de  la  cour  les  conduisent  au  chemin 
de  fer  dont  le  train  spécial  se  met  en  route  immédiatement.  A  deux 
heures,  on  arrive  à  Windsor.  Au  bas  du  grand  escalier  du  château 
se  tenaient  la  reine  Victoria  et  sa  mère  la  duchesse  de  Kent;  le 
premier  ministre  sir  Robert  Peel  était  auprès  de  sa  majesté. 

A  propos  du  séjour  de  Louis-Philippe  à  Windsor,  ne  cherchons 
pas  dans  les  notes  de  Stockmar  des  confidences  singulières,  des 
révélations  inattendues,  comme  celles  qu'il  nous  a  fournies  sur  le 
roi  de  Prusse  et  l'empereur  de  Russie.  Stockmar  était  parti  pour  le 
continent  au  mois  de  septembre  iShli,  deux  ou  trois  semaines  avant 
l'arrivée  de  Louis-Philippe  en  Angleterre.  Était-ce  une  marque  de 
son  peu  de  sympathie  pour  la  France?  C'eût  été  en  tout  cas  un 
manque  de  convenance  envers  ses  augustes  maîtres.  Sans  lui  prê- 
ter plus  de  mauvais  sentimens  qu'il  n'en  avait  à  notre  égard,  il 
suffit  de  dire  que,  n'ayant  pas  de  titre  officiel  et  n'étant  obligé  à 
rien,  il  avait  profité  de  sa  liberté  pour  revoir  son  pays.  Cette  visite 
du  roi  des  Français,  il  le  savait  d'avance,  ne  pouvait  rien  lui  ap- 
prendre. Il  n'y  avait  là  aucune  pensée  secrète  à  deviner,  aucun 
plan  caché  à  découvrir.  Sir  Robert  Peel  ne  lui  aurait  répété  cette 
fois  aucun  entretien  qui  fût  de  nature  à  intéresser  l'observateur  po- 
litique, lord  Aberdeen  pas  davantage.  Les  seules  conversations  po- 
litiques de  ce  voyage  eurent  lieu  entre  M.  Guizot  et  les  principaux 
hommes  d'état  anglais,  whigs  et  tories,  au  sujet  de  cette  question 
de  droit  maritime  qui  passionnait  alors  les  deux  pays.  Fallait-il 
absolument,  pour  assurer  la  répression  de  la  traite  des  nègres,  que 
les  navires  français  pussent  être  visités  par  la  marine  anglaise?  Les 
Anglais  réclamaient  ce  droit,  en  reconnaissant  un  droit  réciproque 
aux  autres  puissances;  les  Français  n'admettaient  pas  que  la  police 
du  pavillon  national  pût  être  faite  autrement  que  par  l'autorité 
française.  Tout  à  fait  d'accord  sur  le  fond,  les  deux  peuples  n'é- 
taient divisés  que  sur  la  forme,  mais  cette  division  était  arrivée  à 
l'état  aigu,  et  des  deux  côtés  des  clameurs  hostiles  retentissaient. 
Les  deux  gouvernemens  s'appliquaient  à  calmer  les  passions,  à 
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concilier  les  points  de  vue,  à  trouver  le  vrai  modus  faciendî.  Voilà 
ce  qui  occupait  encore  M.  Guizot  dans  ses  entretiens  de  Windsor 
avec  sir  Robert  Peel,  le  duc  de  Wellington,  lord  Aberdeen,  lord 
Stanley,  sir  James  Graham,  tous  membres  du  cabinet,  comme  avec 
le  principal  chef  du  parti  ^vhig,  lord  John  Russell.  Dans  tout  cela, 
rien  de  nouveau  et  surtout  rien  d'occulte;  c'était  la  continuation  à 
voix  basse  de  ce  qui  s'était  débattu  à  haute  voix  dans  les  deux  par- 
lemens  de  France  et  d'Angleterre.  Le  baron  de  Stockmar  n'avait 
donc  à  recueillir  ici  aucune  des  confidences  qui  donnaient  pour  lui 
tant  d'intérêt  aux  précédentes  visites.  Son  absence  de  Windsor  à 
cette  date,  qu'il  y  ait  pensé  ou  non,  est  un  hommage  à  la  sincérité 
de  la  politique  française. 

A  défaut  des  récits  confidentiels  de  Stockmar,  les  témoignages 
publics  nous  suffisent.  Ils  furent  d'ailleurs  aussi  éclatans  que 
variés.  On  a  déj^  vu  dès  le  8  octobre  la  démarche  du  maire,  des 
aldermen  et  des  bourgeois  de  la  ville  de  Portsmouth  ;  le  même  jour, 
le  maire,  les  aldermen  et  les  bourgeois  de  la  commune  de  Wind- 
sor, pareillement  autorisés  par  la  reine,  vinrent  rendre  le  même 
hommage  au  roi  des  Français.  Les  jours  suivans,  les  visites  faites 
par  le  roi  à  Twickenham,  à  Hampton-Court,  à  Claremont,  lui 
valurent  partout  une  réception  enthousiaste.  La  reine  et  le  prince 
Albert  avaient  voulu  montrer  à  leur  hôte  les  magnifiques  environs 
de  la  résidence  royale.  Twickenham,  qui  appartenait  alors  au 
comte  de  Mornington,  rappelait  à  Louis-Philippe  le  séjour  qu'il  y 
avait  fait  jadis,  durant  les  années  d'exil.  Claremont,  où  était  morte 
la  princesse  Charlotte,  était  restée  la  propriété  du  prince  Léopold, 
devenu  roi  des  Belges  et  gendre  du  roi  des  Français.  Sur  tout  le 
parcours  de  ces  promenades,  dans  toutes  les  communes,  dans  toutes 
les  paroisses,  des  acclamations  saluaient  le  passage  du  souverain 
libéral  ami  de  la  libérale  Angleterre.  C'était  tout  autre  chose,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  que  l'accueil  de  courtoisie  extérieure  fait 
récemment  à  l'empereur  de  Russie.  Ceux  qui  racontaient  ces  détails 
dans  les  feuilles  officielles  et  officieuses  de  Paris  avaient  raison 
alors  de  ne  pas  insister  sur  cette  différence;  à  trente-deux  ans  de 
distance  on  est  plus  libre,  et  nous  qui  racontons  une  histoire  si 
éloignée  des  crises  et  des  préoccupations  d'aujourd'hui,  nous  avons 
bien  le  droit  d'affirmer,  sans  désobliger  personne,  que  jamais  con- 
traste ne  fut  plus  grand. 

Parmi  tant  de  manifestations  qui  marquèrent  ces  jours  de  fête, 
il  suffit  d'en  signaler  deux  qui  ont  eu  véritablement  le  caractère  et 
l'éclat  d'une  victoire.  Ce  sont  les  journées  des  11  et  12  octobre. 

La  reine  avait  décidé  que  le  roi  Louis-Philippe  serait  reçu  che- 
valier de  l'ordre  de  la  Jarretière.  Le  vendredi  11  octobre,  à 
l'heure  prescrite,  tous  les  chevaliers  de  l'ordre  présens  à  Windsor 
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étaient  rassemblés  dans  la  salle  des  gardes,  Yêtus  de  leurs  splen- 
dides  costumes,  étincelant  d'or  et  de  pierreries  sous  le  manteau 
de  velours  bleu.  On  remarquait  surtout  le  c  stun:e  du  marquis  de 
Westminster,  son  justaucorps  de  velours  pourpre  tout  chargé  de 
ces  diamans  énormes  qui  ont  leur  histoire  dans  le  livre  des  mer- 
veilles et  qui  Le  paraissent  qu'aux  grands  jours.  De  la  salle  des 
gardes,  les  che\aliers  passèrent  dans  la  salle  du  Chapitre  où  est  le 
trône  du  souverain,  et  prirent  place  autour  de  la  table  séculaire. 
La  reine  était  sur  le  trône.  Le  chancelier,  placé  à  sa  gauche,  lut 
par  son  commandement  un  statut  royal  ordonnant  que  sa  majesté 
le  roi  des  Français  serait  proclamé  chevalier  de  l'ordre  de  la  Jarre- 
tière. En  conséquence,  le  roi  est  amené  de  ses  appartemens  dans 
la  salle  du  Chapitre.  Il  y  est  précédé  du  prince  Albert  et  du  duc 
de  Cambridge.  Devant  eux  marche  un  des  officiers  du  Chapitre,  le 
premier  roi  d'armes,  qui  porte  les  insignes  de  l'ordre  sur  un  coussin 
de  velours  cramoisi.  Quand  le  roi  entre  dans  la  salle,  la  reine  et  les 
chevaliers  se  lèvent.  11  est  prié  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil  à  droite 
du  trône.  La  reine  lui  annonce  qu'il  a.  été  reçu  chevalier.  Alors 
le  roi  d'armes  s'agenouille  aux  pieds  de  la  reine  et  lui  présente  la 
jarretière.  La  reine  la  prend,  puis  assistée  du  prince  Albert  et  du  duc 
de  Cambrigde,  elle  l'agrafe  à  la  jaiLbe  gauche  du  roi.  Aussitôt  le 
chancelier  se  lève  et  lit  la  formule  des  vieux  âges  :  «  En  l'hon- 
neur du  Dieu  tout- puissant  et  en  mémoire  du  bienheureux  martyr 
saint  Georges,  attaché  à  la  jsmbe  pour  sa  gloire!  Cette  noble  jar- 
retière, porte-la  comme  le  symbule  de  l'ordre  le  plus  illustre  qui 
ne  doit  jamais  être  oublié  ni  mis  à  l'écart,  afin  que  par  ce  moyen 
tu  puisses  être  admonesté  d'être  courageux,  et  qu'ayant  entrepris 
une  juste  guerre  dans  laquelle  tu  seras  engagé,  tu  puisses  demeurer 
ferme,  brave  et  varllant,  et  triompher!  »  Le  premier  roi  d'armes 
s'agenouille  de  nouveau  et  présente  le  ruban;  la  reine,  avec  les 
mêmes  assistans,  le  place  sur  l'épaule  gauche  du  roi,  et  le  chan- 
celier ajoute,  continuant  sa  lecture  :  «  Porte  à  ton  cou  ce  ruban 
orné  de  l'image  du  bienheureux  martyr  et  soldat  béni  du  Christ, 
saint  Georges.  xMarchant  sur  ses  traces,  puisses- tu  sortir  triomphant 
de  toutes  épreuves  heureuses  et  malheureuses,  en  sorte  qu'ayant 
vaincu  hardiment  tes  ennemis  du  corps  et  de  l'âme,  tu  puisses  non- 
seulement  tirer  de  la  gloire  de  cette  lutte  passagère,  mais  encore 
être  couronné  de  la  palme  de  la  victoire  éternelle  !  » 

Tous  les  rites  accomplis,  la  reine  donne  l'accolade  au  nouveau 
chevalier,  qui  descend  les  degrés  du  trône,  et,  circulant  autour  de 
la  table  où  siégeaient  les  membres  de  i'ordie,  va  recevoir  leurs  fé- 
licitations. Les  chevaliers  présens  étaient  son  altesse  royale  le 
prince  Albert,  son  altesse  royale  le  duc  de  Cambridge,  le  duc  de 
Rutland,  le  duc  de  Wellington,  le  marquis  d'Anglesey,  le  duc  de 
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Devonsliire,  le  marquis  cl 'Exet-rr,  le  duc  de  Buccleugh,  le  marquis 
de  Lansdo^vne,  le  marquis  de  Westminster,  le  duc  de  Bcaufort,  le 
duc  de  Buckingham  et  le  marquis  de  Salisbury,  sans  compter  les 
officiers  de  l'ordre. 

\oilà  une  des  cérémonii-s  de  la  vieille  Angleterre.  De  ces  gothi- 
ques traditions,  la  journée  du  lendemain  nous  ramène  au  centre  le 
plus  artif  de  l'Angleterre  moderne.  Nous  étions  hier  au  milieu  de  la 
cour  d'Edouard  III,  nous  voici  en  pleine  Cité  de  Londres.  Passé,  pré- 
sent, la  fidélité  la  plus  scrupuleuse  aux  anciens  souvenirs  et  le  sen- 
timent le  plus  intens3  d'une  vie  nouvelle,  n'est-ce  pas  là  en  deux 
mots  tout  le  génie  britannique? 

Le  roi,  en  partant  pour  l'Angleterre,  avait  décidé  qu'il  n'irait  pas 
à  Londres.  C'était  la  reine  qu'il  venait  voir,  la  reine  et  la  famille 
royale,  il  voulait  leur  consacrer  sans  réserve  le  peu  de  temps  dont 
il  pouvait  disposer.  La  visite  qu'il  avait  reçue  au  château  d'Eu  de- 
vait être  le  modèle  et  la  règle  de  sa  visite  à  Windsor.  Ce  fut,  comme 
on  le  pense,  un  grand  désappointement  pour  les  m.embres  de  la  Cité 
de  Londres.  A  Portsmouth,  à  Windsor,  le  maire,  les  alderiTi^^n  et  les 
bourgeois  avaient  pu  présenter  une  adresse  au  roi  des  Français; 
Douvres  comptait  sur  le  même  honneur,  si  le  roi  venait  s'y  embar- 
quer pour  retourner  en  France,  et  Londi-es,  la  grande  cit'\  la  vraie 
capitale  du  royaume-uni,  n'aurait  pas  le  droit  d'inscrire  un  pareil 
souvenir  dans  ses  annales!  Le  lord-maire  et  ses  collabirateurs  ne 
pouvaient  en  p'-endi^e  leur  parti.  Que  firent-ils?  Le  conseil  fut  con- 
voqué extraordinairement  ;  là,  on  proposa  une  cho-se  inouie,  une 
chose  qui  ne  s'était  jamais  vue  et  que  chacun  pourtant  atten- 
dait :  on  proposa  que  les  représentans  de  la  Cité  se  rendissent  à 
Windsor  pour  y  présenter  au  roi  des  Français  l'expression  de  leurs 
senti  nens  et  de  leurs  vœux,  On  sait  quels  sont  les  privilèges  et  la 
juste  fierté  de  la  Cité  de  Londres;  ce  sont  les  rois  qui  vont  à  elle.  La 
délibération  ne  fut  pas  longue.  Le  conseil,  à  l'unanimité  des  suf- 
frages, décida  qu'il  se  transporterait  à  Windsor  auprès  du  roi  Louis- 
Philippe. 

Nous  avons  quelque  peine  à  concevoir  ce  que  cette  manifestation 
offrait  d'inusité,  c'est-à-dire  de  hardi  et  de  significatif.  Les  minis-  ■ 
très  de  la  reine  en  furent  singulièrement  frappés;  ils  le  dirent  eux- 
mêmes  au  roi,  à  M.  Guizot ,  à  l'amiral  Mackau,  à  M.  le  comte  de 
Sainte -A  ilaire.  Le  samedi  12  octobre,  quand  on  vit  entrer  dans  la 
cour  du  château  de  Windsor  cette  longue  suite  de  voitures ,  quand 
le  lord-maire,  les  aldermen,  les  shériffs,  les  officiers,  les  conseillers 
municipaux  en  costume  de  cérémonie,  et  portant  chacun  les  insi- 
gnes de  sa  dignité,  entrèrent  dans  la  vieille  résidence  féodale,  il 
n'y  eut  personne  qui  pût  se  défendre  d'une  grave  émotion.   De 


572  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

toutes  les  communes  d'alentour,  une  foule  immense  était  venue  as- 
sister à  ce  spectacle  si  nouveau.  Ce  n'étaient  pas  la  robe  d'or  et  le 
grand  collier  du  lord-maire,  les  robes  écarlaies  des  aldermen,  les 
riches  manteaux  des  conseillers  municipaux  qui  causaient  cet  éton- 
nement.  Pour  ceux  qui  connaissaient  le  sens  et  la  force  des  tradi- 
tions nationales,  de  dramatiques  souvenirs  se  mêlaient  aux  impres- 
sions de  surprise.  La  Cité  de  Londres  dans  le  château  de  Windsor  ! 
La  grande  commune  dans  la  forteresse  de  la  royauté!  En  vue  d'une 
circonstance  si  extraordinaire,  les  ministres  avaient  pensé  que  le 
discours  du  roi  Louis-Philippe  devait  être  préparé  avec  une  atten- 
tion spéciale.  Le  roi,  disaient-ils,  ne  devait  pas  se  fier  à  sa  facilité 
habituelle;  il  fallait  là  des  paroles  qui,  plus  méditées,  plus  con- 
densées, pussent  retentir  plus  haut  et  porter  plus  loin.  Combiné  le 
matin  même  entre  le  roi  et  M.  Guizot,  qui  tenait  la  plume,  le  dis- 
cours fut  traduit  en  anglais  par  le  comte  de  Jarnac.  Ce  n'est  pas 
tout  :  la  reine  et  le  prince  Albert  passèrent  une  demi-heure  dans  le 
cabinet  du  roi  à  revoir  cette  traduction.  Curieux  détails,  qui  n'ont 
pas  seulement  la  grâce  d'une  affaire  intime  arrangée  en  famille, 
puisqu'ils  nous  montrent  surtout  le  grand  intérêt  de  cette  démarche 
faite  par  la  Cité  de  Londres,  et  le  prix  que  la  reine  y  attachait. 

Une  circonstance  d'un  autre  genre  fît  ressortir  encore  la  cordia- 
lité de  la  réception  faite  en  Angleterre  au  roi  des  Français.  Le  dé- 
part de  Louis-Philippe  avait  été  fixé  au  lundi  Ih  octobre.  La  reine 
et  le  prince  s'étaient  promis  d'accompagner  leur  hôte  jusqu'à  Ports- 
mouth,  où  le  roi  devait  leur  offrir  à  dîner  sur  le  Gomer.  Malheu- 
reusement une  tempête  épouvantable  dérangea  tout  ce  programme. 
Quand  on  fut  arrivé  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer  à  la  station  de 
Clarence-Victualling-Yard,  l'orage  était  si  violent,  les  rafales  si  fu- 
rieuses, qu'il  fallut  s'arrêter.  Le  royal  cortège  se  réfugia  dans  les 
apparteuiens  de  M.  Grant,  garde-magasin  de  la  voie.  C'est  là  qu'un 
dîner  fut  préparé  à  la  hâte,  c'est  là  aussi  qu'eut  lieu  un  conseil 
sur  le  parti  à  prendre.  Fallait-il  retarder  le  départ?  Si  le  roi  tenait 
à  partir  pour  ne  pas  causer  d'inquiétude  à  la  reine  Amélie,  fallait-il 
s'obstiner  à  suivre  le  chemin  de  Portsmouth  ou  se  diriger  vers  Dou- 
vres? De  Portsmouth,  le  roi  serait  allé  aborder  au  Tréport,  c'est-à- 
dire  à  une  faible  distance  du  château  d'Eu;  mais  la  tempête  aurait- 
elle  permis  au  navire  de  prendre  la  mer,  et,  une  fois  en  mer,  une 
fois  la  traversée  accomplie,  aurait-il  abordé  sans  peine  sur  cette  par- 
tie des  côtes  de  la  Manche?  L'ouragan  sévissait  moins  fort  du  côté  de 
Douvres;  de  Douvres  à  Calais,  on  avait  aussi  bien  moins  de  retards 
à  craindre.  Cet  avis  prévalut.  Les  adieux  se  firent  à  Clarence  dans 
la  maison  du  garde-magasin,  puis  le  roi,  reprenant  la  route  qu'il 
avait  déjà  faite,  partit  dans  la  soirée  pour  Londres,  prit  le  chemin 
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de  fer  de  Douvres,  arriva  dans  la  ville  vers  le  milieu  de  la  nuit,  re- 
çut encore  le  matin  le  corps  municipal,  s'embarqua  pour  Calais  sur 
le  bateau  à  vapeur  le  Nord,  et  toucha  la  terre  de  France  dans  l'a- 
près-midi du  15  octobre.  Eh  bien,  savez-vous  ce  qui  se  passait  à 
Portsmouth,  tandis  que  le  roi  quittait  l'Angleterre  à  Douvres?  La 
reine  Victoria,  profitant  d'une  cclaircie  après  les  adieux,  avait  pour- 
suivi son  voyage  jusqu'au  port  où  le  vaisseau  français  devait  la  re- 
cevoir la  veille.  Le  15,  à  neuf  heures  du  matin,  elle  se  rendit  à 
bord  du  Gomer.  L'amiral  La  Susse  lui  en  fit  les  honneurs.  L'éten- 
dard royal  fut  hissé  au  grand  mât.  Les  bâtimens  français  à  l'ancre 
dans  la  rade  saluèrent  l'arrivée  de  la  reine  par  des  salves  d'artil- 
lerie auxquelles  les  bâtimens  anglais  répondirent.  La  reine  et  le 
prince  daignèrent  accepter  le  déjeuner  que  leur  offrit  l'amiral.  Si 
le  roi  manquait  au  repas,  son  souvenir  y  présidait.  Improvisation 
toute  gracieuse  1  Ce  fut  comme  une  dernière  fête  en  l'honneur  de 
la  France,  un  dernier  shakehand  après  les  adieux  précipités  de  la 
veille. 

L'histoire  ne  se  fait  bien  qu'à  distance.  Trop  de  passions  défi- 
gurent la  vérité  à  l'heure  où  les  événemens  se  produisent.  Instruits 
par  les  notes  de  Stockmar  sur  le  véritable  sens  des  trois  visites 
royales  que  nous  venons  de  raconter,  l'idée  nous  est  venue  de  cher- 
cher dans  les  journaux  du  temps  l'opinion  des  publicistes  quoti- 
diens sur  la  réception  de  Louis-Philippe  à  Windsor.  Évidemment, 
si  l'on  avait  su  le  fond  des  choses  comme  nous  le  savons  aujour- 
d'hui, si  l'on  avait  pu  comparer  impartialement  la  visite  de  Louis- 
Philippe  avec  celles  de  Frédéric-Guillaume  IV  et  de  Nicolas  I",  des 
publicistes  français  n'auraient  eu  qu'à  se  réjouir.  Est-il  possible  de 
demander  aux  partis  un  tel  sentiment  de  l'équité?  La  passion  poli- 
tique altère  tout,  dénature  tout,  elle  ne  voit  que  ce  qu'elle  veut 
voir;  ces  journées  d'octobre  ISZiZi,  si  glorieuses  pour  la  France,  ne 
furent  aux  yeux  de  l'opposition  que  la  preuve  de  son  abaissement. 
La  France  était  la  vassale  de  l'Angleterre.  C'était  le  vassal  humble- 
ment soumis  que  l'altier  suzerain  avait  accueilli  avec  bienveillance. 
La  politique  de  la  paix  à  tout  prix  recevait  le  salaire  de  ses  œuvres. 
Qu'on  se  représente  ce  noble  thème  développé  à  outrance  par  des 
plumes  venimeuses;  voyez-vous  d'ici  les  factions  rivalisant  à  ce 
sujet  d'éloquence  et  de  patriotisme?  Qu'on  se  représente  en  même 
temps  les  déclamations  de  la  presse  officieuse,  le  fanatisme  doctri- 
naire s'exaltant  à  froid  pour  tenir  tête  au  fanatisme  légitimiste  et 
démocratique,  les  bonnes  dispositions  des  deux  gouvernemens 
transformées  en  garanties  infaillibles,  l'infatuation  et  la  raideur 
s'accoutumant  à  prendre  la  place  de  la  vigilance  et  de  la  souplesse, 
c'est-à-dire  de  la  politique.  Comme  tout  cela  paraît  également  éloi- 
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gné  de  la  vérité,  à  qui  vient  de  comparer  sans  parti-pris  les  trois 
visites  royales!  La  vérité,  c'est  que  la  France  de  1830,  en  dépit  des 
vieilles  haines,  inspirait  des  sympathies  à  l'Angleterre  de  1688,  et 
que  ni  Frédéric-GuiUaume  IV,  malgré  son  autorité  morale,  ni  le 
tsar  Nicolas  I",  malgré  son  prestige,  n'avaient  pu  ébranler  cette 
confiance.  Cette  hîure  est  l'heure  glori-^use  du  ministère  Guizot. 
Louis-PhiHppe,  dans  sa  visite  à  la  reine  Victona,  vient  de  consoli- 
der l'entente  cordiale  des  deux  pays,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ait 
eu  un  sacrifice  à  faire.  Il  ne  reste  plus  qu'à  maintenir  cette  amitié, 
à  poursuivre  e.isemble  les  grands  buts,  à  éviter  les  froissemens 
sar  les  choses  de  second  ordre.  Nous  ne  parlons  ici  que  da  dehors, 
les  affaires  du  dedans  exigeaient  de  bien  autres  conditions  et  sup- 
posaient une  vigilance  bien  autrement  active. 

On  ne  peut  se  défendre  d'une  sérieuse  impression,  quanl  on  a 
pris  plaisir  à  revivre  par  l'étude  au  milieu  de  cette  période  si  rap- 
prochée de  nous  et  déjà  si  profondément  oubliée,  si  singulière- 
ment méconnue.  Toutes  les  personnes  souveraines  qu'y  rassemble 
l'histoire,  une  seule  exceptée,  ont  disparu  de  la  scène.  Le  roi  de 
Prusse  Frédéric-Guillaume  IV,  l'empereur  de  Russie  Nicolas  I",  le 
roi  des  Français  Louis-Pnilippe  I"",  sont  morts  depuis  longtemps. 
Seule,  l'auguste  souveraine  qui  les  a  reçus  tour  à  tour  à  AVindsor 
est  encore  assise  sur  le  trône  oii  elle  est  montée  il  y  a  bien  près  de 
quarante  ans.  Que  de  révolutions  depuis  cette  date!  que  de  chan- 
gpmens  dans  la  destinée  des  états!  Nous  avons  pu  parler  librement 
d'un  roi  de  Prusse,  d'un  empereur  de  Russie,  d'un  souverain  de  la 
France,  d'une  reine  de  la  Grande-Bretagne,  sans  qie  nos  appré- 
ciations sur  ces  c'ises  d'autrefois  fussent  gênées  en  rien  par  les 
crises  d'aujourd'hui.  Du  passé  au  présent,  qu'y  aurait -il  à  conclure? 
des  abîmes  les  séparent.  Q  l'on  ne  voie  donc  pas  dans  ces  pages 
autre  chose  que  ce  qu'elles  renferment.  Les  événemens  que  nous 
venons  de  raconter  n'offrent  plus  qu'une  valeur  historique,  ils  n'ont 
point  de  rapport  avec  les  circonstances  présentes.  Nous  n'avons 
certes  aucune  raison  de  nous  défier  encore  de  la  Russie,  au:une 
raison  d'oublier  notre  ancienne  entente  avec  l'Angleterre.  L'intérêt 
de  la  France  comme  l'intérêt  du  genr3  humain  nous  obligent  dé- 
sormais à  essayer  de  concilier  l'Angleterre  et  la  Russie,  afin  que  si 
la  lutte  locale  des  Slaves  et  des  Turcs,  des  races  chrétiennes  d'Orient 
et  des  races  musulmanes,  ne  peut  être  évitée,  on  s'eff  jrce  au  moins 
d'empêcher  une  guerre  générale  qui  serait  le  bouleversement  du 
monde. 

Salnt-René  Taillandier. 


L^ENFANGE  A  PARIS 


II  \ 

iiES    MALADES. 


L'abandon  est  un  péril  qui  menace  surtout  l'enfant  au  lendemain 
de  sa  naissance;  le  vagabondage,  la  mendicité,  le  vol,  sont  des  ten- 
tations qui  l'attendent  au  seuil  de  la  jeunesse;  la  maladie  et  les  infir- 
mités sont  au  contraire  pour  lui  une  misère  de  tous  les  âges,  de 
laquelle  il  n'est  jamais  à  l'abri.  Le  moment  est  donc  venu  de  traiter 
ce  douloureux  sujet.  Le  problème  de  la  souffrance  est  un  de  ceux 
qui  troublent  le  plus  volontiers  notre  raison;  mais  ce  problème  revêt 
un  caractère  plus  aigu  lorsqu'il  est  soulevé  devant  notre  conscience 
et  en  quelque  sorte  devant  nos  yeux  par  le  spectacle  de  maux  en 
apparence  inutiles,  infligés  à  des  êtres  presque  inconsciens.  Aussi 
nul  sujet  n'a-t-il  inspiré  à  l'éloquence  humaine  des  plaintes  aussi 
amères,  et  depuis  qu'en  des  vers  altiers  Lucrèce  demandait  compte 
à  cette  Providence  dont  il  niait  pourtant  l'existence,  de  tant  de 
souffrances  inévitables  et  de  tant  de  m.orts  prématurées  : 

Gur  aniii  tempora  morbos 
Adportant,  quare  mors  iaimatura  vagatur, 

l'humanité  n'a  guère  obtenu  d'autre  rt^ponse  que  le  silence  du  phi- 
losophe et  le  trouble  du  chrétien.  Plutôt  que  de  creuser  ce  pro- 
blème redoutable  et  sans  fond,  cherchons  quels  remèdes  et  quels 
adoucissemens  la  charité  publique  ou  privée  apporte  aux  mala- 
dies et  aux  infirmités  de  l'enfance.  Nous  allons  nous  trouver,  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1*'  octobre. 
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Paris  du  moins,  en  présence  d'une  organisation  puissante,  sinon 
complète,  qui  comprend  à  la  fois  des  hôpitaux,  des  maisons  de  con- 
valescence et  des  hospices.  Cette  étude  ne  paraîtra  peut-être  pas 
complètement  inutile,  si,  tout  en  rendant  justice  aux  progrès  qu'a 
réalisés  l'assistance  publique,  elle  nous  amène  à  quelques  conclu- 
sions précises  sur  ceux  qu'il  lui  reste  à  accomplir  encore. 

I. 

Les  hôpitaux  d'enfans  sont  une  création  moderne  qui  date  du 
XIX*  siècle.  Il  est  vrai  qu'avant  la  révolution  un  grand  nombre 
d'asiles  et  de  refuges  étaient  ouverts  aux  enfans  pauvres,  orphe- 
lins, abandonnés.  On  leur  donnait  dans  ces  asiles  les  soins  néces- 
saires à  leur  santé,  ce  qui  n'en  laissait  arriver  qu'un  petit  nombre 
à  l'Hôtel-Dieu,  autrefois  l'hôpital  par  excellence.  Dans  cet  hôpital, 
les  enfans  ne  trouvaient  pas  un  meilleur  traitement  que  les  adultes. 
((  En  ladicte  infirmerie,  dit  une  description  de  l'Hôtel-Dieu  qui  re- 
monte au  xvi^  siècle,  il  y  a  sept  ou  huit  licts  où  se  couchent  vingt- 
cinq  ou  trente  petits  enfans  de  deux  ans  et  d'un  an,  lesquels  enfans, 
qui  sont  tendres  et  délicats,  à  cause  du  gros  air  qui  est  en  ladicte 
infirmerie,  meurent  tellement  que  de  vingt  n'en  réchappe  pas  un.  » 
En  1679,  les  administrateurs  de  l'Hôtel-Dieu  se  plaignaient  encore 
de  ce  qu'il  y  avait  huit  ou  neuf  enfans  couchés  dans  un  même  lit. 
Pareil  état  de  choses  fut  signalé  en  1789  à  l'assemblée  nationale 
par  la  commission  qu'elle  avait  désignée  pour  constater  l'état  des 
hôpitaux  à  Paris,  et  dont  le  rapporteur  Tenon  nous  a  transmis  des 
détails  si  curieux  sur  notre  ancienne  organisation  hospitalière.  Quel- 
ques années  plus  tard,  le  préfet  de  la  Seine  Frochot,  dans  son  dis- 
cours d'installation  du  conseil  général  des  hôpitaux,  signalait  «  le 
mélange,  établi  depuis  longtemps,  d'enfans,  d'adultes,  d'hommes,  de 
femmes,  dont  les  mœurs,  le  caractère  et  les  habitudes  désordonnées 
triomphent  des  moyens  de  discipline  et  font  d'une  maison  de  bienfai- 
sance une  maison  de  scandale.  »  Les  inconvéniens  de  cette  promis- 
cuité, tant  au  point  de  vue  moral  qu'au  point  de  vue  hygiénique, 
avaient  été  signalés  avec  trop  de  force  pour  que  la  question,  une  fois 
soulevée,  ne  fut  pas  résolue  dans  le  sens  de  la  séparation.  Restait  à 
trouver  l'emplacement.  Dans  les  terrains  vagues  qui  bordaient  encore 
la  rue  de  Sèvres  au  commencement  du  siècle,  s'élevait  une  vaste 
maison  que  Languet  de  Gergy,  curé  de  Saint-Sulpice,  avait  établie 
pour  servir  de  refuge  aux  ouvrières  sans  travail.  Ce  bâtiment  était 
devenu,  depuis  la  révolution,  la  propriété  de  l'administration  des 
hospices.  Ce  fut  là  qu'un  arrêté  du  conseil-général  des  hospices,  du 
18  floréal  an  x  (3  mai  1802j,  établit  l'hôpital  de  l'Enfant-Jésus,  dont 
la  pieuse  et  touchante  dénomination  a  survécu  dans  le  langage  po- 
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piilaire  à  celle  des  En  fans-Malades^  qui  lui  a  été  donnée  depuis. 
Pendant  cinquante  ans,  cet  hôpital,  bien  situé,  mais  dans  un  quar- 
tier excentrique,  a  été  le  seul  asile  ouvert  dans  Paris  aux  maladies 
de  l'enfance.  Ce  n'est  qu'en  1853  que  l'hôpital  Sainte-Marguerite, 
vieux  bâtiment  situé  rue  de  Gharenton  et  affecté  d'abord  aux  en- 
fans  trouvés,  puis  aux  orphelins,  fut,  sur  le  désir  de  l'impératrice, 
transformé  en  un  asile  pour  les  enfans  malades,  et  inauguré  sous 
le  nom  d'hôpital  Sainte-Eugénie. 

Il  n'y  a  pas  de  progrès  qui  ne  trouve  des  contradicteurs.  On  ne 
sera  donc  pas  étonné  d'apprendre  que  des  médecins  qui  ont  cepen- 
dant un  nom  dans  la  science  se  sont  élevés  naguère  contre  l'utilité 
des  hôpitaux  d'enfans  et  ont  réclamé  la  dissémination  de  ceux-ci 
dans  les  hôpitaux  d'adultes.  Ils  ont  fait  valoir  les  dangers  de  conta- 
gion réciproque  qui  résultent  pour  les  enfans  de  la  concentration 
des  maladies  auxquelles  ils  sont  sujets,  l'exemple  de  l'Angleterre,  où 
les  hôpitaux  d'enfans  ont  été  longtemps  inconnus,  enfin  les  besoins 
de  l'enseignement  clinique,  qui  veut  que  les  élèves  en  médecine 
attachés  aux  grands  hôpitaux  de  Paris  puissent  étudier  en  même 
temps  les  maladies  des  enfans  et  celles  des  adultes.  A  cela  on  peut 
répondre  que  le  moyen  de  préserver  les  enfans  de  la  coi  tagion  des 
maladies  infantiles  n'est  pas  de  les  exposer  à  la  contagion  des  mala- 
dies d'adultes,  —  que  les  hôpitaux  séparés  pour  les  enfans  tendent 
à  se  multiplier  en  Angleterre  et  en  particulier  à  Londres,  —  enfin  que 
le  traitement  des  maladies  des  enfans  a  fait  de  grands  progrès  de- 
puis que  leur  séparation  d'avec  les  adultes  a  permis  de  former 
pour  eux  des  médecins  spéciaux.  Mais  la  raison  décisive  est  celle 
que  donnait  Frochot,  c'est-à-dire  l'inévitable  inconvénient  qui  ré- 
sulterait pour  eux,  au  point  de  vue  moral,  de  la  promiscuité  des 
hôpitaux  d'adultes,  dont  la  population  indistinctement  admise  et 
nécessairement  peu  surveillée  n'est  point  une  société  qui  leur  con- 
vienne. Ajoutons  enfin  que,  perdus  dans  les  hôpitaux  d'adultes,  ils 
cesseraient  bien  vite  d'être  l'objet  de  cette  sollicitude  minutieuse 
et  inventive  que  suggère  aux  religieuses  et  aux  infirmières  le  soin 
habituel  des  enfans.  Aussi  l'opinion  que  je  viens  de  rapporter 
a-t-elle  été  repoussée  par  la  presque  unanimité  du  corps  médical, 
et  il  est  difficile  de  la  considérer  autrement  que  comme  un  para- 
doxe d'esprits  ingénieux. 

Bien  que  les  Enfans-Malades  et  Sainte-Eugénie  soient  les  deux 
hôpitaux  d'enfans  par  excellence,  ce  ne  sont  cependant  point  les 
deux  seuls  asiles  qui  s'ouvrent  à  Paris  même  aux  affections  de  l'en- 
fance. Il  existe  dans  les  vastes  dépendances  de  l'hôpital  Saint-Louis 
deux  salles  de  seize  lits  ouvertes  aux  garçons  et  aux  filles  qui  sont 
atteints  d'une  triste  maladie  qui  fait  beaucoup  de  ravages  dans  la 

TOME  XVIII.  —  1876.  37 


578  KEVUE   DES   DEUX  MONDES.       . 

population  des  enfans  de  Paris  :  la  teigne.  L'hôpital  Saint -Louis 
est  un  curieux  spécimen  de  l'ancienne  assistance  hospitalière.  Il  a 
été  construit  vers  la  fin  du  règne  d'Henri  IV  par  maître  Claude  "Vel- 
lefaux,  maître  juré  es  œuvres  de  maçonnerie  du  roi.  Cet  hôpital 
était  destiné  à  recevoir  des  pestiférés.  On  montre  encore  le  couloir 
par  lequel  on  communiquait  avec  eux  de  l'extérieur  et  le  tour  par 
lequel  on  leur  passait  les  alimens.  Les  vastes  bâtimens  de  cet  hôpi- 
tal, construits  en  brique  et  pierre,  ses  préaux  spacieux  et  plantés 
de  beaux  arbres,  sont  encore  tels  aujourd'hui  qu'ils  étaient  il  y  a 
près  de  quatre  cents  ans.  A  voir  passer  et  repasser  dans  les  cours 
silencieuses  la  robe  blanche  et  le  manteau  noir  des  augustines  qui 
le  desservent,  on  pourrait  se  croire  encore  dans  quelqu'un  de  ces 
couvens  situés  au  milieu  de  Paris,  où  les  héroïnes  de  la  Fronde 
venaient  autrefois  pleurer  leurs  péchés  et  mettre  un  intervalle  entre 
la  vie  et  la  mort.  Bien  que  l'hôpital  soit  placé  sous  la  pieuse  invo- 
cation de  saint  Louis,  on  n'a  point  cru  devoir  en  bannir  tous  les 
souvenirs  An  bon  Henri,  et  par  un  choix  singulier  le  nom  de  pavil- 
lon Gahrielle  a  été  donné  à  un  bâtiment  séparé,  où  des  infortunés 
atteints  de  maladies  repoussantes  viennent  acheter,  au  prix  d'une 
modique  rét  ibution,  la  solitude  et  le  traitement  des  plus  illustres 
médecins. 

L'aspect  de  l'hôpital  est  assez  mélancolique,  et  en  particulier  celui 
des  salles  affectées  aux  enfans  teigneux.  Bien  qu'au  point  de  vue  du 
traitement  on  ait  à  se  féliciter  des  résultats  obtenus,  les  enfans  y 
sont  placés  dans  des  conditions  générales  peu  satisfaisantes.  Gar- 
çons et  filles  ont  une  salle  distincte,  et  dans  chacune  de  ces  salles 
insuffisamment  aérées  ces  enfans,  dont  aucun  n'est  alité,  dorment, 
mangent,  jouent,  je  voudrais  pouvoir  dire  travaillent;  mais  l'insuf- 
fisance du  personnel  ne  permet  pas  d'organiser  pour  eux  une  école 
comme  aux  Enfans-Malades  et  à  Sainte-Eugénie.  Chacune  des  sœurs, 
ou,  pour  employer  le  terme  exact  lorsqu'il  s'agit  des  augustines, 
des  mères,  qui  a  la  surveillance  d'une  de  ces  salles  d' enfans,  a  aussi 
celle  d'une  vaste  salle  d'adultes.  Pour  trouver  un  peu  d'aide,  elles 
acceptent,  du  moins  dans  le  service  des  filles,  le  concours  de  pen- 
sionnaires de  l'hôpital  qui,  atteintes  de  maladies  presque  incurables, 
y  sont  en  quelque  sorte  indéfiniment  conservées,  et  qui  se  consa- 
crent avec  dévoûment  aux  soins  des  enfans.  Lorsque  j'ai  visité  l'hô- 
pital Saint-Louis,  une  des  femmes  ainsi  employées  au  service  des 
enfans  était  affligée  d'une  de  ces  aiïections  cancéreuses  de  la  face 
auxquelles  on  donne,  je  crois,  le  nom  de  lupus.  C'est  une  pensée 
humaine  sans  doute  que  de  procurer  à  une  malheureuse  créature 
aussi  cruellement  éprouvée  les  consolations  de  la  charité;  mais  peut- 
être  n'est-il  pas  sans  inconvéniens  de  mettre  ainsi  constaninijnt  sous 
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les  yeux  d'enfans  parfois  chétifs,  malingres,  et  par  cela  même  sen- 
sibles aux  impressions  nerveuses,  l'aspect  d'un  mal  assez  repoussant 
pour  qu'un  homme  fait  ne  puisse  en  supporter  la  vue  sans  effort. 

A  côté  de  ces  asiles  que  la  charité  publique  ouvre  à  l'enfance  ma- 
lade, il  faut  mentionner  également  ceux  que  lui  offre  la  chariié  pri- 
vée. L'institut  des  diaconesses  protestantes,  qui  est  situé  au  n«  95 
de  la  rue  de  Reuilly,  entretient  sur  le  produit  de  contributions  vo- 
lontaires une  maison  de  santé  qui  contient  une  salle  d'environ 
vingt  lits  réservés  aux  enfans.  Construite  récemment  et  suivant  les 
données  les  plus  récentes  de  la  science  hygiénique,  cette  maison 
offre  un  excellent  modèle  de  l'assistance  hospitalière.  Dans  ie  même 
quartier  s'élève  l'hôpital  Rothschild,  uniquement  soutenu  par  les 
libéralités  annuelles  de  ses  fondateurs,  et  qui  met  deux  salles  de 
seize  lits  à  la  disposition  des  enfans  Israélites,  garçons  et  filles.  Dans 
ces  deux  hôpitaux  privés,  l'admission  s'obtient  principalement  au 
moyen  de  recommandations,  et  il  est  superflu  de  dire  qu'ils  ne  sont 
pas  accessibles  à  tout  le  monde. 

Même  ainsi  complétés  par  la  charité  privée,  les  secours  médi- 
caux que  l'assistance  publique  prépare  aux  enfans  ne  seraient  pas 
sufïisans,  si  ces  secours  ne  leur  étaient  distribués  que  dans  les  deux 
hôpitaux  des  Enfans-Malades  et  de  Sainte-Eugénie.  Des  règlemens 
qui  sont  d'ancienne  date  défendent  en  effet  de  recevoir  dans  ces 
hôpitaux  des  enfans  au-dessus  de  quinze  ans  et  au-dessous  de 
deux  ans.  A  défaut  de  règlement,  le  simple  bon  sens  suffit  pour  in- 
diquer qu'à  l'âge  où  l'enfant  tire  encore  sa  nourriture  du  saind  e 
sa  mère  et  où  il  a  encore  besoin  de  ses  soins  incessans,  il  ne  saurait 
être  question  de  l'en  séparer  pour  l'isoler  dans  un  hôpital.  Cepen- 
dant, comme  les  enfans  de  cet  âge  sont  atteints  par  la  maladie  tout 
aussi  fréquemment  que  les  autres,  il  est  nécessaire  de  pourvoir  à 
leurs  besoins.  Aussi  leur  a-t-on  affecté  dans  les  hôpitaux  d'adultes 
des  salles  spéciales  connues  sous  le  nom  de  crèches,  où,  en  cas  de 
maladie,  ils  sont  reçus  avec  leurs  mères,  et  où  l'on  reçoit  égale- 
ment des  mères  malades  dont  les  enfans  sont  bien  portans.  Pour  ce 
double  service,  l'Assistance  publique  ne  dispose  que  de  /il7  ber- 
ceaux, dont  166  dans  les  hôpitaux  spéciaux,  et  ce  nombre  est  in- 
suffisant. Ces  salles,  toujours  assez  exiguës,  ne  sont  généralement 
sépafées  de  la  grande  salle  des  adultes  que  par  un  couloir  ou  un 
vitrage,  de  telle  sorte  que  les  cris  de  ces  enfans  doivent  troubler 
le  repos  des  autres  malades.  Auprès  du  grand  lit  classique  d'hôpital 
avec  tringles  en  fer  et  rideaux  blancs,  est  placé  un  lit  plus  petit 
destiné  à  l'enfant.  Au  lit  de  la  mère  est  fixée  une  pancarte  qui 
porte  la  désignation  de  sa  maladie  ou  de  celle  de  l'enfant.  J'ai  eu 
ainsi  l'occasion  de  voir  côte  à  côte  et  de  comparer  les  deux  modèles 
de  pancarte,  celui  qui  était  anciennement  en  usage  et  celui  dont 
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l'inauguration  a  suscité  naguère  tant  de  clameurs.  Je  dois  avouer 
que,  si  mon  attention  n'avait  pas  été  attirée  sur  la  différence  des 
deux  modèles,  j'aurais  eu  une  certaine  peine  à  m'en  apercevoir. 
Dans  la  nouvelle  pancarte,  trois  casiers,  ne  portant  aucune  mention 
imprimée,  étaient  destinés  à  recevoir,  le  premier,  la  lettre  initiale 
delà  religion  à  laquelle  le  malade  avait,  en  entrant,  déclaré  ap- 
partenir, catholique,  protestant,  Israélite;  le  second  un  signe  con- 
ventionnel indiquant  s'il  avait  reçu  les  sacremens;  le  troisième,  la 
mention  éventuelle  que,  depuis  son  entrée  à  l'hôpital,  le  malade  avait 
changé  de  religion.  Ces  mentions  étaient  absolument  inintelligibles 
pour  d'autres  que  pour  les  habitués  de  l'hôpital,  et  ne  devaient  ser- 
vir qu'à  indiquer  aux  aumôniers  et  dames  visiteuses  des  différens 
cultes  les  malades  auxquels  ils  devaient  ou  plutôt  ne  devaient  pas 
offrir  leur  assistance.  C'est  cependant  à  ce  propos  qu'une  partie  de 
la  presse  a  essayé  d'émouvoir  l'opinion  publique,  et  qu'une  com- 
mission composée  de  hauts  fonctionnaires  s'est  gravement  réunie 
autour  d'un  tapis  vert  pour  prononcer  sur  le  sort  de  ces  pancartes, 
qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ont  vécu. 

L'insuffisance  de  ces  salles  de  crèches  a  ému  le  corps  médical,  et 
dans  une  délibération  du  mois  de  novembre  1875,  à  laquelle  j'au- 
rai occasion  de  revenir,  parce  que  plusieurs  questions  importantes 
concernant  l'hygiène  de  l'enfance  y  ont  été  traitées,  la  Société  de 
chirurgie  a  émis  le  vœu  que  le  nombre  des  lits  dans  les  salles  de 
crèches  fût  augmenté,  et  que  l'âge  d'admission  dans  les  hôpitaux 
d'enfans  fût  abaissé  jusqu'à  un  an.  Ce  que  demande  la  Société  de 
chirurgie  se  fait  dans  la  pratique.  Ce  n'est  guère  qu'en  cas  d'insuf- 
fisance de  lits  que  les  directeurs  refusent  l'entrée  des  Enfans-Ma- 
lades  ou  de  Sainte-Eugénie  à  un  enfant  âgé  de  moins  de  deux  ans 
qu'on  peut  sans  inconvéniens  séparer  de  sa  mère  et  en  faveur  du- 
quel un  billet  d'admission  urgente  a  été  signé  à  la  consultation.  S'il 
en  est  ainsi,  pourquoi  modifier  le  règlement,  et  pourquoi  abaisser 
une  barrière  qui  met  obstacle  à  l'encombrement  des  hôpitaux  d'en- 
fans, et  qui  fait  refluer  sur  les  hôpitaux  d'adultes  une  partie  du 
contingent  qui  leur  arriverait?  La  seule  chose  à  désirer  serait  peut- 
être  que  des  instructions  précises  vinssent  régulariser  cette  sage 
pratique  des  directeurs  d'hôpitaux  et  abréger  dans  les  circon- 
stances exceptionnelles  les  hésitations  de  fonctionnaires  trop  scru- 
puleux. 

L'admission  des  enfans  avec  leur  mère  dans  les  salles  de  crèches 
s'opère  comme  celle  des  adultes  :  d'urgence,  par  la  consultation 
donnée  à  l'hôpital  même,  ou  par  l'intermédiaire  du  bureau  central. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'admission  dans  les  hôpitaux  spéciaux 
des  Enfans-Malades  et  de  Sainte-Eugénie.  Les  médecins  du  bureau 
central  n'ont  point  le  droit  de  signer  des  billets  d'admission  pour 
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ces  deux  hôpitaux.  Lorsqu'un  enfant  est  apporté  dans  la  salle  de 
l'Hôtel-Dicu  qui  a  remplacé  cette  grande  salle  du  Parvis  iNotre- 
Dame,  bien  connue,  hélas!  de  la  population  indigente  de  Paris,  le 
médecin  ou  le  chirurgien  qui  fait  ce  jour-là  le  service  de  la  consul- 
tation ne  peut  que  remettre  aux  parens  de  l'enfant  une  carte  bleue 
où  sont  inscrits  les  jours  et  heures  de  consultation  des  hôpitaux 
d'enfans.  Cette  pratique  n'est  pas  sans  inconvéniens,  car  elle  retarde 
forcément  l'admission  de  l'enfant.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  ainsi 
que  la  Société  de  chirurgie  l'a  demandé,  les  médecins  et  chirur- 
giens du  bureau  central  ne  seraient  pas,  comme  pour  les  autres 
hôpitaux,  tenus  au  courant  du  nombre  de  lits  disponibles  aux  En- 
fans-Malades  ou  à  Sainte-Eugénie  par  un  bulletin  quotidien,  ou 
mieux,  par  ces  communications  télégraphiques  qu'il  est  question 
d'établir  entre  le  bureau  central  et  les  hôpitaux  cle  Paris,  et  pour- 
quoi ils  n'auraient  pas  la  faculté  de  signer  directement  des  billets 
d'admission  pour  ces  deux  hôpitaux.  Le  principe  de  l'autonomie  des 
hôpitaux  spéciaux  est  un  principe  juste,  mais  qu'il  ne  faut  pas  exa- 
gérer au  détriment  de  l'intérêt  des  malades. 

C'est  donc  (en  dehors  des  admissions  d'urgence  prononcées  par 
l'interne  de  garde)  la  salle  de  la  consultation  qui  est  la  grande 
porte  d'entrée  des  hôpitaux  d'enfans.  Aussi  un  grand  nombre  d'en- 
fans se  pressent-ils  chaque  matin  à  l'entrée  de  cette  salle.  Aux 
Enfans-Malades,  la  salle  de  consultation  est  aménagée  d'une  fa- 
çon très  satisfaisante;  l'entrée  donne  directement  sur  la  rue;  la 
salle  est  spacieuse,  claire  et  bien  aérée.  Il  n'en  est  pas  de  même 
à  l'hôpital  Sainte-Eugénie,  où  la  salle  de  consultation,  sombre  et 
étroite,  s'ouvre  sous  la  porte-cochère  par  laquelle  se  fait  le  ser- 
vice général  de  l'hôpital.  Malheureusement  la  population  qui  se 
presse  à  la  consultation  de  Sainte-Eugénie,  situé  dans  un  quar- 
tier pauvre  et  populeux,  est  plus  nombreuse  que  celle  qui  se  pré- 
sente à  l'hôpital  de  la  rue  de  Sèvres.  En  hiver  surtout,  elle  ne  peut 
tenir  dans  la  salle,  et  nombre  de  parens  sont  obligés  de  s'asseoir 
deljors  pour  attendre.  C'est  un  spectacle  attristant,  mais  curieux, 
d'assister  dans  l'un  comme  dans  l'autre  hôpital  à  cette  consultation 
quotidienne,  qui  est  donnée  de  la  façon  la  plus  libérale.  Quiconque 
voudrait  avoir  sur  l'état  de  santé  de  son  enfant  l'avis  d'un  des  pre- 
miers praticiens  de  la  capitale  n'aurait  qu'à  venir  s'asseoir  dans  la 
salle  d'attente,  à  prendre  un  numéro  et  à  attendre  tranquillement  son 
tour.  Il  est  superflu  de  dire  que,  quelle  que  soit  cette  latitude,  il 
n'y  a  que  des  parens  appartenant  aux  classes  pauvres  ou  du  moins 
peu  aisées  de  la  population  qui  amènent  leurs  enfans  à  la  consulta- 
tion. Tous  les  jours,  sauf  le  dimanche  et  le  jeudi,  50  ou  60  enfans 
sont  présentés  à  la  consultation  de  la  rue  de  Sèvres,  80  ou  100  à 
la  consultation  de  la  rue  de  Charenton.  Tous  les  types  d'enfans  se 


582  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

pressent  tumultueusement  à  la  porte  du  cabinet  médical,  depuis 
reijfant  scrofuleux  et  rachitique  voué  en  quelque  sorte  à  la  mort 
en  naissant,  jusqu'au  gamin  des  mes  qui  a  reçu  un  coup  dans  une 
bagarre  et  qui  vient  avec  confiance  montrer  au  médecin  son  horion; 
et  aussi  tous  les  types  de  parens ,  depuis  la  nourrice  à  gages  qui 
présente  avec  insouciance  au  médecin  un  enfant  étranger  dont  sa 
négligence  a  causé  la  maladie,  jus:ju'à  la  mère  qui  pleure  eh  ser- 
rant silencieusement  son  enfant  dans  ses  bras. 

Le  médecin  se  tient  dans  son  cabinet,  assisté  de  l'interne  attaché 
à  son  service,  de  deux  ou  trois  externes  et  d'un  élève  en  j)harnia- 
cie.  Beaucoup  de  célérité  et  une  certaine  brusquerie  apparente  sont 
nécessaires  pour  mener  à  son  terme  la  consultation,  qui  durerait  la 
journée  entière,  s'il  fallait  écouter  l'histoire  et  les  récits  de  (  hacun, 
souvent  interrompus  par  des  larmes  ;  mais  au  point  de  vue  médical 
l'examen  des  symptômes  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  le  diagnostic 
est  donné  avec  autant  de  certitude  que  le  comportent  les  maladies 
de  l'enfance.  Les  conseils  d'hygiène  générale  ne  sont  point  refusés, 
et  j'ai  vu  un  de  nos  médecins  les  plus  connus  examiner  avec  beau- 
coup d'attention  une  nourrice  qu'une  pauvre  femme  lui  amenait 
en  lui  demandant  si  elle  pouvait  lui  confier  son  enfant.  Il  est  infini- 
ment rare  que  la  consultation  ne  se  termine  point  par  la  délivrance 
d'une  ordonnance,  car  ce  n'est  guère  que  dans  les  classes  aisées  que 
les  parens  peuvent  se  donner  le  luxe  des  inquiétudes  imaginaires  et 
des  consultations  inutiles.  D'aillé  irs  le  médecin  saisit  presque  tou- 
jours cette  occasion  de  faire  prendre  à  l'enfant,  même  bien  portant, 
un  bain  complet,  dont  il  a  toujours  besoin  et  qu'on  lui  administre  gra- 
tuitement à  l'hôpital  même.  Est-il  atteint  d'une  de  ces  indispositions 
passagères  dont  un  remède  ou  une  potion  vient  facilement  à  bout,  le 
médecin  fait  rédiger  par  un  de  ses  élèves  et  signe  une  ordonnance 
avec  laquelle  la  personne  qui  a  amené  l'enfant  se  présente  à  un  pe- 
tit bureau  voisin  du  cabinet  de  consultation.  L'ordonnance  est  enre- 
gistrée, et  si  les  parens  de  l'enfant  affirment  ne  pouvoir  payer,  s'ils 
l'amènent  pour  la  première  fois,  l'ordonnance  est  revêtue  d'un  visa 
qui  leur  en  assure  la  délivrance  gratuite.  Autrefois  les  remèdes  gra- 
tuits étaient  délivrés  à  l'hôpital  même  et  par  les  soins  du  pharmacien; 
aujourd'hui  les  parens  de  l'enfant  doivent  se  présenter  à  la  maison 
de  secours  de  leur  quartier.  Je  ne  saisis  pas  bien  les  raisons  de  cette 
innovation,  qui  me  paraît  regrettable,  car  elle  coûte  aux  parens  un 
nouveau  déplacement  qui  représente  peut-être  pour  eux  une  demi- 
journée  de  travail  et  de  salaire.  S'agit-il  d'une  de  ces  petites  plaies 
extérieures  dont  le  soin  exige  du  linge,  de  la  charpie  et  une  certaine 
adresse  de  main,  l'enfant  passe  directement  du  cabinet  de  consul- 
tation dans  la  salle  des  pansnncns  externes,  où  le  pansement  dont 
il  a  besoin  est  opéré  par  les  soins  d'une  sœur  et  d'un  externe,  très 
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supérieur  à  la  sœur  en  connaissances  théoriques,  inférieur  parfois 
en  adresse  pratique.  Si  l'enfant  est  atteint  d'une  de  ces  afTections 
dont  la  guérison  exige  des  soins  prolongés,  la  consultation  se 
termine  non  par  la  rédaction  d'une  simple  ordonnance,  mais  par 
celle  d'un  véritable  bulletin  qui  porte  des  indications  multiples. 
Les  unes,  relatives  à  la  maladie  même  de  l'enfant,  à  sa  santé  anté- 
rieure, à  celle  de  ses  parens,  sont  remplies  avec  beaucoup  d'exac- 
titude par  un  des  élèves,  d'après  les  réponses  de  la  personne  qui 
a  amené  l'enfant;  les  autres,  relatives  au  domicile,  à  la  profession, 
à  la  situation  de  fortune  de  ses  parens,  seront  remplies  plus  tard 
par  les  employés  de  l'Assistance  publique.  Le  médecin  signe  le 
bulletin  et  y  ajoute  un  avis  tendant  à  l'admission  au  traitement 
externe  ou  au  traitement  interne.  A  ces  deux  modes  de  traitement 
correspondent  deux  modes  différens  d'assistance  dont  il  est  néces- 
saire de  dire  séparément  un  mot. 

Certains  économistes,  j'entends  surtout  parler  de  ceux  qui  aiment 
à  trancher  les  questions  en  théorie  sans  s'inquiéter  des  faits,  se 
sont  de  longue  date  prononcés  contre  les  hôpitaux  et  les  hospices. 
«  Ces  institutions,  disent-ils,  détruisent  l'esprit  de  famille;  elles 
habituent  le  pauvre  à  l'imprévoyance;  elles  font  peser  une  lourde 
charge  sur  la  fortune  publique,  »  et  ils  concluent  bravement  à  leur 
suppression.  Je  ne  crois  pas  que  des  théories  aussi  excessives  aient 
jamais  fait  grande  impression  sur  les  membres  du  corps  médical, 
qui  ont  d'ailleurs,  un  intérêt  professionnel  au  maintien  des  hôpi- 
taux; mais  il  est  certain  cependant  qu'il  règne  chez  quelques-ups 
d'entre  eux  une  tendance  à  augmenter  le  nombre  des  admissions  au 
traitement  externe,  c'est-à-dire  qui  a  lieu  en  dehors  de  l'hôpital,  et 
à  diminuer  le  nombre  des  admissions  au  traitement  interne.  «  L'hô- 
pital, disent-ils,  est  un  lieu  dangereux  et  malsain;  le  domicile  pater- 
nel vaut  toujours  mieux;  les  soins  de  la  religieuse  la  plus  dévouée 
ne  remplaceront  jamais  ceux  d'une  mère.  D'ailleurs  la  journée  d'un 
enfant  à  l'hôpital  coûte  à  l'administration  publique  2  francs  par  jour, 
tandis  que  la  journée  d'assistance  b.  domicile  ne  lui  coûte  que  1  fr.  » 
Et  ils  en  concluent  qu'il  faut  autant  que  possible  diminuer  le  nombre 
des  admissions  à  l'intérieur  de  l'hôpital  et  conserver  au  traitement 
externe  un  grand  nombre  de  maladies  qu'on  admet  aujourd'hui  au 
traitement  interne.  »  Tout  cela  est  à  merveille  en  théorie;  mais  il 
y  a  des  circonstances  dont  ces  partisans  à  outrance  du  traitement 
externe  ne  tiennent  pas  compte.  Tout  d'abord,  si  l'hôpital  est  un 
lieu  malsain,  dans  beaucoup  de  cas  le  domicile  paternel  ne  vaut 
guère  mieux.  Il  suffit  de  savoir  dans  quelle  déplorable  promiscuité 
vivent  trop  souvent  les  ménages  pauvres  à  Paris,  enfans  et  parens 
couchant  parfois  dans  le  même  lit,  et  presque  toujours  tous  les  en- 
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fans  ensemble  (1),  pour  se  rendre  compte  des  déplorables  conditions 
hygiéniques  où  se  trouve  un  enfant  atteint  d'une  maladie  aiguë  ou 
d'une  affection  chronique  dont  la  misère  a  été  parfois  le  germe. 
En  second  lieu,  il  faut  considérer  que,  si  au  point  de  vue  du  dé- 
voûiîient,  les  soins  d'une  mère  ne  laissent  généralement  rien  à  dé- 
sirer, il  n'en  est  pas  toujours  de  même  au  point  de  vue  de  l'intel- 
ligence, et  que  d'ailleurs  beaucoup  d'entre  elles,  femmes  de  journée, 
ouvrières  de  fabrique,  etc.,  seraient  obligées  de  laisser  le  petit  ma- 
lade à  domicile  en  le  confiant  aux  soins  d'un  frère  ou  d'une  sœur 
plus  âgés.  Enfin  la  nécessité  d'amener  fréquemment  l'enfant  à  la 
consultation  est  une  difTiculté  presque  insurmontable  pour  des  pa- 
rons qui  vivent  de  leur  travail  et  dont  le  temps  est  vraiment  de 
l'argent.  Quels  que  puissent  donc  être  les  avantages  théoriques  de 
l'assistance  à  domicile,  il  est  chimérique  d'espérer  que  le  traite- 
ment externe  des  enfans  puisse  recevoir  une  extension  beaucoup 
plus  grande  que  celle  qu'il  a  reçue  jusqu'à  présent.  Le  nombre  des 
consultations  données  aux  malades  du  traitement  externe  s'est 
élevé,  en  187/i,  à  76,893,  dont  37,1"23  à  l'hôpital  des  Enfans-Ma- 
lades,  et  36,770  à  l'hôpital  Sainte -Eugénie.  A  ce  chiffre,  il  faut 
ajouter,  en  cette  même  année,  celui  des  consultations  données  à 
l'hôpital  Saint-Louis  à  des  enfans  atteints  de  maladies  de  la  peau, 
qui  s'élève  à  plus  de  5,000.  Le  traitement  externe  est  donc  large- 
ment organisé  pour  les  enfans,  et  il  ne  faudrait  pas  vouloir  à  toute 
force  et  par  système  conserver  au  traitement  externe  des  affections 
qui  ne  peuvent  espérer  de  guérison  que  par  le  traitement  interne. 

Ajoutons,  à  titre  de  renseignemens,  que  l'admission  au  traite- 
ment externe  n'emporte  pas  de  plein  droit  la  délivrance  gratuite 
des  médicainens.  Pour  obtenir  le  traitement  gratuit,  il  faut  être 
inscrit  sur  la  liste  d'admission  au  traitement  à  domicile,  qui,  en 
lS7Zi,  comprenait  73,Zi90  personnes.  L'inscription  sur  cette  liste  ne 
s'obtient  qu'après  visite  et  contrôle  des  enq^loyés  de  l'Assistance 
publique,  et  demeure  la  condition  nécessaire  de  la  délivrance  gra- 
tuite des  médicamens  à  la  maison  de  secours,  sinon  les  parens  de 
l'enfant  ne  jouissent  de  la  gratuité  qu'en  ce  qui  concerne  la  consul- 
tation et  les  bains,  et  ils  doivent  se  procurer  à  leurs  frais  les  mé- 
dicamens. 

Parmi  les  affections  qui  déterminent  le  plus  souvent  l'admission 
au  traitement  externe  figurent  les  njaladies  de  la  peau,  et  en  par- 
ticulier la  gale  et  la  teigne.  Si  peu  attrayant  que  soit  le  sujet,  il  est 
nécessaire  de  s'y  arrêter  un  instant,  si  l'on  veut  avoir  contemplé 

(1)  D'après  un  recensement  fait  par  l'Assistance  publique,  il  y  aurait  environ 
28,0U0  logemeas  se  composant  d'une  seule  pièce,  et  9,000  où  il  n'y  avait  que  deux  lits, 
l'un  pour  les  parcus  et  l'autre  pour  les  enfans. 
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sous  tous  ses  aspects  même  les  plus  repoussans  la  misère  de  l'en- 
fance. 11  faut  en  effet  avoir  vu  ce  spectacle  de  ses  yeux  pour  s'ima- 
giner à  quel  degré  de  dégradation  physique  le  découragement,  la 
misère  et  la  malpropreté  peuvent  conduire.  Disons  cependant  à 
l'excuse  de  la  population  pauvre  de  Paris  que  la  propreté  est  déjà 
par  elle-même  uu  luxe,  et  qu'au  nombre  de  nos  institutions  chari- 
tables il  est  regrettable  de  ne  pas  vuir  figurer  une  large  organisa- 
tion de  bains  gratuits,  qui  rendraient  à  la  population  d'immenses 
services  et  arrêteraient  dans  leur  germe  bien  des  maladies. 

Longtemps  réputées  incurables,  la  gale  et  la  teigne  comptaient 
autrefois  au  nombre  des  maladies  pour  la  guérison  desquelles  il 
fallait  recourir  «  à  la  grande  puissance  de  l'orviétan.  »  La  science  a 
fait  des  progrès,  et  depuis  qu'elle  a  découvert  le  principe  de  la  gale 
en  constatant  l'existence  de  Vacanis,  on  peut  dire  qu'elle  est  maî- 
tresse de  la  première  de  ces  deux  maladies,  il  n'y  a  pas  de  gale,  si 
invétérée  qu'elle  soit,  qui  résiste  à  deux  frictions  de  la  poaimade 
sulfurée.  Aussi  cette  maladie,  qui  faisait  autrefois  de  grands  ra- 
vages dans  les  classes  pauvres,  tend-elle  sensiblement  à  diminuer. 
On  n'en   saurait  dire  malheureusement  autant    de   la  teigne;  le 
nombre  des  enfans  teigneux  est  considérable  à  Paris,  et  l'existence 
à  laquelle  ils  sont  condamnés  digne  de  pitié.  Impitoyablement  re- 
poussés, par  crainte  de  la  contagion,  des  asiles  et  des  écoles,  ils 
retombent  à  la  charge  et  à  la  garde  de  leurs  parens,  qui  eux-mêmes 
sont  souvent  attirés  hors  du  logis  par  leurs  occupations  journa- 
lières. Ils  n'ont  donc  le  choix  qu'entre  la  solitude  d'une  chambre 
déserte  ou  le  vagabondage  des  rues,  pour  lequel  ils  optent  géné- 
ralement, transportant  partout  avec  eux  le  germe  de  la  contagion. 
Aussi  cette  maladie  rebutante  avait-elle  pris,  il  y  a  quelques  an- 
nées, un  développement  qui  avait  ému  l'administration  hospitalière, 
et  des  mesures  énergiques  avaient  été  adoptées  pour  combattre  cet 
accroissement.  M.  Husson  avait  organisé  en  1809  dans  cinq  hôpi- 
taux de  Paris  un  traitement  externe  dont  l'épilaiion  était  la  base, 
et  il  avait  réuni  sous  le  nom  un  peu  trop  pompeux  peut-être  df 
brigades  un  personnel  exercé  d'épileurs  et  d'épileuses,  divisé  en 
trois  détacheuiens,  dont  un  résidant  aux  Enfans-Malades,  le  se- 
cond à  Sainte-Eugénie,  et  le  troisième  à  Saint-Louis.  Mais  d'un 
côté  le  personnel  de  ces  brigades  n'a  peut-être  pas  toujours  été 
maintenu  au  complet,  de  l'autre  on  a  cru  trop  tôt  pouvoir  supprimer 
à  l'intérieur  des  hôjjitaux  d'enfans  un  certain  nombre  de  lits  de 
teigneux;  il  en  est  résulté  que  ces  mesures  n'ont  pas  produit  tout 
leur  effet,  et  qu'au  lieu  de  diminuer,  comme  on  l'espérait,  dans  la 
population  parisienne,  la   teigne  demeure  stationnaire.   Ajoutons 
qu'en  ce  qui  concerne  les  enfans,  leur  assiduité  au  traitement  ex- 
terne sera  toujours  difficile  à  obtenir.  Le  traitement  de  la  teigne 
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tondante  dure  en  moyenne  un  an,  parfois  plus.  Il  est  presque  chi- 
mérique d'espérer  que  pendant  ce  laps  de  temps  un  enfant  livré  à 
lui-même  et  que  ses  parens  n'ont  pas  le  temps  d'amener  à  l'hôpi- 
tal, viendra  se  soumettre  deux  fois  par  semaine  à  une  opération 
assez  pénible.  Beaucoup  commencent  le  traitement,  très  peu  l'a- 
chèvent, et  c'est  encore  un  de  ces  cas  où  le  traitement  externe  est 
préférable  en  théorie  au  traitement  interne,  mais  où  il  est  loin  de 
donner  les  mêmes  résultats  dans  la  pratique. 

Lorsque  le  bulletin  signé  par  le  médecin  comporte  au  contraire 
l'admission  au  traitement  interne,  cette  admission  est  valable  pour 
le  service  des  chroniques  ou  pour  le  service  des  aigus.  A  cette  dis- 
tinction correspond  une  division  intérieure  de  l'hôpital,  dont  les 
salles  sont  effectivement  divisées  en  salles  de  chroniques  et  salles 
à'aiyus.  La  signification  médicale  de  cette  division  est  facile  à  sai- 
sir. Les  maladies  aiguës  sont  celles  dont  l'envahissement  a  été 
brusque  et  dont  le  dénoûment,  heureux  ou  fatal,  ne  saurait  se  faire 
attendre  au-delà  d'un  certain  temps;  rougeole,  scarlatine,  fièvre 
typhoïde,  pneumonie,  diphihérie,  etc.;  on  en  pourrait  citer  bien 
d'autres.  Les  maladies  chroniques  sont  au  contraire  celles  dont 
l'établissement  est  relativement  lent,  et  surtout  dont  la  guérison  ne 
peut  être  obtenue  qu'à  l'aide  de  soins  prolongés,  ainsi  la  teigne  ou 
les  maladies  des  os  qui  proviennent  de  la  scrofule  :  coxalgie,  maux 
de  Poit,  etc.  La  liste  n'en  serait  que  trop  longue  également.  Je  ne 
m'arrêterais  pas  à  cette  distinction  si  elle  n'offrait  d'intérêt  qu'au 
point  de  vue  administratif  et  médical  ;  mais  elle  répond  malheu- 
reusement à  une  diflérence  trop  réelle  dans  la  condition  des  enfans. 
Lorsqu'un  enfant  est  atteint  d'une  maladie  aiguë,  il  est  toujours 
admis  à  l'hôpital,  et  il  passe  directement  du  cabinet  de  consulta- 
lion  à  la  salle  de  l'hôpital,  dans  les  bras  même  de  ses  parens,  aux- 
quels on  accorde  cette  consolation  de  le  voir,  avant  de  partir,  chau- 
dement couché  dans  un  lit  presque  toujours  meilleur  que  celui  qu'il 
a  quitté.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  enfant  porté  ainsi  par  ses  pa- 
rens jusqu'au  lit  d'où  il  ne  devait  peut-être  pas  se  relever.  L'enfant, 
que  j'avais  rencontré  auparavant  à  la  consultation,  était  atteint,  au- 
tant que  j'avais  pu  comprendre,  d'une  maladie  qui  ne  pardonne 
guère  :  du  croup.  La  mère  pleurait  et  serrait  l'enfant  contre  sa  poi- 
trine en  suivant  les  yeux  baissés  la  sœur  qui  la  conduisait.  Le  père 
ne  semblait  préoccupé  que  de  ne  pas  tomber  en  marchant  avec  ses 
gros  souliers  ferrés  sur  les  parquets  glissans,  et  il  promenait  autour 
de  lui  des  regards  effarés.  En  un  tour  de  main,  l'enfant  fui  désha- 
billé et  placé  dans  son  lit  par  la  sœur  :  «  Il  ne  faut  pas  vous  déso- 
ler, »  dit-elle  aux  parens.  A  la  sortie  de  l'hôpital,  je  les  rencontrai 
encore  :  ils  emportaient  précieusement  de  pauvres  petites  nippes , 
et  la  mère  n'était  plus  seule  à  pleurer. 
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Heureux  donc  ceux  qu'on  appelle  les  aigus  :  la  porte  de  rhôpital 
ne  se  ferme  jamais  devant  eux.  Si  le  nombre  de  lits  (chose  rare)  est 
insulTisant,  on  établit  dans  la  salle  des  lits  supplémentaires,  qu'on 
appelle  dans  les  hôpitaux  d'adultes  des  brancards.  Si  après  l'achnis- 
sion  de  l'enfant  les  visiteurs  de  l'Assistance  publique  reconnaissent 
que  les  parens  de  l'enfant  sont  en  état  de  payer,  le  remboursement 
de  ses  frais  de  traitement  leur  sera  réclamé.  Si  le  domicile  de  se- 
cours de  l'enfant  n'est  pas  à  Paris,  l'Assistance  publique  s'adressera 
dans  certaines  circonstances  à  la  commune  d'où  il  est  originaire  (1); 
mais  dans  aucun  cas  on  ne  déroge  à  ce  grand  principe  d'assistance 
publique,  à.  ce  devoir  impérieux  de  charité  qui  veut  que  tout  malade 
ayant  besoin  de  soins  urgens  soit  immédiatement  recueilli.  L'admi- 
nistration ne  se  trouve  pas  ici  dans  la  cruelle  nécessité  d'opposer 
l'insuirisance  de  ses  ressources  comme  pour  les  adultes,  dont  à  la 
date  du  dernier  compte  moral  publié  par  l'Assistance  publ-que 
h,bh'i  avaient  été  ajoiirnés  faute  de  lits  pour  les  recevoir. 

Il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  pour  les  enfans  at- 
teints de  maladies  chroniques.  Les  lits  affectés  aux  chroniques 
sont  moins  nombreux  que  ceux  affectés  aux  aigus;  les  enfans  re- 
çus dans  les  salles  de  chroniques  y  font  un  séjour  beaucoup  plus 
long,  un  an,  deux  ans,  parfois  plus.  Aussi  les  lits  sont-ils  toujours 
pleins,  et  dès  que  l'un  d'eux  se  trouve  vacant,  il  est  immédiatement 
rempli.  C'est  vainement  que,  sur  le  bulletin  d'admission  préparé 
par  un  de  ses  élèves,  le  médecin  aura  ajouté  de  sa  main  le  mot  : 
urgent.  Le  nom  du  petit  malade  n'en  ira  pas  moins  le  plus  souvent 
grossir  la  liste  d^jà  trop  longue  de  ceux  qu'on  appelle  les  expectans. 
Pendant  cette  attente,  la  maladie  s'aggrave,  et  l'enfant  qui,  soi- 
gné plus  tôt,  n'aurait  passé  que  quelques  mois  à  l'hôpiial,  y  sé- 
journera peut-être  une  année  ou  plus,  encombrant  à  son  toar  le 
service  et  barrant  l'entrée  à  d'autres.  Il  y  a  donc  sur  ce  point  in- 
suffisance notoire  de  nos  services  hospitaliers.  Pour  remédier  à 
cette  insuffisance,  on  ne  saurait  se  contenter  d'augmenter  le  nombre 
des  chroniques  admis  au  traitement  externe,  en  leur  donnant  les 
appareils  permanens  dont  un  grand  nombre  ont  besoin  et  en  les 
amenant  fréquemment  à  la  consultation  pour  la  partie  chirurgi- 
cale de  leur  traitement.  11  ne  faut  pas  oublier  que  la  scrofule  est 
le  point  de  départ  du  plus  grand  nombre  de  ces  affections  et  que 
le  traitement  de  la  scrofule  nécessite  des  soins  d'hygiène  générale 
que  les  enfans  ne  pourront  jamais  recevoir  chez  leurs  parens. 

Trouverait-on  un  remède  plus  efficace  dans  la  suppression  de 
cette  division  en  salles  de  chroniques  et  salles  d'aigus  qui  n'existe 

(i)  Lea  sommes  recouvrées  de  ce  chef  par  lus  deux  hôpitaux  de  Paris  se  sotit  élevées, 
en  187i,  à  7,141  francs. 
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pas  dans  les  hôpitaux  d'adultes?  M.  le  docteur  Marjolin  en  a  criti- 
qué le  principe  avec  beaucoup  de  vivacité  dans  un  rapport  qui  a 
été  lu  à  la  Société  de  chirurgie,  et  il  a  déclaré  que  le  bon  sens  et 
l'humanité  protestaient  également  contre  elle.  A  l'appui  de  sa  thèse 
et  pour  montrer  combien  cette  distinction,  fondée  en  théorie,  est 
arbitraire  suivant  lui  dans  la  pratique,  M.  le  docteur  Marjolin  cite 
ce  fait  curieux,  que  pendant  longtemps,  à  l'hôpital  de  la  rue  de 
Sèvres,  la  salle  des  garçons  atteints  d'ophthalmie  était  placée  dans 
le  service  des  chroniques,  tandis  que  la  salle  des  filles  atteintes 
d'ophthalmie  était  placée  dans  le  service  des  aigus.  Les  conclusions 
du  rapport  de  M.  le  docteur  Marjolin  ont  été  adoptées  par  la  So- 
ciété de  chirurgie  après  une  discussion  dont  la  vivacité  montre  que, 
si  la  science  médicale  a  progressé  depuis  le  temps  de  Molière,  les 
contestations  entre  médecins  n'ont  rien  perdu  de  leur  âpreté.  Je  ne 
suis  pas  juge  des  raisons  médicales  données  par  le  savant  rappor- 
teur pour  la  fusion  des  deux  services,  mais  ce  serait  se  faire  illu- 
sion que  de  chercher  dans  cette  fusion  un  remède  à  l'insulTisance  des 
services  chroniques.  Du  jour  en  effet  où  les  expectans  du  service 
des  chroniques  seraient  admis  à  bénéficier  des  lits  vacans  dans  le 
service  des  aigus,  les  salles  d'aigus  seraient  aussitôt  encombrées  et 
un  certain  nombre  d'enfans  atteints  de  maladies  aiguës  devraient 
être  ajournés,  comme  le  sont  souvent  les  adultes,  ce  qui  conduirait 
à  un  résultat  plus  fâcheux  encore.  Aussi  M.  le  docteur  Marjolin,  qui 
ne  méconnaît  pas  la  difficulté,  conclut-il  à  la  création  de  deux  pe- 
tits hôpitaux  d'enfans  de  150  à  200  lits  dans  les  jjuartiers  les  plus 
pauvres  de  Paris.  L'augmentation  du  nombre  des  lits  affectes  aux 
enfans  est  donc  une  des  conclusions  à  laquelle  nous  conduit  la  pre- 
mière partie  de  cette  étude,  et  qui  s'impose  à  la  sollicitude  de  l'ad- 
ministration. 11  est  regrettable  qu'il  ne  soit  plus  temps  d'appliquer 
à  une  œuvre  aussi  utile  quelques-uns  des  millions  maladroitement 
dépensés  dans  les  constructions  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  sans  parler 
de  ceux  qu'on  a  gaspillés  dans  les  richesses  du  nouvel  Opéra, 

II. 

Nous  som'Ties  restés  assez  longtemps  à  la  porte  de  l'hôpital,  et 
nous  avons  déjà  pu  voir  combien  les  accès  en  sont  encombrés.  Fran- 
chissons maintenant  la  grille  et  pénétrons  dans  l'hôpital  njôme. 
Quelques  personnes  redouteraient  peut-être  une  semblable  visite  et 
seraient  assez  disposées  à  se  figurer  ({u'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  de 
lieu  plus  mélancolique  et  de  spectacle  plus  attristant.  Assurément 
je  ne  prétends  pas  qu'un  hôpital  d'enfans  soit  un  endroit  bien  gai, 
ni  que  l'aspect  de  ces  petits  êtres  innocens  et  souffrans  ouvre  à 
l'esprit  des  perspectives  très-riantes  sur  la  destinée  humaine.  Ce- 
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pendant  je  crois  qu'à  tout  prendre  la  visite  d'un  hôpital  d'adultes 
laisse  dans  le  souvenir  une  impression  plus  pénible  que  celle  d'un 
hôpital  d'enfans.  En  effet,  le  spectacle  qui  émeut  le  plus  douloureu- 
sement la  compassion,  ce  n'est   peut-être  pas  celui  de  la  souf- 
france physique,  de  toutes  les  épreuves  humaines  la  plus  facile  à 
supporter  parce  qu'elle  n'exige  qu'un  effort  tout  personnel  de  cou- 
rage et  de  résignation;  c'est  celui  de  la  souffrance  morale.  On  s'ar- 
rête quelques  instans  auprès  du  malade  qui  gémit  bruyamnient 
dans  son  lit,  et  l'on  passe;  mais  on  voit  longtemps  devant  ses  yeux 
la  figure  de  celui  qui,  silencieux,  les  traits  contractés,  le  regard 
absent,  semble  se  demander  avec  angoise  à  quelle  porte  sa  femme 
et  ses  enfans  iront  frapper  pour  avoir  du  pain.  La  visite  d'un  hô- 
pital d'enfans  ne  vous  laisse  point  de  semblables  souvenirs.  Lors- 
que la  douleur  ne  les  étreint  pas  d'une  façon  trop  vive  (et  il  est  rare 
que  les  maladies  de  l'enfance  soient  dou'oureuses),  on  ne  lit  sur 
leur  visage  qu'un  mélange  d'insouciance  (  t  d'ennui.  Un  rien  suffit 
à  les  distraire.  Les  convalescens  jouent"  dans  un  coin  de  la  salle. 
Les  moins  malades  causent  de  lit  à  lit.  Ceux  qui  sont  plus  gravement 
atteints  demeurent    plongés  dans  cette  sorte  de  stupeur  incon- 
sciente qui  accompagne  souvent  la  maladie  chez  l'enfance.  Pourtant 
j'ai  cru  parfois  surprendre,  sur  la  figure  de  ceux  que  la  mort  ser- 
rait déjà  de  près,  un  certain  regard  d'anxiété  et  d'angoisse  comme 
s'ils  se  sentaient  vaguement  en  présence  d'un  grand  inconnu.  Lors- 
qu'on s'approche  de  leur  lit,  leurs  yeux  se  tournent  lentement  vers 
vous  et  semblent  vous  demander  si  vous  n'avez  pas  quelque  chose  à 
leur  dire,  à  eux  qui  dans  quelques  heures  peut-être  en  sauront  plus 
que  nous.  Mais  le  plus  souvent  l'insouciance  de  leur  âge  les  pré- 
serve de  ces  anxiétés  et  leur  fait  oublier  la  tristesse  de  leur  posi- 
tion. Voyant  un  jour  de  loin  un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  qui 
s'amusait  avec  les  courroies  d'un  objet  suspendu  à  son  chevet  et 
dont  je  ne  distinguais  pas  bien  la  forme,  je  m'approchai  de  son  lit; 
cet  objet  était  une  jambe  artificielle  qu'on  avait  apportée  le  matin 
même  au  pauvre  petit  amputé  au  dessus  du  genou.  II  prenait  cet 
appareil  pour  un  jouet,  et  comme  je  le  regardais  avec  compassion, 
il  me  montra  sa  jambe  avec  un  naïf  orgueil. 

L'aspect  extérieur  des  deux  hôpitaux  des  Enfans-Malades  et  de 
Sainte- Eugénie  n'a  rien  non  plus  qui  augmente  la  tristesse  inévi- 
table d'un  pareil  lieu.  L'hôpital  de  la  rue  de  Sèvres  présente  même 
un  aspect  assez  riant,  vec  sa  langue  avenue  de  tilleuls  bordée  de 
gazon  et  de  fleurs.  A  gau:/  e  s'élèvent  deux  pavillons  isolés,  séparés 
par  de  larges  préaux;  au  fond  les  bàiimens  principaux  de  l'hôpital; 
à  droite,  la  chapelle,  la  communauté  et  un  spacieux  gymnase  en 
plein  air,  recevant  encore  la  lumière  et  le  soleil  des  préaux  de 
l'hôpital  Necker,  dont  l'hôpital  des  Enfans-Malades  n'est  séparé  que 
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par  un  mur  peu  élevé.  Il  n'y  a  pas  très  longtemps  que  l'idée  est 
venue  d'employer  la  gymnastique  comme  tonique  dans  les  hôpitaux 
d'enfans.  On  a  obtenu  ainsi  de  très  bons  résultats  avec  les  enfans 
scrofuleux  et  avec  ceux  atteints  de  la  chorée,  cette  terrible  maladie 
nerveuse  que  le  moyen  âge  prenait  pour  une  des  preuves  de  la 
possession  et  appelait  la  danse  de  Saint-Guy.  Aussi  l'installation 
des  appareils  gymnastiques  est-elle  complète  dans  les  deux  hôpi- 
taux d'enfans,  et  comprend-elle,  outre  le  gymnase  en  plein  air,  un 
gymnase  fermé,  qui  sert  aussi  de  préau  en  temps  de  pluie. 

L'aspect  de  l'hôpital  Sainte-Eugénie  est  plus  triste  que  celui  des 
Enfans-Malades.  Cet  hôpital  est  situé  dans  le  quartier  populeux, 
privé  d'air  et  de  lumière,  qui  s'étend  entre  la  gare  de  Lyon  et  le 
faubourg  Saint-Antoine.  La  disposition  des  bâtimens  de  l'hôpital 
ne  rachète  pas  les  inconvéniens  du  quartier.  On  pénètre  par  une 
voûte  qui  passe  sous  le  bâtiment  réservé  au  logement  des  employés, 
et  l'on  se   trouve  dans  une  petite  cour  quadrangulaire.  A  droite 
sont  la  salle  de  consultation  et  la  pharmacie;  à  gauche,  la  salle  des 
pansemens  externes,  en  face  un  des  corps  de  logis  de  l'hôpital, 
sous  lequel  est  pratiqué  un  passage  par  lequel  on  arrive  dans  une 
nouvelle  cour,  bordée  de  trois  côtés  par  des  bâtimens  affectés  aux 
malades,  et  du  quatrième  par  un  vaste  terrain  où  s'élèvent  les 
gymnases,  la  chapelle  et  la  salle  des  morts.  C'est  là  où  la  dépouille 
de  ceux  qui  en  petit  nombre  n'ont  pas  été  retirés  par  la  piété  de 
leurs  parens  est  livrée  à  l'autopsie.  L'hôpital  Sainte-Eugénie  est  un 
vieux  bâtiment  qui  ne  répond  que  très  imparfaitement  à  sa  desti- 
nation. Rarement  les  salles  sont  assez  hautes  et  assez  ventilées; 
quelques-unes  ne  reçoivent  la  lumière  et  l'air  que  d'un  seul  côté  : 
disposition  tout  à  fait  défectueuse,  qui  ne  permet  pas  de  renouveler 
l'atmosphère  au  moyen  de  courans  d'air.  A  ce  point  de  vue,  les 
aménageinens  intérieurs  de  l'hôpital  des  Enfans-Malades  sont  supé- 
rieurs; mais,  dans  ces  deux  hôpitaux,  bien  des  petites  défectuosités 
existent  encore.  C'est  ainsi  qu'il  serait  utile  d'avoir  à  chaque  étage 
une  petite  oflice  ou  cuisine,  où  les  alimens  légers,  les  potions,  les 
tisanes,  dont  les  enfans  ont  besoin  presqu'à  chaque  heure  du  jour, 
pussent  être  confectionnés  par  les  soins  ou  sous  la  surveillance  des 
sœurs,  sans  qu'on  fût  obligé  pour  cela  de  descendre  à  la  cuisine  gé- 
nérale de  l'hôpital.  Il  en  est  de  même  des  salles  de  bains,  qui  sont 
situées  au  rez-de-chaussée,  ce  qui  oblige  les  petits  malades  des  étages 
supérieurs  à  descendre  et  à  remonter  enveloppés  d'un  [)eignoir  et 
d'une  couverture,  non  sans  grand  danger  de  refroidissement.  On 
ose  du  reste  à  peine  se  plaindre,  quand  on  songe  qu'il  y  a  qua- 
rante ans,  l'hôpital  des  Enfans-Malades  ne  disposait  que  de  li  bai- 
gnoires au  lieu  des  Zi5  qu'il  possède  aujourd'hui,  et  que  c'était 
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Les  deux  hôpitaux  des  Enfans-^Ialades  et  de  Sainte-Eugénie  sont 
régis,  au  point  de  vue  de  la  direction  intérieure,  par  les  mêmes 
règles  que  les  autres  établissemens  hospitaliers.  Les  services  admi- 
nistratifs et  économiques  sont  concentrés  sous  l'autorité  d'un  di- 
recteur assisté  d'un  économe  et  d'un  certain  nombre  d'employés. 
Quant  au  service  médical,  il  est  au  contraire  réparti  entre  plusieurs 
médecins  et  chirurgiens,  qui  sont  entre  eux  sur  le  pied  de  la  plus 
parfaite  égalité.  Depuis  longtemps,  il  n'y  a  plus  dans  les  hôpitaux 
ni  médecins  ni  chirurgiens  en  chef.  Les  médecins  et  chirurgiens, 
qui  doivent  leur  nomination  au  concours,  se  partagent  entre  eux  les 
salles  et  les  lits  en  nombre  à  peu  près  égal.  A  chaque  service  est 
attaché  un  interne  qui  demeure,  en  principe  du  moins,  à  l'hôpital, 
et  qui,  en  dehors  des  heures  des  visites  du  médecin,  a  la  responsa- 
bilité du  service  médical.  Un  pharmacien,  les  externes  en  médecine 
et  les  élèves  en  pharmacie  complètent  ce  personnel,  qui  constiiue 
une  réunion  d'élite  au  point  de  vue  de  la  science  et  du  dévoûment. 
Il  est  inégalement  réparti  entre  les  deux  hôpitaux,  en  raison  du 
nombre  des  lits.  L'hôpital  des  Enfans-Malades,  qui  contient  518  lits, 
compte  quatre  services  de  médecine  et  deux  services  de  chirurgie. 
L'hôpital  Sainte-Eugénie,  qui  contient  345  lits,  ne  compte  que  trois 
services  de  médecine  et  un  service  de  chirurgie. 

Dans  les  salles  de  l'hôpital,  qui  comprennent  toutes  deux  sec- 
tions, celle  des  lils  et  celle  des  berceaux,  nous  allons  retrouver  les 
grandes  divisions  que  nous  avons  indiquées  tout  à  l'heure.  Il  y  a  d'a- 
bord la  division  fondamentale,  qui  est  commune  avec  les  hôpitaux 
d'adultes,  en  salles  de  médecine  et  salles  de  chirurgie,  puis  la  divi- 
sion, spéciale  aux  hôpitaux  d'enfans,  plus  critiquable  et  en  tous  cas 
plus  critiquée,  en  salles  de  chroniques  et  salles  d'aigus.  Les  salles  de 
chroniques  comprenuent  elles-mêmes  deux  divisions  soigneusement 
séparées  l'une  de  l'autre  :  les  salles  de  teigneux  et  les  salles  de  scro- 
fuleux.  Les  salles  de  chroniques  des  Enfans-Malades  sont  très  su- 
périeures à  celles  de  l'hôpital  Sainte-Eugénie.  On  a  employé  à  l'in- 
stallation de  ces  salles  un  legs  de  150,000  francs;  les  deux  pavillons 
nouveaux  qu'on  a  construits  et  qui  contiennent  160  lits  ont  reçu  le 
nom  du  généreux  bienfaiteur,  M.  Bil grain.  Ces  services  nouveaux, 
très  complètement  installés,  comprennent,  outre  le  dortoir,  une  salle 
assez  vaste  oîi  les  enfans  qui  ne  sont  pas  alités  déjeunent,  dînent  et 
jouent.  Il  serait  bon  que  cette  salle  de  récréation  existât  dans  tous 
les  services,  aussi  bien  dans  les  services  d'aigus  que  dans  les  services 
de  chroniques.  Le  bruit  et  les  jeux  des  convalescens  sont  une  des 
choses  qui  fatiguent  le  plus  les  malades,  et  d'un  autre  côté  l'atmo- 
sphère des  dortoirs  n'est  pas  favorable  aux  convalescens.  L'utiliié  de 
cette  salle  se  fait  surtout  sentir  dans  le  service  des  enfans  teigneux. 
Ces  enfans,  très  valides  du  reste,  remuans  et  turbulens  comme  tous 
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Içs  enfans  de  Paris,  donnent  beaucoup  de  besogne  à  la  sœur  char- 
gée de  ce  service.  Elle  en  vient  à  bout  cependant,  et,  pour  que  les 
longs  mois  passés  par  eux  à  l'hôpital  ne  soient  pas  complètement 
perdus  pour  leur  instruction,  on  a  organisé  une  école  composée  des 
élémens  les  plus  hétérogènes,  depuis  des  bambins  de  quatre  ans 
jusqu'à  des  grands  garçons  de  quatorze,  où  les  plus  âgés  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  instruits.  Tout  cela  se  lève,  s'asseoit,  salue, 
marche  au  commandement  de  la  sœur  et  joue  bruyamment  dans 
l'intervalle  des  leçons.  On  pourrait  se  croire  dans  une  école  ordi- 
naire, n'étaient  les  têtes  enveloppées  d'un  bonnet  ou  dénudées  par 
places,  qui  trahissent  la  maladie  qu'on  peut  appeler  par  excellence 
la  maladie  de  la  malpropreté  et  de  la  misère. 

Si  la  salle  des  teigneux  n'est  que  bruit  et  mouvement,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  salle  des  scrofuleux.  Là  aussi  c'est  la  misère  qui 
est  cause  du  mal,  en  attendant  que  le  mal  soit  à  son  tour  cause  de 
la  misère.  Nés  de  parens  malsains  et  malsains  eux-mêmes,  affaiblis 
par  de  longues  années  de  privations,  rongés  de  plaies  apparentes  ou 
cachées,  les  enfans  scrofuleux  qui  sont  admis  dans  les  salles  de  chro- 
niques des  hôpitaux  de  Paris  ne  conservent  que  bien  peu  de  chance 
d'arriver  à  une  guérison  complète.  Les  plus  heureux  sont  ceux  qui 
attendent  leur  envoi  à  l'hôpital  maritime  de  Berck,  sur  l'organi- 
sation duquel  je  reviendrai  plus  tard,  et  où  d'excellens  résultats 
ont  été  obtenus;  mais  parmi  ceux  qui  sont  retenus  à  Paris  à  raison 
de  la  gravité  de  leurs  affections,  il  en  est  bien  peu  qui  ne  soient 
pas  destinés  à  mener  une  existence  maladive  et  à  végéter  plutôt 
qu'à  vivre.  De  plus,  la  gravité  même  des  accidens  qu'entraîne  la 
scrofule  les  condamne  le  plus  souvent  à  la  plus  rude  des  épreuves 
pour  l'enfance,  à  l'immobilité  absolue.  J'ai  vu  à  l'hôpital  Sainte- 
Eugénie  un  malheureux  enfant  de  six  à  sept  ans  atteint  d'une 
coxalgie  double  et  qui,  les  jambes  emprisonnées  depuis  un  an  dans 
un  appareil  silicate,  ne  pouvait  remuer  que  le  buste.  Tous  ces  en- 
fans engendrés  dans  la  misère  sont  en  quelque  sorte  voués  eux- 
mêtnes  à  la  misère;  sur  dix,  il  n'y  en  pas  un  peut-être  qui  soit  ca- 
pable de  faire  un  jour  un  bon  ouvrier. 

Les  enfans  admis  à  l'hôpital  reçoivent  deux  fois  par  semaine  la 
visite  de  leurs  parens.  Ces  jours-là,  l'aspect  animé  et  nécessaire- 
ment un  peu  bruyant  des  salles  contraste  avec  leur  silence  et  leur 
tranquillité  ordinaires.  Elles  sont  envahies  pendant  deux  heures  par 
une  foule  assez  désordonnée,  sur  laquelle  il  est  nécessaire  d'exer- 
cer une  certaine  surveillance.  «  C'est,  n)e  disait  un  einpioyé,  notre 
jour  de  république.  »  Je  ne  sais  si  l'aspect  de  l'iiôpiial  est  égayé 
ou  attristé  par  cette  invasion.  Pour  quelques  parens  qui  se  réjouis- 
sent en  constatant  les  progrès  de  la  convalescence  de  leur  enfant, 
combien  y  en  a-t-il  dont  la  douleur  contenue,  étourdie  peut-être 
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pendant  la  semaine,  fait  explosion  avec  des  éclats  bruyans  !  Mais  un 
aspect  plus  mélancolique  encore  est  celui  des  lits,  heureusement  peu 
nombreux,  au  chevet  desquels  personne  ne  vient  s'asseoir,  et  dont 
les  petits  occupans  regardent  suivant  leur  âge,  les  uns  avec  éion- 
nement,  les  autres  avec  tristesse,  cette  foule  au  milieu  de  laquelle 
ils  sont  solitaires.  A  côté  de  ces  visites  réglementaires,  il  y  a  celles 
que  le  directeur  de  l'hôpital  autorise  lorsque  l'enfant  est  en  dan- 
ger. Les  parens  sont  alors  prévenus  de  la  gravité  de  son  état,  et  ils 
peuvent  venir  le  voir  tous  les  jours.  Parfois,  lorsqu'un  enfant  est 
ainsi  à  l'extrémité,  les  parens  l'arrachent  à  l'hôpital  et  veulent  se 
donner  la  consolation  suprême  de  le  voir  mourir  dans  leurs  bras. 

Salles  de  médecine  et  salles  de  chirurgie,  salles  de  chroniques 
et  salles  d'aigus,  reçoivent  chaque  matin  la  visite  du  praticien  dans 
le  service  duquel  elles  sont  situées.  J'ai  suivi  quelquefois  ces  vi- 
sites, et  je  puis  affirmer  qu'elles  se  font  avec  un  soin,  avec  une 
conscience  parfaite.  Le  corps  ceint  d'un  tablier  blanc,  la  tête  cou- 
verte de  la  classique  calotte  de  velours  noir,  le  chef  de  service  est 
accompagné  de  son  interne,  des  externes  qui  suivent  son  cours,  et 
d'un  élève  en  pharmacie  qui  enregistre  ses  ordonnances.  A  l'entrée 
de  chaque  salle,  il  est  reçu  par  la  sœur,  qui  l'accompagne  de  lit  en 
lit  et  lui  rend  compte  avec  l'interne  des  accidens  qui  ont  pu  surve- 
nir pendant  la  journée  ou  pendant  la  nuit.  Le  chef  de  service  s'ar- 
rête auprès  de  chaque  enfant  un  temps  plus  ou  moins  long,  sui- 
vant la  gravité  de  son  état;  mais  aucun  n'est  négligé.  Tous  les 
symptômes  sont  notés,  et  la  conscience  professionnelle  supplée  ici 
aux  soins  de  la  famille.  Bien  que  chaque  médecin  apporte  dans 
cette  visite  les  habitudes  de  son  caractère,  l'un  sa  douceur  et  l'autre 
sa  brusquerie,  ils  évitent  généralement  avec  les  enfans  les  rudesses 
inutiles.  L'enseignement  clinique  a  cependant  ses  rigueurs  néces- 
saires; il  faut  montrer  sur  place  aux  jeunes  praticiens  de  l'avenir 
les  ravages  de  la  maladie,  et  parfois  ces  enfans  sont  assez  intel- 
ligens  pour  saisir,  au  milieu  des  termes  techniques,  des  indications 
qui  leur  révèlent  la  gravité  de  leur  état.  Je  me  souviens  encore  de 
la  contraction  douloureuse  que  j'ai  vu  passer  sur  la  figure  d'une  fil- 
lette de  quatorze  ans,  atteinte  de  phihisie  galopante,  lorsque  le  mé- 
decin, après  avoir  appliqué  l'oreille  un  instant  sur  sa  poitrine,  dit 
en  lui  pinçant  amicalement  la  joue  :  Elle  a  cependant  encore  bien 
bonne  mine. 

Les  visites  de  l'interne  pendant  la  journée  complètent  la  partie 
de  la  surveillance  médicale.  A  moins  d'accidens  réclamant  son 
intervention,  c'est  vers  la  fin  de  la  journée  qu'il  fait  générale- 
ment cette  visite.  Pour  les  enfans  atteints  de  maladies  graves,  il 
relève  avec  un  petit  thermomètre  la  température  intérieure   du 


59A  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

corps.  Les  varialions  de  cette  température,  son  élévation  ou  son 
abaissement,  sont  figurées  par  une  courbe  inscrite  à  la  main  sur 
une  feuille  placée  au  chevet  du  lit  de  l'enfant,  et  fournissent  d'u- 
tiles indications. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  du  personnel  qui  prescrit;  il 
me  reste  à  parler  du  personnel  qui  exécute,  c'est-à-dire  des  sœurs 
et  des  infirmières.  Il  y  a  quelques  années,  on  aurait  pu  se  contenter 
de  rendre  en  passant  un  hommage  banal  au  dévoûment  des  sœurs; 
aujourd'hui  la  question  est  devenue  presqu'une  question  politique. 
Dans  la  campagne  entreprise  contre  les  empiétemens  du  clérica- 
lisTue,  on  ne  va  pas  encore  jusqu'à  vouloir  fermer  aux  ordres  reli- 
gieux l'accès  des  établissemens  hospitaliers,  mais  on  critique  la 
manière  dont  les  membres  de  ces  ordres  accomplissent  l'œuvre  de 
dévoûment  à  laquelle  ils  se  sont  consacrés.  On  cite  des  exemples 
d'intoléiance,  d'obsession,  de  prosélytisme  outré;  l'on  accumule  les 
petits  faits  pour  dresser  un  jour  un  réquisitoire  en  règle.  D'un  autre 
côté,  les  défenseurs  des  ordres  religieux  s'échauffent  dans  la  lutte; 
à  l'injusiice  des  critiques  ils  opposent  l'inévitable  exagération  des 
dithyrambes,  et  l'on  risque  fort  de  ne  contenter  personne  en  oppo- 
sant à  ces  vivacités  réciproques  quelques  mots  d'impartiale  vérité. 

On  se  fait  généralement  une  idée  assez  inexacte  du  rôle  des  sœurs 
dans  l'organisation  des  hôpitaux.  Les  imaginations  pieuses  aiment 
à  se  les  représenter  suffisant  à  elles  seules  à  tous  les  services  de 
l'hôpital,  rendant  aux  malades  tous  les  soins  que  leur  situation 
comporte,  depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevés,  soignant 
à  la  fois  leur  corps  et  leur  âme,  pansant  leurs  plaies  et  consolant 
leurs  douleurs.  La  réalité  des  faits  n'est  pas  de  tout  point  conforme 
à  cet  idéal.  Il  y  a  une  bonne  raison  pour  qu'elles  ne  remplissent 
pas  des  fonctions  aussi  multiples  :  c'est  l'insuffisance  de  leur  nombre. 
Aux  Enfans-Malades  (pour  ne  pas  sortir  des  hôpitaux  d'enfans),  il 
y  a  26  sœurs;  à  Sainte-Eugénie,  il  y  en  a  18,  ce  qui  ferait  à  peu 
près  en  moyenne  une  sœur  par  20  enfants,  s'il  ne  fallait  encore  tenir 
compte  de  celles  qui  sont  employées  aux  services  généraux,  linge- 
rie, cuisine,  etc. 

Il  est  donc  de  toute  impossibilité  qu'elles  subviennent  seules  à 
tous  les  services  de  l'hôpital,  et  force  est  bien  de  leur  adjoindre 
le  concours  d'infirmières  laïques  et  payées.  Cet  état  de  choses  re- 
monte loin,  et  au  début  l'autorité  religieuse  avait  fait  effort  pour 
s'y  opposer.  «  Nous  ordonnons,  disait  un  statut  de  1536,  que  pour 
servir  aux  pauvres  malades,  y  aura  en  cet  Hostel-Dieu  quarante 
sœurs  religieuses  professes  de  l'ordre  de  Saint- Augustin ,  et  autant 
de  filles  blanches...  A  iceux  services  des  malades  ne  seront  permis 
aucunes  personnes  séculières  de  quelque  sexe  ou  condition  qu'elles 
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soient,  au  lavoir,  à  aider  à  la  lessive  du  linge  ou  autres  mundations 
de  choses;  que  soit  mesine  à  porter  les  charges  des  draps,  linges, 
boys  ou  autres  choses.  »  La  nécessité  triompha  de  celte  défense,  et 
les  inliriniers  ou  inQrmières  laïques  ne  tardèrent  pas  à  reparaître 
dans  les  hôpitaux.  On  les  trouve  partout  aujourd'hui.  Chaque  salle 
de  trente  ou  quarante  lils  compte  une  ou  deux  sœurs,  assistées  de 
trois  ou  quatre  infirmières,  suivaat  le  nombre  de  lits  qu'elle  con- 
tient, à  raison  en  moyenne  d'une  inlirmière  par  dix  lits.  La  répar- 
tition de  la  besogne  entre  les  sœurs  et  les  inlirmières  s'opère  tout 
naturellement  et  par  la  force  des  choses  :  aux  infirmières,  qui 
sortent  des  classes  les  plus  humbles  de  la  société,  revient  tout  ce 
qui  est  gros  ouvrage  et  soins  de  propreté,  tant  des  objets  que 
des  malades,  en  un  mot,  toute  la  partie  du  service  qui  exige  plus 
de  vigueur  et  de  rusticité  que  d'intelligence.  La  sœur  dirige,  sur- 
veille, et  demeure  responsable  de  l'exécution  vis-à-vis  du  directeur. 
Il  en  est  de  même  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  partie  médi- 
cale du  service.  La  sœur  accompagne  le  médecin  dans  sa  visite 
du  matin ,  et  l'interne  dans  sa  visite  du  soir.  Elle  rend  compte  à 
l'un  et  à  l'autre  des  changemens  qui  ont  pu  survenir  dans  l'état  du 
malade;  elle  doit  faire  appeler  l'interne  de  garde,  si  quelque  aggra- 
vation dans  l'état  d'un  enfant  survient  pendant  la  journée  ou  pen- 
dant la  nuit,  responsabilité  qui  suppose  un  certain  degré  de  con- 
naissance médicale.  Elle  doit  également  veiller  à  ce  que  les  remèdes 
ou  potions  prescrits  par  le  médecin  à  sa  visite  du  matin  soient 
exactement  administrés  pendant  la  journée.  Quant  au  service  sou- 
vent malsain  et  rebutant  des  pansemens,  la  sœur  ne  peut  pas  plus 
faire  elle-même  tous  les  pansemens  d'une  salle  de  40  enfans  qu'elle 
ne  peut  frotter  tous  les  parquets  et  tenir  en  état  de  propreté  tous 
les  lits.  Ce  sont  donc  les  infirmières,  dont  chacune  a  la  charge  spé- 
ciale d'un  certain  nombre  de  lits,  qui  en  font  encore  la  majeure 
partie.  Ici  la  sœur  met  souvent  la  main  à  l'œuvre,  avec  plus  ou 
moins  de  zèle,  suivant  son  caractère,  avec  plus  ou  moins  d'habileté, 
suivant  son  degré  d'expérience,  mais  c'est  encore  elle  qui  est  res- 
ponsable, et  c'est  à  elle  que  le  chef  de  service  s'en  prendra  si  les 
pansemens  ont  été  mal  faits  ou  s'ils  n'ont  pas  été  renouvelés.  En 
un  mot,  son  service  est  plus  un  service  de  surveillance  qu'un  ser- 
vice d'exécution;  elle  remplit  en  quelque  sorte  les  fonctions  de 
garde- malade  en  chef,  et  son  rôle  correspond  à  peu  près  à  celui 
des  femmes  qu'on  appwUe ,  dans  les  hôpitaux  anglais,  head-nurses. 
Ce  rôle  bien  défini,  voyons  comment  il  est  rempli  par  les  diffé- 
rentes communautés  religieuses  qui  font  le  service  des  hôpitaux  de 
Paris.  J'ai  cherché  à  m'en  rendre  compte  par  moi-même  en  dehors 
de  tout  parti-pris,  par  mes  questions,  par  mes  visites,  par  mes  ob- 
servations personnelles.  Le  service  des  hôpitaux  d'enfans  à  Paris 
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est  confié  à  trois  ordres  dilïérens  :  les  sœurs  de  Saint- Augustin,  qui, 
ayant  la  charge  de  l'hôpital  Saint-Louis,  ont  aussi  la  surveillance 
du  service  des  enfans  teigneux;  les  sœurs  de  Saint-Thomas  de  Ville- 
neuve, qui  sont  à  l'hôpital  des  En  fans-Malades,  et  les  sœurs  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  qui  sont  à  l'hôpital  Sainte-Eugénie.  On  pour- 
rait croire  que  le  service  est  accompli  par  ces  trois  ordres  d'une 
façon  uniforme,  avec  les  mêmes  procédés  et  dans  le  même  esprit. 
C'est  en  elïet  une  erreur  dans  laquelle  on  tombe  fréquemment, 
de  croire  que  tous  les  ordres  religieux  se  ressemblent,  qu'ils  sont 
recrutés  de  la  même  façon,  qu'ils  s'inspirent  des  mêmes  seniimens 
et  des  mêmes  principes.  Ce  serait  au  contraire  un  curieux  sujet  d'é- 
tude que  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  cache  aux  yeux  profanes  la 
vie  intérieure  de  ces  différens  ordres,  de  scruter  leurs  tendances  et 
d'étudier  leurs  statuts,  où  l'on  serait  bien  souvent  forcé  d'admirer 
l'habileté  et  la  sagesse  avec  lesquelles  l'autorité  absolue  sur  les  per- 
sonnes est  contenue  et  limitée  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  gé- 
néraux de  l'ordre;  mais,  sans  nous  égarer  dans  une  étude  aussi 
délicate,  notons  les  différences  qui  se  révèlent  entre  ces  trois  ordres 
à  une  observation  un  peu  attentive.  Les  sœurs  de  Saint-Augustiu 
sont  un  ordre  cluîiré.  Jamais  elles  ne  franchissent  la  grille  de  l'hô- 
pital au  service  dufjuel  elles  sont  consacrées.  Leur  maison  princi- 
pale est  à  l'Hôtel-Dieu,  où  elles  sont  établies  depuis  plus  de  trois 
cents  ans.  Aussi  se  considèrent-elles  volontiers  comme  faisant  partie 
de  l'administration  hospitalière,  avec  les  intérêts  de  laquelle  les 
intérêts  de  leur  communauté  se  confondent.  Des  témoignages  com- 
pétens  m'ont  assuré  que  c'était  chez  les  sœurs  de  Saint-Augustin 
qu'on  trouvait  la  préoccupation  la  plus  exclusive  de  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs  journaliers.  Leur  vie  est  concentrée  dans 
l'hôpital,  qui,  pour  elles,  est  aussi  le  cloîue;  c'est  là  qu'elles  vivent, 
et  c'est  là  aubsi  qu'elles  meurent.  J'ai  vu  à  l'hôpital  Saint-Louis 
une  religieuse  atteinte  d'une  aifeciion  grave  dont  la  terminaison  ne 
peut  être  que  fatale  :  ses  jours  sont  comptés,  elle  le  sait,  et  elle 
attend  la  mort  dans  la  salle  de  l'hôpital  où  elle  a  vécu  dix-sept  ans. 
Cette  absolue  séparation  du  monde  extérieur,  qui  pour  les  ordres 
voués  à  l'éducation  est  parfois  une  faiblesse,  devient  ici  au  con- 
traire une  force  et  une  vertu.  Le  dévoûment  est  peut-être  plus  com- 
plet et  le  sacrifice  plus  entier. 

Les  sœurs  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve  appartiennent  à  un 
ordre  dont  la  maison  mère  est  en  Bretagne.  Elles  sont  presque 
toutes  originaires  de  la  province  où  leur  ordre  a  été  fondé.  Elles  en 
viennent  et  elles  y  retournent,  suivant  les  besoins  généraux  de  leur 
communauté.  L'ordre  se  recrute  exclusivenjent  dans  la  classe  bour- 
geoise des  villes  et  dans  l'aristocratie  des  campagnes  de  la  Bre- 
tagne. On  les  appelle  ma  mère  (comme  au  reste  les  augustines), 
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et  cette  appellation  n'est  généralement  usitée  que  dans  les  ordres 
dont  la  composition  est  relativement  aristocratique.  L'éducation 
qu'elles  ont  reçue  leur  permet  de  s'assimiler  rapidement  les  quel- 
ques notions  médicales  qui  sont  nécessaires  pour  former  une  garde- 
malade  intelligente.  Parfois  même  elles  s'aventurent  trop  loin,  et 
l'on  est  obligé  de  mettre  un  frein  à  leurs  hardiesses  médicales.  Par 
contre,  elles  exigent  davantage  des  infirmières  qui  sont  sous  leurs 
ordres,  et  se  renferment  plus  exclusivement  dans  ces  attributions 
de  surveillance  que  je  me  suis  ellorcé  de  définir.  Ce  sont  les  qua- 
lités et  les  imperfections  inverses  que  l'on  rencontre  chez  les  sœurs 
de  Saint- Vincent  de  Paul  qui  ont  la  charge  de  l'hôpital  Sainte- 
Eugénie.  Bien  que  cet  ordre  soit  assez  nombreux  pour  être  obligé 
de  se  recruter  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  que  sous  les 
larges  ailes  de  la  cornette  blanche  se  cache  plus  d'une  femme  por- 
tant un  nom  illustre,  cependant,  comme  il  est  aussi  le  plus  connu 
et  le  plus  populaire  de  tous,  il  admet  dans  son  sein  beaucoup  de 
jeunes  filles  qui  sortent  des  rangs  les  plus  humbles.  Peut-être 
aussi  les  sœurs  de  Saint -Vincent  de  Paul,  qui  sont  consacrées  au 
service  des  hôpitaux,  n'appartiennent-elles  pas  à  l'élite  sociale  et 
intellectuelle  de  cette  communauté,  (jui  conserve  ses  sujets  les  plus 
lettrés  pour  les  écoles  et  les  pensionnats,  ou  la  direction  de  leurs 
nombreux  établissemens.  Aussi  sont-elles  généralement  inférieures 
aux  sœurs  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve  sous  le  rapport  des  con- 
naissances générales  qui  constituent  une  garde-malade  accomplie. 
En  revanche,  elles  sont  de  plus  rudes  travailleuses  et  soulagent  les 
infirmières  d'une  partie  de  leur  tâche.  Il  suffit  de  comparer  le  tablier 
d'une  sœur  de  Saint-Vincent  et  celui  d'une  mère  de  Saint-Thomas 
pour  voir  qu'elles  ne  font  pas  la  même  besogne.  Mais  qu'importe 
par  qui  la  besogne  est  faite,  pourvu  qu  elle  soit  bien  et  régulière- 
ment faite?  A  ce  point  de  vue.  Le  service  des  sœurs  dans  les  hôpi- 
taux d'enfans,  et  l'on  peut  ajouter  dans  tous  les  hôpitaux  de  Paris, 
s'accomplit  avec  une  ponctualiié  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Inter- 
rogez sur  ce  point  les  directeurs,  aussi  bien  placés  que  les  médecins 
pour  en  juger,  et  qui  se  tiennent  plus  volontiers  en  dehors  des  que- 
relles des  partis.  Quelques-uns  se  plaindront  peut-être  de  certaines 
difficultés  de  gouvernement  intérieur,  d'une  tendance  fréquente  à 
ne  pas  reconnaître  leur  autoriié^et  à  ne  s'incliner  que  devant  celle 
de  la  supérieure;  mais  tous  seront  unanimes  à  proclamer  la  par- 
faite régularité  d'un  service  qui  marche  de  lui  seul  en  quelque 
sorte  et  sans  surveillance,  en  vertu  d'une  impulsion  une  fois  don- 
née, ou  plutôt  comme  si  une  main  invisible  en  remontait  mystérieu- 
sement les  ressorts. 

Quant  à  ces  faits  de  prosélytisme  outré  qu'on  leur  reproche,  quant 
à  cette  partialité  qu'elles  témoigneraient  en  faveur  des  malades  qui 


598  REVDE    DES    DEUX   MONDES. 

donneraient  des  preuves  sincères  ou  non  de  la  vivacité  de  leurs  sen- 
tiinens  religieux,  je  ne  voudrais  pas  prendre  sur  moi  d'afïlrrner  que 
le  reproche  ne  puisse  jamais  avoir  quelque  fondement.  Oui,  je  ne 
voudrais  pas  répondre  que,  sur  plus  de  ^00  religieuses  imployées 
dans  les  hôpitaux  de  Paris,  que  l'ardeur  du  sentiment  religieux  a 
poussées  et  soutient  chaque  jour  dans  une  vocation  plein  j  de  rebuts, 
il  n'y  en  ait  pas  une  seule  qui  soit  capable  de  se  lais  er  entraîner 
au-delà  des  justes  bornes,  et  d'accorder  ou  de  refuser  certaines  gâ- 
teries aux  malades  qui  se  rapprochent  ou  s'éloignent  ostensiblement 
de  leurs  croyances.  Gela,  c'est  la  part  de  l'imperfection  humaine  : 
c'est  le  revers  de  toute  médaille;  c'est  le  prix  dont  il  faut  savoir 
payer  les  meilleures  choses.  N'est-ce  pas  trop  espérer  de  la  nature 
des  femmes  que  de  leur  demander  toute  la  continuité  de  sacrifice 
et  de  dévoûment  qu'inspire  l'esprit  religieux,  sans  consentir  à  être 
indulgent  pour  quelques-unes  de  ses  exagérations?  Indulgent  en 
théorie  du  moins,  car  c'est  le  devoir  des  médecins  et  des  directeurs 
de  rappeler  aux  sœurs  que  les  malades  n'ont  en  quelque  sorte  pas 
de  religion,  et  que  lous  ont  droit  à  Tégalité  dans  la  répartition  non- 
seulement  des  soins  nécessaires,  qui  ne  sont  jamais  (à  peine  est-il 
besoin  de  le  dire)  refusés  à  aucun,  mais  dans  les  petites  attentions 
qui  viennent  compléter  ces  soins. 

Quelques  personnes  qui  ne  pénètrent  dans  les  hôpitaux  qu'à 
de  rares  intervalles  s'étonnent  aussi  de  l'indilTérence  et  de  l'in- 
sensibilité apparente  des  sœurs  en  présence  des  souffrances  dont 
elles  sont  témoins.  Ces  personnes  n'oublient  qu'une  chose  :  c'est 
que,  si  les  gémissemens  ou  l'agonie  d'un  malade  causaient  à  la  re- 
ligieuse qui  est  chargée  de  le  soigner  autant  d'émoiion  qu'au  visi- 
teur qui  traverse  la  salle  ou  même  à  la  dame  de  charité  qui  s'as- 
soit pour  quelques  instans  au  pied  de  chaque  lit,  celle-ci  deviendrait 
bientôt  complètement  impropre  à  la  tâche  dont  elle  est  chargée.  Il 
n'est  pas  donné  non  plus  à  la  nature  humaine  de  conserver  toujours 
la  vivacité  de  ses  impressions  premières,  et  pour  le  soin  intelligent 
des  malades  cette  vivacité  d'impression  est  plutôt  nuisible  qu'utile. 
Lorsque  durant  le  siège  de  Paris  on  fit  appel  pour  le  soin  des  bles- 
sés dans  les  ambulances  au  dévoûment  de  femmes  dont  la  plupart 
n'avaient  jamais  pénétré  dans  une  salle  d'hôpital,  combien  n'y  en 
eut-il  pas  qui  craignaient  les  premiers  jours  de  ne  pouvoir  aller 
jusqu'au  bout  de  leur  tâche,  et  qui  la  nuit  voyaient  apparaître  devant 
leurs  yeux  les  blessés  et  les  morts  1  Au  bout  d'un  mois,  elles  n'y 
pensaient  plus  et  goûtaient  paisiblement  le  repos  dont  elles  avaient 
besoin  pour  faire  face  aux  fatigues  de  la  journée.  Qu'eût-ce  été  si 
elles  avaient  passé  dix  ans  dans  la  même  salle  et  oublié  jusqu'à  la 
figure  des  nombreux  malades  qu'elles  avaient  soignés?  Enfin  l'uni- 
formité du  costume  ne  fait  pas  l'uniformité  des  caractères,  et  sous 
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la  robe  blanche  de  l'augustine,  sous  la  robe  noire  de  la  fille  de  Saint- 
Thomas,  sous  la  robe  grise  de  la  sœur  de  Saint-Vincent,  la  femme, 
racine  pUée  sous  la  règle,  même  assouplie,  même  domj)tée,  reste 
après  tout  ce  qu'elle  était  :  douce  ou  brusque,  froide  ou  sensible, 
lente  ou  active.  Un  jour,  visitant  dans  un  hôpital  d'enfans  une  salle 
de  chroniques,  je  demandai  à  la  sœur  si  elle  avait  beaucoup  d'en- 
fans à  soigner  :  a  Toujours  trop,  me  répondit-elle  un  peu  brusque- 
ment; ou  a  bien  du  mal  à  venir  à  bout  de  tant  de  besogne.  »  Je  fus, 
je  l'avoue,  un  peu  froissé  de  cette  réponse,  et  je  serais  peut-être  parti 
sous  cette  impression,  si  je  n'avais  visité  avant  de  sortir  le  même 
service  du  côté  des  garçons.  J'adressai  à  la  sœur  la  même  question  : 
«  Jamais  assez,  me  répondit-elle^  il  y  a  tant  de  pauvres  petits  en- 
fans  qui  demandent  à  entrer  ici  et  qu'on  ne  peut  pas  recevoir  faute 
de  place.  »  Je  demandai  ensuite  au  directeur  s'il  avait  constaté 
quelques  différences  dans  la  manière  dont  les  enfans  étaient  soi- 
gnés dans  les  deux  services  :  «  Aucune,  »  me  répondit -il.  C'est 
qu'il  y  a  quelque  chose  qui  supplée  à  la  variété  des  caractères, 
c'est  l'uniformité  de  la  règle,  cette  grande  loi  du  monde  moral 
comme  du  m,onde  physique,  dont  le  sentiment  religieux  centuple 
et  vivifie  la  force. 

Mais,  dira-t-on,  à  côté  des  sœurs,  dont  on  parle  toujours,  il  y  a 
les  infirmières,  dont  on  ne  parle  jamais,  et  qui  remplissent  les  offices 
les  plus  pénibles.  Ne  rendent-elles  pas  autant  de  services,  et  n'ont- 
elles  pas  autant  de  mérite?  Oui,  il  y  a  les  infirmières,  dont  on  ne 
parle  jamais,  et  dont  un  juge  sévère  dirait  peut-être  qu'il  vaut 
mieux  dans  leur  intérêt  ne  pas  parler;  mais  il  n'y  a  rien  dont  il  faille 
se  garder  autant  que  de  ces  jugemens  absolus  portés  sur  toute  une 
classe  :  il  est  impossible  que  ces  sentences  ne  comportent  pas  une 
forte  somme  d'injustices  individuelles  contre  lesquelles  l'équité 
proteste.  Ce  serait  d'ailleurs  ici  le  cas.  J'ai  déjà  rendu  hommage  au 
dévoûment  exceptionnel  des  infirmières  de  l'hospice  des  En  fans-As- 
sistés, recrutées,  il  est  vrai,  avec  un  soin  particulier  et  par  l'inter- 
médiaire des  sœurs.  Le  même  éloge  peut,  en  partie  du  moins  et 
avec  plus  de  réserves,  s'appliquer  aux  infirmières  de  Sainte-Eugé- 
nie et  des  Enfans-Malades.  Dans  ce  dernier  hôpital,  les  sœurs  de 
Saint-Thomas  de  Villeneuve  font  également  venir  de  Bretagne  un 
certain  nombre  d'infirmières  qui  constituent  l'élite  du  personnel. 
D'ailleurs  le  soin  des  enfans,  cette  forme  de  l'instinct  maternel,  est 
tellement  naturel  à  la  femme,  que  telle  infirmière,  dont  l'unique 
préoccupation  dans  un  hôpital  d'adultes  serait  d'expédier  le  plus 
rapidement  possible  sa  besogne,  aura  pour  les  enfans  des  attentions 
minutieuses.  Qu'une  petite  fille  ait  seulement  de  jolis  cheveux  blonds 
ou  de  grands  yeux  noirs,  elle  ne  tarde  pas  à  devenir  l'enfant  gâté 
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des  infirmières.  On  lui  noue  autour  de  la  tête  un  vieux  ruban  fané, 
bleu  ou  rose;  on  peigne  avec  soin,  on  boucle  même  les  jours  de 
loisirs  ses  petits  cheveux  coupés  courts  et  on  amasse  sur  son  lit 
quelques  vieux  jouets  que  les  autres  regardent  avec  envie.  Ce  sont 
là  de  ces  faveurs  dans  la  distribution  desquelles  le  prosélytisme  re- 
ligieux n'a  rien  à  voir  et  qui  montrent  que  l'inégalité  se  glisse  par- 
tout, même  à  l'hôpital. 

J'ai  dit  le  bon  côté,  je  dois  dire  le  mauvais.  Il  est  certain  que  la 
composition  du  personnel  des  infirmiers  et  infirmières  est  depuis 
longtemps  uu  sujet  de  préoccupation  pour  l'administration.  Le  grand 
vice,  c'est  l'absence  de  toute  sécurité  et  la  nécessité  d'une  surveil- 
lance continue  à  tous  les  points  de  vue,  aussi  bien  à  celui  du  soin 
des  malades  qu'à  celui  de  la  régularité  de  leur  conduite  personnelle. 
C'est  aussi  le  défaut  d'instruction  et  d'expérience,  qui  lient  à  l'insta- 
bilité et  au  renouvellement  incessant  de  ce  personnel.  Comment  es- 
pérerait-on qu'il  en  pût  être  autrement,  quand  on  songe  que  c'était 
naguère  pour  une  somme  de  10  francs  par  mois  que  ces  malheu- 
reuses filles  faisaient  le  service  le  plus  pénible,  le  plus  fatigant  et 
parfois  le  plus  dange-reux?  Aussi,  de  tous  les  moyens  auxquels  on  a  eu 
recours  pour  relever  le  niveau  des  infirmières,  le  plus  efTicace  a-t-il 
été  d'augmenter  leurs  gages  et  d'y  joindre  une  gratification  pro- 
portionnée à  la  durée  de  leurs  services.  Elles  peuvent  aujourd'hui 
arriver  à  un  maximum  de  250  francs  au  bout  de  quatre  années  de 
service  consécutif.  Ces  mesures  sont  assez  récentes,  et  l'on  peut  es- 
pérer qu'elles  amèneront  une  certaine  amélioration  dans  ce  per- 
sonnel, en  même  temps  qu'elles  permettront  d'apporter  une  sévé- 
rité plus  grande  dans  le  recrutement  et  d'écarter  des  individus  qui 
n'y  étaient  acceptés,  disait  M.  Husson,  que  faute  de  mieux.  Mais  ce 
personnel  n'en  aura  pas  moins  toujours  besoin  d'être  soumis  à  une 
surveillance  incessante,  dont  mieux  que  personne  les  sœurs  sont 
propres  à  s'acquitter.  Il  suffit  d'avoir  vu  à  la  Salpêtrière,  où  les 
sœurs  sont  remplacées  par  des  surveillantes  laïques,  les  infirmières, 
habillées  en  hommes  le  mardi-gras,  danser  avec  les  milades  et 
plaisanter  avec  les  externes,  pour  apprécier  combien  l'austère  fer- 
meté des  sœurs  est  nécessaire  pour  leur  donner  une  ceriaine  tenue. 
Ajoutons,  à  titre  de  renseignement  qui  a  son  prix  et  à  l'adresse  de 
ceux  qui  voudraient  remplacer  les  sœurs  par  des  surveillantes 
laïques  comme  à  la  Salpêtrière,  que  le  traitement  de  celles-ci  est  de 
de  500  francs  par  an,  tandis  que  le  service  des  sœurs  est  gratuit. 
L'administration  ne  doit  à  la  communauté  avec  laquelle  elle  traite 
que  les  Irais  de  vestiaire,  évalués  à  200  francs.  Laissons  donc  à  tous 
les  points  de  vue  le  couvent  à  l'hôpital,  puisque  le  mot  a  été  dit,  et 
ne  nous  plaignons  pas  avec  trop  d'amertume  de  payer,  au  prix  de 
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quelques  rares  petitesses,  l'ordre  admirable  qui  y  règne  et  le  dé- 
voûment  qui  en  est  la  règle. 

III. 

Insuffisance  des  salles  de  crèches  et  des  services  de  chroniques, 
insutfisauce  des  locaux  par  rapport  au  nombre  de  lits  qu'ils  con- 
tiennent, telles  sont  les  défectuosités  que  nous  avons  déjà  constatées 
dans  les  mesures  d'assistance  hospitalière  prises  en  faveur  des  en- 
fans.  Sont-ce  les  seules?  Malheureusement  non.  S'il  est  un  point 
où  les  illusions  ne  soient  pas  permises,  c'est  assurément  dans  tou- 
tes les  questions  qui  tiennent  à  l'hygiène  publique  et  dont  dépen- 
dent la  vie  de  créatures  humaines.  Il  ne  faut  donc  pas  se  dissimuler 
que  nos  hôpitaux  d'enfans  n'ont  bonne  réputation  ni  dans  le  monde 
des  médecins  ni  dans  le  monde  des  malades.  Si  quelques  parens  in- 
soucians,  si  quelques  nourrices  mercenaires  sont  heureux  d'y  faire 
admettre  l'enfant  dont  la  maladie  leur  itnpose  une  dépense  au-des- 
sus de  leur  fortune  ou  des  soins  au-dessus  de  leur  dévoûment,  le 
plus  grand  nonibre  répugne  profondément  à  «  mettre  son  enfant  à 
l'hôpital,  »  suivant  l'expression  consacrée,  qui  dans  la  langue  po- 
pulaire implique  toujours  une  sorte  de  blâme.  D'un  autre  côté,  des 
médecins  et  des  chirurgiens  appartenant  au  corps  des  hôpitaux 
n'ont  pas  hésité,  dans  des  documents  rendus  publics,  à  qualifier  les 
hôpitaux  d'enfans  de  lieux  malsains,  dangereux,  où  1-es  enfans  ne 
devraient  être  admis  qu'en  cas  d'absolue  nécessité.  Les  chiffres 
viennent  malheureusement  à  l'appui  de  cette  appréciation  sévère. 
En  1869,  la  mortalité  a  été  de  1  sur  5  dans  les  deux  hôpitaux  d'en- 
fans, si  on  ne  tient  compte  que  des  services  de  médecine,  de  1  sur 
6  si  on  y  joint  les  services  de  chirurgie.  Ce  chiffre  est  le  plus  élevé 
de  ceux  fournis  par  les  hôpitaux  de  Paris,  et  il  apparaît  plus  élevé 
encore  quand  on  songe  que  les  hôpitaux  d'enfans  reçoivent  beaucoup 
de  chroniques  dont  les  uns  sont  plutôt  des  infirmes  que  des  malades, 
et  dont  les  autres  sont  des  teigneux,  ce  qui  augmente  considérable- 
ment la  proportion  de  la  mortalité  parmi  les  enfans  atteints  de  ma- 
ladies aiguës.  A  quoi  tient  cette  mortalité  excessive,  dont  les  hom- 
mes de  l'art  s'aifligent  à  bon  droit?  Il  est  assez  difficile  de  le  dire 
avec  précision.  Bien  que  la  science  hygiénique  ait  fait  depuis  quel- 
ques années  de  notables  progrès,  cependant  il  y  a  toujours  des 
causes  qui  lui  échappent  et  des  résultats  qui  la  déconcertent.  Les 
hôpitaux  dont  l'installation  est  jugée  la  plus  défectueuse  ne  sont  pas 
toujours  ceux  où  sévit  la  mortalité  la  plus  grande,  tandis  que  d'au- 
tres, construits  suivant  toutes  les  règles  de  l'art,  sont  beaucoup  plus 
cruellement  éprouvés.  Il  y  a  là  des  phénomènes  complexes,  multi- 
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pies,  dont  quelques-uns  se  dérobent  encore  aux  investigations  de  la 
science;  mais  au  milieu  de  ces  incertitudes  il  y  a  cependant  des 
résultats  acquis,  des  précautions  certaines  qui  s'imposent  à  la  vi- 
gilance de  l'administration,  et  dont  on  ne  saurait  tenir  trop  de  compte 
dans  la  direction  des  hôpitaux  d'enfans.  C'est  ainsi  que  des  expé- 
riences d'analyse  chimique  ont  révélé  l'adhérence,  aux  parois  des 
murailles  des  hôpitaux,  de  matières  organiques,  molécules  de  pus 
desséché,  parcelles  de  peau,  qui  sont  assurément  une  cause  perma- 
nente d'infection  et  qui  rendent  nécessaires  le  blanchiment  fréquent 
des  murailles.  Cette  opération,  qui  nécessite,  il  est  vrai,  l'évacuation 
d'une  salle  pendant  quelques  jours,  n'est  pas  faite  aussi  souvent  que 
les  médecins  le  réclament,  et  peut-être  néglige -t -on  un  peu  ce 
moyen  d'assainir  nos  hôpitaux  d'enfans.  L'expérience  a  aussi  relevé 
les  avantages  des  salles  dites  à' alternance,  qui  permettent  d'évacuer 
et  de  laisser  reposer  les  unes  après  les  autres  toutes  les  salles  d'un 
hôpital.  Dans  les  salles  qui  n'ont  pas  été  occupées  pendant  un  temps 
assez  long  (principalement  dans  les  salles  de  chirurgie)  ou  qui  sont 
occupées  pour  la  première  fois,  un  abaissement  de  la  mortalité  se 
fait  presque  toujours  sentir.  Il  n'existe  pas  de  salles  d'alternance 
dans  nos  hôpitaux  d'enfans,  et  c'est  l'insuffisance  des  locaux  qui  en 
est  cause.  On  comprend  que  le  grand  nombre  des  expectans  ne 
permette  pas,  même  pour  des  raisons  d'hygiène,  de  laisser  une  salle 
inoccupée  pendant  un  an;  mais  ces  défectuosités  ne  sont  rien  auprès 
du  vice  capital  de  nos  hôpitaux  d'enfans,  qu'on  ne  saurait  signaler 
avec  trop  de  force  :  la  promiscuité  absolue  des  maladies  conta- 
gieuses. Il  y  a  longtemps  que  les  inconvéniens  de  cette  promiscuité 
sont  signalés  par  tous  ceux  qui  s'occupent  des  questions  hospita- 
lières. Voici  comment,  dès  1839,  s'exprimait  dans  son  rapport  une 
commission  médicale  chargée  d'examiner  les  mesures  relatives  à 
l'hygiène  des  hôpitaux  :  «  Faute  de  salles  destinées  à  isoler  les  ma- 
ladies contagieuses,  l'hôpital  des  Enfans  offre  chaque  jour  le  spec- 
tacle d'enfans  qui,  entrés  la  plupart  avec  une  maladie  légère,  vien- 
nent y  chercher  non  la  guérison,  mais  la  mort.  Plus  du  cinquième 
de  la  mortalité  à  l'hôpital  des  Enfans  est  dû  à  cette  cause,  que 
l'administration  peut  facilement  détruire.  Vous  seriez  affligés,  si  nous 
déroulions  devant  vous  le  tableau  de  toutes  les  maladies  conta- 
gieuses ou  non  contractées  dans  nos  hôpitaux.  Et  cependant  c'est  au 
milieu  des  conditions  qui  donnent  naissance  à  tant  de  maladies  que 
nos  malades  doivent  guérir.  » 

Il  était  impossible  assurément  de  signaler  avec  plus  d'énergie  les 
vices  de  l'installation  de  nos  hôpitaux  d'enfans  et  d'adresser  à  l'ad- 
ministration un  plus  pressant  appel.  Il  est  triste  d'avoir  à  dire  que 
cet  appel  n'a  pas  été  entendu,  et  que  depuis  1839  aucun  effort 
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per>istant  n'a  été  fait  pour  porter  remède  à  cette  situation  déplo- 
rable. Ce  n'est  pas  cependant  que  le  corps  médical,  pris  dans  son 
enseml^le  et  malgré  les  opinions  paradoxales  émises  par  quelques- 
uns  de  ses  membres,  ait  changé  d'avis  sur  la  question.  Tout  récem- 
ment M.  le  docteur  Besnier  publiait,  au  nom  de  la  Société  médicale 
des  hôpitaux  de  Paris,  une  brochure  très  intéressante,  où  il  dé- 
montre par  des  faits  péremptoires  l'utilité  des  salles  d'isolement  et 
les  dangers  de  la  promiscuité  des  maladies  contagieuses.  C'est  ainsi 
qu'à  l'hôpital  des  Enfans-Malades  une  épidémie  de  petite-vérole  est 
née,  il  y  a  quelques  années,  par  le  seul  fait  de  l'introduction  d'un 
varioleux  dans  rine  salle  commune.  Aussi  les  médecins  des  Enfans- 
Malades  et  de  Sainte-Eugénie  sont-ils  très  préoccupés  de  la  respon- 
sabilité qui  leur  incombe  vis  à  vis  des  parens  dont  ils  ont  admis  les 
enfans  dans  leurs  services.  «  Tenez,  me  disait  l'un  d'eux  en  me 
montrant  deux  lits  voisins  et  séparés  par  un  espace  de  quelques 
pieds,  voici  deux  enfans,  l'un  qui  est  en  pleine  convalescence  d'une 
forte  rougeole,  l'autre,  qui  est  entré  hier,  et  qui  présente  des 
symptômes  de  diphihérie.  Rien  ne  me  répond  que  demain,  à  ma  vi- 
site, je  ne  trouverai  pas  la  diphthérie  envahissant  le  tempérament 
déjà  affaibli  de  celui-ci,  ou  la  rougeole  venant  compliquer  le  cas 
très  grave  de  celui-là.  »  Aussi  les  médecins  s'efforcent-ils,  autant 
qu'il  est  en  eux,  de  remédier  aux  inconvéniens  de  l'organisation 
actuelle  en  créant  dans  l'intérieur  de  leur  service  et  dans  la  mesure 
des  ressources  qui  sont  à  leur  disposition,  des  petites  salles  d'isole- 
ment, celui-ci  pour  la  scarlatine,  celui-là  pour  la  variole,  celui-là 
pour  la  diphthérie.  Mais  ces  installations  éphémères,  insuffisantes, 
ne  sont  pas  un  obstacle  sérieux  à  la  contagion,  et  tant  que  l'admi- 
nistration de  l'Assistance  publique  n'aura  pas  tranché  la  question 
par  un  règlement  établi  sur  des  bases  scientifiques  et  rationnelles, 
on  verra  se  prolonger  un  état  de  choses  que  la  science  condamne  et 
que  l'humanité  réprouve. 

Est-il  juste  cependant  de  faire  retomber  sur  l'administration  toute 
la  responsabilité  de  cet  état  de  choses?  Au  premier  abord,  on  pour- 
rait croire  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  résoudre  la  question  en 
fait.  Il  existe  trois  services  de  médecine  à  Sainte-Eugénie,  quatre  ser- 
vices de  médecine  aux  Enfans-Malades.  Chacun  de  ces  services 
compte  deux  ou  trois  salles.  Il  semble  qu'il  serait  aisé  d'affecter 
exclusivement  chacun  de  ces  services  au  soin  d'une  maladie  conta- 
gieuse, de  deux,  s'il  était  nécessaire,  dans  des  salles  séparées,  et  de 
réserver  dans  chaque  hôpital  un  ou  deux  services  communs  pour  les 
maladies  non  contagieuses,  qui  sont  chez  les  enfans  les  moins  nom- 
breuses. On  croirait  qu'il  n'y  a  qu'à  vouloir;  mais,  si  l'administration 
adoptait  un  règlement  de  cette  nature,  il  serait  à  craindre  qu'elle 
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ne  vînt  se  heurter  contre  les  réclamations  du  corps  des  hôpitaux. 
Pris  individuellement,  chaque  médecin  est  bien  d'avis  qu'il  est  né- 
cessaire de  créer  des  salles  d'isolement  pour  les  maladies  conta- 
gieuses, mais  bien  peu  voudraient  peut-êU'e  consacrer  exclusivement 
leur  habileté  et  leur  expérience  au  soin  d'une  seule  affection.  Ils  in- 
voqueraient aussi  les  intérêts  de  l'enseignement  cUnique  et  feraient 
valoir  les  inconvéniens  qu'il  y  aurait,  pour  les  élèves  attachés  au 
service  d'un  médecin,  à  n'étudier  sur  le  vif  qu'une  seule  maladie. 
L'objection  a  sa  valeur  sans  doute,  mais  est-il  admissible  cependant 
qu'on  laisse  mourir  les  uns  pour  enseigner  à  mieux  soigner  les 
autres,  et  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  rappeler  cette  boutade  d'un 
praticien  sceptique  :  «  que  les  hôpitaux  sont  faits  pour  les  malades 
et  non  pour  les  médecins?  »  Ces  résistances,  qu'il  est  permis  de 
prévoir,  ne  laisseraient  pas  cependant  d'embarrasser  l'administra- 
tion, d'autant  que  la  science  étant  flexible,  on  verrait  probablement 
reparaître  certaines  théories  abandonnées  sur  l'inconvénient  de  la 
concentration  des  maladies  contagieuses  et  sur  l'aggravation  qui  en 
résulte  dans  l'état  des  malades,  théories  qui  aujourd'hui  paraissent 
avoir  fait  leur  temps.  Quelles  que  soient  au  reste  les  difficultés  de  la 
question,  il  faut  qu'on  trouve  moyen  de  la  résoudre,  car  la  situa- 
tion actuelle  n'est  pas  digne  d'une  administration  hospitalière  aussi 
intelligente  que  la  nôtre.  Il  n'est  pas  admissible  qu'une  mère  confie 
son  enfant  à  l'hôpital  pour  le  guérir  de  la  rougeole,  et  que  l'hôpital 
lui  donne  le  croup.  Dans  une  prochaine  étude,  j'établirai  quelques 
points  de  comparaison  entre  l'organisation  des  hôpitaux  de  Paris  et 
celle  des  hôpitaux  de  Londres,  et  de  cette  comparaison  résultera,  je 
crois,  l'impression  que,  contrairement  à  une  opinion  généralement 
reçue,  l'organisation  de  notre  assistance  médicale  n'a  pas  à  redouter 
la  comparaison  avec  celle  de  l'Angleterre;  mais  je  dois  dire  à  l'avance 
que  nous  restons  bien  loin  en  arrière  sous  le  rapport  des  précau- 
tions prises  pour  prévenir  le  développement  des  maladies  conta- 
gieuses, et  que  nos  voisins  s'étonnent  à  bon  droit  de  l'espèce  de 
résignation  avec  laquelle  l'administration  et  le  corps  médical  envi- 
sagent chez  nous  un  état  de  choses  dont  les  inconvéniens  ne  sont 
plus  contestés  par  personne.  11  est  donc  grand  temps  qu'une  volonté 
ferme  s'empare  de  la  question  et  trouve  moyen  de  la  résoudre  en 
mettant  d'accord  les  convenances  des  médecins ,  les  nécessités  de 
l'enseignement  clinique  et  l'intérêt  supérieui-  des  petits  malades. 

Othemn  d'Hadssonville. 


LES 


NOUVEAUX  ROMANCIERS 


MM.   GUSTAVE  DROZ,  —  ANDRÉ  THEURIET,  —  ALPHONSE  DAUDET. 


Au  moment  d'aborder  l'étude  de  nos  nouveaux  romanciers,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  jeter  un  regard  en  arrière  et  de  con- 
stater, non  sans  quelque  mélancolie,  l'affaiblissement  progressif  de 
notre  littérature  d'imagination.  Que  les  hommes  distingués  dont 
les  noms  sont  placés  en  tête  de  ces  pages  veuillent  bien  ne  pas 
prendre  cet  exorde  comme  une  critique  à  leur  adresse;  il  ne  s'a- 
dresse qu'à  la  situation  générale  dont  ils  relèvent  et  non  à  leurs 
œuvres  aimables.  Oui  sans  doute,  nous  pouvons  nous  vanter  dépos- 
séder encore  une  littérature  riche  et  féconde,  si  nous  rassemblons 
sous  ce  nom  les  produits  si  variés  de  l'activité  intellectuelle  de 
notre  pays,  critique,  érudition,  recherches  historiques,  exégè.'^e, 
vulgarisations  scientifiques;  mais,  si  nous  réservons  ce  titre  de  lit- 
térature aux  produits  exclusifs  de  l'imagination  et  de  la  pensée  pure, 
nous  verrons  cette  richesse  se  changer  en  une  courte  aisance  assez 
voisine  d'une  médiocrité  dorée.  L'imagination  française  tient  c-3- 
pendant  pour  le  quart  d'heure  bon  état  de  maison,  mais  sans  su- 
perflu d'aucune  sorte,  et  il  arrive  trop  souvent  que,  pour  combler 
le  déficit  des  années  stériles,  il  faut  compter  sur  les  années  à  venir, 
car  voici  bien  longtemps  déjà  que  le  capital  de  célébrité  amassé 
par  les  nouvelles  générations  et  le  stock  d'œuvres  de  valeur  fourni 
par  elles  ne  sont  plus  assez  considérables  pour  couvrir  les  saisons 
fie  jachère  forcée,  les  inévitables  faillites  du  succès  et  les  déficits 
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créés  par  la  mort.  Nous  voici  loin,  il  en  faut  convenir,  de  cette  opu- 
lence de  la  période  précédente  où  les  belles  œuvres  foisonnaient  et 
où  les  noms  illustres  se  comptaient  avec  peine,  tant  leur  nombre 
était  grand;  seul  ou  à  peu  près  seul,  Victor  Hugo  reste  encore 
parmi  nous  pour  attester  cette  fécondité  dont  il  fut  un  si  puissant 
promoteur. 

De  nouveaux  noms  ont  surgi,  il  est  vrai,  mais  en  quantité  trop 
faible  pour  remplir  les  vides  laissés,  ou  de  calibre  trop  moyen  pour 
tenir  la  place  de  ceux  qui  partaient.  Dans  cette  vaste  province  de 
la  littérature  d'imagination  que  le  romantisme  avait  couverte  de  ses 
châteaux  et  de  ses  palais,  nous  distinguons  bien  quelques  édifices 
de  date  et  de  forme  récentes,  mais  qu'ils  sont  clair-semés  encore! 
M.  Gustave  Flaubert  s'est  élevé  une  solide  maison  de  campagne, 
de  structure  cossue  comme  une  ferme  de  sa  Normandie  natale,  et 
décorée  intérieurement  de  tout  ce  que  l'art  des  coloristes  a  jamais 
produit  de  plus  fougueux,  et  notre  ami  Victor  Cherbuliez  une  élé- 
gante villa  pleine  de  curiosités  et  de  raretés,  où  l'on  voit  se  refléter, 
dans  les  glaces  sans  fin  dont  les  murailles  et  les  plafonds  sont  re- 
vêtus, toute  sorte  de  formes  féminines  délicatement  mystérieuses 
qui  provoquent  la  divination  psychologique  du  visiteur  comme  au- 
tant de  sœurs  des  figures  de  Léonard  de  Vinci.  Voici  le  charmant 
cottage  de  M.  André  Theuriet  et  le  joli  chalet  de  M.  Gustave  Droz, 
comblé  de  l'amusant  fouillis  des  richesses  de  l'atelier,  pochades, 
croquis,  charges  comiques,  dessins  à  la  plume,  ébauches,  mignons 
pastels.  Cette  résidence  fort  habitable  encore  d'un  voltairien  du 
dernier  siècle  appartient  à  M.  Edmond  About,  qui  l'a  fait  restaurer 
avec  adresse  et  meubler  selon  le  goût  nouveau  des  habitans  des 
boulevards  Malesherbes  et  Saint-Michel.  Cette  ravissante  demeure 
abandonnée,  tapissée  de  la  base  au  faîte  de  lierre,  de  liserons,  de 
chèvrefeuilles  et  de  mousses,  où  le  génie  mélancolique  des  choses 
ruinées  semble  se  consoler  en  compagnie  du  génie  souriant  de  la 
nature  éternellement  jeune,  est  devenue  la  très  enviable  propriété 
d'Alphonse  Daudet.  Plus  loin  j'aperçois  un  vaste  chantier  que  s'est 
adjugé  M.  Emile  Zola,  et  où  il  s'est  établi  un  hangar  très  fortement 
chevronné  et  charpenté.  C'est  tout,  ou  à  peu  près  tout;  vous  voyez 
combien  de  domaines  restent  encore  en  friche  et  combien  de  sites 
attendent  la  demeure  qui  devrait  les  couronner. 

Notre  littérature  cependant  s'est  presque  entièrement  renouvelée 
dans  ces  vingt-cinq  dernières  années;  mais  ce  renouvellement  s'est 
opéré  d'une  façon  très  particulière,  et  qui  suffit  à  caractériser  la 
situation  présente.  Ces  nouveaux  venus  sont  arrivés  un  à  un,  suc- 
cessivement, à  d'assez  longs  intervalles  les  uns  des  autres,  comme 
si  la  nature  fatiguée  ne  pouvait  plus  porter  que  de  loin  en  loin  ces 
rares   dons  qui  font  les  dramaturges,  les  poètes  et  les  roman- 
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ciers,  isolément,  chacun  pour  son  compte,  et  clans  sa  propre 
barque  dont  il  était  à  la  fois  le  pilote  et  l'équipage.  Quelques-uns 
sont  entrés  en  scène  silencieusement  et  sans  qu'on  se  soit,  pour 
ainsi  dire,  aperçu  de  leur  arrivée,  ou  sans  que  le  public,  qui  assis- 
tait à  leurs  débuts,  ait  pu  pressentir  en  eux  des  talens  de  portée 
sérieuse,  et  de  ce  nombre  sont  les  trois  noms  que  nous  nous  propo- 
sons de  présenter  particulièrement  à  nos  lecteurs.  Avant  de  se  ré- 
véler romancier,  André  Theuriet  s'est  contenté,  pendant  vingt  ans, 
d'être  un  poète  aimable ,  sans  autre  ambition  apparente  que  de 
charmer  le  public  restreint  qui  garde  le  culte  des  paroles  musi- 
cales et  des  cadences  heureuses;  les  lecteurs  des  premiers  croquis 
de  Gustave  Droz  ont  pu,  sans  trop  manquer  de  pénétration,  ne  pas 
deviner  le  romancier  d'Autour  d' mie  source  et  de  Babolein^  dans 
l'auteur  de  Monsieur^  Madame  et  Bébé,  et  ceux  qui  avaient  suivi 
avec  plaisir  pendant  pUis  de  quinze  ans  les  gentils  tâtonnemens 
d'Alphonse  Daudet  étaient  certainement  loin  de  s'attendre,  pour 
la  plupart,  au  coup  retentissant  de  Fromont  jeune  et  Risler  aîné. 
Soit  que  le  succès  leur  ait  souri  dès  leur  première  apparition,  soit 
qu'ils  l'aient  conquis  laborieusement,  ces  nouveaux  venus  sont  leurs 
propres  créateurs  et  les  produits  de  leur  propre  culture.  Nulle  flo- 
raison générale,  nul  renouveau  de  l'intelligence  ne  les  a  engendrés, 
nul  courant  commun  de  doctrine,  nul  souffle  de  l'opinion  ne  les 
ont  apportés.  Ce  renouvellement  de  notre  personnel  littéraire  s'est 
donc  faitbrin  à  brin,  homme  par  homme,  talent  par  talent,  comme 
une  mosaïque  ou  une  marqueterie  composée  de  pièces  de  rapport, 
sans  aucune  communauté  de  pensées  et  de  tendances,  aucune  res- 
semblance de  facultés  et  de  méthodes,  aucune  similitude  de  points 
de  départ. 

Nous  ne  connaissons  réellement  rien  de  comparable ,  dans  nos 
longues  annales  littéraires,  à  cette  absence  absolue  de  direction 
générale  et  de  tendances  communes,  si  ce  n'est  peut-être  la  période 
Henri  IV-Louis  XIII,  qui  offre  avec  l'époque  actuelle  des  ressem- 
blances assez  étroites  qu'on  n'a  pas  encore  songé  à  remarquer. 
Alors  aussi  l'individualisme  régna  dans  la  littérature  et  pour  les 
mêmes  raisons  qu'aujourd'hui.  Les  grands  courans  moraux  du 
xvi«  siècle,  qui  avaient  porté  tant  de  flottes  puissantes,  s'étant  à  la 
fin  ralentis  ou  taris,  chacun  en  détourna  les  eaux  devenues  basses 
pour  faire  tourner  son  propre  moulin,  et  s'occupa  à  tirer  des  doc- 
trines dont  les  conséquences  générales  étaient  épuisées  toute  sorte  de 
conséquences  secondaires  et  de  corollaires  piquans:  les  uns,  comme 
D'Urfé,  un  platonicisme  catholique,  proche  parent  et  précurseur  du 
futur  molinisme;  les  autres,  comme  Saint-Amand  et  Théophile,  un 
athéisme  amusant;  ces  troisièmes,  comme  Cyrano  de  Bergerac,  un 
naturalisme  bouffon;  ces  derniers  enfin,  comme  Malherbe,  un  sys- 
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tème  modeste ,  mais  fort,  de  pédagogie  poétique  pour  la  discipline 
de  l'imagination.  De  même  aujourd'hui,  les  grandes  doctrines  qui 
ont  agité  les  dernières  cent  années  ayant  atteint  à  peu  près  leur 
terme  extrême  et  dit  leur  dernier  mot,  chacun  vient  y  puiser  pour 
son  propre  compte,  et  sans  souci  du  voisin,  la  provision  d'élémens 
nécessaires  à  son  inspiration  ou  assortis  à  ses  goûts  particuliers  : 
ceux-ci  un  peu  plus  de  démocratie  que  ceux-là,  ceux-là  davantage 
de  romantisme  que  ceux-ci,  ces  troisièmes  plus  de  voltairianisme 
que  de  tout  autre  chose,  et  ces  derniers  un  poids  égal  de  doctrines 
françaises  et  de  doctrines  étrangères.  Au  xvii*  siècle,  cette  période 
d'individualisme  littéraire  n'a  pas  duré  moins  de  quarante  ans;  or, 
comme  il  n'y  a  guère  plus  d'une  vingtaine  d'années  qu'a  commencé 
la  situation  analogue  que  nous  signalons,  il  n'est  guère  permis  d'es- 
pérer que  nous  en  voyions  le  terme  prochain,  et  nous  nous  en  con- 
solerons aisément  si  cet  état  de  choses  continue  à  nous  fournir 
nombre  d'œuvres  aussi  agréables  que  quelques-unes  de  ces  der- 
nières saisons.  Si  ce  n'est  pas  tout  à  fait  assez  pour  la  satisfaction 
et  l'accroissement  de  notre  vie  morale,  c'est  au  moins  assez  pour 
nos  plaisirs  d'esprit. 

La  plus  vraie  définition  que  l'on  puisse  donner  du  roman  de- 
puis vingt  années,  c'est  de  dire  qu'à  quelques  exceptions  près,  il 
est  devenu  exclusivement  anecdotique.  S'il  est  un  caractère  qui 
marque  d'une  empreinte  commune  les  œuvres  si  dissemblables  de 
nos  nouveaux  romanciers,  c'est  bien  celui  qui  est  exprimé  par  cette 
épithète  d'anecdotique,  et  c'est  aussi  par  ce  caractère  que  ces  œu- 
vres se  séparent  des  productions  de  la  précédente  période.  Toutes 
proportions  gardées  et  en  tenant  compte  des  différences  qui  sépa- 
rent des  arts  aussi  tranchés  que  ceux  du  romancier  et  du  peintre, 
on  peut  dire  que  les  œuvres  de  la  littérature  actuelle  sont  à  celles 
de  la  période  romantique  ce  que  la  peinture  hollandaise  a  été  à  la 
peinture  flaïuande.  Préoccupés  outre  mesure  d'éviter  les  terres  déjà 
labourées  et  de  se  découvrir  un  coin  de  la  société ,  si  petit  soit- 
il,  dont  ils  soient  les  Christophe  Colomb,  nos  jeunes  romanciers  se 
détournent  du  vaste  monde  et  se  vouent  exclusivement  à  l'étude 
du  mince  groupe  dont  ils  se  sont  constitués  les  explorateurs.  Au- 
cun d'eux  n'aborde  d'emblée  la  nature  humaine  générale,  n'entre 
droit  dans  l'âme  humaine,  et  ne  cherche  à  peindre  un  tableau  qui 
en  fasse  apparaître  une  large  image.  Le  mot  de  Voltaire  sur  Mari- 
vaux peut  s'appliquer  avec  la  plus  parfaite  justesse  à  la  plupart 
d'entre  eux;  ce  n'est  pas  la  grande  route  du  cœur  qu'ils  recherchent, 
ce  sont  ses  chemins  de  traverse,  ses  sentiers,  et,  quelques-uns,  ses 
impasses.  Aucun  ne  montre  l'ambition  d'élever  ses  personnages  à 
la  hauteur  de  types,  tous  au  contraire  s'efforcent  de  les  conserver 
autant  que  possible  à  l'état  d'individus,  de  les  circonscrire  et  de  les 
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serrer  d'aussi  près  que  possible,  comme  on  isole- un  insecte  sous  le 
microscope  pour  pénétrer  ses  caractères  par  une  étude  patiente  et 
sans  distractions.  En  un  mot,  ils  ne  tiennent  pas  à  faire  grand,  ils 
tiennent  à  faire  vrai,  et  préfèrent  aux  hardiesses  du  pinceau  la  per- 
fection du  rendu  et  la  minutieuse  fidélité  de  l'imitation.  Le  pro- 
cédé de  création  et  de  composition  généralement  adopté  par  nos 
nouveaux  romanciers  est  absolument  à  l'inverse  de  celui  de  leurs 
prédcce?^seurs.  Autrefois  le  romancier  tirait  son  sujet  de  son  âme 
même,  d'une  combinaison  morale  éclose  dans  son  cerveau,  puis  il 
demandait  à  la  réalité  extérieure  les  élémens  nécessaires  pour  don- 
ner un  corps  à  sa  conception.  Aujourd'hui  au  contraire,  c'est  à 
ces  élémens  extérieurs  que  le  romancier  puise  ses  sujets,  quitte  à 
demander  ensuite  à  l'imagination  et  à  la  pensée  les  cimens  destinés 
à  en  unir  les  diverses  parties.  La  réalité  ainsi  sollicitée  fournit  en 
abondance  ce  qu'on  lui  demande;  mais  comme  le  romancier,  loin 
de  généraliser  ces  élémens  par  une  conception  première,  met  au 
contraire  tous  ses  soins  à  respecter  leur  particularité,  il  s'ensuit 
que  ses  sujets  gardent  d'ordinaire  le  caractère  de  faits  isolés  et  que 
les  histoires  qui  en  résultent,  quelle  qu'en  soit  l'étendue,  gardent 
le  rang  d'anecdotes. 

Une  conséquence  de  cet  individualisme  de  nos  romanciers  et  de 
ce  caractère  anecdotique  de  nos  romans  nouveaux,  c'est  de  rendre 
la  tâche  de  la  critique  singulièrement  difficile.  Comme  ces  œuvres 
partent  le  plus  souvent  de  parti-pris  strictement  personnels  et  se 
renferment  volontairement  dans  des  limites  fort  étroites,  il  est  à 
peu  près  impossible  de  les  embrasser  dans  un  jugement  synthé- 
thique  et  d'en  tirer  des  conséquences  générales  qu'exclue  l'absence 
de  tout  lien  commun  entre  elles.  Ce  que  le  philosophe  a  de  mieux 
à  faire  avec  elles,  c'est  de  laisser  dormir  son  esthétique,  qu'il  ne 
pourrait  vraiment  leur  appliquer  qu'avec  artifice  et  à  la  sueur  de 
sa  volonté.  Celte  période  Louis  XIII  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
avez- vous  souvenir  d'un  critique  ou  d'un  historien  littéraire  qui  ait 
jamais  essayé  d'en  tirer  la  philosophie  générale?  Non,  et  nous  dé- 
fierions bien  l'esprit  le  plus  ingénieux  de  mener  à  fin  une  telle  ga- 
geure sans  puérilité  et  sans  emphase.  Il  en  est  de  même  de  la  pé- 
riode que  nous  traversons.  La  critique  moraliste  n'y  trouverait  pas 
mieux  son  compte  que  l'esthétique.  Ciiacun  de  nos  auteurs  s'étant 
cantonné  dans  le  domaine  qu'il  s'est  choisi  comme  Candide  dans  son 
jardin  du  Bosphore,  ses  vues  sur  la  société  sont  nécessairement  ex- 
clusives et  ne  valent  que  pour  un  monde  fort  restreint,  en  sorte  que 
dresser  le  procès  de  la  société  générale  sur  le  pessimisme  de  tel 
de  nos  auteurs  actuels  serait  une  aussi  souveraine  iniquité  que 
l'absoudre  et  la  justifier  sur  l'optimisme  de  tel  autre  serait  une  ab- 
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solue  duperie.  Les  jugemens  à  grande  solennité,  si  chers  à  la  critique 
moderne,  sont  donc  rarement  applicables  à  nos  œuvres  contempo- 
raines; c'est  par  des  facultés  relativement  modestes,  et  plus  fines 
que  hautes,  qu'elles  veulent  être  appréciées  :  le  simple  bon  sens, 
le  goût,  le  tact,  le  discernement,  c'est-à-dire  que  chacune  réclame 
du  criti'jue  un  jugement  particulier  qui  réponde  à  cette  qualité  ou  à 
ce  défaut  d'individualité,  et  qui  ne  lui  attribue  pas  avec  ses  voisines 
une  parenté  plus  proche  que  celle  qui  existe  réellement. 

Pour  l'un  au  moins  des  trois  romanciers  dont  nous  nous  occu- 
pons, il  est  à  peine  besoin  d'expliquer  comment  anecdote  est  syno- 
nyme de  roman.  C'est  par  l'anecdote,  ou  par  ce  qui  lui  ressemble 
le  plus,  l'esquisse,  la  saynète,  que  Gustave  Droz  a  commencé  sa 
carrière,  et  lorsqu'il  a  plus  tard  élargi  ses  cadres,  il  n'a  pu  échap- 
per emièrement  à  la  gentille  tyrannie  du  genre  auquel  il  devait  sa 
réputan'on.  Qui  n'a  lu  et  ne  se  rappelle  ces  amusans  croquis  ras- 
semblés dans  les  deux  volumes  intitulés  Monsieur^  Madame  et 
Bébé  et  Entre  nousl  C'est  une  grave  épreuve  pour  de  telles  œuvres 
qu'une  seconde  lecture  au  bout  de  quelques  années;  si  les  pam- 
phlets et  les  écrits  politiques  deviennent  vite  des  almanachs  de  l'an 
passé,  que  dire  des  productions  qui  sont  nées  des  caprices  les  plus 
momentanés  et  souvent  les  plus  frivoles?  Eh  bien  1  cette  épreuve, 
nous  venons  de  la  faire  subir  à  ces  deux  premiers  recueils  de 
M.  Druz,  et  non-seulement  ils  en  sont  sortis  aussi  amusans  qu'au 
premier  jour,  mais  nous  leur  avons  découvert  un  mérite  d'originalité 
dont  nous  ne  nous  étions  pas  aperçu  à  la  première  lecture.  L'auteur 
a  su  y  tenir  et  y  gagner  une  des  gageures  les  plus  hasardeuses  que 
l'on  puisse  se  proposer,  celle  d'appliquer  à  tel  genre  les  procédés 
inverses  de  ceux  qui  seniblent  lui  convenir  naturellement.  La  plu- 
part des  sujets  de  ces  légers  croquis  appelaient  le  trait  sec  du  cari- 
caturiste, le  dessin  outré  de  la  charge,  la  rieuse  insolence  de  la 
parodie,  la  pointe  acérée  de  la  satire,  et  voici,  surprise  charmante, 
que  nous  les  trouvons  revêtus  des  tendres  couleurs  de  l'aquarelle 
et  de  la  brillante  poussière  du  pastel.  Rarement  l'ironie  a  été 
émoiissée  d'une  main  plus  habile  et  transformée  presque  en  son 
contraire  par  une  plus  heureuse  hypocrisie  du  talent.  Le  loup  s'est 
introduit  dans  la  bergerie  sous  la  toison  de  l'agneau;  à  la  faveur  de 
ce  travestissement,  il  a  surpris  dans  toute  l'imprudence  de  leur 
conduite  et  la  légèreté  de  leurs  propos  nombre  de  petits  chaperons 
rouges;  mais,  au  lieu  de  les  mordre  à  belles  dents,  il  s'est  contenté 
de  vanter  leurs  formes  appétissantes,  et  de  les  montrer,  en  étouf- 
fant son  rire,  comme  la  pioie  inévitable  de  ses  confrères  de  moins 
tolérante  et  moins  honnête  composition. 

La  grâce  railleuse  n'est  pas  le  seul  mérite  de  ces  croquis;  ils  ont 
aussi  leur  profondeur  et,  j'oserai  dire,  leur  portée  sociale.  Étonne- 
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rai-je  beaucoup  en  avançant  qu'ils  ont  une  valeur  de  documens,  et 
que  le  futur  historien  des  mœurs  françaises  y  trouvera  plus  tard 
une  série  de  précieuses  indications  sur  le  ton  et  les  manières  de 
notre  société  pendant  le  second  empire?  C'est  peut-être  l'époque 
où  le  haut  monde  français  s'est  amusé  avec  le  moins  de  contrainte 
et  le  moins  de  souci  de  l'opinion  de  la  galerie,  non  pas  comme  en 
d'autres  temps  par  bravade  cynique  du  jugement  public,  mais  par 
sentiment  presque  légitime  de  l'irresponsabilité  que  lui  créait  un 
état  social  devenu  absolument  démocratique.  Expliquons  ce  mot 
d'irresponsabilité,  qui  donne  en  grande  partie  la  clé  de  nos  mœurs 
d'hier  et  aussi  d'aujourd'hui,  justement  stigmatisées  par  nombre 
de  moralistes  sévères  dont  les  censures  auraient  cependant  plus 
d'autorité  si  d'ordinaire  elles  ne  frappaient  pas  à  côté  de  la  cause  du 
mal.  C'est  bientôt  fait  d'accuser  le  monde  des  scandales  qui  écla- 
tent de  temps  à  autre  et  des  histoires  équivoques  qui  se  chucho- 
tent presque  chaque  jour;  mais  dans  une  société  où  règne  l'égalité 
la  plus  complète  et  où  chacun  ne  relève  que  de  lui  seul,  dites- 
moi  s'il  est  une  classe  chargée  d'endosser  la  responsabilité  d'actes 
absolument  individuels.  Quant  à  l'individu,  quelle  raison  a-t-il  de 
s'y  contraindre  et  d'y  mettre  le  frein  à  son  amour  du  plaisir?  Que 
vous  importe,  s'il  vous  plaît,  que  je  m'amuse  d'une  manière  plus 
ou  moins  scandaleuse,  puisque  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  privilège 
insolent  que  je  m'amuse,  et  en  quoi  êies-vous  bien  venus  à  me  re- 
procher mes  mœurs,  si  scabreuses  qu'elles  soient,  puisque  je  ne 
puis  vous  en  humilier  comme  autrefois  en  ajoutant  à  leur  indignité  la 
tyrannie  de  mon  autorité?  Me  parlerez-vous  par  hasard  de  l'exemple 
que  je  vous  dois?  Mais  pour  avoir  le  devoir  de  vous  en  donner 
de  telle  ou  telle  sorte,  il  faudrait  nécessairement  que  j'eu-se  sur 
vous  un  droit  quelconque,  et  par  conséquent  que  cette  égalité  qui 
vous  est  chère,  ajuste  titre  peut-être,  reçût  une  grave  atteinte,  car 
vous  n'espérez  pas  sans  doute  trouver  dans  aucune  de  nos  nom- 
breuses constitutions  un  article  qui  m'impose  l'obligation  de  me 
constituer  instituteur  au  bénéfice  de  vos  âmes,  dont  je  respecte  trop 
la  liberté  pour  en  prendre  aucun  souci.  Ainsi  raisonne  instinctive- 
ment l'individu  dans  une  société  démocratique,  et  je  ne  saurais  dire 
que  sa  logique  instinctive  soit  mauvaise.  Il  s'y  rue  au  plaisir  avec 
d'autant  plus  de  fougue  qu'il  sent  qu'il  n'entraîne  qui  que  ce  soit 
dans  la  solidarité  de  sa  conduite,  et  que  ses  actes  n'ont  de  consé- 
quences que  pour  lui  seul.  Je  me  trompe  cependant,  il  y  a  quel- 
qu'un sur  qui  retombe  en  plein  et  entièrement  la  responsabilité  des 
désordres  mondains,  et  ce  quelqu'un  c'est  le  chef  même  de  l'état, 
lorsque  la  démocratie  a  revêtu  par  hasard  la  forme  monarchique. 
Ce  fut  là  beaucoup  l'histoire  du  second  empire;  avis  aux  futurs 
maîtres  de  nos  destinées,  si  notre  démocratie  doit  jamais  faire  retour 
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à  cette  forme  de  gouvernement  !  Ce  sont  les  voluptueuses  incartades 
et  les  élégantes  folies  des  heureux  enfans  de  la  fortune  et  de  la 
naissance,  délivrés  de  toute  gêne  ennuyeuse  par  l'égalité  triom- 
phante, qui  revivent  dans  les  esquisses  rieuses  et  les  saynètes  de 
Gusiave  Droz.  Bals  masqués  aux  travestissemens  excentriques,  ta- 
bleaux vivans  trop  peu  pudiques,  maillots  trop  roses  et  trop  col- 
lans,  toilettes  tapageuses  et  compliquées,  aristocratisme  de  ma- 
nières s'exagérant  à  plaisir  pour  trancher  plus  nettement  avec  la 
banale  vulgarité  des  mœurs  générales,  et  cherchant  à  rétablir  par 
la  dilTérence  des  formes  le  fossé  des  distances  sociales  comblé  par 
dix  ré\olutions,  longues  stations  de  carême  aux  mondaines  églises 
parisiennes,  pénitences  distinguées  d'une  dévotion  facile  mêlées  aux 
fai-blesses  aimables  d'une  sensualité  de  bon  ton  ;  tout  cela  a  été  très 
vrai  à  son  heure,  tout  cela  reste  vrai  encore  aujourd'hui,  car,  nous 
le  savons,  les  mœurs  changent  moins  vite  que  les  gouvernemens,  et 
les  goûis  régnans  sous  un  régime  déchu  lui  survivent  au  moins 
aussi  longtemps  que  durent  les  générations  qui  les  ont  partagés. 

11  y  a  autre  chose  encore  dans  les  croquis  de  M.  Droz  que  ce  sou- 
riant persiflage  du  beau  monde  parisien,  et  cette  autre  chose  c'est 
une  assez  forte  dose  d'un  voltaiiianisme  très  suffisamment  agressif, 
voltairianisme  d'autant  plus  fait  pour  surprendre  et  pour  être  re- 
marqué qu'il  se  présente  sous  la  signature  d'un  nom  qui  est  des 
plus  honorablement  connus  dans  le  monde  catholique  et  légitimiste. 
A  la  vérité,  ce  voltairianisme  est  plutôt  irrévérence  qu'irréligion, 
car  il  s'attaque  beaucoup  moins  aux  doctrines  et  aux  croyances 
qu'aux  institutions  et  aux  personnes;  il  n'en  est  peut-être  que  plus 
irritant  par  là.  En  règ'e  générale,  les  hommes  supportent  beaucoup 
plus  aisément  les  coups  de  bâton  qui  tonibent  sur  leurs  opinions 
qu'ils  ne  supportent  une  chiquenaude  sur  l'oreille  ou  une  croqui- 
gnole  sur  le  bout  du  nez.  On  trouverait  difficilement  un  magistrat 
qui  se  fâchât  des  attaques  dirigées  contre  telle  ou  telle  loi  qu'il  est 
chargé  d'appliquer,  mais  on  en  trouverait  beaucoup  qui  seraient 
exaspérés  si  on  venait  leur  dire  que  leur  personne  n'inspire  pas  une 
terreur  suffisante  aux  criminels  et  un  respect  assez  marqué  aux 
gendarmes. 

Je  pailais  tout  à  l'heure  du  nom  que  porte  l'auteur,  peut-être 
cependant  ce  nom  est-il  pour  quelque  chose  dans  cette  irrévé- 
rence agressive,  car  il  y  a  là  une  connaissance  intime  d'une  foule 
de  détails  du  monde  d'église,  où  se  trahit  comme  l'expérience  ran- 
cuneuse  d'une  éducation  première,  qui  a  fourni  les  armes  mêmes 
dont  il  se  sert.  Ce  persiflage  est  celui  d'un  homme  qui,  élevé  dans 
le  séiail,  en  connaît  nombre  de  détours.  Onction  quasi  musicale 
de  l'abbé  Gélon,  faite  pour  ravir  les  âmes  des  pénitentes  de  haut 
lieu,  piété  profonde  mais  populacière  de  l'abbé  Brice,  bonne  seule- 
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ment  pour  le  vulgaire  des  fidèles,  confréries  pieuses,  œuvre  des  pe- 
tits Chinois,  nouveaux  miracles;  sur  tout  cela  M.  Droz  a  fait  pleuvoir 
une  grêle  de  traits  menus  comme  des  aiguilles,  comparables  à  ceux 
dont  les  Lilliputiens  attaquèrent  Gulliver.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
entraîner  mort  d'homme,  mais  c'est  parfois  assez  pour  crever  un  œil. 
La  confession  surtout  a  le  privilège  d'exciter  très  particulièrement 
sa  verve  railleuse;  la  seule  critique  que  je  veuille  faire  des  innom- 
brables saynètes  dont  cette  grande  pratique  religieuse  est  l'objet 
dans  les  livres  de  M.  Droz  est  de  dire  qu'il  serait  vraiment  incompa- 
rable dans  cette  veine,  s'il  n'avait  un  concurrent  inéluctable  dana 
la  personne  d'un  artiste  parisien  connu  de  toute  l'Europe  pour  soh 
talent  de  mystification,  le  célèbre  corniste  Vivier,  dont  l'imitation 
des  chuchotemena  du  confessionnal  compose  préciséinent  une  des 
charges  les  plus  amusantes.  Cet  acharnement  de  malice  va  parfois 
si  loin  et  revient  si  souvent,  que  c'est  à  se  demander  si  l'auteur  a 
en  par  hasard  à  se  plaindre  de  quelque  abbé  de  sa  connaissance. 
S'il  en  était  ainsi,  pour  lui  déconseiller  la  rancune,  nous  lui  cite- 
rions une  jolie  anecdote  d'il  y  a  deux  siècles.  Lord  Herbert  de 
Cherbury,  premier  des  déistes  anglais,  s'était  rendu  fameux  dans 
le  monde  par  une  humeur  susceptible  qui  lui  avait  fait  chercher 
partout  un  duel  qu'il  ne  put  jamais  rencontrer,  tant  était  grande 
la  considération  dont  il  était  entouré.  Or,  pendant  qu'il  était  am- 
bassadeur d'Angleterre  à  la  cour  de  Louis  XIII,  il  fut  très  vivement 
attaqué  par  un  confesseur  de  Marie  de  Médicis,  dont  le  nom  échappe 
en  cet  instant  à  ma  mémoire.  Riposte  de  lord  Herbert,  réplique  du 
confesseur;  la  querelle  devint  des  plus  chaudes;  mais,  comme  elle 
ne  pouvait  nécessairement  avoir  aucune  issue,  lord  Herbert  la  ter- 
mina par  ce  mot  :  «  Sachez  qu'il  n'y  a  au  monde  qu'un  moine  ou 
une  femme  qui  puisse  me  parler  de  telle  façon  avec  impunité.  » 

Il  est  rare  cependant  qu'il  n'y  ait  pas  des  compensations  en  toutes 
choses,  et  cette  irrévérence  d'un  goût  souvent  douteux  pour  les  gens 
et  les  choses  d'église  nous  a  valu  un  vrai  petit  chef-d'œuvre,  la  cor- 
respondance de  l'abbé  Leroux  avec  le  comte  candidat  à  la  députa- 
tion,  dans  cette  très  fine  et  très  exacte  esquisse  de  nos  mœurs  électo- 
rales d'il  y  a  dix  ans,  que  M.  Droz  a  intitulée  un  Paquet  de  lettres  (1). 
Quelle  adresse  dans  la  progression  des  exigences  de  l'abbé  pour 
feindre  de  se  faire  arracher  un  consentement  qu'il  grille  d'accorder, 
quel  art  subtil  de  mettre  le  désintéressement  au  service  de  la  cu- 
pidité, quel  talent  de  négociation  pour  faire  hausser  le  prix  de  la 
bicoque  paternelle  que  le  comte  veut  acquérir,  quel  tact  dans  ces 
manœuvres  pour  se  ménager  les  faveurs  de  la  fortune  sans  quitter 
un  instant  le  service  de  Dieu!  Une  énergie  indomptable  sans  appa- 

(t)  Voyez  la  Rente  da  15  novembre  1868. 
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rence  de  lutte,  une  volonté  de  fer  sous  des  formes  molles,  une 
bonne  partie  du  caractère  ecclésiastique  est  là.  C'est  une  question 
quelquefois  débattue  parmi  les  observateurs  des  choses  sociales, 
de  savoir  lequel  l'emporte  en  finesse,  d'une  femme  ou  d'un  prêtre; 
Gustave  Droz  dans  son  Paquet  de  lettres,  a  tranché  la  question  en 
faveur  du  dernier.  Elle  est  pourtant  admirable  d'hypocrisie  senti- 
mentale et  de  ruse  .insaisissable  la  lettre  écrite  par  la  comtesse, 
femme  du  candidat  évincé,  pour  amener  l'abbé  à  reprendre  la  bi- 
coque dont  le  comte  n'a  plus  que  faire,  son  insuccès  une  fois  cer- 
tain. Que  ces  manèges  sont  filés  menus,  que  ces  pièges  sont  déli- 
catement recouverts  de  sensibilité  et  de  poési  .  Il  y  a  là  quelques 
pages  d'une  telle  habileté  d'imitation,  qu'elles  ont  l'air  de  la  copie 
littérale  d'une  lettre  lue  par  l'auteur  plutôt  que  d'un  original  in- 
venté par  lui.  Peu  de  choses  dans  notre  littérature  satirique  sont 
supérieures  à  cette  lettre  de  la  comtesse,  où  M.  Droz  s'est  montré 
passé  maître  dans  l'art  d'accorder  son  instrument  avec  justesse  au 
ton  de  l'air  qu'il  voulait  jouer. 

Une  autre  compensation  à  cette  irrévérence  voltairienne ,  et 
celle-là  d'un  genre  très  élevé,  est  la  création  de  ce  personnage  de 
l'abbé  Roche  qui  remplit  tout  le  roman  intitulé  Autour  d'une  source, 
dont  les  lecteurs  de  la  Bévue  se  souviennent  certainement.  Est-ce 
pour  faire  amende  honorable  de  ses  précédentes  railleries  qu'il  a 
créé  ce  beau  caractère,  ou  bien  ne  faut-il  voir  dans  cette  création 
qu'une  agression  nouvelle  sous  une  forme  moins  directe?  A-t-il 
voulu  mettre  en  opposition  le  curé  de  campagne  à  l'âme  pure  et 
blanche  comme  la  neige  de  ses  montagnes,  à  la  vie  simple  comme 
celle  des  villageois  qu'il  assiste  de  sa  mâle  charité,  avec  le  prêtre 
des  grandes  villes,  à  l'âme  blasée  d'expérience  mondaine,  à  la  vie 
compli({uée  et  diverse  comme  celle  des  paroissiens  qu'il  s'ingénie 
à  moraliser,  à  l'esprit  délié  et  bien  muni  d'armes  de  défense  contre 
les  manèges  sociaux,  et  dire  par  ce  moyen  à  ses  lecteurs  :  voilà  le 
prêtre  tel  que  je  le  comprends?  Si  c'est  là  son  idéal  du  prêtre,  il 
est  fort  acceptable,  et  les  plus  difficiles  pourraient  s'en  conienter. 
J'ajoute  que,  bien  que  très  haut,  cet  idéal  n'a  cependant  rien  d'inac- 
cessib'e,  car  il  est  souvent  réalisé;  nous  avons  tous  connu  l'abbé 
Roche,  sinon  absolument  en  bloc,  au  moins  par  fragmens  assez  con- 
sidérables, pour  savoir  de  science  certaine  qu'il  exerce  en  plus  d'un 
lieu  son  ministère  de  justice  et  d'amour.  Toutefois  cet  idéal  a  un 
défaut  considérable,  c'est  sa  perfection  même.  S'il  est  une  conclu- 
sion qui  ressorte  en  toute  évidence  du  roman  de  M.  Droz,  c'est  que 
ce  type  du  prêtre  est  absolument  impossible  dans  notre  société  telle 
que  l'ont  faite  soixante  ans  d'industrie,  de  révolutions  et  de  mé- 
langes matrimoniaux,  et  qu'il  ne  peut  exister  sans  danger  mortel 
pour  lui-même  et  sans  inconvéniens  pour  ses  ouailles  imparfaites. 
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Dès  la  première  approche  du  monde,  le  choc  se  produit,  et  l'abbé 
Roche  est  brisé  comme  verre.  Il  n'est  pas  une  de  ses  vertus  qui  ne 
se  retourne  contre  lui;  sa  franchise  sans  paille,  obligée  de  se  dé- 
fendre contre  la  dissimulation  artificieuse,  dt^génère  en  brutalité  de 
paroles,  sa  complète  innocence  le  livre  au  péril  des  tentations  de 
la  chair,  son  honnêteté  le  rend  la  dupe  de  la  fraude,  sa  charité  en 
fait  le  complice  involontaire  du  désordre  et  de  l'adulière.  En  quel- 
ques jours,  il  arrive  à  dépouiller  son  église  de  ses  trésors  d'art  au 
bénélice  d'un  brocanteur  mondain,  à  convoiter  la  femme  de  son  pro- 
chain à  la  grande  terreur  de  sa  conscience,  à  créer  fortuitement  au 
désespoir  de  sa  véracité  la  réclame  sacrée  qu'un  spéculateur  sans 
scrupules  avait  en  vain  sollicitée,  à  revêtir  enfin  les  apparences  d'un 
séducteur  de  sacristie  et  d'un  prêtre  indigne,  tout  cela  en  toute 
naïveté  et  sans  l'ombre  d'une  faute.  C'est  ici,  nous  semble-t-il,  que 
le  piètre  à  l'expérience  plus  mondaine  raillé  par  M.  Droz  pourrait 
facilement  prendre  sa  revanche,  et  répondre  à  l'auteur  qu'en  créant 
ce  type  de  l'abbé  Roche  il  a  précisément  prouvé  le  contraire  de  ce 
qu'il  voulait  démontrer.  Une  des  manies  de  nos  voltairiens  des  der- 
niers jours,  c'est  de  réclamer  imperturbablement  pour  le  prêtre  la 
perfection  évangélique  prin)itive;  Gustave  Droz,  voltalrieii  lui- 
même,  s'est  chargé  de  prouver,  sans  y  songer  le  moins  du  nîonde, 
que  le  type  de  prêtre  qui  convenait  à  notre  état  social  était  préci- 
sément à  l'inverse  de  celte  perfection.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
sympathique  et  imposante  figure  que  cet  enfant  trouvé  qui  n'a  ja- 
mais connu  d'autres  maisons  que  celles  de  Dieu  avec  sa  noblesse 
native  et  sa  charité  robuste  comme  son  corps,  et  l'on  ne  peut  se 
défendre  contre  l'envahissement  d'une  tristesse  glaciale  lorsqu'on 
voit  ce  pieux  géant,  complétant  par  l'héroïsme  sa  vie  sans  tache, 
aller  se  faire  mariyriser  chez  les  Chinois  au  bénéfice  des  intérêts  et 
de  l'honneur  d'un  spéculateur  heureux,  d'une  minaudière  élégante 
et  d'un  vicieux  titré  dont  il  est,  pour  comble  d'horreur,  le  propre 
frère,  et  trois  f<ns  l'aîné,  par  l'âge,  par  la  hauteur  d'âme  et  la  plus 
grande  pureté  du  sang. 

En  dépit  de  quelques  légers  défauts.  Autour  d'une  source  reste 
l'œuvre  maîtresse  de  M.  Droz,  car  c'est  la  seule  où  il  ait  pleinement 
réussi  à  créer  un  personnage  capable  d'intéresser  et  d'émouvoir, 
encore  faut -il  faire  cette  réserve  que  l'histoire  de  l'abbé  Roche 
donne  froid  au  lecteur  plutôt  qu'elle  ne  le  touche  réellement.  En 
effet,  la  sensibilité  de  Gustave  Droz  ne  vaut  pas  son  ironie  et  sa 
gaîté,  sans  doute  parce  qu'il  s'en  défie  et  qu'à  l'imitation  de  trop 
nombreux  artistes  parisiens,  il  la  réprime  de  crainte  d'en  être  la 
la  dupe,  et  cependant  il  connaît  le  précepte  du  poète  latin,  si  vis 
me  flere...  Il  ne  possède  pas  le  don  des  larmes,  voyez  plutôt  Bubo- 
laiii.  A  coup  sur,  s'il  est  une  histoire  lamentable,  c'est  bien  celle 
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de  cet  infortuné  professeur  de  mathématiques,  marié  à  une  aven- 
turière frottée  d'artiste,  d'un  cœur  nui  comme  son  talent,  lequel 
prodigue  toute  sa  vie  des  trésors  de  tendresse  sans  obtetiir  jamais 
d'autre  récompense  que  le  plus  profond  ridicule.  C'est  une  véri- 
table trouvaille  que  celle  de  ce  personnage,  —  l'homme  qui  a  le  dé- 
voûinent  malheureux,  —  une  trouvaille  qui  méritait  d'être  rencon- 
trée par  quelqu'un  des  grands  humouristes  anglais.  Je  vois  d'ici 
Babolain  sous  la  plume  de  Sterne  ou  sous  celle  de  Goldsmith;  quels 
trésors  d'inattendue  et  exquise  sensibilité  il  aurait  arrachés  au  pre- 
mier, et  comme  ses  traits  auraient  apparu  timides,  tristes  et  lou- 
chans,  sous  la  lumière  souriante  et  douce  dont  le  second  l'aurait 
enveloppé!  Supposez  encore  quelque  psychologue  à  la  noire  ana- 
lyse, Nathaniel  Hawthorne  par  exemple,  s'emparant  de  ce  person- 
nage, comme  il  aurait  su  faire  ressortir  les  souffrances  de  ce  mal- 
heur atroce,  de  cette  infirmité  fatale  faite  pour  arracher  des  larmes 
au  plus  dur  Dolope  de  la  vie  mondaine,  l'impuissance  d'être  aimé! 
Mais  le  Babolain  de  Gustave  Droz  ne  nous  amuse  ni  ne  nous  émeut; 
le  seul  sentiment  qu'il  nous  inspire,  c'est  celui  d'un  profond  éton- 
nement.  Sa  femme  et  sa  belle-mèie  ont  raison,  cet  homme  est  un 
vériiable  monstre,  un  monstre  d'imbécillité,  un  prodige  de  stupide 
huniilité.  La  forme  du  récit  personnel  employée  par  l'auteur  est 
bien  peut-être  pour  quelque  chose  dans  ce  résultat,  car  il  est  inad- 
missible qu'on  parle  de  soi  avec  une  cécité  aussi  prolongée. 

Cependant,  si  la  victime  ne  parvient  pas  à  nous  toucher,  ses  tor- 
tionnaires féminins  nous  inspirent  en  revanche  tout  le  genre  d'intérêt 
qu'elles  méritent.  Ce  sont  deux  superbes  études  de  pécores,  que  les 
deux  personnages  de  M'"''  Paline  et  de  sa  fille  Esther.  Le  type  est  au 
com[)let,  aucun  de  ses  agrémens  n'y  manque,  ni  la  sottise  des  pré- 
tentions ambitieuses,  ni  la  nullité  de  l'intelligence,  ni  l'absolue  sé- 
cheresse de  cœur,  ni  l'hypocrisie  sentimentale,  ni  l'insolence  des 
manières,  ni  la  vulgarité  des  propos.  Le  meilleur  des  tableaux  de 
M™"  Babolain,  née  Paline,  est  certainement  le  portrait  qu'elle  a  ob- 
tenu de  M.  Droz;  cela  est  peint  en  pleine  pâte,  enlevé  avec  vigueur, 
merveilleusement  éclairé,  bien  vivant,  bien  turbulent,  bien  irritant, 
bien  odieux;  la  touche  d'un  véritable  artiste  est  là.  Voilà  les  per- 
sonnages que  Gustave  Droz  excelle  à  peindre;  rappelez-vous  la  mère 
de  M""  Gibot,  le  comte  de  Manteigney,  le  spéculateur  Larreau,  le 
brocanteur  Claudius;  il  faut  à  sou  talent,  très  particulièrement  pa- 
risien, ces  produits  humains  de  la  vie  parisienne,  des  types  de  sé- 
cheresse, d'endurcissement  mondain,  de  vice  sans  remords,  que  l'on 
ne  puisse  peindre  sans  une  nuance  de  mépris  ou  une  touche  d'iro- 
nie. A  ce  caractère  il  vous  est  facile  de  reconnaître  un  talent  qui 
est  plutôt  fait  pour  la  satire  sociale  que  pour  l'expression  pathétique 
des  passions. 
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Nous  dirons  de  la  psychologie  de  Gustave  Droz  ce  que  nous 
avons  dit  de  sa  sensibilité,  elle  ne  vaut  pas  son  ironie;  j'en  prends 
à  témoin  le  Cahier  bleu  de  /W"'-'  Cibol^  un  vilain  petit  livre,  en  dépit 
du  succès  qu'il  a  obtenu,  plein  de  laids  détails  faits  pour  inspirer 
la  plus  navrante  tristesse,  et  aussi  agaçant  que  l'humeur  de  ce 
mari  afïligé  d'une  maladie  d'estomac  dont  l'auteur  a  tracé  un  por- 
trait physiologique  si  ressemblant.  Gomme  je  suppose  que  le  livre 
a  été  lu  par  tout  le  monde,  j'en  viens  tout  de  suite  au  point  unique 
que  je  veux  mettre  en  lumière,  et  j'avoue  qu'il  m'est  itnpossibie  de 
parvenir  à  comprendre  la  chute  de  l'héroïne.  Que  M'"''  Laumel,  née 
Cibot  de  Larive,  éprouve  la  tentation  de  se  perdre,  cela  n'a  rien  que 
de  fort  ordinaire,  mais  qu'elle  se  perde  dans  les  circonstances  et  dans 
l'état  d'âme  oîi  l'auteur  l'a  placée  au  moment  de  sa  chute,  cela  est 
beaucoup  plus  inadmissible.  Obsédée  d'inquiétudes  pour  l'avenir  de 
son  ménage,  la  pensée  de  faire  part  au  jeune  comte  de  Marsil  des  be- 
soins d'argent  de  son  mari  et  d'implorer  de  lui  un  dévoûment  dont 
il  lui  a  donné  la  banale  assurance  a  traversé  vaguement  son  cer- 
veau. Ses  pas  se  portent  comme  d'eux-mêmes  vers  la  demeure  du 
comte;  elle  entre,  s'assied,  et  se  perd  séance  tenante  sans  que  sa 
mémoire  lui  rappelle  un  seul  instant  que  la  situation  où  elle  se 
trouve  n'est  ni  de  celles  qui  autorisent  les  jeux  de  l'amour  et  du 
hasard,  ni  de  celles  qui  les  rendent  aimables.  Bien  qu'elle  ait  pour  le 
comte  un  goût  qui  ne  demande  qu'à  devenir  de  l'amour,  si  l'inquié- 
tude que  l'auteur  lui  prête  est  vraie,  cette  inquiétude  est  trop  forte 
pour  laisser  place  en  ce  moment  à  toute  autre  préoccupation  et  à 
tout  autre  sentiment.  Sa  conduite  se  comprendrait  d'une  aventu- 
rière de  profession;  celle-là  se  livrerait  d'emblée  pour  prendre 
arrhes  sur  le  comte  et  s'assurer  en  toute  certitude  l'appui  qu'elle 
compte  réclamer  comme  paiement  du  don  d'elle-même;  mais 
M'"^  Laumel  n'est  pas  une  aventurière,  c'est  une  personne  d'éduca- 
tion raffinée,  d'âme  tolérablement  délicate,  pourvue  d'un  fonds  de 
piété  passable,  incapable  par  conséquent  d'un  calcul  aussi  odieuse- 
ment pratique.  C'est  précisément  parce  qu'elle  aime  le  comte  qu'elle 
ne  se  livrera  pas,  car  elle  sentira  qu'elle  ne  peut  que  mal  aimer  ne 
pouvant  aimer  avec  liberté,  car  la  pensée  qu'elle  est  venue  en  sol- 
liciteuse suffira  pour  glacer  ses  désirs  et  lui  faire  repousser  les  ca- 
resses de  son  amant,  car  le  souvenir  de  sa  situation  besoigneuse 
l'avertira  que  céder  à  l'amour  en  tel  moment  serait  un  criiue  d'é- 
goisme  monstrueux,  comme  le  serait  une  satisfaction  adultère  prise 
au  moment  de  la  déclaration  d'une  faillite  ou  au  chevet  même  d'un 
mourant.  A  défaut  de  délicatesse  plus  élevée,  le  sentiment  de  ses 
plaisirs  dont  elle  craindra  d'attrister  les  ivresses  la  soutiendra 
contre  ses  entraînemens;  redoutant  de  mal  aimer,  elle  redoutera 
d'être  mal  aimée,  et  hésitera  avant  de  porter  au  comte  une  âme 
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remplie  de  préoccupations  chagrines  qui  passeront  comme  des 
ombres  sur  la  pure  lumière  de  l'amour.  M.  Droz  peut  répondre  à 
nos  observations  que  l'histoire  est  vraie,  et  que  les  choses  se  sont 
passées  ainsi  qu'il  le  dit,  non-seulement  pour  son  héroïne,  mais 
pour  une  infinité  d'autres  M'"^  Laumel.  Gela  est  bien  possible,  et  je 
le  crois  volontiers,  mais  il  y  a  dans  le  monde  une  quantité  de 
choses  vraies  que  l'on  peut  sans  paradoxe  aucun  qualifier  de  fausses, 
parce  qu'elles  ne  sont  susceptibles  d'aucune'explication,  ou  dérivent 
de  causes  fortuites  ou  obscurément  charnelles  qui  en  font  de  simples 
phénomènes  sans  valeur,  sans  intérêt  et  sans  portée,  et  la  chute 
de  M'"^  Laumel  est  de  ce  nombre.  C'est  au  tact  de  l'observateur  à 
discerner  entre  ces  deux  ordres  de  faits  vrais  et  à  ne  choisir  que 
ceux  qui  répondent  aux  exigences  de  la  logique  et  aux  convenances 
de  l'art  qu'il  exerce. 

Le  verre  de  Gustave  Droz  est  petit,  mais  c'est  dans  son  verre 
qu'il  boit.  Son  style  est  bien  à  lui,  un  bon  style,  très  passablement 
%me,  coloré  et  cependant  sobre,  teinté  seulement  çà  et  là  d'épi- 
thètes  qui  trahissent  la  pratique  et  le  langage  d'un  autre  art.  Ces 
expressions  souvent  heureuses,  mais  toujours  cherchées,  par  les- 
quelles les  peintres  s'efforcent  d'atteindre  et  de  fixer  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fuyant  et  de  plus  insaisissable  dans  les  nuances  des  cou- 
leurs, les  caresses  de  la  lumière  ou  les  mollesses  dénombre,  se  ren- 
contrent fréquemment  dans  le  style  de  M.  Droz  et  en  gênent  parfois 
la  simplicité.  Ses  procédés  de  composition  aussi  sont  bien  à  lui,  et 
ne  trahissent  aucune  élude  trop  attentive,  aucune  imitation  trop 
marquée.  Cependant  il  m'a  semblé  reconnaître  des  traces  de  rémi- 
niscence dans  la  méthode  ingénieuse  par  laquelle  il  arrive  à  retrou- 
ver et  à  reconstituer  cette  anecdote  charmante  et  tragique  de  la  fin 
de  l'ancien  régime  qu'il  a  intitulée  les  Éttmgs.  K'ya-t-iipas  quel- 
que souvenir  des  procédés  d'induction  de  l'Américain  Edgar  Poë 
dans  ces  deux  Kécits  mêlés  l'un  à  l'autre,  dont  le  plus  accessoire  en- 
gendre le  plus  important?  La  description  du  portrait  de  la  belle  au 
bouquet  bleu,  qui  sert  de  point  de  départ  aux  investigations  du  ro- 
mancier, m'en  a  rappelé  une  autre  du  même  genre,  qui  sert  égale- 
ment d'introduction  à  une  histoire  de  cette  même  fin  de  l'ancien 
régi  nie,  M'^'  de  Malepeyre,  le  chef-d'œuvre  de  M'"*"  Charles  Rey- 
baud,  que  nos  lect.eurs  n'ont  certainement  pas  oublié.  11  se  peut 
que  cette  rencontre  soit  accidentelle,  mais,  Gustave  Droz  dîit-il  sa 
description  au  souvenir  du  roman  de  M'"^  Reybaud,  l'originalité  de 
son  œuvre  n'en  serait  nullement  atteinte.  Le  souvenir  est  permis 
lorsque  les  matériaux  empruntés  à  la  mémoire  sont  ainsi  transformés. 

Les  dissemblances  qui  existent  entre  nos  nouveaux  romanciers 
ne  sont  pas  faites  pour  rendre  les  transitions  faciles;  c'est  donc  un 
contraste  qui  nous  servira  de  pont  entre  Gustate  Droz  et  André 
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Theuriet.  Passer  de  l'un  à  l'autre,  c'est  comme  passer  d'un  régime 
de  bisques  épicées,  de  ragoûts  relevés  de  truffes,  de  karicks  à  l'in- 
dienne et  de  chauds  zabayons,  à  un  régime  de  saines  viandes  rôties, 
de  pois^^ons  frais  péchés  et  de  gras  laitages,  non  sans  mélange  de 
gibier  délicat  cependant,  mais  de  gibier  non  faisandé,  car  il  n'y  a 
pas  la  plus  petite  pointe  de  corruption  dans  le  talent  d'André  Theu- 
riet. C'est  assez  dire  que  les  lecteurs,  tout  en  trouvant  dans  ses 
romans  des  qualités  aussi  variées  et  aussi  rares  que  peut  les  dé- 
sirer un  goût  difficile,  n'y  trouveront  cependant  rien  de  scahreux, 
d'excentrique  et  d'équivoque.  Je  ne  vois  pas  qu'il  lui  manque 
aucun  des  dons  qui  font  les  esprits  aimables  et  amusans,  seule- 
ment ces  dons  connaissent  la  contrainte  et  portent  le  frein  de  la 
discipline  volontaire.  Honnête  sans  pruderie,  son  langage  n'est  pas 
ennemi  des  gais  propos,  mais  cette  gaîté  ne  dégénère  jamais  en  li- 
cence; libre  sans  hypocrisie,  son  observation  ne  s'eff"arouche  ni  ne 
se  scandalise  des  spectacles  qu'elle  rencontre,  seulement  son  choix 
ne  s'arrête  qu'à  ceux  qui  peuvent  lui  fournir  des  sujets  d'étude  qui 
n'exigent  rien  de  secret.  Il  a  de  la  mélancolie,  mais  cette  mélanco- 
lie s'arrête  toujours  à  une  tristesse  souriante  et  ne  l'entraîne  jamais 
jusqu'à  un  noir  pessimisme.  Son  intelligence,  habile  aux  adresses 
ingénieuses,  répugne  à  tout  tour  de  force  d'acrobatisme  littéraire. 
Son  style,  qui  est  celui  d'un  vrai  poète,  sait  peindre  avec  esprit  et 
nuancer  avec  finesse,  sans  que  cet  esprit  tombe  jamais  dans  la  re- 
cherche et  cette  finesse  dans  la  subtilité.  S^aartde  composition 
a  de  l'aisance  et  souvent  presque  de  l'ampleur  ;  mais  cette  aisance 
sait  arrêter  à  point  ses  développemens  et  les  tenir  à  la  mesure 
de  ses  sujets  modestes.  Ses  histoires  bien  conduites  poussent  logi- 
quement jusqu'au  dénoûment  leurs  situations  naturellement  engen- 
drées les  unes  des  autres,  et  ne  pèchent  jamais  contre  la  vraisem- 
blance. Ses  personnages,  pris  dans  le  milieu  moyen  de  la  nature 
humaine  et  des  conditions  sociales,  gardent  leurs  proportions,  même 
quand  ils  sont  soulevés  par  la  passion  ou  ennoblis  par  la  douleur; 
il  ne  les  gonfle  pas  à  l'instar  de  tant  de  ses  confrères,  qui  d'une  vul- 
gaire grenouille  essaient  de  tirer  un  bœuf  et  donnent  aux  gens  de 
Lilliput  la  stature  de  ceux  de  Brobdingnac. 

On  peut  en  toute  vérité  appliquer  à  l'aimable  auteur  ce  qu'il  dit 
quelque  part  de  la  danse  d'une  de  ses  héroïnes,  qui  ne  demandait 
à  son  valseur  qu'un  bras  robuste  et  le  sentiment  de  la  mesure.  Lui 
aussi  ne  demande  à  ses  sujets  que  le  degré  de  consistance  et  de  vé- 
rité nécessaire  pour  assurer  un  terrain  solide  à  son  talent  et  n'être 
pas  poussé  hors  de  la  justesse.  A  ces  qualités  de  modération  judi- 
cieuse et  d'équilibre  sensé  s'ajoute  cette  élégance  qui,  dans  la  na- 
ture comme  dans  l'humanité,  dans  les  choses  comme  chez  les  per- 
sonnes et  dans  l'art  d'écrire  comme  dans  le  costume,  résulte  de 
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l'harmonie  des  rapports  et  de  l'exactitude  des  proportions.  Quoi  qu'il 
raconte  ou  peigne,  André  Tiieuriet  le  raconte  et  le  peint  élégam- 
ment, sans  pour  cela  rien  sacrifier  de  la  vérité  à  cette  élégance.  Ses 
personnages  de  paysans  conservent  leur  franchise,  ses  intérieurs 
de  ferme  leur  réalisme ,  ses  provinciaux  leur  prosaïsme  placide  et 
timide,  ses  bohèmes  parisiens  leurs  allures  turbulentes.  S'il  est  vrai, 
comme  je  le  disais  en  commençant,  que  nos  modernes  romanciers, 
comparés  à  leurs  prédécesseurs,  rappellent  plus  l'école  hollandaist 
que  l'école  flamande,  André  Theuriet  peut  nous  représenter  assez 
étroitement  le  Mieris  ou  le  Terburg  du  roman  contemporain,  sans 
mélange  aucun  de  Gérard  Dow,  de  Jean  Steen  et  de  Van-Ostade. 

Cette  qualité  d'élégance  nous  dit  assez  qu'en  devenant  roniancier 
André  Theuriet  a  su  rester  poète.  En  abordant  un  art  nouveau,  il 
s'est  souvenu  de  celui  qui  si  longtemps  avait  fait  le  charme  de  ses 
loisirs,  et  c'est  encore  au  Chemin  des  bois  qu'il  a  demandé  les  ca- 
dres et  les  données  de  ses  récits.  11  est  resté  fidèle  à  sa  Meuse  natale, 
et  elle  lui  a  prodigué  les  frais  et  riches  paysages  d'une  nature  sans 
violence  et  reposée  même  dans  ses  plus  aliières  magnificences,  des 
solitudes  verdoyantes  pour  ses  amoureux,  des  chemins  creux  et  des 
fondrières  sans  périls  pour  ses  amazones,  d  s  retraites  rustiques 
pour  ses  soupirans  dépités  ou  heureux,  des  sentiers  perdus  sous  les 
taillis  épais  pour  la  facilité  des  confidences  et  des  aveux,  des  de- 
meures isolées  pour  ses  rêveurs  et  ses  misanthropes.  La  nature  joue 
un  rôle  important  dans  les  récits  d'André  Theuriet;  non-seulement 
elle  compose  le  fond  de  ses  tableaux,  mais  elle  envahit  la  scène 
jusque  sur  ses  premiers  plans,  et  ses  personnages  y  sont  conime 
baignés  dans  la  verdure  et  dans  la  feuillée.  Quelque  chose  du  calme 
de  cette  nature  se  répand  sur  les  passions  du  récit  ;  sans  aimer  et 
sans  souffrir  moins  fortement,  ses  acteurs  aiment  et  souffrent  avec 
moins  de  bruit,  et  la  solitude  où  se  déveloooe  le  petit  drame  de 
leur  amour  ou  de  leur  souffrance  les  garantit  au  moins  contre  les 
complications  extérieures  et  les  accidens  de  l'imprévu.  Quelque 
vive  que  soit  la  pièce,  elle  exclut  la  multiplicité  des  acteurs  et  doit 
se  jouer  forcément  entre  quatre  ou  cinq  personnages.  Je  ne  sais 
rien,  en  vérité,  qui  donne  mieux  le  sentiment  de  la  tranquillité 
provinciale  que  les  romans  d'André  Theuriet,  tranquillité  qui  n'est 
pas  si  monotone  qu'on  veut  bien  le  dire,  car  toute  chose  y  prend  un 
prix  précisément  parce  que  les  événemens  y  sont  rares.  Pas  de  pa- 
role qui  ne  s'entende  dans  ce  silence,  pas  d'incident  qui  ne  se  dé- 
tache avec  relief  sur  ce  fond  de  solitude.  C'est  très  justement  qu'un 
critique  contemporain  a  dit  d'André  Theuriet  que  la  province  lui 
avait  porté  bonheur.  Ce  qui  est  entré  de  la  vie  parisienne  dans 
la  formation  de  son  talent  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce 
qu'il  doit  à  la  province.  C'est  elle  qui  lui  a  révélé  les  sentimens  dou- 
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cernent  contraints  d'une  vie  sociale  défiante  et  peureuse,  où  l'es- 
prit n'a  pas  encore  enseigné  au  cœur  à  s'émanciper.  La  vie  provin- 
ciale est  sans  doute  bien  monotone  et  bien  stérile  dans  sa  monotonie, 
elle  a  cependant  au  moins  cette  supériorité  sur  la  vie  capiteuse  de 
Paris,  que  le  désordre  y  est  sans  ivresse,  le  mal  sans  gloire,  le 
scandale  sans  séduction ,  le  vice  sans  charmes  et  sans  ressources 
d'imagination.  Les  cœurs  coupables  n'y  ont  pas  encore  appris  l'art 
de  se  griser  de  leurs  propres  paradoxes,  et  les  éclats  de  l'incon- 
duite  n'y  inspirent  encore  aucun  désir  d'émulation.  Ces  diflerences 
sont  bien  marquées  dans  les  romans  d'André  Theuriet,  où  Paris  ap- 
paraît maintes  fois  comme  le  mauvais  génie  des  enfans  de  la  pro- 
vince; rappelez-vous  le  Natalis  de  M'^'  Guîgnon,  le  La  Genevraie  et 
le  René  des  Armoises  de  la  Fortune  d'Angêle.  Le  romancier  toute- 
fois est  trop  sensé  pour  avoir  établi  aucun  contraste  absolu  et  de 
parti-pris,  et  là  comme  partout  il  a  su  s'arrêter  à  la  juste  nuance. 
Si  la  province  a  beaucoup  donné  cà  André  Theuriet,  il  lui  a  large- 
ment payé  sa  dette,  et  c'est  elle  à  son  tour  qui  lui  doit  reconnais- 
sance, car  elle  ne  pouvait  rencontrer  un  peintre  qui  présentât  d'elle 
une  image  plus  aimable,  plus  épurée  de  toute  vulgarité  et  de  toute 
sottise,  et  mieux  faite  pour  la  consoler  de  s'être  vue  dans  les  gri- 
maçantes peintures  de  Balzac  et  dans  le  brutal  miroir  de  Gustave 
Flaubert. 

Cette  qualité  que  nous  regrettions  de  ne  pas  rencontrer  chez 
Gustave  Droz,  la  sensibilité,  André  Theuriet  la  possède.  Ses  per- 
sonnages sont  petits  et  modestes,  mais,  lorsqu'ils  sont  étreints  par 
ces  puissances  redoutables  sous  lesquelles  ont  gémi  de  plus  forts 
que  ceux  de  leur  race,  la  douleur  et  l'amour,  leurs  cœurs  battent 
si  gentiment  et  si  vivement,  qu'ils  m'ont  souvent  rappelé  les  palpi- 
tations rapides  et  pressées  de  l'oiseau  qui  se  sent  saisi  sans  espoir 
d'évasion  sous  la  main  qui  l'emprisonne.  La  discrétion  aussi  avec 
laquelle  ils  souffrent  est  faite  pour  toucher,  car  je  ne  sais  pas  de 
spectacle  qui  trouve  plus  directement  le  chemin  du  cœur  que  celui 
de  larmes  qui  coulent  en  silence  ou  d'une  douleur  qui  chuchote  ses 
tortures  à  mi-voix  au  milieu  des  sanglots  réprimés.  Les  sons  les 
plus  frêles  sont  aussi  les  plus  aigus,  et,  pour  être  contenu  et  dis- 
cret, ce  pathétique  n'en  est  pas  moins  vibrant.  C'est  vraiment  une 
cruelle  histoire  que  celle  de  M"*  Guignon,  cette  personne  destinée 
à  toujours  manquer  son  bonheur  pour  avoir  été  prématurément 
éprouvée  par  une  douleur  trop  forte  qui,  en  brisant  en  elle  toute 
énergie  de  résistance,  y  a  créé  une  lassitude  sous  laquelle  elle  se 
traîne,  incapable  d'autre  chose  que  de  se  laisser  faire  par  le  sort.  Le 
bonheur  est  là  devant  elle,  elle  le  voit,  elle  l'espère,  mais  il  faudrait 
étendre  la  main,  et  c'est  un  effort  trop  sérieux  pour  sa  fatigue;  que 
la  volonté  du  hasard  s'accomplisse,  et  puisse-t-il  lui  être  bon!  De 
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toutes  les  histoires  racontées  par  M.  André  Theuriet,  M"'  Guîgnon 
est  la  plus  fine  et  la  plus  précieuse,  celle  qui  repose  sur  la  donnée 
psychologique  la  plus  curieuse  et  la  plus  profonde;  c'est  son  œuvre 
originale,  sa  vraie  trouvaille  personnelle,  car  il  y  a  saisi  dans  son 
principe  et  suivi  dans  ses  conséquences  un  état  d'âme  peu  connu, 
mais  qui  est  un  des  plus  navrans  et  des  plus  incurables  dont  puisse 
soufïrir  notre  nature  morale.  La  Fortune  d'Angêle,  plus  dramatique 
peut-être  dans  le  sens  habituel  du  mot,  beaucoup  mieux  faite  pour 
être  comprise  d'un  plus  grand  nombre,  est  cependant  d'ordre  moins 
rare.  C'est  une  histoire  d'occurrence  ordinaire  que  celle  de  cette 
naïve  enfant  de  la  province  venue  à  Paris  pour  s'y  révéler  grande 
tragédienne  et  qui  rencontre  un  engagement  de  café  chantant,  mais 
le  titre  en  est  piquant  et  en  rajeunit  la  tristesse.  La  fortune  pour- 
suivie par  Angèle  et  sur  laquelle  elle  met  la  main,  c'est  l'amour 
déçu,  l'abandon  et  la  mort.  Si  la  donnée  de  ce  roman  n'est  pas 
très  neuve,  les  personnages  en  revanche  en  sont  originaux,  et  il 
s'y  rencontre  plusieurs  scènes  réellement  fortes.  De  ce  nombre  est 
la  scène  de  nuit,  lorsque  Angèle,  restée  seule  à  Paris,  sort  de  chez 
elle  hallucinée  par  l'effroi  et  parcourt  en  somnambule  les  rues  et 
les  quais;  c'est  presque  la  scène  du  suicide  manqué  de  Désirée  De- 
lobelle  dans  le  Fromont  jeune  d'Alphonse  Daudet.  Ces  sortes  de 
scènes  ne  sont  pas  rares  chez  André  Theuriet,  et  si  elles  n'y  sont 
pas  plus  remarquées,  c'est  que  l'auteur,  lorsqu'il  les  rencontre, 
sans  doute  par  obéissance  à  cette  modération  qui  est  la  qualité  ré- 
gulatrice de  son  esprit,  se  refuse  le  droit  de  les  pousser  comme  elles 
veulent  être  poussées,  c'est-à-dire  à  toute  outrance.  J'indique  en- 
core cette  scène  de  son  dernier  roman,  où  Raymonde,  folle  de  déses- 
poir, s'échappe  de  la  maison  paternelle  et  vient  sous  l'orage  frap- 
per de  nuit  à  la  porte  du  vieux  Noël  pour  le  supplier  de  dissiper  le 
malentendu  qui  lui  enlève  le  cœur  de  son  amant;  elle  est  d'une  in- 
vention dramatique  excellente  et  ne  demandait  qu'un  peu  plus  de 
violence  pour  produire  tout  son  effet.  Que  M.  André  Theuriet  prenne 
plus  de  confiance  en  lui-même,  qu'il  se  rappelle  l'exemple  d'Octave 
Feuillet,  qui,  fatigué  de  s'entendre  toujours  louer  pour  ses  quali- 
tés d'élégance  et  de  finesse,  résolut  de  prouver  un  beau  jour  que 
sous  ce  velours  souple  et  doux  son  talent  cachait  une  mâle  énergie, 
et  qu'il  ose. 

Si  la  vigueur  a  semblé  jusqu'ici  faire  un  peu  défaut  à  André  Theu- 
riet, en  revanche  la  facilité  est  au  nombre  des  dons  qu'il  a  le  plus 
pleinement  reçus,  et  de  cette  facilité  ses  personnages  sont  la  preuve. 
Conçus  sans  prétention,  ils  sont  nés  sans  effort.  Ils  ne  visent  pas  à 
être  des  types,  ils  se  contentent  d'être  des  individualités  très  vi- 
vantes et  des  portraits  très  ressemblans.  Il  ne  se  peut  que  vous 
n'ayez  pas  rencontré  en  quelque  réunion  de  poètes  le  joyeux  Marias 
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Lahcyrard  du  Mariage  de  Gérard,  ivre  de  poésie  plus  encore  que  de 
vin,  déclamant  d'une  voix  de  stentor,  panachant  ses  boudbnneries 
d'hyperholes  extravagantes  ou  assaisonnant  de  boullonnenes  ses  ti- 
rades lyriques.  Nous  avons  tous  connu  La  Genevraie,  de  la  Fortune 
d'A/igéle,  hâbleur  sans  arrière-pensée  et  pour  le  seul  plaisir  de  la 
hâblerie,  cynique  sans  perversité,  débraillé  de  propos  et  correct  de 
tenue,  misanthrope  sans  chagrin,  pessimiste  sans  humeur  noire, 
exprimant  son  mépris  par  le  rire,  blasé  par  l'expérience  de  la  vie 
et  endurci  par  les  intermittences  de  la  misère,  sans  dévoiiment  et 
sans  égoïsme,  sans  foi  aux  autres  et  sans  souci  de  lui-niéme.  Jo- 
seph Toussaint  de  cette  même  Fortune  d'Angcle  est  connu  d'un 
moins  grand  nombre,  mais  il  existe,  et  ceux  dont  quelque,  gauche- 
rie dans  les  dehors  n'est  pas  susceptible  de  détourner  l'observation 
sympathique  l'ont  fréquemment  entrevu.  Joseph  Toussaint  est  un 
Babolain  réussi  et  qui  a  bien  rencontré.  De  l'amour,  il  ne  connaît 
que  les  sacrifices,  et  cependant  il  se  trouve  en  fin  de  coiiq.te  qu'il 
a  choisi  la  meilleure  part.  Cet  amour,  tout  de  dévoûmeni,  tourne 
au  bénéfice  de  son  âme,  à  laquelle  il  confère  un  privilège  de  no- 
blesse que  son  rival  plus  heureux  a  perdu  par  sa  conduite  coupable. 
Pour  se  présenter  sans  prétention,  le  personnage,  vous  le  voyez, 
n'en  a  pas  moins  sa  profondeur;  exprimerait-il  une  meilleure  phi- 
losophie morale  s'il  eût  été  créé  moins  simplement  et  avec  un  plus 
grand  appareil  de  psychologie  et  d'analyse? 

Il  nous  est  plus  embarrassant  de  parler  d'Alphonse  Daudet  que 
de  ses  deux  confrères,  et  l'obstacle  qui  nous  arrête,  c'est  précisé- 
ment son  retentissant  succès.  A  moins  de  quelqu'une  de  ces  trans- 
formations inattendues  qui  sont  toujours^  dans  les  possibilités  du 
vrai  talent,  il  est  permis  de  croire  que  nous  possédons  dès  aujour- 
d'hui la  mesure  de  Gustave  Droz,  et  quant  à  André  Theuriet,  tout 
ce  que  nous  avons  à  réclamer  de  lui,  c'est  le  développement  de 
plus  en  plus  large  et  hardi  des  qualités  qu'il  a  déjà  moniiéts;  mais 
il  n'y  a  encore  rien  de  définitif  dans  le  succès  d'Alphonse  Daudet  et 
même  dans  le  talent  dont  il  a  fait  preuve.  «  Bien  coipé,  nion  fils, 
mais  il  faut  recoudre,  »  disait  Catherine  de  Médicis  à  Henri  111  après 
le  meurtre  du  duc  de  Guise;  bien  frappé,  dirons-nous  à  l'auteur  de 
Fromont  jeune  et  de  Jack;  mais  il  faut  maintenant  soutenir  le  poids 
de  ce  succès. 

Ce  sont  de  redoutables  espérances  que  celles  qu'il  a  fait  naître 
dans  les  esprits  de  ses  lecteurs  enthousiasmés;  le  voilà  désormais 
engagé  à  produire  une  longue  suite  d'œuvres  qui  répondent  à  ces 
premières  et  les  continuent  en  les  dépassant.  Il  y  est  engagé  de  plus 
d'une  façon,  car  ces  deux  romans  sont  de  ceux  qui  peuvent  con- 
quérir la  célébrité,  mais  non  de  ceux  qui  l'assurent,  et  il  se  trom- 
perait s'il  croyait  pouvoir  retenir  longtemps  sans  récidive  celle 
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qu'ils  lui  ont  faite.  Les  œuvres  littéraires,  surtout  les  œuvres  d'ima- 
gination, peuvent  se  diviser  en  deux  grandes  catégories  répondant 
aux  deux  genres  de  célébrité  qu'elles  procurent.  Il  en  est  qui  se 
présentent  tellement  complètes,  qui  épuisent  si  absolument  leur 
matière,  ou  qui  sont  des  rencontres  de  talent  si  particulières  et 
si  orif,nna1es,  qu'elles  dispensent  leur  auteur  de  recommencer  et 
qu'elles  lui  assurent  du  premier  cou,)  une  célébrité  si  fortement  as- 
sise que  toutes  les  productions  faibles  ou  mal  venues  qui  pourront 
succéder  seront  impuissantes  à  l'elfactir.  En  voulez-vous  un  exemple 
tout  contemporain?  voyez  M.  Gustave  Flaubert.  Il  aura  beau  mul- 
tiplier les  productions  imparfaites  ou  mal  conçues,  il  restera  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours  l'auteur  de  Mme  Bovary,  et  toutes  les  Tentations 
de  saint  Antoine  ou  les  Éducations  sentimentales  du  monde  n'y  feront 
rien.  Déplaisante  ou  sympathique,  l'auteur  a  fait  son  œuvre,  et  il 
n'importe  pas  qu'il  l'ait  faite  à  ses  débuts  plutôt  qu'à  tout  autre 
moment  de  sa  carrière,  il  peut  s'en  tenir  là.  Il  est  au  contraire  d'au- 
tres œuvres,  et  celles-là  sont  les  plus  nombreuses,  qui  sont  comme 
des  promesses  dont  on  attend  la  réalisation,  ou  encore  descommen- 
cemens  dont  on  attend  la  suite.  Que  l'auteur  ne  réalise  pas  ces  pro- 
messes, qu'il  ne  donne  pas  suite  à  ces  commencemens,  et  ces  œu- 
vres, quelques  qualités  qui  les  distinguent  ou  quelques  belles  parties 
qu'elles  contiennent,  ne  le  soutiendront  pas  contre  les  insuccès  de 
l'avenir  ou  contre  les  défaillances  ou  les  erreurs  de  son  talent.  Si  la 
suite  de  la  carrière  de  M.  Daudet  répond  à  ses  deux  succès  des  der- 
nières années,  une  bien  haute  place  lui  est  destinée  dans  notre  nou- 
velle littérature  d'imagination;  mais  cette  place,  il  serait  peut-être 
téméraire  de  la  lui  assigner  dès  aujourd'hui,  et,  laissant  au  temps 
ce  soin,  nous  nous  contenterons  de  lui  signaler  le  genre  de  péril 
que  lui  crée  le  succès  qu'il  a  obtenu. 

Il  y  a  dans  le  talent  d'Alphonse  Daudet  un  contraste  singulier 
dont  il  est  assez  malaisé  de  trouver  l'explication.  Voici  maintenant 
quinze  ans  environ  que  l'auteur  a  fait  ses  débuts  littéraires,  débuts 
modestes,  remarqués  d'abord  seulement  des  dilettanti  avides  de  se 
tenir  au  courant  du  mouvement  intellectuel,  et  qui  se  sont  conti- 
.ués  pendant  bien  longtemps  sous  cent  formes  gracieuses.  Nous  l'a- 
vons vu  tâtonner  longuement  et  en  apparence  cherchant  sa  voie, 
sans  cesse  en  travail  sur  lui-même,  iriais  toujours  dans  de  petits 
genres,  multipliant  les  courtes  nouvelles,  les  miniatures  de  récits, 
les  esquisses,  les  impressions  descriptives,  les  fantaisies;  si  bien 
que  pendant  des  années  il  put  sembler  aux  plus  clairvoyans  qu'il 
était  l'ait  surtout  pour  les  petites  compositions  qui  demandent  de  la 
grâce  et  du  sentiment;  quant  aux  grandes  compositions,  à  celles 
qui  réclament  longue  haleine ,  énergie  de  suite  dans  le  travail  et 
puissance  de  concentration  des  facultés,  la  supposition  qu'il  pût  y 
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être  propre  ne  leur  traversa  rr)ême  pas  l'esprit.  Si  l'on  nous  eût  in- 
terrogé nous-même  à  son  égard,  nous  n'aurions  pas  rendu  d'autre 
réponse,  car  nous  ne  connaissons  pas  de  talent  contemporain  qui 
nous  ait  trompé  d'une  manière  plus  complète  et  plus  heureuse.  Sa 
première  œuvre  de  longue  étendue,  le  petit  Chose,  n'était  pas  faite 
pour  nous  déiron)per,  car xju'était-ce  que  ce  gentil  livre,  série  d'es- 
quisses ramenées  à  l'unité  par  le  sujet  le  plus  simple  du  monde, 
sinon  le  résumé  de  ses  aimables  lâtonnemens  antérieurs,  la  synthèse 
de  ses  premiers  efforts,  l'élixir  condensé  de  toutes  les  qualités  de 
grâce,  de  sensibilité  et  de  mélancolie  éparses  dans  ses  nombreux 
croquis?  S'il  était  un  genre  de  grande  composition  à  laquelle  il  pût 
prétendre,  le  petit  Chose  en  présentait  donc  le  modèle  parfait,  au- 
rait-on pu  assurer  sans  être  pour  cela  trop  myope;  ce  livre  mar- 
quait bien  la  limite  extrême  des  facultés  dont  l'auteur  avait  jus- 
qu'alors fait  preuve,  et  il  était  permis  de  croire  qu'en  l'écrivant  il 
avait  rencontié  son  grand  livre,  le  Gil  Blas  ou  le  Tom.  Jones  dont 
il  était  capable.  11  n'en  était  rien;  tous  ces  ta  onnemens,  toutes  ces 
fantaisies  de  sentiment,  touies  ces  flâneries  de  rêveur  et  d'ariiste, 
toutes  ces  descriptions  de  poète  humoriste, n'étaient  point  les  pieuves 
que  les  préférences  de  l'auteur  le  portaient  vers  les  petits  genres; 
c'étaient  autant  d'acheminemens  [progressifs  vers  la  grande  compo- 
sition, qu'il  travaillait  pour  ainsi  dire  à  conquérir  partie  par  partie, 
détail  par  détail,  s'exerçant  à  la  peinture  des  caractères  dans  ses 
nouvelles  de  courte  étendue,  à  l'art  de  la  description  dans  ses  pay- 
sages et  ses  flâneries  humoristiques,  à  la  grâce  dans  ses  fantaisies, 
au  pathétique  dans  ses  histoires  de  sentiment. 

Ces  essais,  ces  récits,  étaient  comme  les  ébauches,  les  études 
et  les  dessins  que  l'artiste  multiplie  dans  l'atelier  pour  étudier  sé- 
parément chacune  des  figures  de  la  toile  qu'il  médite.  Le  talent  de 
Daudet  est  donc  une  conquête  du  travail,  et  d'un  travail  lent,  as- 
sidu, opiniâtre,  patient;  comment  se  fait-il  cependant  qu'en  lisant 
ses  deux  romans  de  Fromont  jeune  et  de  Jack  nous  éprouvions  pré- 
cisément les  sensations  que  donnent  les  talens  spontanés  et  prime- 
sautiers?  Rien  qui  trahisse  l'odeur  de  la  lampe,  qui  porte  la  marque 
de  la  chaîne  du  travail  ;  les  tons  les  plus  variés  s'y  succèdent  avec 
la  plus  parfaite  aisance,  et  il  y  règne  d'un  bout  à  l'autre  une  liberté 
et  une  souplesse  extrêmes.  Un  souffle  à  la  fois  doux,  soutenu  et 
puissant  fait  circuler  un  air  vivifiant  à  travers  ces  pages  d'où  sen- 
timens,  images,  descriptions,  sortent  et  s'échappent  de  tous  côtés 
comme  les  jaillissemens  d'une  sève  abondante  à  l'excès.  Si  com- 
plet a  été  le  labeur  qu'il  est  parvenu  à  effacer  ses  propres  traces. 
C'est  donc  à  l'étude  seule  qu'il  faut  attribuer  la  conquête  de  ces 
facultés  de  spontanéité  et  de  prime-saut  qui  nous  frappent  chez  Al- 

TOiiE  xviii.  —  1876.  ^''^ 


626  REVUE    DES    DEUX   MONDES, 

phonse  Daudet,  c'est-à-dire  des  qualités  directement  contraires  à 
celles  qu'on  lui  arrache  d'ordinaire,  et  c'est  bien  là  un  des  miracles 
les  plus  faits  pour  étonner  qu'elle  ait  jamais  accomplis. 

L'assimilation  des  élémens  fournis  par  l'étude  n'a  pas  été  cepen- 
dant tellement  complète  qu'on  ne  puisse  distinguer  parfois  la  trace 
des  influences  subies.  J'aperçois  çà  et  là  dans  le  style  un  peu  de 
Victor  Hugo,  dans  certaines  coupes  de  phrases  beaucoup  de  Miche- 
let.  Ailleurs  de  petites  bizarreries  de  sentiment  trahissent  la  lec- 
ture des  humoristes  anglais;  plusieurs  fois,  par  exemple  dans  le 
si  touchant  et  si  original  épisode  du  petit  roi  nègre  Madou,  du  ro- 
man de  Jack^  certaines  interjections  introduites  quelque  peu  artifi- 
ciellement dans  le  récit  révèlent  la  lecture  de  Sterne.  Ce  ne  sont 
là,  il  est  vrai,  que  des  imitations  de  détail;  mais  il  est  deux 
hommes  dont  l'influence  est  aisément  reconnaissable  dans  les  deux 
romans  principaux  de  M.  Daudet,  Gustave  Flaubert  et  Charles  Dic- 
kens. 11  y  a  plus  de  Flaubert  que  de  Dickens  dans  Froniont  jeune  et 
Rîsler  aim'",  il  y  a  plus  de  Dickens  que  de  Flaubert  dans  Jack. 

Il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  la  part  qui  peut  revenir  à 
M.  Flaubert  dans  le  roman  qui  a  fondé  la  réputation  d'Alphonse 
Daudet.  Certainement  M.  Daudet  a  eu  M'"'  Bovary  présente  au  souve- 
nir pendant  qu'il  écrivait  Fromont  jeuiie^  mais  je  ne  saurais  trouver 
aucune  ressemblance  entre  les  sujets  des  deux  livres.  Il  s'en  faut 
aussi  de  beaucoup,  malheureusement  pour  Alphonse  Daudet,  que 
son  tr^s  dramatique  et  très  émouvant  récit  ait  la  valeur  de  l'œuvre, 
déplaisante  peut-être  mais  si  forte,  de  Gustave  Flaubert.  Vingt  ans 
se  sont  écoulés  depuis  l'apparition  de  M'"^  Bovary^  et  cependant 
personne  encore,  à  notre  avis,  n'a  porté  sur  ce  livre  remarquable  un 
jugement  sérieux.  Osons  exprimer  le  nôtre  en  toute  franchise,  aussi 
bien  il  n'engage  que  nous  seul.  Savez-vous  bien  que  ce  livre  est  de 
ceux  qui  font  date  non-seulement  dans  une  littérature,  mais  dans 
l'histoire  morale  d'wne  nation,  parce  qu'ils  mettent  fin  à  certaines 
influences  longtemps  souveraines  et  qu'en  y  mettant  fin  ils  changent 
les  conditions  de  l'optique  et  de  l'hygiène  de  l'esprit  public?  M'"^ Bo- 
vary a  été  en  toute  réalité,  pour  le  faux  idéal  mis  à  la  mode  par 
l'école  romantique  et  pour  la  dangereuse  sentimentalité  qui  en  était 
la  conséquence,  ce  que  le  Don  Quichotte  a  été  pour  la  manie  cheva- 
leEesque  trop  longtemps  prolongée  de  l'Espagne,  ou  encore  ce  que 
les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes  savantes  de  Molière  ont  été 
pour  l'influence  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Je  préfère  cependant  le 
premier  de  ces  deux  termes  de  comparaison,  quoiqu'il  soit  le  plus 
élevé,  comme  étant  le  plus  exact  et  le  plus  étroit,  car  de  même  que 
Cervantes  a  porté  le  coup  de  mort  à  la  manie  chevaleresque  avec 
les  armes  mêmes  de  la  ch-evalerie,  c'est  avec  les  procédés  mêmes 
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de  l'école  romantique  que  Gustave  Flaubert  a  ruiné  le  faux  idéal 
mis  au  monde  par  elle,  c'est  avec  les  ressources  mêmes  de  l'imagi- 
nation qu'il  a  peint  les  vices  et  les  erreurs  de  l'imagination.  Cette 
portée  puissante,  qui  ne  pouvait  s'apercevoir  au  lendemain  de  l'ap- 
parition de  Ji'"*  Bovary,  apparaît  clairement  aujourd'hui.  Gustave 
Flaubert  a  donné  le  coup  de  mort  à  la  sentimentalité  sensuelle  et  à 
l'idéalisation  du  vice,  et  par  le  succès  de  son  roman  il  a  pour 
ainsi  dire  exigé  de  ses  confrères  l'imitation  de  sa  crudité  brutale. 
Si  Alphonse  Daudet  en  particulier  a  mis  tant  de  franchise  dans  la 
peinture  des  déportemens  de  M^'*  Ghèbe,  femme  Risler,  c'est  cer- 
tainement l'exemple  de  M'"^  Bovary  qui  lui  a  poussé  la  main,  et  en 
ce  sens  on  peut  dire,  si  l'on  veut,  qu'il  est  un  imitateur  de  Gustave 
Flaubert.  Quant  aux  aventures  de  son  héroïne,  elles  sont  impuis- 
santes à  produire  un  résultat  littéraire  analogue  à  celui  qui  est  sorti 
de  iU'"^  Bovary,  par  la  portée,  l'œuvre  de  M.  Daudet  est  inférieure 
à  celle  de  Gustave  Flaubert. 

Elle  lui  est  inférieure  sous  d'autres  rapports  encore.  Il  n'y  a  pas 
que  cette  satire  du  faux  idéal  dans  M"**  Bovary,  il  y  a  une  peirï^ 
ture  de  la  vie  provinciale  faite  avec  les  lunettes  noires  d'un  pessi- 
miste, il  est  vrai,  mais  très  complète  à  ce  point  de  vue;  avec  quel- 
ques personnages  et  quelques  scènes,  l'olïicier  de  santé  Bovary,  le 
pharmacien  Homais,  le  curé  Bournisien,  la  scène  des  comices  agri- 
coles, celle  du  pied-bot,  Gustave  Flaubert  a  su  faire  la  synthèse 
comique  de  tout  ce  que  la  vie  provinciale  peut  contenir  de  vulga- 
rités, de  sottises  et  de  niaiserie.  Fromont  jeune  et  Bisler  aine,  au 
contraire,  est  une  simple  anecdote  parisienne,  une  peinture  d'une 
simple  fraction  de  la  société  parisienne,  et  d'une  fraction  très  limi- 
tée. Enfin  l'héroïne  de  Gustave  Flaubert  est  très  supérieure  en  in- 
térêt à  l'héroïne  de  Daudet.  En  dé()it  de  toutes  ses  sottises  et  de 
tous  ses  vices,  c'est  cependant  une  créature  humaine  que  cette  pe- 
tite bourgeoise  de  province  affligée  d'une  imagination  chaude  et 
fausse  et  de  sens  riches  et  faibles;  elle  possède  malgré  tout  une 
nature  morale  qui  lui  ouvre  accès  à  la  sympathie  du  lecteur,  elle  a 
une  âme  capable  de  regretter  le  bien  qu'elle  abandonne  et  de  re- 
douter le  mal  qui  la  séduit;  elle  se  sait  malade  et  cherche  les  re- 
mèdes qui  pourraient  la  guérir,  —  se  rappeler  la  scène  du  curé 
Bournisien,  —  elle  lutte  pour  redevenir  vertueuse,  pour  rentrer 
dans  la  voie  du  devoir,  —  se  rappeler  la  scène  du  pied-bot  et 
les  scènes  de  la  convalescence.  Il  n'y  a  rien  de  cet  intérêt  dans 
M""*  Risler,  créature  vide  de  toute  pensée,  châtrée  de  tout  senti- 
ment, amputée  de  toute  nature  morale,  produit  artificiel  et  mon- 
strueux d'une  vie  sociale  surcliaulfée,  recouverte  pour  toute  séduc- 
tion des  loques  volées  d'une  élégance  acquise  par  imitation  envieuse . 
La  peinture  est  certainement  très  vraie,  mais  elle  vaut  mieux  que 
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son  sujet,  et  tout  l'intérêt  qu'elle  inspire  va  sans  partage  à  l'art  du 
peintre  qui  a  su  faire  vivre  un  pareil  néant. 

Ni  pour  la  force  de  la  conception  première,  ni  pour  l'ampleur  de 
la  peinture  générale,  ni  pour  la  vigueur  et  l'étendue  de  l'analyse 
psychologique,  ni  pour  le  choix  du  personnage  principal,  le  roman 
de  Daudet  ne  peut  donc  se  comparer  à  celui  de  Flaubert;  mais  il 
est  au  moins  un  point  sur  lequel  il  prend  sa  revanche  avec  éclat, 
le  développement  de  l'action.  Alphonse  Daudet  possède  des  dons 
dramatiques  tels  que  n'en  a  jamais  montré  l'auteur  de  M""  Bovary, 
et  tels  qu'il  est  douteux  pour  nous  qu'il  en  montre  jamais.  C'est 
dans  cette  puissance  dramatique  que  consiste  la  principale  valeur 
de  Fromont  jeune.  Rarement  action  a  été  conduite  d'une  main  plus 
sûre,  et  je  dirai  volontiers  plus  savante.  Ralentie  avec  calcul  pen- 
dant toute  la  première  moitié  du  roman,  elle  prend  au  milieu  une 
énergie  torrentueuse  et  se  précipite  vers  le  dénoûment  dans  un 
crescendo  dramatique  opéré  avec  la  fidélité,  j'oserai  dire  la  plus 
classique,  aux  lois  de  progression  exigées  par  les  doctrines  de  la 
plus  sévère  critique.  De  la  trahison  de  Frank  Risler  au  suicide  de 
Désirée  Delobelle,  à  la  scène  du  bal,  à  la  scène  du  café  chantant, 
quelle  succession  de  situations  violentes!  il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
fût  suffisante  pour  épuiser  la  capacité  d'émotion  du  lecteur,  et 
pour  le  laisser  ensuite  languissant  et  distrait.  Combien  de  fois  il 
nous  est  arrivé,  dans  nos  lectures  de  romans,  de  laisser  notre  émo- 
tion pour  ainsi  dire  en  route,  arrêtée  à  telle  scène  du  milieu  ou  du 
commencement,  parce  que  l'auteur  n'avait  pas  su  employer  cet  art 
des  gradations,  qui  est  aux  œuvres  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment ce  que  la  déduction  logique  est  aux  œuvres  de  la  pensée  pure. 
Le  suicide  de  Désirée  Delobelle,  —  un  des  épisodes  les  plus  dra- 
matiques qu'il  y  ait  dans  aucune  littérature  d'imagination,  —  était 
bien  fait  pour  marquer  ce  point  culminant  de  l'intérêt,  après  le- 
quel il  n'y  a  plus  pour  le  lecteur  qu'à  se  refroidir,  et  un  instant 
nous  avons  craint  qu'il  n'en  fût  ainsi;  l'auteur  a  senti,  dirait-on,  le 
péril,  et  il  a  su  le  tourner  avec  l'art  le  plus  ingénieux,  au  moyen 
d'un  intermède  fantastique  d'une  invention  excellente.  La  légende 
du  petit  liomrne  bleu  a  été  blâmée  comme  une  imitation  trop  directe 
des  fantaisies  de  Dickens;  nous  ne  saurions  partager  cet  avis.  Imité 
ou  non,  cet  intermède  est  ici  à  sa  juste  place.  C'est  trop  d'émotion 
après  le  suicide  de  Désirée  Delobelle,  il  ne  nous  en  restera  pas  as- 
sez pour  les  scènes  qui  vont  suivre;  il  faut  donc  s'arrêter.  Alors 
apparaît  le  petit  homme  bleu,  malicieux  génie  qui  préside  aux  fail- 
lites commerciales;  avec  cette  apparition,  le  lecteur  reprend  haleine 
en  même  temps  que  les  tintemens  lugubres  de  la  sacoche  fantas- 
tique préparent  son  imagination  à  la  catastrophe  qui  approche.  Ce- 
lui qui  a  su  conduire  une  action  avec  une  telle  habileté  est  absolu- 
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ment  maître  de  ses  effets,  et  je  ne  sais  trop  d'où  pourrait  lui  venir 
la  maladresse  qui  le  ferait  frapper  à  faux. 

Parmi  les  dons  qu'a  reçus  Alphonse  Daudet,  il  en  est  un  d'ori- 
gine divine  qui  manque  entièrement  au  romancier  robuste  qu'on  a 
voulu  lui  donner  pour  maître,  la  tendresse.  11  y  a  de  l'amour  dans 
l'observai  ion  de  M.  Daudet,  et  de  ses  qualités  il  n'en  est  pas  qui  nous 
assure  au^si  pleinement  de  son  avenir  que  celle-là,  car  il  n'en  est 
pas  qui  soit  plus  invariablement  associée  au  vrai  génie.  Là  où  l'a- 
mour n'existe  pas,  soyez  sûrs  que  le  génie,  quelque  vigoureux  qu'il 
vous  paraisse,  n'est  qu'à  l'état  de  mutilé;  là  où  vous  sentez  palpi- 
ter l'amour,  soyez  sûrs  que  le  génie  existe,  quelque  incertain  qu'il 
vous  ait  semblé.  C'est  là  le  signe  auquel  on  reconnaît  ceux  qui  sont 
destinés  à  vaincre  aussi  bien  dans  l'art  de  peindre  les  hommes  que 
dans  l'art  de  les  gouverner.  On  peut  beaucoup  par  le  mépris,  mais 
on  ne  peut  qu'une  fois  et  pour  une  seule  place;  on  peut  davantage 
et  plus  longtemps  par  l'amour,  car  il  se  métamorphose  et  se  rajeu- 
nit avec  chaque  sujet  qu'il  touche.  Le  mépris  ne  peut  connaître 
qu'un  petit  nombre  de  choses,  l'amour  au  contraire  peut  les  em- 
brasser toutes,  même  celles  qui  ressortent  du  mépris,  et  c'est  là  ce 
que  M.  Daudet  a  montré  dans  son  second  roman,  Jack,  dédié  à 
Gustave  Flaubert  comme  une  inspiration  d'ironie  et  de  colère  et  une 
vengeance  de  la  sensibilité  blessée..  Il  aurait  pu  mieux  encore  le 
dédier  à  la  mémoire  de  Charles  Dickens,  non-seulement  parce  qu'en 
écrivant  ce  livre,  consacré  à  la  peinture  de  l'enfance  malheureuse, 
il  s'est  certainement  souvenu  de  l'auteur  d'Olivier  Tœist  et  de 
Dombey  and  son,  mais  à  cause  de  cette  qualité  de  sympathie  qui 
distingue  sa  faculté  d'observation  morale  et  qui  lui  est  commune 
avec  l'illustre  romancier  anglais. 

Jack,  inférieur  comme  composition  et  unité  de  plan  à  Fromont 
jeunc^  lui  est  très  supérieur  par  la  sensibilité  générale  et  la  variété 
des  épisodes  et  des  personnages.  Dans  Fromont  jeune,  toute  l'ac- 
tion est  partagée  entre  un  petit  nombre  de  personnages  apparte- 
nant tous  à  la  même  sphère  sociale  très  restreinte;  Jack  au  con- 
traire nous  promène  à  travers  des  groupes  sociaux  plus  divers  et 
plus  étendus  :  les  ouvriers  des  brûlantes  usines,  les  rates,  —  c'est  le 
mot  pittoresque  de  l'auteur,  —  de  la  bohème  lettrée  et  les  marchands 
d'éducation  de  la  capitale,  les  campagnards  aux  passions  voisines 
du  crime,  les  victimes  de  l'amour  excentrique,  tout  cela  très  vivant, 
très  aniiué,  très  remuant,  passant  et  se  succédant  sur  un  fond  de 
solitude  rustique,  peint  avec  amour  dans  toute  la  douceur  de  son 
silence.  Cependant  un  de  ces  groupes  domine  sur  tous  les  autres, 
celui  dont  M.  Daudet  avait  déjà  montré  dans  Fromont  jeune  une 
connaissance  si  complète  et  tracé  des  portraits  presque  voisins  de 
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la  perfection.  On  se  rappelle  Delobelle,  le  comédien  en  expectative, 
décorant  sa  paresse  du  nom  d'amour  de  l'art,  exploiteur  naïf  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  et  qu'est-ce  que  le  père  Ghèbe  lui-même,  avec 
ses  démangeaisons  de  négoce  et  ses  locations  de  boutiques  aux 
rayons  destinés  à  rester  vides,  sinon  un  raté  du  commerce?  Épiso- 
dique  dans  Fromont  jeune,  ce  monde  à  l'agitation  stérile  et  à  la 
bizarrerie  banale  fait  invasion  dans  Jack  et  le  remplit  tout  entier 
de  sa  malfaisance.  Ils  sont  là  toute  une  bande  de  poètes  aux  rimes 
difficiles  et  n'arrivant  jamais,  de  savans  aux  recettes  merveilleuses 
et  aux  découvertes  sans  cesse  avortées,  de  chefs  d'institution  et  de 
professeurs  sans  élèves  se  rabattant  sur  la  clientèle  exotique  des 
mulâtres  égyptiens  et  des  rejetons  de  races  royales  nègres,  de  chan- 
teurs condamnés  à  donner  leur  note  dans  des  soirées  interlopes,  qui 
font  frémir  et  qui  font  pleurer.  Un  seul  suffirait  pour  empoisonner 
la  vie  du  pauvre  petit  Jack,  et  il  y  en  a  une  horde!  Alphonse  Daudet 
a  réussi  à  tracer  de  la  misère  morale  propre  à  cette  tribu,  la  misère 
de  l'impuissance,  une  peinture  magistrale.  Pédans  avec  des  allures 
de  bobèches,  grotesques  sévères,  railleurs  mornes,  misanthropes 
sans  trait,  ils  sont  si  particuhèrement  la  proie  de  l'impuissance  qu'ils 
ne  parviennent  même  pas  à  être  amusans,  qu'ils  ne  peuvent  accou- 
cher ni  d'ane  franche  saillie  ni  d'une  boutade  facétieuse,  et  que 
comme  D'Argenton,  leur  chef,  ils  sont  condamnés  à  rater  même  les 
mots  que  leur  méchanceté  voudrait  mais  ne  peut  pas  leur  inspirer. 
Ennuyeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  des  excentriques,  ces  person- 
nages sont  au  fond  sans  danger,  comme  ils  sont  sans  séduction;  mais 
livrez-leur  une  femme  sans  bon  sens  et  un  enfant  sans  défense, 
et  leur  banalité  va  devenir  homicide,  leur  impuissance  semer  la 
ruine,  et  leur  néant  évoquer  le  malheur.  C'est  avec  un  tact  fin  et 
juste  qu'Alphonse  Daudet  a  choisi  les  victimes  de  ses  malfaisans 
ratés;  son  histoire  ne  serait  pas  aussi  touchante  et  surtout  ne  serait 
pas  aussi  vraie  avec  une  femme  d'un  caractère  plus  ferme  qu'Ida  de 
Barancy,  et  avec  un  enfant  d'instincts  plus  énergiques  et  d'àme  plus 
éveillée  que  le  doux,  triste  et  bon  petit  Jack.  Rarement  satire  a  été 
plus  originale  et  coup  frappé  mieux  à  fond  :  rendre  ses  malfaiteurs 
odieux  eiit  été  facile,  mais  les  représenter  insipides  et,  pour  em- 
ployer le  mot  trivial  qui  est  ici  à  sa  place,  embêtans,  c'est  le  der- 
nier degré  de  l'ironie.  Si  la  bohème  parisienne  a  jadis  été  l'objet  de 
dithyrambes  poétiques  et  de  panégyriques  déclamatoires,  il  faut 
avouer  qu'elle  expie  bien  depuis  quelques  années  ses  triomphes 
passés;  déjà  M.  Theuriet  l'avait  peinte  par  deux  fois  avec  mépris,  un 
mépris  contenu  par  cette  modération  judicieuse  qu'il  porte  en  toutes 
choses,  et  voilà  maintenant  que  M.  Daudet  l'écrase  avec  une  impi- 
toyable éloquence.  Que  conclure  de  cette  rencontre  presque  simul- 
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tanée  cle  deux  esprits  si  diiïérens,  sinon  qu'il  y  a  des  sujets  comme 
des  seiitimens  qui  sont  dans  l'air,  et  que  la  défaveur  de  la  bohème 
est  sans  doute  du  nombre. 

Le  monde  peint  par  M.  Daudet  jusqu'à  présent  est  bien  restreint; 
son  observation  ne  s'est  portée,  semble-t-il,  que  sur  les  faubourgs 
de  la  grande  cité  sociale  et  n'en  a  pas  encore  abordé  le  centre  et  le 
cœur;  cependant,  en  dépit  de  cette  observation  limitée,  il  est  peut- 
être  de  tous  nos  romanciers  de  date  nouvelle  celui  dont  les  tableaux 
nous  dépaysent  le  moins  et  qui  rejoint  le  plus  directement  la  vraie 
et  large  nature  humaine.  Nous  croyons  qu'il  doit  ce  mérite  peu 
commun  à  l'absence  d'un  défaut  trop  ordinaire  aujourd'hui  à  nos 
jeunes  écrivains.  M.  Daudet  ne  fait  pas  abus  de  l'analyse  et  de  la 
psychologie.  Il  ne  décrit  pas  ses  personnages,  il  les  raconte;  il  ne 
les  dissèque  pas,  il  les  montre  agissans.  Cet  emploi  modéré  de  l'a- 
nalyse le  maintient  nécessairement  dans  le  domaine  du  vrai,  car,  se 
refusant  le  bénéfice  d'expliquer  ses  personnages  autrement  que  par 
leurs  actions,  ces  actions  sont  tenues  d'être  toujours  compréhen- 
sibles et  leurs  mobiles  toujours  aisément  saisissables.  Quelque  ex- 
centriques et  bizarres  qu'ils  soient,  les  acteurs  de  ses  récits  ne  s'é- 
loignent donc  jamais  beaucoup  du  terrain  commun  où  se  rencontrent 
les  diverses  variétés  de  la  nature  huinaine.  Trop  soumis  au  micro- 
scope, trop  détaillés  par  l'analyse,  la  plupart  d'entre  eux  n'auraient 
rendu  que  des  curiosités  malsaines,  des  cas  d'infirmités  sociales, 
ou  des  échantillons  exceptionnels  d'entomologie  morale.  Livrés  à 
l'action,  ce  sont  des  individus  bien  vivans,  souvent  des  caractères, 
quelquefois  presque  des  types.  Vingt  pages  d'analyse,  pour  prendre 
un  seul  exemple,  auraient-elles  jamais  mieux  éclairé  le  caractère 
d'Ida  de  Barancy,  la  mère  de  l'infortuné  Jack,  que  les  actions  sans 
suite  où  se  révèle  d'emblée  au  lecteur  cette  inconsistance  de  pen- 
sées et  par  suite  de  conduite  qui  fait  les  héroïnes  de  la  vie  de 
désordre?  Qu'Alphonse  Daudet  continue  à  se  préserver,  comme  il  l'a 
fait  jusqu'ici,  de  cet  abus  trop  régnant  de  la  psychologie  et  de 
l'observation  minutieuse,  car  il  est  doué  pour  la  peinture  large, 
franche  et  dramatique. 

Nous  voici  arrivé  maintenant  au  bout  de  la  tâche  que  nous  nous 
étions  proposée,  et  cherchant  une  conclusion,  nous  l'emprunterons 
en  partie  à  un  de  nos  amis,  bien  connu  du  monde  littéraire,  et 
aussi  un  peu ,  —  trop  peu,  —  des  lecteurs  de  la  Revue.  Nous  le 
rencontrâmes  un  jour  comme  nous  venions  d'acheter  Fromont 
jeune,  et,  nous  trouvant  ce  livre  à  la  main ,  notre  conversation 
s'engagea  sur  nos  nouveaux  romanciers,  et  en  particulier  sur  Al- 
phonse Daudet ,  dont  il  loua  le  talent  avec  justesse.  «  C'est  égal, 
me  dit-il  en  me  quittant,  le  romancier  qui  sera  pour  la  France 
ce  que  les  grands  romanciers  anglais,  Richardson  et  Fielding,  ont 
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été  pour  l'Angleterre,  est  encore  à  venir.  »  Ces  deux  noms  expli- 
quent d'eux-iiiêines  ce  qu'il  entendait  par  ce  romancier  à  venir  :  il 
voulait  parler  d'un  écrivain  qui  serait  un  peintre  de  la  nature  hu- 
maine éternelle,  en  même  temps  qu'un  peintre  de  la  nation  fran- 
çaise, et  qui  serait  capable  de  faire  apparaître  une  image  de  la  vie 
sociale  tout  entière  dans  le  tableau  de  quelques  existences  indivi- 
duelles. ISous  acquiesçâmes  à  son  opinion  sans  répondre  ce  que 
nous  ajoutons  à  cette  heure,  c'est  qu'il  était  douteux  que  ce  roman- 
cier arrivât  de  bien  longtemps,  et  même  incertain  qu'il  parût  ja- 
mais. Les  dates  historiques  suffisent  à  m'expliquer  comment  l'An- 
gleterre a  pu  avoir  de  tels  peintres  de  sa  vie  sociale.  Lorsque  Ri- 
chardson  et  Fielding  sont  venus,  ils  ont  trouvé  une  société  pleine 
de  cohésion  dont  les  élémens,  longtemps  désunis,  s'étaient  enfin 
fondus  ou  réconciliés ,  où  la  vieille  substance  de  la  nature  morale 
anglaise,  restée  sans  altération  en  dépit  de  toutes  les  vicissitudes, 
avait  enfin  trouvé  sa  forme  nouvelle  façonnée  par  deux  longs  siè- 
cles de  domination,  de  discipline  et  de  culture  protestantes.  Un  re- 
gard sommaire  jeté  sur  notre  état  social  nous  dit  assez  combien 
nous  sommes  loin  de  cette  situation  heureuse,  cai>able  de  faire  plus 
et  mieux  encore  que  de  grands  romanciers.  Je  vois  parmi  nous  des 
élémens  en  lutte,  des  partis  rivaux  et  hostiles,  des  oppositions  irré- 
conciliables, des  groupes  sans  rapports  communs,  mais  y  a-t-il  en- 
core dans  tout  cela  une  société  générale?  Où  est  l'unité,  où  est  la 
cohésion,  où  est  la  foi  commune,  où  est  la  forme  nouvelle  reçue 
par  la  substance  séculaire  française,  et  cette  vieille  substance  elle- 
même  où  toujours  la  saisir?  Peut-être  un  jour  cette  société  née  si 
tragiquement,  élevée  avec  tant  d'instabilité  par  des  maîtres  si  nom- 
breux et  si  divers,  aura-l-elle  enfin  réussi  à  trouver  l'équilibre  qui 
lui  permettra  de  commencer  et  de  connaître  une  vie  morale  nou- 
velle, une  vie  où  elle  sera  et  se  sentira  en  harmonie  avec  elle- 
même.  Le  jour  où  luira  cet  heureux  destin,  le  luxe  d'un  Richardson 
et  d'un  Fielding  ne  lui  manquera  certainement  pas;  en  attendant, 
je  crains  qu'il  ne  faille  nous  contenter  longtemps  de  romanciers 
qui  ne  nous  présentent  de  notre  état  social  actuel  que  des  tableaux 
partiels,  fragmentaires,  dissemblables,  mais  fidèles  après  tout,  puis- 
qu'ils olIVent  précisément  par  ces  caractères  une  image  assez  exacte 
de  notre  anarchie  morale.  iNous  nous  en  consolerons  aisément  d'ail- 
leurs, pourvu  que  ces  peintures  partielles  continuent  à  être  aussi 
amusantes  que  les  anecdotes  parisiennes  de  Gustave  Droz,  aussi  gra- 
cieuses que  les  scènes  provinciales  d'André  Theuiiet,  et  aussi  dra- 
matiques que  les  récits  des  diverses  bohèmes  d'Alphonse  Daudet. 

Emile  Montégut. 
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11  faisait  nuit  depuis  lon>j;temps  lorsqu'une  voiture  traversa  le 
bourg  de  Vermont,  situé  dans  les  montagnes  du  Jura,  à  peu  de 
distance  de  la  Suisse.  —  C'est  le  docteur  Fresnel  qui  vient  de  visi- 
ter ses  malades,  se  dirent  les  habitans,  que  le  bruit  des  roues  sur 
le  pavé  raboteux  arrachait  au  sommeil.  —  C'était  lui  en  effet;  mais 
il  revenait  de  la  station  du  chemin  de  fer,  d'où  il  ramenait  un  voya- 
geur. Arrivé  devant  une  maison  blanchie  à  la  chaux,  le  cheval 
s'arrêta  de  lui-même,  et,  quelques  instans  après,  le  docteur  et  son 
Cv^^mpagnon  de  route  se  trouvaient  dans  une  des  pièces  du  premier 
étage,  où  les  attendait  une  table  chargée  de  viandes  froidts  et  de 
fruits. 

Le  docteur  Fresnel,  bien  qu'il  eût  dépassé  la  trentaine,  paraissait 
aussi  jeune  que  son  compagnon.  Il  était  complètement  rasé;  sa  figure 
calme,  souriante,  son  regard  franc  et  limpide,  indiquaient  un  carac- 
tère bien  réglé,  bien  pondéré.  Le  visage  de  son  commensal,  en  partie 
couvert  d'une  barbe  noire,  laihsùt  deviner  une  grande  vivacité  d'im- 
pressions; sous  la  peau  bronzée  par  le  soleil,  le  sang  affluait  et  se 
retirait  brusquement,  le  front  large  et  haut,  l'œil  tour  à  tour  rêveur, 
mélancolique  et  éclairé  de  lueurs  subites,  révélaient  une  grande 
mobilité  nerveuse  et  en  même  temps  une  nature  énergique. 

—  Mon  cher  Avrial,  dit  le  docteur,  tu  vois  que  j'ai  rempli  tes  in- 
structions, nous  sommes  seuls,  j'ai  trouvé  un  prétexte  pour  envoyer 
ma  femme  chez  sa  mère  avec  la  servante. 

—  Personne  ne  se  doute  de  mon  retour? 

—  Personne;  je  croyais,  comme  tout  le  monde,  que  tu  avais  suc- 
combé dans  un  naufrage  sur  les  côtes  de  Dalmatie,  lorsqu'une  lettre 
de  toi  m'apprit  que  tu  avais  échappé  au  sort  de  tes  compagnons.  Je 
respectai  ton  désir  et  gardai  pour  moi  cette  bonne  nouvelle;  Je  t'ai 
laissé  le  plaisir  de  procurer  à  nos  amis  la  surprise  de  ta  résur- 
rection. 

—  Merci,  mon  bon  Fresnel,  et,  comme  tu  t'es  conformé  à  ma  orière 
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sans  chercher  à  en  deviner  les  motifs,  tu  as  droit  à  ma  confiance,  je 
te  dirai  tout. 

Le  doctear  attendait  les  confidences  de  son  ami.  Celui-ci  ne  se 
pressa  pas  de  parler;  il  semblait  se  recueillir,  puis  une  question 
qu'il  fit  donna  un  autre  cours  à  l'entretien.  Par  une  transition  na- 
turelle, il  s'enquit  des  personnes  qu'il  connaissait  et  s'oublia  dans 
ces  mille  détails  rétrospectifs  qui  ont  tant  d'intérêt  pour  le  voya- 
geur revenant  après  une  longue  absence.  Le  temps  s'écoulait;  tout 
en  remoijtant  le  cours  de  ses  souvenirs,  il  était  tombé  dans  une 
rêverie  profonde. 

—  Mon  cher  Avrial,  dit  le  docteur,  tu  as  besoin  de  te  reposer,  je 
vais  te  conduire  dans  ta  chambre.  A  demain. 

—  Oui,  à  demain  les  affaires  sérieuses. 

Le  soleil  se  jouait  depuis  longtemps  dans  le  feuillage  de  la  vigne 
et  de  la  glycine  qui  garnissaient  la  muraille,  lorsque  le  docteur 
entra  chez  son  hôte.  Celui-ci,  dissimulé  derrière  les  persiennes, 
contemplait  les  montagnes  qui,  dans  le  lointain,  apparaissaient  avec 
leurs  cimes  perdues  dans  les  nuages  et  leur  parure  de  sapins,  puis 
observait  avec  un  indicible  intérêt  le  mouvement  de  la  petite  ville. 
En  ce  moment,  son  attention  était  concentrée  sur  deux  femmes 
qui  remontaient  la  rue. 

L'aînée,  qui  pouvait  avoir  vingt-trois  ans,  était  vêtue  avec  un 
luxe  que  ne  comportaient  ni  l'endroit,  ni  l'heure  matinale.  Le  vi- 
sage était  beau,  mais  un  maintien  impérieux,  une  expression  or- 
gueilleuse, éloignaient  la  sympathie.  Sa  compagne,  petite  et  frêle, 
était  mise  avec  une  simplicité  extrême;  elle  avait  une  physionomie 
agréable  dont  Va  douceur  et  la  timidité  étaient  les  caractères  domi- 
nans.  Il  était  difficile  de  deviner  des  sœurs  dans  ces  deux  personnes 
si  dissemblables. 

—  Je  te  surprends,  dit  le  docteur  qui  était  entré  sans  être  en- 
tendu, en  flagrant  délit  d'admiration  devant  la  belle  M'"^  de  Ca- 
rental. 

—  C'est  en  effet  ainsi  qu'on  désignait  Marthe  autrefois. 

—  Et  qu'on  la  désigne  encore;  tu  arrives  juste  à  point  pour  as- 
sister à  son  second  mariage. 

—  Avec  Maurice  Marsolier,  le  fils  du  juge  de  paix?  Tu  m'en  as 
parlé  dans  ta  dernière  lettre;  tu  crois  donc  qu'il  s'accomplira? 

—  C'est  l'opinion  de  tout  le  monde;  est-ce  que  cela  dérangerait 
tes  projets? 

Avrial  porta  ses  regards  vers  les  sombres  murailles  d'une  con- 
struction moitié  seigneuriale,  moitié  bourgeoise,  qui  se  dressait  sur 
une  hauteur  voisine,  au  milieu  des  arbres.  Il  restait  muet,  son  vi- 
sage avait  pris  une  expression  de  tristesse  rêveuse.  —  Mon  ami, 
dit-il  enfin,  en  revoyant  cet  antique  domaine  de  la  Ricardais,  je  ne 
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puis  me  défendre  d'une  émotion  profonde  :  des  souvenirs  de  recon- 
naissance et  d'affection  m'y  rattachent,  je  ne  saurais  être  indifférent 
au  sort  de  celles  qui  l'habitent.  L'heure  est  venue  de  m'ouvrir  à 
toi  :  tu  me  blâmeras  peut-être,  mais  tu  comprendras  ma  conduite. 

Il  allait  commencer  lorsqu'on  frappa  discrètement  à  la  porte.  Le 
docteur  passa  dans  la  pièce  voisine,  où  il  introduisit  un  vieillard  de 
haute  taille,  dont  le  front  était  encadré  de  beaux  cheveux  blancs.  Il 
y  avait  dans  ses  yeux  intelligens  et  doux,  dans  sa  bouche  aux  lignes 
correctes,  dans  tous  les  traits  de  son  visage,  une  expression  de 
loyauté  qui  captivait  la  confiance.  C'était  le  juge  de  paix,  M.  Mar- 
solier.  Au  moment  où  il  se  disposait  à  jouir  d'un  repos  chèrement 
acheté ,  on  était  venu  lui  dire  :  11  y  a  des  services  à  rendre  à  vos 
concitoyens,  les  passions  locales  sont  déchaînées  à  Vermont,  des 
luttes  aussi  mesquines  qu'acharnées  mettent  aux  prises  les  habitans; 
il  s'agit  de  ramener  le  calme  et  la  concorde  parmi  ces  esprits  trou- 
blés, voulez-vous  vous  en  charger?  11  s'était  mis  à  l'œuvre  et  avait 
montré  ce  que  peut  faire  un  homme  éclairé,  ferme  et  n'écoutant 
que  sa  conscience;  il  avait  apaisé  les  luttes,  les  esprits  les  plus 
rebelles  subissaient  l'ascendant  de  sa  parole. 

Le  docteur  le  reçut  avec  un  empressement  dans  lequel  l'affec- 
tion se  mêlait  au  respect.  Il  remarqua  que  le  vieillard,  dont  les 
manières  étaient  habituellement  empreintes  d'une  grande  sérénité, 
était  son.bre  et  soucieux. 

—  A  quelle  circonstance,  mon  cher  juge,  dit-il,  dois-je  la  bonne 
fortune  de  votre  visite? 

—  L'objet  de  ma  visite  est  grave  et  douloureux;  c'est  le  magistrat 
aussi  bien  que  l'ami  qui  vient  s'entretenir  avec  vous.  Veuillez  me 
prêter  quelques  instans  d'attention,  car  vous  aurez  peut-être  votre 
part  dans  les  événemens  qui  sont  à  la  veille  de  s'accomplir.  Il  y  a 
un  peu  plus  d'un  an,  à  l'époque  de  la  chasse,  Maurice  amena  chez 
moi  un  de  ses  amis.  C'était  le  fils  d'un  négociant  de  Paris  nommé  Ce- 
moncel.  Les  journées  s'écoulaient  gaiement,  et  le  soir,  quand  ils  reve- 
naient de  leurs  courses  à  travers  nos  montagnes  giboyeuses,  la  mai- 
son du  vieux  juge  de  paix  retentissait  de  rires  bruyans.  Mon  fils 
avait  présenté  son  ami  à  la  Ricardais,  ils  y  allèrent  souvent;  un  jour 
ils  en  partirent  en  compagnie  d'Avrial  et  se  dirigèrent  du  côté  de 
la  Rocandé.  La  chasse  eut  une  issue  tragique;  on  rapporta  le  corps 
du  malheureux  Cemoncel  tué  d'un  coup  de  fusil.  On  crut  d'abord 
qu'il  avait  été  victime  d'une  de  ces  maladresses  fatales  à  tant  de 
chasseurs  inexpérimentés;  mais  ensuite  on  se  ravisa,  l'explication 
qui  avait  été  admise  par  tout  le  monde  parut  inacceptable.  Les  dé- 
tails de  la  catastrophe  conduisirent  à  cette  conclusion,  que  Cemon- 
cel avait  dû  mourir  de  la  main  d'un  de  ses  compagnons.  Le  nom 
d'Avrial  fut  prononcé,  timidement  d'abord,  puis  avec  assurance.  Si 
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rien  dans  son  passé  ne  justifiait  cette  accusation,  on  trouvait  étrange 
sa  brusque  disparition,  on  se  rappelait  qu'il  n'avait  parlé  de  l'évé- 
nement qu'avec  une  extrême  réserve,  et  que  ses  réponses  trahis- 
saient la  préoccupation  d'un  homme  qui  en  sait  plus  qu'il  n'en  veut 
dire.  Maurice  était  convaincu  de  l'innocence  de  son  ami,  il  le  dé- 
fendait contre  les  soupçons;  mais  ses  renseignemens  incomplets,  par 
cela  même  qu'ils  ne  justifiaient  pas  Avrial,  semblaient  l'accuser. 

—  Et  vous,  monsieur,  le  croyez-vous  coupable? 

—  Dieu  m'en  garde!  Il  appartient  à  une  famille  que  le  soupçon 
û'a  jamais  effleurée,  jamais  sa  loyauté  n'avait  été  mise  en  doute. 
Et  c'est  moi  qui  le  frapperais  d'un  verdict  anticipé,  moi  qui  mieux 
que  personne  ai  pu  le  juger  et  l'apprécier!  Nous  avons  passé  bien  des 
soirées  ensemble,  bien  souvent  nous  avons  parcouru  les  beaux  sites 
de  nos  montagnes,  et  dans  ces  longues  conversations  où  les  questions 
les  plus  diverses,  les  plus  sérieuses  comme  les  plus  frivoles,  étaient 
abordées  tour  à  tour,  il  se  livrait  tout  entier.  Il  était  jeune  par  les 
élans  du  cœur  et  la  générosité  des  sentimens,  il  était  mûr  par  le 
calme  et  la  profondeur  avec  lesquels  il  envisageait  les  plus  hauts 
problèmes.  Je  formais  pour  lui  des  plans  d'avenir;  je  me  disais 
qu'un  jour  le  pays  serait  heureux  d'avoir  en  lui  un  inierprète  de 
ses  intérêts.  Je  caressais  d'autres  rêves  encore.  L'accusation  dont 
il  est  l'objet  est  venue  renverser  tous  ces  projets.  Il  était  parti, 
l'écho  des  rumeurs  qui  avaient  troublé  notre  petite  ville  s'était  peu 
à  peu  éteint.  La  nouvelle  de  sa  mort  se  répandit,  on  ne  songea  plus 
à  l'accuser,  on  n'eut  que  des  regrets  pour  cette  carrière  si  brillam- 
ment commencée  et  si  prématurt^ment  interrompue.  Je  déplorais 
sa  mort,  et  cependant  je  me  disais  :  au  moins  elle  l'a  soustrait  aux 
douloureux  débats  du  prétoire;  mais  la  mort  l'a  épargné,  il  a  été 
vu,  paraît-il,  à  Lyon,  et  l'on  suppose  qu'il  a  pris  le  chemin  de  ce 
pays.  C'est  à  moi  qu'on  donne  la  mission  de  le  faire  chercher  et 
arrêter;  il  faut  que  je  le  signale  au  zèle  des  gendarmes,  que  je  sois 
le  premier  agent  de  l'épreuve  qui  lui  est  réservée. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  est  de  retour? 

—  J'ai  répondu  ce  matin  au  parquet  que  rien  n'avait  décelé  sa 
présence  ici. 

—  S'il  revenait,  il  comprendrait  aussitôt  le  danger  qui  le  menace 
et  s'empresserait  de  fuir. 

—  C'est  aussi  mon  espérance;  mais  demain,  aujourd'hui  peut- 
être,  viendront  des  instructions  nouvelles,  plus  précises  et  plus 
impérieuses.  Heureusement  je  serai  loin  d'ici;  j'ai  demandé  et  ob- 
tenu depuis  quelque  temps  un  congé,  et  je  pars  ce  soir.  Vous  savez 
que  vous  êtes  mon  suppléant;  vous  me  remplacerez  pendant  mon 
absence,  le  maire  vous  en  communiquera  l'avis  officiel  aujourd'hui. 

La  voix  du  vieillard  tremblait;  il  était  facile  de  voir  qu'il  ne  disait 


LE    JUGE    DE    PAIX.  637 

pas  toute  sa  pensée.  Il  y  avait  dans  son  regard  une  expression  triste 
et  embarrassée;  peut-être  soupçonnait-il  la  présence  d'Avrial  et  in- 
vitait-il par  voie  d'allusion  le  docteur  à  le  sauver  pendant  que  lui- 
même  n'était  pas  encore  investi  des  fonctions  qui  allaient  enchaîner 
sa  liberté,  peut-être,  dans  cette  lutte  que  l'amitié  et  le  devoir  se 
livraient  en  lui,  se  reprochait-il  de  transiger  avec  les  austères  obli- 
gations de  sa  charge.  M.  Marsolier  donna  au  docteur  quelques  in- 
structions relatives  aux  fonctions  pour  lesquelles  il  était  bien  no- 
vice et  se  leva.  Celui-ci  rejoignit  son  ami,  qu'il  trouva  assis  auprès 
de  la  table,  la  tête  appwyée  sur  son  bras  et  plongé  dans  de  pro- 
fondfs  réflexions. 

—  Tu  as  entendu  notre  conversation?  dit  le  docteur. 

—  Je  n'en  ai  pas  perdu  un  mot,  et  je  te  remercie  de  croire  à  mon 
innocence  quand  tant  de  gens  m'accusent. 

—  Je  suis  sîir  qu'il  te  serait  facile  de  les  réduire  au  silence. 
Avrial  ne  répondit  pas. 

—  Et  maintenant,  reprit  son  ami,  que  comptes-tu  faire? 

—  Je  profiterai  aujourd'hui  de  ton  hospitalité;  la  nuit  venue,  je 
m'éloignerai. 

II. 

Lorsque  les  ombres  du  soir  se  furent  étendues  sur  la  petite  ville, 
lorsfjue  les  derniers  échos  des  bruits  du  jour  se  furent  éteints, 
Avrial  fit  ses  adieux  à  son  ami,  se  glissa  le  long  des  maisons  et  ga- 
gna la  campagne.  Il  éprouvait  une  émotion  douce  et  triste  à  la  fois 
en  se  retrouvant  dans  les  endroits  qu'il  avait  tant  de  fois  parcou- 
rus aux  heures  insouciantes  de  sa  jeunesse.  Les  souvenirs  lui  reve- 
naient en  foule  avec  leur  cortège  de  riantes  images.  Les  murailles 
de  la  Ricardais  se  dressaient  devant  lui  pour  évoquer  les  émotions 
de  son  enfance,  pour  opposer  les  joies  du  passé  à  son  anxiété  pré- 
sente. Bien  souvent  il  avait  joué  sur  les  pelouses  voisines,  bien  sou- 
vent il  s'était  égaré  dans  les  sentiers  ombreux  qui  serpentaient  alen- 
tour. Une  vieille  amitié  unissait  son  père  et  M.  Botherel,  le  père  de 
Marthe  et  d'Ursule,  les  deux  sœurs  qu'il  avait  vues  passer  le  ma- 
tin. Ils  avaient  l'un  pour  l'autre  une  égale  estime,  échangeaient 
tous  leurs  secrets;  mais  à  IVI.  Avrial  échut  longtemps  le  rôle  d'obligé. 
Sauvé  par  son  ami  de  la  ruine  et  de  la  honte  d'une  faillite,  encou- 
ragé et  soutenu  par  lui  dans  des  circonstances  critiques,  il  aurait 
voulu  pouvoir  à  son  tour  lui  rendre  service.  —  Quand  donc  me 
sera-t-il  permis  de  régler  ma  dette  de  reconnaissance?  dit-il  un 
jour  à  M.  Botherel. 

—  Bientôt  peut-être,  lui  répondit  celui-ci;  quand  je  te  laisserai 
le  soin  de  me  remplacer  auprès  de  mes  filles. 
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En  sentant  les  atteintes  du  mal  qui  devait  l'emporter,  il  trem- 
blait pour  leur  avenir.  L'aînée,  gâiée  par  une  mère  aveugle,  ne 
prenait  conseil  que  de  ses  caprices  et  neutralisait  ses  heureuses 
qualités  par  l'indomptable  violence  de  son  caractère;  l'autre,  douce 
et  résignée,  n'avait  au  foyer  de  la  famille  qu'une  place  effacée. 
M.  BoUierel  confia  ses  inquiétudes  à  son  ami.  Celui-ci  accepta  la 
tutelle  des  deux  sœurs  après  la  mort  de  leur  père,  mais  il  n'en  put 
remplir  longtemps  les  devoirs,  et  la  pensée  de  laisser  sa  tâche  ina- 
chevée vint  troubler  ses  derniers  momens. 

—  Ah!  je  meurs  trop  tôt,  dit-il  avec  amertume,  puisque  je  n'ai 
pas  acquitté  ma  dette,  qui  me  remplacera? 

—  Aloi,  si  vous  voulez,  répondit  une  voix  jeune  à  côté  de  lui. 

—  Toi,  Edouard! 

Le  malade  sourit  tristement.  Il  fallait  en  effet  une  grande  igno- 
rance des  choses  de  la  vie  ou  une  singulière  présomption  pour  qu'un 
jeune  homme,  à  peine  plus  âgé  que  celles  qu'il  prétendait  «  proté- 
ger, »  osât  réclamer  une  pareille  mission.  Ce  n'était  cependant  pas 
une  parole  échappée  légèrement  à  la  tendresse  filiale.  Edouard 
Avrial  avait  pris  au  sérieux  la  responsabilité  qu'il  avait  assumée. 
Il  sauvait  le  côté  presque  ridicule  de  son  rôle  par  l'ardeur  du  dé- 
voûment  qu'il  témoignait  aux  deux  sœurs  et  la  réserve  délicate  de 
ses  procédés.  Il  s'était  fait  homme  d'affaires  pour  défendre  leurs  in- 
térêts, il  s'était  armé  d'une  maturité  précoce  pour  les  préserver  des 
écueils  qui  menaçaient  leur  avenir;  mais,  s'il  trouvait  dans  Ursule, 
la  cadette,  une  reconnaissance  empressée,  Marthe,  toujours  impé- 
rieuse et  fantasque,  décourageait  ses  efforts  par  son  langage  et  son 
parti-pris  d'opposition.  Il  avait  cependant  persévéré,  et  maintenant 
encore  le  souvenir  de  l'engagement  pris  au  lit  de  mort  de  son  père 
remplissait  sa  pensée.  Il  se  sentait  gagné  par  une  amère  tristesse  en 
songeant  au  mariage  par  lequel  Marthe  allait  enchaîner  sa  vie;  il  en 
entrevoyait  les  suites  avec  effroi.  En  partant,  il  avait  cru  bien  faire; 
maintenant  les  conséquences  de  son  éloignement  se  présentaient  à 
lui,  il  se  le  reprochait  comme  une  désertion  coupable  et  s'imposait 
le  devoir  d'en  prévenir  les  effets. 

Une  sorte  d'attraction  le  poussait  vers  la  lumière  qui  brillait  à 
travers  les  arbres.  Instinctivement  il  suivit  l'allée  de  mélèzes  bien 
connue  de  lui,  il  s'engagea  dans  les  sentiers  tortueux  tracés  au  mi- 
lieu des  massifs;  une  haie  vive  entourait  le  jardin,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  ellort  qu'il  parvint  a  la  franchir  pour  entrer  dans  l'enclos. 
Le  bruit  des  voix  et  du  piano  lui  arriva  par  la  fenêtre  ouverte;  il 
plongea  ses  regards  dans  le  salon.  Quatre  personnes  y  étaient  réu- 
nies; M""=  Botherel  tenait  un  tricot  sur  lequel  sa  main  restait  inac- 
tive; elle  regardait  avec  une  expression  d'indicible  tristesse  sa  fille 
aînée  qui  faisait  résonner  les  touches  de  l'instrument.  C'était  bien 
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l'attitude  de  la  mère  qui,  après  avoir  concentre  sur  son  enfant  de 
prédilection  toute  sa  tendresse,  voit  son  autorité  méconnue  et  dé- 
plore les  elïets  de  sa  faiblesse.  Ursule,  assise  à  ses  côtés,  lui  pro- 
diguait les  attentions  les  plus  délicates,  sans  parvenir  à  triompher 
de  son  morne  abattement. 

—  Pauvre  mère!  se  dit  Avrial ,  elle  est  cruellement  punie.  L'o- 
gueil  aurait-il  complètement  desséché  le  cœur  de  Marthe? 

Il  reporta  son  attention  sur  celle-ci.  Sa  beauté,  alors  dans  tout 
son  développement,  avait  cette  expression  altière  et  hautaine  qui 
l'avait  déjà  frappé.  Dans  l'intimité  de  la  famille,  elle  était  mise  avec 
une  recherche  que  faisait  encore  ressortir  la  toilette  si  simple  de  sa 
sœur.  Un  jeune  homme  était  debout  à  côté  d'elle  et  tournait  les  feuil- 
lets du  morceau  de  musique  que  jouait  Marthe.  Il  était  vêtu  avec 
élégance,  sa  taille  était  bien  prise  et  ses  traits  réguliers;  mais  ses 
yeux  voilés ,  ses  lèvres  minces  exprimaient  la  dissimulation  et  le 
calcul . 

Pendant  qu' Avrial  embrassait  cette  scène  du  regard,  Ursule  tourna 
vers  le  jardin  son  doux  et  charmant  visage;  il  craignit  d'être  aperçu 
et  se  jeta  dans  un  massif  de  lilas  qui  s'élevait  auprès  de  la  fenêtre. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  commençait  à  se  faire  sentir.  —  Ursule, 
dit  Marthe,  qui  venait  de  quitter  le  piano,  va  me  chercher  mon 
fichu.  —  Elle  prit  négligemment  le  cachemire  que  lui  présentait  sa 
sœur  sans  lui  adresser  un  remercîment,  le  jeta  sur  ses  épaules 
et  se  dirigea  vers  la  fenêtr'î;  Maurice  l'y  suivit.  Avrial  était  tout 
près  d'eux,  caché  par  le  feuillage.  Le  fils  du  juge  de  paix  répétait 
les  phrases  vieilles  comme  le  monde  sur  les  charmes  d'une  soirée 
d'automne  et  sur  les  sentimens  qui  l'agitaient;  se  laissait-elle  sé- 
duire par  cette  rhétorique  banale?  Il  était  difficile  d'en  juger  aux 
courtes  réponses  qu'elle  faisait,  mais  elle  ne  le  décourageait  pas. 

—  Marthe,  lui  dit  Maurice,  mon  père  est  parti  ce  soir,  et  je  n'ai 
pas  voulu  l'accompagner,  je  ne  pouvais  me  résigner  à  m'éloigner 
de  vous;  vous  avez  accueilli  l'offre  de  mon  dévoûment,  le  jour  n'est 
pas  loin  où  vous  comblerez  tous  mes  vœux,  et  cependant  j'ai  peur. 
Quand  nos  plus  ardentes  espérances  sont  près  de  se  réaliser,  on 
craint  de  les  voir  s'évanouir.  Savez-vous  ce  que  disent  ceux  qui  sont 
jaloux  de  ma  félicité?  Ils  prétendent  que  vos  résolutions  sont  chan- 
geantes. 

—  Ainsi,  dit -elle  avec  un  suprême  dédain,  vous  prenez  conseil 
des  jugemens  de  la  foule  ? 

—  Si  l'on  vous  accuse,  Marthe,  ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  su- 
périorité, qui  irrite  l'envie  et  déchaîne  la  critique;  on  n'éclipse  pas 
impunément  toutes  les  autres  femmes. 

Marthe  restait  silencieuse;  il  s'arrêta  quelques  instans. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  aime,  reprit-il.  Lorsque 
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je  vou'î  ai  vue  épouser  à  dix-neuf  ans  un  homme  qui  avait  plus  du 
double  de  votre  âge,  il  me  sembla  que  c'était  mon  bonheur  qu'on 
me  dérobait.  Eti  vous  retrouvant  libre,  je  me  repris  à  espérer;  je 
savais  bien  que  d'autres  ambitionnaient  votre  main,  mais  je  savais 
aussi  que  vous  distingueriez,  entre  tous  les  dévoùmens  qui  s'of- 
fraient à  vous,  le  plus  ardent,  le  plus  désintéressé... 

—  Qui  ne  vous  empêcha  cependant  pas  de  vous  éloigner. 
Maurice  resta  un  instant  embarrassé  par  le  regard  de  Marthe, 

mais  reprit  aussitôt  son  assurance. 

—  Oui,  répondit-il,  je  quittai  le  pays  et  subis  l'épreuve  de  longs 
mois  d'fxil;  mais  vous  ne  savez  pas  que  pendant  ce  temps  j'étais 
occupé  de  vous,  de  vous  seule.  Je  me  disais  :  elle  est  faite  pour 
briller  et  commander,  il  est  impossible  qu'elle  reste  confinée  dans 
un  milieu  où  nul  ne  peut  l'apprécier;  il  faut  qu'elle  vive  à  Paris, 
c'est  le  seul  théâtre  digne  d'elle,  et  il  faut  qu'elle  y  soit  entourée 
d'un  luxe  en  harmonie  avec  sa  supériorité.  Le  rêve  que  je  poursui- 
vais fortifia  mon  courage,  je  me  mis  à  l'œuvre,  et  les  résultats  que 
j'ai  obtenus  me  donnent  une  foi  complète  dans  l'avenir. 

—  Vraiment! 

—  Demandez  à  M.  Férembach,  cet  homme  si  puissamment  riche 
dont  le  château  s'élève  à  une  lieue  d'ici.  Il  connaît  mes  projets,  il 
m'a  aidé  de  ses  conseils.  A  propos,  vous  avez  dû  recevoir  de  lui  une 
invitation. 

—  Que  je  me  dispenserai  d'accepter. 

—  Je  me  suis  porté  garant  pour  vous;  puis-je  connaître  les  mo- 
tifs de  ce  refus? 

Marthe  allégua  l'origine  suspecte  de  la  fortune  des  Férembach, 
les  bruits  qui  couraient  sur  leur  compte.  Il  railla  ses  scrupules; 
voulait-elle  donner  raison  à  ceux  qui  prétendaient  qu'elle  se  trou- 
vait mal  à  l'aise  au  milieu  des  hôtes  brillans  du  château  de  Grand- 
val  !  Elle  se  refusait  un  triomphe  assuré  et  jouait  le  jeu  de  ses 
envieux;  elle  ne  disait  pas  tout  :  Avrial  lui  avait  autrefois  inter- 
dit toutes  relations  avec  ces  opulens  voisins,  et  elle  obéissait  à  ses 
volontés. 

Aucun  argument  ne  pouvait  agir  davantage  sur  cet  esprit  orgueil- 
leux, qui  s'indignait  à  la  seule  pensée  qu'une  influence  pût  s'im- 
poser à  elle.  Maurice,  la  voyant  ébranlée,  la  pressa  plus  vivement. 

—  J'irai,  dit-elle  enfin. 

Avrial  attendait  avec  anxiété  l'issue  de  cet  entretien.  Il  entendit 
avec  elfroi  Marthe  se  lier  par  une  promesse  dont  elle  ne  calculait 
pas  la  portée.  Maurice  s'étant  éloigné  en  fredonnant,  il  resta  quel- 
ques insians  encore  dans  le  jardin  et  ne  partit  que  lorsqu»^  toutes 
les  lumières  furent  éteintes  aux  croisées  de  la  Ricardais.  Une  fois 
sorti  par  le  chemin  qui  lui  avait  donné  entrée,  il  se  promena  dans 
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le  silence  de  la  nuit,  songeant  au  péril  qui  le  menaçait,  songeant 
plus  encore  à  celui  qui  planait  sur  cette  demeure  des  arais  de  son 
père.  —  0  Marthe,  pensait-il,  où  vous  laissez-vous  entraîner  par  un 
puéril  orgueil!  C'est  cet  homme  que  vous  prenez  pour  guide,  lui 
à  qui  votre  porte  ne  devrait  jamais  s'ouvrir.  Quoi  qu'il  m'en  doive 
coûter,  je  vous  viendrai  en  aide.  Je  resterai  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit 
prouvé  que  je  ne  puis  rien  pour  vous  sauver. 

A  quelque  distance  de  la  Ricardais  se  trouvait  le  site  sauvage  de 
la  Rocandé.  Là,  au  milieu  des  bois  et  des  rochers,  se  dissimulait  une 
cabane  solitaire  qu'habitait  avec  sa  famille  un  certain  Gérôme  Bos- 
quet. Il  était  bûcheron  de  son  état,  et  sa  femme  exécutait  ces  petits 
objets  en  buis  qui  donnent  lieu  dans  le  pa^'S  à  une  industrie  impor- 
tante dont  le  centre  est  à  Saint-Claude.  C'est  de  ce  côté  que  se  di- 
rigea Avrial;  il  était  sûr  d'y  trouver  bon  accueil,  car  Gérôme  Bos- 
quet avait  été  comblé  des  bienfaits  de  sa  famille  :  il  avait  épousé  la 
fille  d'une  vieille  servante  de  son  père,  morte  sous  le  toit  où  elle 
avait  servi  de  longues  années.  Lorsqu'il  approcha  de  la  cabane ,  la 
nuit  n'était  pas  encore  près  de  finir.  Il  s'arrêta  au  bord  d'un  de  ces 
lacs  microscopiques  qui  sont  fréquens  en  Franche-Comté,  nappe 
d'eau  limpide  et  transparente  à  laquelle  l'ombre  épaisse  des  arbres 
conserve  pendant  l'été  sa  fraîcheur,  et  s'assit  sur  l'herbe  en  atten- 
dant que  le  soleil  montrât  son  disque  enflammé  derrière  les  sapins. 
Le  paysage  passait  graduellement  par  toutes  les  teintes  de  l'aurore; 
les  reflets  de  la  lumière  et  l'ombre  des  arbres  agités  par  le  vent  se 
jouaient  à  la  surface  de  la  pièce  d'eau.  La  campagne  s'animait  peu 
à  peu,  le  chant  des  oiseaux  retentissait  dans  le  feuillage.  Avrial 
était  sous  le  charme;  pour  la  première  fois  depuis  son  retour  il 
savourait  la  joie  de  revoir  le  pays  natal. 

Il  s'oubliait  depuis  longtemps  dans  ses  rêveries,  lorsqu'une  femme 
pauvrement  vêtue  s'approcha  du  petit  lac,  chargée  d'un  paquet  de 
bardes  qu'elle  se  disposait  à  laver.  Quoiqu'elle  fût  encore  jeune, 
ses  traits  étaient  flétris  par  les  rudes  labeurs  de  chaque  jour;  sa 
physionomie  indiquait  une  tristesse  résignée.  Avrial,  absorbé  dans 
ses  pensées,  ne  la  voyait  pas.  Elle  le  regardait  et  se  demandait  qui 
venait  à  une  heure  si  matinale  troubler  la  solitude  de  la  pièce  d'eau. 
A  un  mouvement  qu'elle  fit  il  leva  la  tête. 

—  Bonjour,  Marianne,  lui  rlit-il,  ne  me  reconnaissez- vous  pas? 
Elle  fixait  sur  lui  des  regards  stupéfaits. 

—  C'est  bien  sa  voix,  murmura-t-elle,  c'est  bien  son  visage,  et 
pourtant  on  disait  qu'il  était  mort. 

Elle  ne  pouvait  cependant  se  méprendre  à  l'afl'ectueux  sourire  du 
fils  de  ses  anciens  maîtres.  Elle  laissa  tomber  son  paquet  et  lui  pre- 
nant les  mains  comme  pour  s'assurer  qu'il  était  encore  vivant. 
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—  Dieu  soit  loué,  monsieur  Edouard,  dit-elle  enfin,  puisqu'il 
vous  ramène  parmi  nous  ! 

Et  la  brave  femme  épancha  sa  joie  dans  un  bavardage  touchant  : 
c'étaient  des  questions  sans  fin,  des  exclamations,  des  effusions  de 
dévouement  et  de  reconnaissance. 

—  Le  docteur  Fresnel  s'est  souvent  entretenu  de  vous  avec  moi, 
dit-elle,  c'est  lui  qui  serait  heureux  de  vous  revoir! 

—  Ne  laissez  soupçonner  ni  à  lui  ni  à  personne  ma  présence  ici, 
entendez-vous,  Marianne? 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés;  mais  un  désir  de  lui  était 
sacré  pour  elle.  Tout  en  causant,  elle  le  précéda  dans  les  sentiers 
tortueux  tracés  sous  la  voûte  des  arbres,  et  le  fit  entrer  dans  la 
cabane  composée  d'une  vaste  pièce  et  d'un  grenier.  Avrial  exa- 
minait avec  un  douloureux  intérêt  cette  demeure  où  tout  accusait 
l'indigence.  Il  interrogea  Marianne,  qui  chercha  à  éluder  ses  ques- 
tions; il  devina  plutôt  qu'il  n'apprit  une  de  ces  histoires  si  fré- 
quentes dans  les  ménages  du  peuple.  Le  mariage  s'était  accompli 
sous  d'heureux  auspices  que  le  lendemain  avait  démentis.  Gérôme, 
robuste  et  laborieux  ouvrier,  pourvu  de  cette  instruction  élémen- 
taire qui  ne  manque  à  personne  dans  le  Jura,  avait  ensuite  subi 
des  influences  malfaisantes,  perdu  le  goût  du  travail  régulier;  puis 
étaient  venues  les  habitudes  du  désœuvrement  et  de  la  boisson,  la 
misère  avait  envahi  le  foyer  abandonné  par  le  mari,  et  la  pauvre 
femme  s'épuisait  à  la  tâche  pour  fournir  du  pain  à  la  famille.  Au 
bruit  qui  se  fit  aux  abords  de  la  cabane  :  —  C'est  lui,  dit  Marianne. 
—  Gérôme  n'était  peut-être  pas  seul;  elle  fit  monter  Avrial  par 
l'échelle  dans  la  mansarde. 

Le  bûcheron  heureusement  n'était  pas  accompagné.  Il  pouvait 
avoir  quarante  ans.  Sa  figure,  en  partie  cachée  par  une  barbe 
épaisse,  avait  une  expression  médiocrement  intelligente,  et  sous 
une  écorce  fruste  on  devinait  un  caractère  faible.  Son  regard  était 
mobile  et  inquiet  comme  celui  des  hommes  qui  ont  une  surveillance 
à  déjouer.  Son  œil  exercé  surprit  les  traces  qui  révélaient  la  pré- 
sence d'un  étranger,  et  sa  figure  exprimait  l'irritation. 

—  Quelqu'un  est  entré  là,  dit-il  d'une  voix  sourde  en  montrant 
la  mansarde  restée  entr'ouverte. 

Il  prit  un  bâton  et  s'avança  vers  l'échelle.  Avrial  se  montra. 

—  Est-ce  donc  en  ennemi,  dit-il,  que  je  suis  reçu  par  Gérôme 
Bosquet? 

Le  bâton  tomba  des  mains  du  bûcheron,  partagé  entre  la  joie 
de  revoir  Avrial  et  la  confusion  de  se  retrouver  ainsi  devant  lui. 
Pour  faire  diversion  à  cet  examen  gênant,  et  sans  bien  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  disait,  il  lui  proposa  de  fêter  son  retour  le  verre 
à  la  main. 
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—  Vous  n'avez  que  trop  bu  aujourd'hui,  lui  dit  son  hôte,  venez 
avec  moi. 

Gérôme  le  suivit  docilement  et  trempa  ses  mains  dans  la  rosée 
dont  il  s'humecta  les  tempes  pour  dissiper  les  fumées  de  l'ivresse. 

—  Gérôme,  lui  dit  Avrial,  quand  ils  furent  à  quelque  distance  de 
la  cabane,  j'ai  vu  près  de  la  cheminée  un  fusil  qui  porte  encore  le 
nom  mal  effacé  de  Maurice  Marsolier;  vous  chassez  donc? 

—  Quelquefois. 

—  Puis  il  est  bon  d'avoir  des  armes  quand  on  se  livre  à  la  con- 
trebande. 

—  Comment  savez-vous  cela? 

—  Si  je  l'avais  ignoré,  je  n'aurais  eu  besoin  que  d'examiner  votre 
grenier  et  vos  poches  gonflées  d'objets  de  contrebande;  mais  je  sa- 
vais depuis  longtemps  que  vous  faisiez  de  fréquens  voyages  en 
Suisse  :  c'est  un  métier  mauvais  et  dangereux  que  vous  faites  là,  puis 
vous  vous  exposez  à  tuer  de  braves  gens  dont  le  seul  tort  est  de 
remplir  leur  devoir  en  vous  surveillant,  vous  et  vos  pareils. 

Il  s'arrêta  et  observa  le  visage  de  Gérôme,  qui  s'était  couvert 
d'une  subite  pâleur. 

—  Quelque  temps  avant  mon  départ,  reprit  Avrial,  un  douanier 
périt  en  poursuivant  un  contrebandier;  on  vous  soupçonna. 

—  Bien  à  tort,  je  vous  le  jure.  Je  revenais  de  Saint-Imier,  chargé 
de  marchandises.  La  nuit  m'avait  favorisé  lorsque  la  lune  projeta  sa 
lumière  sur  les  rochers;  un  douanier  m'aperçut  et  me  poursuivit 
au  milieu  des  sentiers  les  plus  difficiles.  Arrivé  au  bord  d'une  cre- 
vasse, il  se  heurta  contre  un  obstacle  qu'une  main  inconnue  y  avait 
placé,  et  alla  se  briser  au  fond  du  précipice;  mais  ce  n'est  pas  moi 
qui  avais  tendu  le  piège. 

—  Je  vous  crois,  et  cependant,  si  l'on  s'était  emparé  de  vous, 
c'est  vous  qui  auriez  porté  la  responsabilité  du  meurtre.  Vous  n'é- 
tiez pas  innocent  à  vos  propres  yeux,  vous  qui  aviez  causé  la  mort 
de  ce  malheureux.  Votre  visage  devint  plus  sombre,  et  c'est  sur- 
tout depuis  ce  moment  que  vous  avez  pris  l'habitude  de  l'ivresse, 
comme  si  vous  vouliez  échapper  à  de  pénibles  souvenirs. 

Le  silence  de  Gérôme  ressemblait  à  un  aveu. 

—  Vous  subissiez,  reprit  Avrial,  une  pernicieuse  influence.  Vous 
étiez  autrefois  un  travailleur  infatigable,  m^ais  les  aventures  des 
contrebandiers,  les  émotions  de  la  lutte,  les  courses  dans  les  mon- 
tagnes, vous  séduisaient.  Un  homme  profita  de  ces  dispositions  et 
vous  prit  comme  auxiliaire.  Maurice  3Iarsolier  se  servit  ,de  vous 
pour  introduire  en  France  des  marchandises  étrangères.  Il  avait 
besoin  d'argent,  il  se  savait  protégé  contre  les  soupçons  par  les 
fonctions  et  le  nom  vénéré  de  son  père.  Qui  pouvait  supposer  que 
le  fils  du  juge  de  paix  dirigeait  une  agence  de  contrebande,  qu'il 
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introduisait  subrepticement  des  montres,  des  dentelles  dans  la  mai- 
son paternelle,  qu'il  les  expédiait  ensuite  à  Paris  à  des  correspon- 
dans  chargés  de  les  écouler?  Le  malheureux  Gemoncel  s'employait 
à  cela.  Vous  voyez,  Gérôme,  que  je  suis  bien  informé...  Vous  étiez 
le  complice  de  ses  manœuvres  ténébreuses.  Il  redoutait  vos  indis- 
crétions et  tenait  à  les  prévenir  en  vous  enchaînant  à  lui.  Il  fallait 
vous  maintenir  dans  un  état  de  gêne  qui  vous  enlevât  toute  tenta- 
tion de  revendiquer  votre  indépendance;  voilà  pourquoi  il  a  encou- 
ragé cette  habitude  de  la  boisson  dont  vous  êtes  devenu  l'esclave, 
voilà  pourquoi  il  vous  a  lié  par  des  avances  d'argent  que  vous  ne 
pouviez  rembourser,  et  le  soupçon  d'un  meurtre  planant  sur  votre 
tête  l'assurait  mieux  encore  contre  vos  révélations.  Étes-vous  bien 
sûr  que  la  mort  du  douanier,  en  vous  plaçant  sous  la  menace  d'une 
poursuite,  n'entrât  pas  dans  ses  combinaisons?  Ne  vous  êtes-vous 
pas  demandé  qui  avait  tendu  ce  piège?  Maurice  allait  souvent  vous 
attendre  au  retour.  Êtes-vous  sûr  que  cette  nuit-là  il  n'était  pas 
dans  la  montagne?  Oh!  Gérôme,  pourquoi  n'avez-vous  pas  réfléchi 
davantage  et  n'avez-vous  pas  cherché  à  vous  rendre  compte  des 
circonstances  qui  auraient  pu  vous  éclairer? 

L'intelligence  rebelle  de  Gérôme  avait  peine  à  suivre  le  fil  de  ces 
déductions,  son  amour-propre  se  refusait  à  admettre  le  rôle  de 
dupe  qu'on  lui  attribuait;  cependant  il  était  troublé,  inquiet.  Avrial 
continua  : 

—  Il  savait  que  votre  témoignage  aurait  pesé  d'un  poids  léger 
contre  le  sien;  mais  lui  aussi  avait  peut-être,  pour  d'autres  motifs 
encore,  peur  de  vous.  C'est  près  d'ici  qu'un  étranger  périt  dans  une 
partie  de  chasse;  n'en  a-t-il  jamais  été  question  entre  vous? 

—  Une  seule  fois,  et  je  ^e  regrettai  en  voyant  le  chagrin  que  je 
lui  causais.  C'était  lui  qui  avait  amené  son  ami  ici.  Il  était  la  cause 
involontaire  de  sa  mort  et  ne  pouvait  se  la  pardonner.  Je  compris  la 
maladresse  que  j'avais  faite  en  lui  rappelant  un  si  cruel  souvenir, 
et  je  lui  promis  que  jamais  je  ne  parlerais  plus  de  ce  triste  événe- 
ment. C'est  malgré  moi  que  je  manque  à  ma  parole;  je  n'ai  rien 
d'ailleurs  à  vous  apprendre,  puisque  j'arrivais  auprès  de  vous  juste 
au  moment  où  le  coup  partit  à  une  centaine  de  mètres. 

Avrial  examina  attentivement  le  contrebandier  et  demeura  con- 
vaincu que  son  langage  était  sincère,  qu'il  plaignait  Maurice  sans 
le  soupçonner. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il;  il  faut  tenir  votre  parole  et  garder 
le  silence.  Maurice  a  pour  père  le  plus  honnête  homme  que  je  con- 
naisse; mais  son  influence  vous  est  funeste,  je  vous  aiderai  à  vous 
y  soustraire. 
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Dans  l'après-midi,  Âvrial  s'enfonça  dans  le  bois.  Ce  fut  avec  une 
sorte  de  charme  mélancolique  qu'il  retrouva  le  sentier  bordé  de  fou- 
gères et  de  digitales,  la  roche  couverte  de  saxifrages,  le  grand  hêtre 
sous  lequel  il  était  venu  si  souvent  lire  et  rêver  au  gazouillement  des 
oiseaux.  Les  géans  de  la  forêt  comme  les  arbrisseaux  murmuraient 
à  son  oreille  quelque  évocation  du  passé,  réveillaient  des  souveîîirs 
qui  sommeillaient  dans  un  coin  de  sa  mémoire;  il  arriva  ainsi  à  la 
lisière  du  bois.  Le  chemin  vicinal  déroulait  à  quelques  pas  ses  si- 
nuosités jaunâtres;  une  femme  à  cheval  lui  apparut  dans  le  lointain. 
A  mesure  que  la  distance  diminuait  entre  eux,  il  lui  semblait  la 
reconnaître.  C'était  bien  Marthe  qui  approchait;  il  s'avança  jusqu'au 
bord  de  la  route. 

—  Madame  de  Carental,  dit-il,  veut-elle  permettre  à  un  ami  des 
anciens  jours  de  lui  présenter  l'expression  de  son  dévoûment? 

Au  timbre  de  cette  voix  bien  connue,  ses  yeux  manifestèrent  de  la 
joie,  mais  elle  n'éprouva  pas  cette  émotion  que  provoque  ordinaire- 
ment la  vue  d'une  personne  dont  on  s'est  cru  séparé  pour  toujours. 
Avrial  saisit  la  nuance,  il  crut  remarquer  dans  son  maintien  étudié, 
un  peu  hautain,  la  réserve  de  quelqu'un  qui  raisonne  ses  impres- 
sions. A  sa  prière,  elle  poussa  son  cheval  sous  les  arbres  et,  quand 
ils  furent  à  quelque  distance  de  la  route,  derrière  un  rideau  de 
broussailles  qui  les  abritait  contre  les  regards  des  passans,  elle 
sauta  légèrement  à  terre.  Il  était  plus  ému  qu'elle,  et  ce  fut  d'une 
voix  attendrie  qu'il  évoqua  les  fraîches  images  du  passé,  scènes  tour 
à  tour  gaies  et  tristes  qui,  à  l'âge  de  la  maturité,  éveillent  en  nous 
de  mélancoliques  pensées.  Marthe  subissait  le  charme  de  ses  pa- 
roles, et  s'efforçait  de  n'en  rien  laisser  paraître  sur  sa  belle  et  or- 
gueilleuse figure.  Après  quelques  mots  consacrés  à  son  absence, 
Avrial  reprit  : 

—  11  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue,  Marthe,  et  vous 
m' apparaissez  dans  tout  l'éclat  de  votre  beauté.  Votre  teint  a  con- 
servé sa  fraîcheur,  vos  yeux  ont  toujours  ce  rayonnement  que  l'on 
admirait  autrefois;  mais  en  retrouvant  sur  vos  traits  cette  nuance 
d'impérieuse  hauteur  que  je  connais  bien,  j'ai  peur  que  vous  ne 
soyez  peu  disposée  à  écouter  les  conseils  d'un  ami. 

La  physionomie  de  la  jeune  femme  semblait  justifier  ces  craintes  ; 
elle  promenait  sur  la  mousse  l'extrémité  de  sa  cravache  et  en  fouet- 
tait les  tiges  de  fougères  avec  des  signes  manifestes  d'impatience. 
Il  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  et  continua. 

—  Dès  votre  enfance,  habituée  à  voir  toutes  les  volontés  abdiquer 
devant  la  vôtre,  enivrée  d'éloges  et  d'hommages,  vous  preniez  plai- 


6ll0  REVUE   DES   DEUX   MONDES, 

sir  à  braver  les  avi?;  ce  fut  dans  un  de  ces  mouvemens  de  révolte 
que  vous  avez  épousé  un  homme  dont  vous  auriez  pu  être  la  fille. 
Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux,  et  lorsque  la  mort  vous  enleva  ce 
compagnon  d'une  seule  année,  vos  regrets  ne  pouvaient  être  bien 
amers.  Aujourd'hui  vous  vous  disposez  à  vous  remarier. 

Le  silence  d'Avrial  sollicitait  une  réponse,  Marthe  resta  muette; 
ses  regards  l'invitaient  froidement  à  continuer. 

—  Vous  devez  vous  remarier  Marthe,  reprit-il,  et  c'est  Maurice 
Marsolier  que  vous  vous  proposez  d'épouser. 

—  Ah!  répondit-elle  avec  un  accent  railleur,  en  attendant  qu'il 
vous  plût  de  sortir  de  la  tombe  imaginaire  où,  vous  étiez  descendu, 
votre  pensée  daignait  s'enquérir  de  moi. 

—  J'ai  fait  mieux,  Marthe,  j'ai  dérobé  le  secret  de  vos  entretiens; 
j'étais  hier  auprès  de  votre  fenêtre,  j'ai  tout  entendu. 

—  Permettez-moi  de  vous  féliciter  du  rôle  auquel  votre  sollici- 
tude pour  moi  a  bien  voulu  descendre. 

—  Ma  sollicitude,  vous  avez  raison,  elle  était  en  éveil  pour  vous 
empêcher  de  courir  à  votre  perte. 

—  Epargnons  les  grands  mots,  et  dites-nioi  pourquoi  ce  mariage 
n'est  pas  de  votre  goût. 

—  Je  pourrais  faire  le  procès  de  la  jeunesse  de  Maurice  et  y  trou- 
ver mille  motifs  suflisans  pour  vous  éloigner  de  lui.  Je  me  borne  à 
vous  demander  si  vous  voulez  mettre  votre  main  dans  la  main  d'un 
meurtrier? 

Marthe  eut  un  mouvement  d'horreur  qu'elle  réprima  aussitôt. 

—  C'est  le  corps  de  réserve  que  vous  faites  donner,  dit-elle  avec 
un  sourire  incrédule. 

—  Ne  raillez  pas,  c'est  un  devoir  sacré  que  j'accomplis,  permet- 
tez-moi d'abord  d'espérer  que  cet  entretien  restera  secret. 

D'un  signe  elle  lui  promit  le  silence. 

—  C'est  près  d'ici,  reprit-il,  que  M.  Cemoncel  perdit  la  vie  ; 
croyez-vous  encore  que  sa  mort  fut  le  résultat  d'un  accident? 

—  Ce  fut  l'opinion  de  beaucoup  de  gens,  non  la  mienne. 

—  Ainsi  dans  votre  pensée  un  assassinat  fut  commis. 

—  Vous  oubliez  l'hypothèse  d'un  duel  convenu  d'avance  entre 
deux  hommes  décidés  à  couvrir  d'un  voile  impénétrable  les  motifs 
de  leur  haine. 

La  coquetterie  et  l'imagination  romanesque  de  Marthe  l'éga- 
raient-elles  au  point  de  lui  faire  sincèrement  admettre  la  supposi- 
tion d'une  lutte  mystérieuse  provoquée  par  une  rivalité  dont  elle 
avait  été  l'objet?  M'était-ce  pas  une  fin  de  non-recevoir  opposée  à 
des  conseils  qui  lui  déplaisaient?  L'expression  étrange  de  son  vi- 
sage laissait  la  question  douteuse.  Avrial  stupéfait  recula  d'un  pas. 

—  Ah  !  Marthe  comment  une  pareille  pensée  a-t-elle  pu  surgir 
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dans  votre  esprit?  vous  éprouviez  donc  un  bien  grand  besoin  de 
justifier  j^laurice  à  vos  propres  yeux  ! 

—  Maurice!  qui  vous  dit  que  je  songe  à  lui? 

—  Si  ce  n'est  pas  à  lui,  ce  serait  donc  à  moi? 

Marthe  ne  répondit  pas.  Il  resta  un  instant  interdit,  confondu. 

—  Moi,  moi,  dit-il  enfin  avec  tristesse.  Ah!  je  ne  méritais  pas  une 
pareille  offense.  Vous  avez  beau  torturer  votre  raison  pour  entourer 
le  drame  de  circonstances  qui  en  dissimulent  l'horreur,  le  bon  sens 
proteste,  mon  honneur  se  révolte  et  je  tiens  à  vous  détromper; 
laissez-moi  donc  vous  rappeler  les  faits. 

—  J'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  écouter  religieusement  un 
récit  apporté  de  si  loin. 

La  voix  de  Marthe  avait  un  accent  ironique,  il  était  facile  de  voir 
qu'elle  était  décidée  à  ne  pas  se  laisser  convaincre. 

—  Nous  étions  tous  les  trois,  reprit  Avrial,  Cemoncel,  Maurice  et 
moi  dans  le  salon  de  la  Ricardais.  Vous  teniez  le  dé  de  la  conver- 
sation, jamais  vous  n'aviez  été  plus  aimable  et  plus  séduisante; 
tout  le  monde  était  sous  le  charme,  et  votre  malice  trouvait  plaisir 
à  aiguillonner  l'amour-propre  des  uns,  à  irriter  la  jalousie  des 
autres. 

—  Au  moins  vous  m'accorderez  que  vous  échappiez  parfaitement 
au  charme  dont  vous  parlez;  silencieux  et  ennuyé,  vous  aviez  l'atti- 
tude du  spectre  de  Banco. 

—  Ce  n'était  pas  de  l'ennui  que  j'éprouvais,  c'était  de  la  tristesse 
et  de  l'effroi.  Vous  ne  vous  aperceviez  pas  qu'un  orage  s'amassait 
dans  le  cœur  de  Maurice.  Moi,  je  voyais  son  visage  se  contracter, 
je  voyais  les  regards  haineux  qu'il  jetait  sur  Cemoncel,  je  devinais, 
à  l'accent  de  ses  paroles,  qu'une  sourde  fureur  grondait  en  lui. 
Vous  ne  soupçonniez  pas,  je  ne  savais  pas  alors,  comme  je  l'ai  su 
depuis,  que  la  préférence  dont  vous  vous  plaisiez  à  gratifier  le  nou- 
veau-venu ruinait  ses  projets.  Il  était  associé  à  Cemoncel  dans  d'im- 
portantes affaires,  celui-ci  se  montrait  craintif,  demandait  des  gages 
et  ses  réclamations  devenaient  pressantes.  Maurice  l'avait  amené 

,  dans  son  pays  pour  le  rassurer,  lui  prouver  qu'un  mariage  devait 
bientôt  le  remettre  en  possession  d'une  brillante  fortune.  Et  vous  le 
faisiez  assister  au  triomphe  de  son  créancier  transformé  en  rival 
préféré,  car  c'était  pour  lui  qu'étaient  vos  paroles  les  plus  gra- 
cieuses, vos  plus  aimables  sourires;  vous  frappiez  Maurice  dans  son 
orgueil  et  dans  ses  intérêts. 

Lorsque  nous  partîmes  pour  la  chasse,  un  sombre  pressentiment 
me  serrait  le  cœur.  Malgré  l'abandon  qu'affectait  Maurice,  l'accent 
de  sa  voix,  les  éclairs  de  ses  yeux,  me  jfaisaient  frissonner;  son  ami 
l'aiguillonnait  follement  par  ses  plaisanteries.  Je  m'étais  séparé 
d'eux  pour  battre  un  fourré:  en  me  retournant,  je  vis  Maurice  es- 
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calader  une  roche  abrupte,  son  compagnon  le  suivait  difTicilement; 
il  lui  présenta  le  canon  de  son  fusil  en  guise  de  perche,  le  coup 
partit,  et  le  malheureux  roula  foudroyé.  Qaand  j'arrivai,  Maurice 
m'avait  devancé  ;  il  me  sembla  qu'il  échangeait  les  fusils  et  qu'il 
avait  des  préoccupations  bien  étranges  dans  un  pareil  moment.  Il 
me  sembla  aussi  qu'au  milieu  des  convulsions  de  l'agonie,  la  vic- 
time dirigeait  sur  lui  des  regards  empreints  d'une  indicible  horreur. 
Cemoncel  expira  sans  avoir  prononcé  une  parole;  mais  tous  les  dé- 
tails de  cette  scène  faisaient  naître  l'idée  d'un  crime.  Le  rocher  ne 
présentait  aucune  broussaille  où  le  chien  du  fusil  aurait  pu  s'accro- 
cher. Le  crime  était  évident  pour  moi,  et  le  désespoir  simulé  du 
meurtrier  me  révoltait.  Quand  je  lui  révélai  ma  pensée,  il  protesta 
avec  violence,  cependant  il  se  troublait  sous  mon  regard. 

—  Vous  l'avez  tué  volontairement,  lui  dis-je,  et  ma  conscience 
me  commande  de  vous  livrer  à  la  justice;  mais  je  ne  veux  pas 
que  la  vieillesse  de  votre  père  soit  chargée  d'opprobre,  il  est  un 
autre  nom  que  je  ne  veux  pas  voir  mêlé  aux  débats.  Je  ne  par- 
lerai pas;  je  partirai  pour  ne  pas  être  mis  dans  l'aUernative  de 
mentir  ou  de  faire  des  révélations  terribles.  J'ai  annoncé  depuis 
longtemps  l'intention  de  faire  un  voyage,  personne  n'en  sera  sur- 
pris. Je  partirai,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous  quitterez  le 
pays  pour  n'y  plus  revenir,  que  vous  renoncerez  pour  toujours  à  la 
pensée  d'épouser  M""*  de  Carental.  Il  prit  ce  double  engagement, 
et  nous  nous  éloignâmes.  A  la  nouvelle  de  ma  mort,  il  a  violé  son 
serment,  il  est  revenu  et  a  laissé  s'accréditer  les  soupçons  qui 
s'étaient  élevés  contre  moi.  J'ai,  moi  aussi,  repris  le  chemin  du 
pays,  car,  par  le  fait  de  mon  silence,  vous  étiez  exposée  à  épouser 
un  assassin,  mon  devoir  était  de  prévenir  ce  mariage. 

—  Tout  cela  est  très  bien  arrangé,  dit-elle  avec  un  sourire  scep- 
tique, et  la  mise  en  scène  ne  manque  pas  d'effet;  mais  la  première 
condition  d'un  témoignage,  pour  inspirer  confiance,  c'est  qu'il  soit 
désintéressé. 

—  Désintéressé!  Si  pour  avoir  droit  à  cette  épithète  il  faut  être 
indifférent  à  votre  malheur,  non,  je  ne  le  suis  pas,  car  mon  cœur  se 
serre  à  la  pensée  de  votre  opiniâtreté.  Il  est  temps  encore  de  vous 
épargner  bien  des  regrets,  Marthe,  je  vous  en  conjure. 

Elle  parut  en  proie  à  une  vive  émotion. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  sollicitude,  dit-elle,  puis-je  savoir 
si  elle  va  jusqu'à  me  proposer  un  autre  fiancé? 

—  Non,  Marthe,  car  il  faudrait  à  celui  à  qui  je  ferais  cet  hon- 
neur a?sez  d'influence  sur  votre  volonté  pour  vous  protéger  contre 
vous-même. 

—  Et  cet  homme,  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Je  ne  le  connais  pas. 
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Elle  resta  silencieuse.  Une  de  ses  mains  pressait  convulsivement 
la  bride  du  cheval,  l'autre  imprimait  à  la  cravache  des  mouvemens 
nerveux,^.  Sa  poitrine  se  soulevait.  Un  rayon  de  soleil  qui  filtrait  à 
travers  les  branches  éclairait  son  front  orgueilleux,  ses  yeux  bril- 
laient d'un  éclat  farouche.  D'un  geste  brusque  elle  écarta  la  boucle 
de  cheveux  qui  eflîeurait  sa  joue,  et,  regardant  Avrial  en  face,  d'un 
air  de  défi  : 

—  Vous  avez  bien  voulu,  dit-elle,  rendre  hommage  à  mon  intel- 
ligence; je  suis  étonnée  que  la  vôtre  ne  vous  ait  pas  plus  tôt  éclairé. 
Laissez-moi  pailei"  à  mon  tour.  La  franchise  est  peut-être  la  seule 
qualité  que  vous  ne  m'ayez  jamais  contestée;  je  tiens  à  justifier  cette 
opinion...  Vous  avez  été  pour  moi  un  censeur  sévère,  inexorable, 
mais  vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  si  dans  les  défauts  de  mon 
caractère,  dans  les  écarts  de  ma  raison,  vous  n'aviez  pas  votre  part 
de  responsabilité. 

—  Moi,  Marthe! 

—  Laissez-moi  parler,  car  une  autre  fois  peut-être  je  n'oserais 
pas  vous  dire  ce  que  j'ai  sm'  le  cœur.  Nous  avons  grandi  ensemble; 
c'est  en  entendant  mon  père  vanter  les  qualités  de  votre  cœur,  les 
ressources  de  votre  esprit,  que  j'ai  appris  à  vous  connaître.  Je  me 
fis  peu  à  peu  une  douce  habitude  de  vous  voir,  et  les  heures  que  nous 
passions  ensemble  s'écoulaient  toujours  trop  rapidement  pour  moi. 
Bientôt  je  devinai  qu'une  sorte  de  désaccord  régnait  entre  nous. 
Vous  avez  pu  trouver  que  ma  reconnaissance  répondait  mal  au  dé- 
vouement que  vous  nous  témoigniez;  c'est  que  votre  sollicitude 
n'était  pas  celle  qui  pouvait  me  satisfaire.  Je  m'insurgeais  contre 
cette  amitié  qui  s'obstinait  à  ne  pas  me  comprendre,  je  cherchais,  en 
\ous  raillant,  à  triompher  de  cette  sérénité  qui  m'exaspérait;  vous 
poursuiviez  votre  tâche  avec  la  conscience  d'un  maître  qui  ne  per- 
met pas  aux  passions  de  troubler  sa  froide  raison.  Quand  vous  re- 
marquiez ma  coquetterie  avec  les  autres  jeunes  gens,  vous  n'avez 
pas  soupçonné  qu'elle  eût  pour  but  de  vaincre  votre  indifférence. 
Ne  me  demandez  plus  pourquoi  mon  cœur  ulcéré  accepta  un  ma- 
riage disproportionné.  Un  mot  sorti  de  votre  bouche  m'aurait  ar- 
rêtée, vous  ne  l'avez  pas  prononcé.  Quand  la  mort  eut  dénoué  cette 
union,  je  vous  retrouvai  ce  que  vous  étiez  auparavant.  Je  me  rap- 
pelle bien  les  instans  qui  précédèrent  cette  chasse  fatale;  en  vous 
voyant  sombre  et  taciturne,  je  crus  que  vous  étiez  sous  l'empire  de 
la  jalousie,  j'aurais  dû  savoir  qu'une  pareille  faiblesse  n'était  pas 
votre  fait. 

Elle  s'arrêta  et  passa  sa  main  sur  son  front.  Elle  était  très  pâle, 
ses  yeux  étincelaieut  d'un  éclat  fiévreux. 

—  Qu'importe,  reprit-elle,  ce  qui  arriva  ensuite!  Vous  vous  êtes 
éloigné  avec  une  dédaigneuse  insouciance,  emportant  le  secret  du 
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mobile  qui  vous  faisait  agir;  puis  vint  cette  comédie  de  votre  mort. 
Les  autres  y  ont  cru;  l'idée  de  votre  retour  ne  m'a  jamais  quittée.  Et 
vous,  dont  toute  la  conduite  est  énigme  et  mystère,  vous  prétendez 
prendre  la  direction  de  ma  conscience,  et  invoquez  à  l'appui  de  vos 
injonctions  je  ne  sais  quelle  histoire  ténébreuse.  Pourquoi  venez- vous 
jouer  encore  votre  rôle  de  Mentor,  lorsque  vous  me  savez  rebelle  et 
réfractaire?  Gardez  votre  sagesse,  et  cessez  de  vous  mettre  en  travers 
de  mes  volontés,  de  mes  caprices,  s'il  vous  plaît  d'employer  ce  mot, 
puisque  seule  je  dois  en  subir  les  conséquences. 

—  Ah  !  Marthe,  dit  Avrial,  un  fatal  malentendu  s'est  élevé  entre 
nous.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  d'avoir  pour  vous  un  autre  sentiment 
qu'une  affection  fraternelle;  vos  reproches  ne  sauraient  la  diminuer. 
Puisse  Dieu  vous  sauver  de  votre  aveuglement! 

Il  fut  interrompu  par  le  bruit  des  roues  d'une  voiture,  du  galop 
des  chevaux,  des  propos  joyeux  qui  retentissaient  sur  la  route.  A 
travers  les  broussailles  ils  purent  voir  une  calèche  dans  laquelle 
étaient  étendues  des  femmes  aux  toilettes  éclatantes,  des  cavaliers 
montés  sur  des  chevaux  fringans;  Maurice  était  parmi  eux.  Le  cor- 
tège passa  dans  un  nuage  de  poussière,  comme  une  vision  au  milieu 
du  calme  des  bois. 

—  Ils  viennent  de  Grandval,  dit  Marthe,  vous  m'avez  fait  man- 
quer à  ma  promesse. 

—  Au  moins  mon  intervention  n'a  pas  été  tout  à  fait  inutile, 
puisqu'elle  a  empêché  une  démarche  dont  vous  auriez  rougi  plus 
tard. 

Elle  ne  répondit  pas;  elle  remonta  à  cheval  et  sortit  du  bois  len- 
tement; mais  bientôt  elle  lança  sa  monture  au  galop  et  disparut 
au  tournant  de  la  route. 

IV. 

En  ce  moment,  M'""^  Botherel  était  assise  auprès  d'Ursule  sur  la 
terrasse  du  jardin  qui  dominait  la  vallée.  Elle  promenait  des  regards 
indécis  et  mornes  sur  le  magnifique  panorama  qui  se  déroulait  au- 
dessous  d'elle.  Elle  ne  voyait  ni  le  ruisseau  qui  coulait  comme  un 
filet  d'argent  entre  deux  rives  verdoyantes  et  luttait  contre  les  ro- 
chers qui  entravaient  son  cours,  ni  les  vignes  dont  le  feuillage  et 
les  grappes  n)ùres  empourpraient  les  coteaux,  ni  les  arbres  qui 
s'étageaient  entre  les  rochers.  Sa  pensée  était  tout  entière  aux  dé- 
ceptions de  sa  tendresse  maternelle;  elle  songeait  à  sa  vieillesse 
assombrie  par  l'ingratitude  de  sa  fille  aînée,  et  son  cœur  débordait 
en  douloureux  reproches  contre  celle  qui  récompensait  si  mal  son 
aveugle  prédilection. 

Ursule  plaidait  la  cause  de  l'absente;  elle  trouvait  des  excuses  à 
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toutes  les  fautes,  des  réponses  à  toutes  les  accusations.  Elle  savait 
employer  les  mots  qui  appellent  le  sourire  sur  les  visages  attristés. 
Tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  poussa  un  cri  d'effroi.  Marthe  s'était 
engagée  dans  le  sentier  escarpé  qui  conduisait  à  la  Ricardais;  elle 
avait  failli  être  précipitée  au  fond  du  vallon  par  un  écart  de  son 
cheval.  Sans  se  détourner  au  cri  de  sa  sœur,  elle  l'enleva  d'un  effort 
vigoureux  et  gravit  au  trot  le  reste  de  la  montée.  Ursule  avait  re- 
marqué la  pâleur  de  Marthe,  l'expression  douloureuse  de  ses  traits; 
elle  était  inquiète.  Ne  voyant  pas  reparaître  sa  sœur,  elle  alla  frap- 
per à  la  porte  de  la  jeune  femme.  Ayant  vainement  appelé,  elle  eut 
peur  et  ouvrit  doucement.  Marthe,  encore  vêtue  de  son  costume 
d'amazone,  était  assise,  accoudée  sur  la  table,  la  tête  dans  sa  main, 
le  regard  fixé  à  terre. 

—  Marthe,  lui  dit  la  jeune  fille,  pourquoi  ne  me  confies-tu  pas 
ta  souffrance? 

Marthe  haussa  les  épaules  d'un  air  impatienté. 

Ursule  employa  toutes  les  séductions  de  son  amitié  pour  l'amener 
sur  la  pente  des  confidences;  elle  ne  put  obtenir  que  des  mono- 
syllabes formulés  sèchement. 

—  Ma  sœur,  pardonne-moi,  dit-elle  avec  une  expression  d'affec- 
tueux reproche,  je  vais  me  retirer.  ' 

Marthe  eut  honte  de  sa  dureté;  cette  résignation  la  désarma.  — 
Non,  reste,  dit-elle,  et  ne  m'en  veux  pas;  je  suis  dans  une  mau- 
vaise disposition  d'esprit,  tout  m'irrite;  j'ai  été  injuste  envers  toi. 
Plus  tard  je  te  dirai  tout,  mais  pas  aujourd'hui. 

Elle  fit  asseoir  auprès  d'elle  Ursule,  qui,  toute  joyeuse  de  ce  re- 
tour d'affection,  prit  sa  main  dans  la  sienne  et  la  serra  avec  effusion. 
Marthe  subissait  le  charme  de  cette  nature  aimante. 

—  Petite  sœur,  dit-elle,  sais-tu  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure 
en  te  regardant  dans  la  glace  pendant  que  tu  étais  debout?  Quoique 
tu  paraisses  t'ignorer  toi-même,  tu  es  jolie,  tu  as  surtout  cette 
beauté  intérieure  qui  se  reflète  sur  les  traits,  puis  tu  as  de  l'es- 
prit, beaucoup  d'esprit.  Il  ne  te  manque  qu'une  chose  pour  être 
absolument  séduisante,  l'expression  du  contentement  et  du  bon- 
heur. 

—  Qui  te  fait  supposer,  Marthe,  que  je  ne  sois  pas  heureuse? 

—  Non,  tu  n'es  pas  heureuse;  et  comment  pourrais-tu  l'être?  Mon 
égoïsme  t'a  imposé  ici  une  situation  qui  aurait  dû  te  rendre  jalouse, 
si  ton  cœur  n'était  pas  au-dessus  de  ce  vilain  sentiment.  Non,  tu 
n'es  pas  heureuse  :  l'expression  de  ton  visage ,  l'intonation  de  ta 
voix,  ton  goût  pour  la  solitude  et  la  rêverie,  tout  le  prouve.  J'aurais 
dû  t'interroger  plus  tôt,  je  suis  ton  aînée,  tu  as  droit  à  mes  conseils. 
Je  ne  sais  quel  malentendu  a  surgi  entre  nous;  tu  t'es  renfermée 
dans  ta  réserve,  et  je  ne  t'ai  pas  assez  encouragée  à  en  sortir. 
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Ursule  aurait  pu  répondre  que  non-seulement  on  ne  l'avait  pas 
encouragée  à  en  sortir,  mais  qu'on  avait  tout  fait  pour  arrêter  les 
confidences  sur  ses  lèvres;  elle  se  sentait  trop  heureuse  pour  rap- 
peler des  souvenirs  amers. 

—  Rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur,  Marthe,  dit-elle,  si  je 
trouvais  toujours  en  toi,  comme  aujourd'hui,  une  sœur  disposée  à 
se  laisser  aimer. 

—  Eh  bien!  petite  sœur,  donne-moi  l'exemple  de  la  confiance,  et 
dis-moi  pourquoi  tu  es  si  rebelle  à  l'idée  du  mariage? 

—  Parce  qu'aucun  de  ceux  que  je  pourrais  épouser  ne  me  con- 
vient. 

—  Prends  garde,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'y  ait  personne  de  par 
le  monde  qui  pût  te  plaire. 

Elle  fixa  un  regard  interrogateur  sur  sa  jeune  sœur,  dont  le  vi- 
sage se  couvrit  d'une  vive  rougeur. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle,  mais  celui  que  j'aime  ou  plutôt  que 
j'aimais  n'est  plus  parmi  les  vivans. 

—  C'est  d'Edouard  Avrial  que  tu  parles? 

—  Oui,  c'est  lui  dont  le  souvenir  entretient  en  moi  des  regrets 
que  le  temps  n'a  pas  affaiblis.  Si  loin  que  je  remonte  dans  le 
passé,  il  m'apparaît  comme  un  être  accompli.  Je  l'admirais  ;  com- 
ment n'aurais-je  pas  été  touchée  de  la  protection  délicate,  de  l'af- 
fectueuse sympathie  dont  il  entourait  la  petite  fille  habituée  à  se 
considérer  comme  un  être  dédaigné?  C'est  lui  qui  m'a  relevée  à  mes 
propres  yeux  et  m'a  persuadée  que  je  valais  quelque  chose.  J'étais 
timide  et  ombrageuse;  un  mot  de  lui,  un  acte  insignifiant  pour 
d'autres,  ramenaient  dans  mon  cœur  la  sérénité  et  l'espérance. 

Un  jour,  tu  dois  t'en  souvenir,  nous  étions  allés  faire  une  pro- 
menade bien  loin  dans  la  montagne.  Nous  étions  nombreux,  la 
réunion  était  joyeuse,  mais  personne  ne  s'occupait  de  moi  ;  je  me 
sentais  seule  au  milieu  de  la  joie  universelle.  Un  indicible  abatte- 
ment s'empara  de  moi.  Je  me  retirai  à  l'écart,  au  bord  d'une  petite 
pièce  d'eau  que  les  pluies  avaient  formée  sur  le  plateau.  Je  me  mis 
à  cueillir  des  pensées  sauvages,  puis,  assise  sur  une  pierre,  je  prêtai 
une  oreille  attristée  aux  éclats  de  rire  dont  l'écho  arrivait  jusqu'à 
moi.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi,  mais  quand  je  re- 
levai la  tête,  on  était  pard  et  l'on  m'avait  oubliée.  Je  restai  long- 
temps immobile,  je  n'osais  pas  m'aventurer  dans  les  montagnes, 
craignant  de  m'égarer.  J'appelais,  je  ne  voyais  personne,  personne 
ne  répondait.  Le  ciel  s'était  couvert  de  nuages  noirs,  l'orage  s'a- 
battit sur  les  hauteurs.  La  pluie  me  fouettait  le  visage  et  me  trem- 
pait jusqu'aux  os... 

Enfin  je  m'entendis  appeler;  c'était  lui,  qui  depuis  longtemps 
était  à  ma  recherche.  La  tempête  était  encore  dans  toute  sa  furie, 
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les  échos  des  montagnes  se  renvoyaient  les  roulemens  du  ton- 
nerre; les  grands  pins  craquaient  sous  l'effort  du  vent,  et  de  vé- 
ritables torrens  se  précipitaient  le  long  des  rochers.  Il  me  couvrit 
de  son  manteau  et  me  soutint  jusqu'à  la  maison  du  pauvre  bûcheron 
de  la  Rocandé,  dont  la  femme  me  donna  des  vêtemens  de  paysanne 
et  fit  flamber  dans  l'âtre  un  fagot  de  branches  de  sapin.  Le  temps 
s'était  éclairci,  nous  revînmes  à  la  maison,  et  personne  ne  s'étonna 
de  me  voir  sous  sa  protection. 

—  C'est  à  cette  occasion  qu'il  te  déclara  sa  flamme? 

Ursule  ne  remarqua  pas  l'accent  sarcastique  dont  fut  formulée 
cette  question  de  Marthe. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  je  compris  alors  qu'il  m'aimait.  Ce 
fut  quelques  jours  après  qu'il  me  le  .lit;  je  le  savais,  et  cependant 
je  faillis  mourir  de  joie  lorsqu'il  me  iemanda  d'être  sa  femme. 

—  Tout  était  pour  le  mieux,  puisque  vous  étiez  d'accord. 

—  Je  refusai  néanmoins. 

Les  dernières  paroles  de  Marthe  avaient  été  prononcées  avec  une 
intonation  mordante.  Ursule  surprit  le  regard  dur  de  sa  sœur  aînée, 
elle  se  sentit  froid  au  cœur  et  s'arrêta  dans  ses  épanchemens.  Elle 
ne  dit  pas  que,  si  elle  avait  refusé,  c'était  pour  ne  pas  se  mettre  en 
lutte  avec  celles  qu'elle  aiiiait,  pour  maintenir  dans  la  famille  cette 
entente  qui  lui  était  plus  chère  que  son  bonheur.  Elle  savait  que  sa 
mère  se  serait  révoltée  à  la  pensée  de  voir  sa  fille  caleite  se  ma- 
rier avant  l'aînée,  elle  savait  aussi  que  l'union  de  Marthe  et  d'Avrial 
entrait  dans  les  plans  formés  par  ses  parens.  Elle  avait  sans  hési- 
tation, sinon  sans  regret,  renoncé  au  rêve  un  instant  entrevu;  la 
colère  de  sa  sœur,  cet  étrange  salaire  réservé  à  son  abnégation, 
bouleversait  toutes  ses  idées.  Elle  restait  muette,  interdite,  elle  re- 
grettait d'avoir  parlé;  mais  pouvait-elle  supposer  que  Marthe  rece- 
vrait ainsi  ses  confidences  au  moment  où  elle  se  disposait  à  épouser 
Maurice?  Celle-ci  rompit  la  première  le  silence. 

—  Ah  !  dit-elle,  il  t'aimait  et  tu  l'aimais,  et  je  n'ai  jamais  soup- 
çonné cette  charmante  idylle.  C'est  pour  cela  qu'il  affectait  la  froi- 
deur et  l'indifférence!..  Et  maintenant,  ajouta-t-elle  plus  bas  en  se 
parlant  à  elle-même,  il  faudrait  que  je  prisse  conseil  de  sa  sagesse! 

Elle  se  mit  à  rire  d'un  rire  nerveux,  convulsif.  Ursule  tenait  la 
tête  tristement  baissée;  elle  la  releva  aux  dernières  paroles  de  sa 
sœur. 

—  Il  te  donne  des  conseils,  dit-elle,  il  n'est  donc  pas  mort? 

—  Qu'il  vive  ou  qu'il  soit  mort,  répliqua  Martiie  d'une  voix 
sourde,  ne  te  flatte  pas  d'un  vain  espoir;  il  est  perdu  pour  toi,  il 
ne  peut  reparaître  à  tes  yeux. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien  de  plus. 


654  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

Ursule  restait  pétrifiée,  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes;  elle 
s'éloigna,  le  cœur  serré  :  en  songeant  au  secret  que  Marthe  avait 
laissé  surprendre,  elle  pressentait  un  p^ril  planant  sur  la  tête  d'A- 
vrial. 

Elle  descendit  au  jardin  et  parcourut  les  allées  d'un  pas  distrait; 
elle  cherchait  la  solitude  pour  s'entretenir  avec  ses  propres  pen- 
sées. Tout  à  coup  elle  remarqua  des  pas  d'homme  empreints  sur  la 
terre  d'une  plate-bande.  Elle  les  suivit  et  constata  que  quelqu'un 
avait  récemment  franchi  la  haie.  Elle  continua  ses  recherches,  vit 
des  fragmens  de  vêtement  accrochés  aux  épines  et  aperçut  un  mou- 
choir tombé  parmi  les  broussailles.  Elle  le  ramassa  et  lut  les  deux 
initiales  E.  A.  —  Plus  de  doute,  dit-elle,  il  est  vivant,  il  est  dans 
le  pays. 

Elle  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit;  l'image  d'Avrial  se  présentait 
incessamment  à  son  esprit  troublé.  Elle  le  voyait  en  butte  à  une 
hostilité  ténébreuse  et  à  des  manœuvres  perfides.  Comment  pour- 
rait-elle le  soustraire  à  la  trame  ourdie  contre  lui?  L'emportement 
de  sa  sœur  l'effrayait.  N'avait-on  pas  exploité  l'aveugle  ressenti- 
ment d'une  nature  si  peu  habituée  à  se  maîtriser,  si  disposée  à 
adopter  les  résolutions  extrêmes? 

Dans  la  matinée,  elle  chercha  à  la  voir.  Marthe,  renfermée  chez 
elle,  avait  condamné  sa  porte.  Que  faire?  A  qui  s'adresser?  Elle 
songea  au  juge  de  paix,  qui  avait  toujours  témoigné  un  vif  intérêt 
à  Avrial,  et  prit  le  chemin  de  la  petite  ville  dans  l'espoir  de  trouver 
auprès  de  lui  aide  et  conseil.  A  peine  sur  la  route,  elle  vit  Mau- 
rice qui  se  rendait  à  la  Ricardais.  Cet  homme  lui  était  odieux;  elle 
se  jeta  dans  un  sentier  de  traverse  pour  l'éviter.  Quand  elle  ap- 
prit le  départ  de  M.  Marsoher,  elle  fut  consternée.  En  s'éloignant, 
elle  sentit  ses  jambes  fléchir  sous  elle;  elle  traversa  la  petite  place 
plantée  de  tilleuls,  aperçut  un  banc  de  pierre  et  s'y  assit.  Le  doc- 
teur Fresnel ,  qui  vint  à  passer,  fut  frappé  de  sa  pcâleur  et  de  son 
abattement,  lui  adressa  diverses  questions  auxquelles  elle  répondit 
avec  un  trouble  qui  révélait  l'anxiété  de  son  âme.  Elle  se  souvint 
des  relations  qui  existaient  entre  Avrial  et  le  docteur.  —  Vous  êtes 
l'ami  de  M.  Avrial,  lui  dit-elle  brusquement. 

—  J'étais  en  effet  l'ami  de  ce  pauvre  garçon. 

—  INe  me  contredisez  pas;  il  est  vivant,  et  peut-être  savez-vous 
où  il  se  trouve. 

Elle  cherchait  à  lire  sur  son  visage. 

—  Qui  a  pu  vous  le  faire  supposer?  demanda-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  une  supposition,  je  le  sais,  j'en  suis  sûre. 

Elle  devenait  plus  affirmative  en  examinant  sa  physionomie.  Il 
réfléchit  un  instant,  puis  reprit  : 

—  Yous  avez  raison,  mademoiselle,  de  croire  à  mon  affection 
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pour  Avrial;  mais,  s'il  est  vivant,  ne  le  dites  à  personne,  ne  dites 
pas,  surtout  à  moi,  où  l'on  pourrait  le  rencontrer. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'une  grave  accusation  pèse  sur  lui, 

—  Ah  !  docteur,  dit-elle  d'une  voix  suffoquée  par  les  larmes, 
vous  le  croyez  donc  coupable  ? 

—  Non;  malheureusement  il  n'en  faudrait  pas  moins  que  la  jus- 
tice suivît  son  cours. 

Elle  était  atterrée,  et  allait  lui  demander  quelle  calomnie  se  di'es- 
sait  contre  Avrial;  mais  en  ce  moment  le  brigadier  de  gendarmerie 
s'approcha,  il  était  à  la  recherche  du  docteur,  dont  il  venait  prendre 
les  instructions  en  même  temps  que  lui  transmettre  celles  qu'il  avait 
reçues  de  ses  chefs.  Le  parquet  avait  acquis  la  certitude  que  le 
meurtrier  présumé  était  arrivé  dans  le  pays  et  des  ordres  avaient 
été  donnés  à  tous  les  agens  de  la  justice  pour  activer  leur  zèle.  Le 
docteur  écoutait  les  déductions  et  les  observations  du  brigadier, 
lorsque  survint  Maurice  Marsolier.  Avrial  était  bien  loin  de  sa  pen- 
sée; mais  il  savait  qu'on  était  à  la  recherche  d'un  prévenu. 

—  Je  suis  bien  aise  que  le  hasard  m'ait  amené  ici,  dit-il;  je  crois 
pouvoir  vous  fournir  des  renseignemens  utiles.  Je  me  demande  si 
le  personnage  suspect  auquel  vous  venez  de  faire  allusion  n'a  rien 
de  commun  avec  un  homme  que  l'on  a  vu  dans  le  bois  de  la  Ro- 
candé,  et  qui  paraissait  tenir  à  éviter  les  regards.  Hier,  M'"®  de  Ga- 
rental,  passant  près  de  là  pour  se  rendre  à  Grandval,  a  été  rete- 
nue longtemps  par  un  inconnu;  quand  elle  l'a  quitté,  elle  était,  il 
paraît,  toute  bouleversée.  Je  viens  de  la  Ricardais,  elle  était  trop 
souffrante  pour  me  recevoir;  mais,  pendant  qu'on  lui  annonçait  ma 
visite,  je  me  suis  promené  dans  le  jardin;  j'y  ai  trouvé  les  traces 
de  pas  d'homme  et  ce  morceau  de  drap  accroché  aux  épines  de  la 
haie.  Si  ces  indices  peuvent  vous  servir,  faites-en  votre  profit. 

Le  brigadier  le  remercia  de  ces  renseignemens;  le  docteur  dissi- 
mulait mal  sa  contrariété  et  sa  mauvaise  humeur.  Maurice  aperçut 
alors  Ursule,  il  la  salua,  s'excusa  de  son  impolitesse;  au  moment 
où  elle  allait  subir  ses  questions,  le  docteur  la  tira  d'embarras. 

—  J'irai,  lui  dit-il,  chez  les  pauvres  gens  que  vous  me  recom- 
mandez, mais  vous  êtes  fatiguée,  venez  vous  reposer  chez  moi, 
]j,jme  Fresnel  sera  charmée  de  vous  recevoir. 

Maurice  pria  le  brigadier  de  l'attendre  pour  l'aider  de  sa  con- 
naissance du  pays  et  les  accompagna;  il  ne  les  laissa  pas  seuls  un 
instant,  et  Ursule,  avant  d'avoir  pu  échanger  une  parole  avec  l'ami 
d'Avrial,  reçut  l'accueil  empressé  de  M'^'  Fresnel.  Sa  visite  ne  fut 
pas  longue;  elle  était  sur  les  charbons  ardens.  Elle  se  figurait  voir 
Maurice  guidant  les  gendarmes  à  la  poursuite  du  proscrit;  elle 
voyait  celui-ci  traîné  en  prison  comme  un  malfaiteur  vulgaire. 
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Qu'adviendrait-il  alors?  Elle  résista  aux  instances  qu'on  fit  pour  la 
retenir  et,  après  avoir  pris  le  chemin  de  la  Ricardais,  s'en  écarta 
pour  marcher  dans  la  direction  de  la  Rocandé.  L'instinct  de  son 
cœur,  aidé  par  les  renseignemens  de  Maurice,  lui  disait  qu'x\vrial 
avait  cherché  un  asile  dans  cette  cabane  où  il  l'avait  autrefois  con- 
duite. Elle  suivit  les  sentiers  les  plus  couverts,  les  moins  fréquen- 
tés. La  pensée  du  devoir  qu'elle  avait  à  remplir  lui  communiquait 
de  la  force  et  de  la  hardiesse.  Elle  s'avança  résolument  à  travers 
un  terrain  accidenté,  heurtant  ses  pieds  aux  aspérités  qui  la  bles- 
saient sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Le  dévoùment  lui  donnait  des  ailes. 
Elle  était  haletante  :  protégée  par  les  arbres,  elle  découvrait  sans 
être  vue  un  vaste  horizon;  elle  prêta  l'oreille  et  du  regard  inter- 
rogea l'espace;  un  coup  de  fusil  partit  à  une  assez  grande  distance 
et  un  léger  nuage  de  fumée  signala  à  son  attention  un  chasseur  à 
moitié  duché  par  les  genêts;  elle  aperçut  sur  la  route  la  silhouette 
de  deux  gendarmes. 

Elle  avait  une  longue  avance,  elle  se  hâta  cependant  de  reprendre 
sa  course  et  ne  tarda  pas  à  distinguer  au  milieu  des  arbres  la  ca- 
bane du  contrebandier.  Elle  s'en  approcha  avec  précaution,  étouf- 
fant le  bruit  de  ses  pas,  se  dissimulant  dans  les  endroits  les  plus 
obscurs.  Marianne  était  à  la  porte,  tenant  son  fils  sur  ses  genoux  et 
chantant  une  de  ces  mélopées  champêtres  à  l'aide  desquelles  on 
endort  les  enfans.  Elle  fut  frappée  du  trouble  que  présentait  la  phy- 
sio;nomie  de  la  jeune  fille  et  l'interrogea  d'un  air  inquiet.  Ursule  ne 
répondit  pas. 

—  Où  est  U.  Avrial?  dit-elle. 

Marianne  resta  un  instant  interdite,  cherchant  ses  paroles  ;  elle 
se  remit  ensuite,  feignant  l'étonnement;  mais  sa  voix,  ses  regards 
ne  laissaient  aucun  doute  à  Ursule. 

—  Il  est  ici,  dit-elle,  vos  réponses  vous  trahissent,  je  lui  suis 
autant  dévouée  que  vous,  et  je  suis  venue  parce  qu'il  faut  le  sauver. 
Les  gendarmes  le  cherchent,  un  retard  peut  tout  perdre. 

Elle  poussa  un  cri  d'effroi;  dans  son  trouble,  elle  avait  cru  voir 
une  ombre  apparaître  entre  les  sapins;  ce  n'était  qu'une  fausse 
alerte,  mais  elle  resta  pâle  et  tremblante  :  elle  venait  d'apercevoir 
Avrial  qui  arrivait  à  sa  voix. 

—  La  consigne  n'était  pas  pour  vous,  Ursule,  dit-il,  c'est  ma 
bonne  étoile  qui  vous  envoie  ici;  je  croyais  qu'il  me  faudrait  quitter 
le  pays  sans  vous  avoir  parlé,  je  vous  rends  grâces  d'être  venue. 

Elle  l'interrompit  pout  lui  rappeler  le  péril  qu'il  oubliait.  Ma- 
rianne ne  comprenait  pas;  mais,  en  voyant  l'effroi  d'Ursule,  elle  se 
prenait  elle-même  à  trembler.  Elle  indiqua  à  Avrial  un  sentier  qui 
devait  le  conduire  à  un  taillis  touffu  où  il  n'était  pas  à  craindre 
qu'on  le  poursuivît.  Gérôme  n'était  pas  loin  ;  en  cas  d'alarme,  on 
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l'entendrait  chanter.  Avrial  se  laissa  guider  par  Ursule  vers  l'épais 
fourré  où  les  arbres  et  les  arbustes  étaient  tellement  pressés  qu'à 
quelques  pas  on  ne  pouvait  s'apercevoir.  En  écartant  les  branches, 
ils  parvinrent  jusqu'à  une  petite  clairière  où  la  mousse  formait  un 
moelleux  tapis  sous  la  voûte  d'un  hêtre.  Le  calme  de  la  forêt,  le 
silence  que  troublait  à  peine  le  bruit  des  feuilles  effleurées  par  l'aRe 
4'un  oiseau,  la  lumière  discrète  qui  arrivait  à  travers  les  cloisons 
d^  verdure,  tout  invitait  au  recueillement  et  aux  douces  émotions, 
issis  auprès  d'Ursule,  Avrial  la  regardait  en  souriant;  il  la  pressait 
ie  questions;  tout  entier  au  charme  de  cette  entrevue,  il  oubliait 
out  le  reste. 

—  Nous  vous  croyions  mort,  dit-elle,  et  votre  souvenir  était  tou- 
jours vivant  à  la  Ricardais.  Pourquoi  nous  avoir  laissées  si  long- 
temps sous  le  coup  de  cette  douloureuse  erreur?  Pourquoi,  après 
avoir  tant  tardé,  revenez-vous  aujourd'hui,  puisqu'un  grand  péril 
vous  menace?  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  coupable,  mais  il  faut 
que  le  cas  soit  grave  pour  que  vous  cachiez  aussi  soigneusement 
votre  présence. 

—  Ursule,  je  suis  parti  parce  que  je  le  devais.  Ne  me  demandez 
pas  quel  devoir  m'imposait  celte  absence.  Un  autre  devoir  m'a  rap- 
pelé. Je  voulais  préserver  votre  sœur  du  malheur  d'épouser  Maurice. 

—  Ah!  il  y  a  un  moyen  bien  sûr  de  prévenir  ce  mariage. 

—  Lequel? 

—  Ce  serait  de  vous  conformer  au  vœu  de  mon  père,  au  vœu 
dont  la  réalisation  l'aurait  rendu  bien  heureux  :  ce  serait  d'épouser 
Marthe. 

La  généreuse  enfant  ne  disait  pas  toute  sa  pensée;  elle  songeait, 
en  sauvant  Marthe,  à  sauver  Avrial  lui-même.  Elle  connaissait  assez 
sa  sœur  pour  savoir  que  son  orgueil  froissé  pouvait  l'entraîner  aux 
plus  violentes  résolutions.  Elle  se  demandait  si  celle-ci  n'avait  pas 
cédé  aux  suggestions  aveugles  de  la  vengeance,  si  elle  n'était  pour 
rien  dans  les  persécutions  dirigées  contre  celui  qui  l'avait  dédai- 
gnée. Elle  la  savait  capable  du  même  emportement  dans  l'affection 
que  dans  la  haine,  et  pensait  qu'avec  l'énergie  qu'elle  portait  dans 
toutes  ses  résolutions  Marthe  le  sauverait  si  elle  le  voulait. 

—  Votre  sœur,  Ursule,  dit-il  avec  un  sourire  amer,  vous  ne  sa- 
vez donc  pas  qu'elle  me  déteste? 

—  La  haine  est  souvent  bien  près  de  l'amour.  Vous  ne  l'avez  pas 
comprise,  votre  froideur  et  votre  indifférence  ont  exalté  sa  jalousie, 
égaré  sa  raison.  Ah!  si  vous  aviez  consenti  à  vous  laisser  aimer!.. 
L'homme  auquel  l'auraient  unie  le  lien  d'une  tendresse  partagée 
aurait  été  tout-puissant  sur  elle.  Vous  pouviez  être  celui-là,  vous 
ne  l'avez  pas  voulu,  vous  ne  le  voulez  pas,  et  voilà  pourquoi  elle  va 
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pour  son  malheur  épouser  un  Maurice  Marsolier.  Ah  !  mon  ami,  ar- 
rêter Marthe  sur  la  pente  fatale,  développer  les  rares  qualités  qui 
sont  en  elle,  n'y  a-t-il  pas  là  un  rôle  propre  à  vous  séduire? 

Elle  s'était  auimée,  son  visage  s'était  couvert  d'une  vive  rougeur. 
Lui  la  regardait  avec  un  mélange  de  surprise  et  d'admiration. 

—  Et  c'est  vous,  Ursule,  dit-il,  qui  venez  me  faire  cette  proposi- 
tion? vous  à  qui  j'ai  confié  le  secret  de  mon  cœur? 

—  C'était  un  rêve  fugitif  auquel  vous  avez  renoncé. 

—  Si  j'y  ai  renoncé,  c'est  que  celle  que  j'aimais  m'a  repoussé. 
Je  vous  admirais,  Ursule,  mais  je  ne  savais  pas  encore  tout  ce  que 
vous  valez.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  exaucé  ma  prière?  Les  évé- 
nemens  auraient  suivi  un  autre  cours,  et  nous  ne  serions  pas  ic; 
déplorant  notre  impuissance  à  prévenir  les  malheurs  que  nous  vou- 
drions empêcher. 

Elle  était  d'une  pâleur  mortelle;  l'énergie  qui  l'avait  soutenue 
jusqu'alois  l'abandonnait,  elle  avait  peine  à  se  soutenir. 

—  11  faut  que  je  m'éloigne,  reprit-il,  je  ne  puis  rien  pour  per- 
sonne ici;  mais,  avant  de  partir,  j'ai  besoin  que  vous  me  donniez 
une  assurance.  Savez-vous,  Ursule,  de  quel  crime  je  suis  accusé? 

—  Non,  répondit-elle  d'une  voix  faible. 

—  On  prétend  que  j'ai  assassiné  M.  Gemoncel. 

Ses  terreurs  ne  l'avaient  pas  préparée  à  cette  révélation. 

—  Vous,  vous!  dit-elle,  quelle  infamie  !  C'est  impossible. 

—  Merci,  Ursule,  c'est  ce  cri  du  cœur  que  j'attendais.  J'ai  bien 
fait  de  revenir  et  je  suis  bien  aise  que  votre  généreuse  nature  vous 
ait  conduite  ici;  il  m'eût  été  trop  pénible  de  penser  que  vous  par- 
tagiez de  semblables  soupçons.  Quand  je  serai  parti,  vous  attes- 
terez mon  innocence,  Ursule  I 

Elle  l'écoutait  les  yeux  démesurément  ouverts,  pâle  comme  une 
morte;  elle  semblait  chercher  à  se  rendre  compte  d'un  rêve  hor- 
rible; elle  murmurait  d'une  voix  éteinte  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  ah!  mon  Dieu!  c'est  affreux. 

Avrial  avait  peur,  il  tremblait  qu'elle  ne  s'affaissât  inanimée  sur 
le  sol  et  se  demandait  ce  qu'il  pouvait  faire  dans  cette  solitude. 
Pendant  qu'il  cherchait  à  ramener  le  calme  dans  son  âme,  elle 
tressaiUit  au  bruit  des  branches  froissées  à  quelques  pas  et  se 
dressa  tout  d'une  pièce;  il  la  soutint  chancelante  dans  ses  bras. 

—  Rassurez-vous,  dit  la  voix  de  Gérôme,  c'est  moi;  les  gen- 
darmes sont  partis,  renonçant  pour  aujourd'hui  à  leurs  recherches; 
mais  M.  Maurice  continue  de  chasser  dans  les  environs,  il  se  fait 
tard,  je  vais  vous  reconduire,  mademoiselle. 

Ursule  restait  immobile.  Le  contrebandier  murmura  quelques 
mots  à  son  oreille;  ils  durent  provoquer  chez  elle  une  vive  émotion, 
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car  le  sang  alTlua  subitement  à  son  visage;  cependant  elle  ne  dit 
rien,  Gérôme  avait  posé  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  je  vous  suis;  adieu!  monsieur 
Avrial,  ou  plutôt  au  revoir,  ne  partez  pas  encore. 

Ils  s'avancèrent  sous  le  couvert  du  bois  que  les  ombres  du  soir 
wmmençaient  à  envahir;  ils  marchaient  depuis  quelque  temps  sans 
se  parler,  quand  Ursule  rompit  le  silence. 

—  C'est  bien  vrai,  dit-elle,  vous  êtes  sûr  de  le  sauver? 

—  Oui,  je  vous  le  promets,  je  le  sauverai;  j'étais  là  depuis  quel- 
ques instans  quand  je  vous  ai  révélé  ma  présence.  J'ai  appris  ce  que 
j'aurais  dû  deviner  plus  tôt,  je  sais  qu'il  est  innocent  de  la  mort  de 
M.  Cemoncel;  quoi  qu'il  en  doive  advenir  pour  moi,  je  parlerai,  son 
innocence  sera  proclamée,  je  vous  le  jure. 

Il  s'était  animé  et  élevait  la  voix;  il  ne  se  doutait  pas  qu'on  l'ob- 
servait derrière  les  broussailles  et  que  des  oreilles  avides  recueil- 
laient chacune  de  ses  paroles. 

—  Gérôme,  dit  Ursule,  si  vous  faites  cela,  il  ne  se  passera  pas  un 
jour  de  ma  vie  sans  que  je  bénisse  votre  nom. 

Ils  arrivèrent  à  la  Ricardais  à  une  heure  avancée  de  la  soirée. 

—  Vous  avez  en  moi  une  amie  dévouée,  dit-elle  au  contreban- 
dier avec  son  plus  charmant  sourire. 

—  J'aurai  fait  mon  devoir,  répondit-il  d'une  voix  sombre. 

Elle  ne  fit  pas  attention  à  la  tristesse  de  son  accent,  la  joie  épa- 
nouissait son  cœur;  mais  toutes  ces  émotions  l'avaient  brisée  :  en 
rentrant,  elle  fut  obligée  de  se  mettre  au  lit. 


Quelques  jours  s'écoulèrent;  le  juge  de  paix,  rappelé  à  son  poste 
par  une  dépêche  du  parquet  accompagnée  d'une  délégation  spé- 
ciale, était  dans  son  salon.  Il  était  grave,  soucieux,  se  promenait 
de  long  en  large.  De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  devant  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  jardin  dont  les  beaux  arbres  avaient  si  souvent 
égayé  ses  regards,  ou  bien  parcourait  pour  la  dixième  fois  les  pa- 
piers que  le  facteur  avait  déposés  chez  lui.  La  vieille  servante  an- 
nonça le  docteur  Fresnel. 

—  Je  vous  attendais,  mon  ami,  lui  dit-il;  asseyez-vous,  et  dites- 
moi  comment  cela  est  arrivé. 

—  La  présence  d' Avrial  dans  le  pays  m'était  connue,  mais  j'igno- 
rais où  il  se  trouvait,  et  je  ne  tenais  pas  à  l'apprendre;  le  brigadier 
de  gendarmerie  est  nouvellement  installé  et  connaît  mal  nos  cam- 
pagnes, Avrial  avait  toutes  les  chances  d'échapper  aux  poursuites, 
si  votre  fils  ne  s'en  était  pas  mêlé, 
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Le  juge  de  paix  eut  un  geste  d'impatience. 

—  Il  savait,  reprit  le  docteur,  que  la  justice  était  à  la  recherche 
de  quelqu'un,  mais  il  ignorait  qu'il  s'agît  d'Avrial ,  puisqu'il  le 
croyait  mort  depuis  longtemps.  Gomme  tous  les  gens  désœuvrés  des 
petites  villes,  il  est  à  l'afïùt  des  nouvelles  et  n'est  pas  fâché  d'avoir 
l'occasion  de  jouer  un  rôle.  Le  hasard  l'a  instruit  de  la  présence 
d'un  étranger  qui  paraissait  avoir  des  raisons  pour  se  tenir  caché, 
et  c'est  lui  qui  a  mis  les  gendarmes  sur  sa  piste. 

C'est  hier  qu'on  l'a  arrêté.  Il  devait  partir,  mais  il  n'a  pas  voulu 
s'éloigner  sous  le  poids  de  l'inquiétude  que  lui  inspirait  la  santé  de 
M."'^  Ursule.  Le  désir  de  sauver  Avrial  l'a  poussée  vers  l'endroit  où 
il  avait  cherché  asile;  c'est  de  là  qu'on  l'a  ramenée  à  la  Ricardais. 
Elle  était  très  souffrante,  la  nuit  fat  mauvaise.  Le  lendemain,  je 
fus  appelé  auprès  d'elle;  son  état  n'était  pas  grave,  mais  les  nerfs 
étaient  surexcités;  elle  laissait  échapper  des  phrases  incompréhensi- 
bles où  revenait  souvent  le  nom  d'Avrial.  A  la  prière  de  celui-ci 
Marianne,  la  femme  du  bûcheron,  est  allée  la  veiller.  Hier  matin, 
il  l'attendait  à  l'entrée  du  bois.  Au  moment  où  elle  le  rejoignait 
pour  lui  donner  des  nouvelles  qui  l'auraient  complètement  rassuré, 
les  gendarmes  se  sont  emparés  de  lui. 

—  L'avez-vous  vu  depuis? 

—  Oui,  il  était  fort  tranquille.  Il  m'a  déclaré  qu'il  était  inno- 
cent, et  qu'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  son  affirmation.  11  m'a  inter- 
rogé sur  la  marche  que  suivra  la  procédure.  Je  lui  ai  dit  qu'il  aurait 
à  subir  ici  un  premier  interrogatoire,  que  probablement  le  procu- 
reur de  la  république  viendrait,  que  probablement  aussi  vous  seriez 
appelé  à  cause  de  la  gravité  du  cas,  et  qu'ensuite,  si  l'arrestation 
était  maintenue,  il  serait  transféré  au  chef-lieu.  —  Il  serait  bien 
plus  simple,  m'a-t-il  dit,  de  commencer  par  là.  — Il  paraissait  re- 
douter de  se  trouver  en  votre  présence. 

Le  juge  de  paix  était  soucieux,  distrait.  Au  milieu  des  explica- 
tions données  par  le  docteur,  il  semblait  suivre  le  fil  de  ses  propres 
pensées,  répondait  à  peine  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées. 
Resté  seul,  il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  —  C'est  une  étrange 
affaire,  dit-il.  La  conduite  d'Avrial  semble  l'accuser;  il  y  a,  dans 
toutes  les  circonstances  qui  ont  suivi  l'événement,  la  matière  d'un 
écrasant  réquisitoire,  et  cependant  tout  son  passé  plaide  pour  lui. 
Le  calme  môme  avec  lequel  il  attend  sa  sentence  n'est  pas  d'un 
coupable.  Il  y  a  là  un  mystère  que  je  cherche  vainement  à  percer. 

Il  demanda  son  fils.  —  Maurice,  lui  dit-il,  vous  savez  qu'on  a 
arrêté  Avrial. 

—  Je  le  sais,  mon  père. 

—  Vous  savez  aussi  quelle  accusation  pèse  sur  lui? 
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—  Je  la  connais. 

—  Vous  vous  rappelez  toutes  les  circonstances?  La  mort  de 
M.  Cemoncel  fut  d'abord  attribuée  à  un  accident.  Plus  tard,  lors- 
qu'il parut  bien  prouvé  que  le  malheureux  jeune  homme  avait  péri 
victime  d'un  meurtre,  vous  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  croire 
Avrial  capable  de  ce  crime.  Vous  le  défendiez,  mais,  malgré  vous 
peut-être,  vous  laissiez  échapper  des  paroles  qui  étaient  des  charges 
terribles  contre  lui. 

—  Je  devais  dire  la  vérité;  d'ailleurs,  si  un  crime  avait  été  com- 
mis, il  ne  pouvait  l'avoir  été  que  par  lui,  puisque  nous  étions  seuls. 

—  Et  vous  êtes-vous  demandé  quel  motif  avait  pu  le  porter  à 
cet  acte? 

—  C'est  une  question  que  je  me  suis  posée  souvent.  Je  ne  trouve 
qu'une  explication,  la  jalousie.  La  préférence  que  Marthe  paraissait 
témoigner  à  ce  pauvre  Cemoncel  pourrait  n'y  être  pas  étrangère. 

—  Cependant  Avrial  s'est  ensuite  éloigné,  et  rien  n'indique  qu'il 
ait  désiré  sa  main. 

—  Je  n'affirme  rien,  mon  père;  je  ne  me  charge  pas  de  justifier 
cette  supposition  ni  d'expliquer  les  caprices  du  cœur. 

—  Marthe  était  coquette,  murmura  M.  Marsolier;  elle  se  complai- 
sait dans  ces  manèges  de  l'amour-propre  qui  font  parfois  des  bles- 
sures dont  on  ne  calcule  pas  la  portée.  —  Puis  il  ajouta  tout  haut  : 
—  Écoutez-moi  bien,  Maurice,  vous  êtes  appelé  à  porter  témoi- 
gnage dans  cette  malheureuse  affaire.  Souvenez -vous  que  la  vérité 
seule  doit  dicter  votre  langage.  Si  la  haine  ou  quelque  autre  senti- 
ment susceptible  d'influencer  votre  déposition  étaient  dans  votre 
cœur,  il  faudrait  les  en  chasser.  Maurice,  êtes-vous  sûr  de  vous? 

—  Je  suis  sûr  de  moi,  mon  père  ;  je  n'ai  obéi,  je  n'obéirai  qu'aux 
inspirations  de  ma  concience. 

—  Allez  donc,  mon  fils,  et  que  Dieu  vous  garde  ! 

Le  juge  de  paix  poussa  un  soupir  en  le  suivant  du  regard.  11  des- 
cendit dans  le  jardin  et  s'y  promena  à  pas  lents.  Au  détour  d'une 
allée,  une  voix  fraîche  l'interpella;  il  se  retourna  et  se  trouva  en 
face  d'Ursule,  non  triste  et  éplorée,  comme  il  s'atten;lait  à  la  voir, 
mais  souriante,  presque  joyeuse,  malgré  la  pâleur  maladive  qu'avait 
conservée  son  visage. 

—  Asseyez-vous  à  côté  de  moi,  dit-elle  avec  un  mélange  de  res- 
pect et  d'affectueuse  familiarité,  et  causons. 

Il  prit  place  sur  le  banc  à  côté  de  la  jeune  fille,  il  ne  comprenait 
rien  à  l'aimable  abandon  de  son  langage  et  de  ses  manières.  Elle 
était  adossée  à  un  massif  de  chèvrefeuille  et  de  jasmin,  les  branches 
retombaient  autour  de  sa  tête  et  les  rayons  du  soleil,  tamisés  par  le 
feuillage,  se  jouaient  sur  sa  gracieuse  figure. 
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—  Je  panerais,  dit-elle,  que  ce  qui  vous  rend  si  soucieux,  c'es 
l'arrestation  de  ce  pauvre  M.  Avrial. 

—  En  effet,  je  ne  vois  rien  la  qui  m'invite  à  lagaité. 

—  Vous  le  croyez  donc  coupable? 

—  Le  doute  seul  est  cruel  quand  il  s'agit  de  ceux  qu'on  aime; 
qu'est-ce  donc  que  cette  obligation  d'employer  contre  eux  les  armes 
que  la  justice  a  mises  etitre  mes  mains?  oui,  je  vous  le  jure,  il  y  a 
des  épreuves  bien  pénibles  dans  la  vie. 

—  Vous  l'aimiez  bien,  je  le  sais. 

—  Oui,  je  l'aimais  comme  un  fils.  Je  fondais  sur  lui  de  brillantes 
espérances,  je  faisais  des  rêves  auxquels  je  vous  associais.  Il  me 
semblait  qu'il  vous  aimait  et  que  vous  le  payiez  de  retour.  Maurice 
aspirait  à  la  main  de  votre  sœur,  nous  aurions  ainsi  formé  une  seule 
famille.  Dieu  en  a  décidé  autrement  ;  au  moins  il  vous  a  épargné  le 
chagrin  de  porter  un  nom  qui  demain  peut-être... 

—  Oh!  monsieur  Marsolier... 

—  Tout  semble  l'accuser,  son  brusque  départ,  la  fiction  de  sa 
mort,  son  silence,  le  mystère  dont  il  s'est  enveloppé,  et  aussi  les  pa- 
roles imprudentes  de  votre  sœur.  Il  faudra  donc  qu'il  aille,  sous 
l'escorte  des  gendarmes,  attendre  au  chef-lieu  qu'on  prononce  sur 
son  sort,  puis  viendront  les  scandaleux  débats;  qu'après  de  longs 
mois  de  prévention  il  soit  absous,  le  verdict  d'acquittement  le  la- 
vera-t-il  aux  yeux  du  vulgaire?  Où  dira  que  les  preuves  man- 
quaient, on  ne  croira  pas  à  son  innocence. 

Elle  ne  paraissait  pas  effrayée  de  ce  sombre  tableau.  —  Vous 
êtes  ingénieux,  monsieur  Marsolier,  dit-elle,  à  transformer  les  sup- 
positions en  preuves. 

—  Si  les  assertions  formulées  contre  lui  ne  sont  pas  des  preuves, 
elles  sont  de  dangereux  argumens...  Ah!  malheureuse  enfant,  ce 
n'a  jamais  été  sans  tristesse  que  j'ai  prêté  la  main  au  châtiment  des 
coupables,  et  vous  voudriez  que  j'éprouvasse  du  contentement  quand 
l'honneur  et  la  liberté  d'un  ami  sont  en  péril?  Ah  !  Ursule,  vous  me 
connaissez  mal. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  méconnu,  je  savais  bien  que 
vous  seriez  heureux  d'apprendre  que  la  justice  va  être  obligée  de 
lâcher  sa  proie. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Ursule? 

—  Que  demain  M.  Avrial  sera  libre,  et  son  innocence  proclamée. 

—  Expliquez-vous. 

—  Il  y  a  quelqu'un  qui  connaît  le  vrai  coupable,  il  est  prêt  à 
le  désigner,  il  me  l'a  dit;  vous  le  ferez  appeler,  et  il  parlera. 

—  Et  ce  coupable  ? 

—  J'ignore  son  nom,  mais  Gérôme  Bosquet  le  sait. 
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La  joie  tt  la  confiance  s'étaient  un  instant  épanouies  sur  le  visage 
de  M.  Mavsolier,  mais  presque  aussitôt  il  reprit  l'expression  de  la 
tristesse.  —  Si  c'est  là,  dit-il  avec  l'accent  d'un  profond  découra- 
gement, la  seule  chance  de  salut  pour  Avrial,  il  faut  renoncer  à 
l'espoir,  Ursule,  car  cet  homme  ne  témoignera  plus  ni  pour  ni 
contre  personne  en  ce  monde. 

—  Pourquoi? 

—  II  est  mort. 

Ce  mot  retentit  comme  un  coup  de  foudre  aux  oreilles  d'Ursule. 
Elle  s'était  levée,  pâle,  tremblante;  elle  ne  voulait  pas  croire  à 
celte  lamentable  nouvelle. 

—  C'est  la  triste  vérité,  Ursule,  reprit-il.  Il  est  mort  l'avant-der- 
nière  nuit.  Il  paraît  qu'il  avait  l'habitude  de  faire  la  contrebande. 
Il  revenait  de  Suisse  chargé  de  marchandises  précieuses.  Il  faut 
croire  qu'il  avait  été  dénoncé,  car  les  douaniers  l'attendaient  au 
passage.  Us  se  rappelaient  un  de  leurs  camarades  assassiné  à  cette 
même  place,  et,  comme  il  cherchait  à  s'échapper,  ils  ont  tiré  sur 
lui;  on  l'a  vu  tomber  du  haut  d'un  rocher. 

—  Il  est  mort!  répétait  Ursule.  Adieu,  monsieur  Marsolier,  le 
ciel  est  contre  nous. 

Elle  reprit  le  chemin  de  la  Ricardais,  ne  voyant,  n'entendant 
rien,  recevant  le  salut  de  ceux  qui  la  rencontraient  sans  y  ré- 
pondre. En  arrivant,  elle  aperçut  Marthe  à  sa  fenêtre;  celle-ci  avait 
une  attitude  morne  et  lugubre.  Ursule  gravit  l'escalier  qui  condui- 
sait à  la  chambre  de  sa  sœur. 

—  Sois  satisfaite,  Marthe,  dit-elle,  il  est  en  prison,  on  va  le  con- 
duire au  chef-lieu,  où  les  jurés  le  condamneront  à  une  prison  per- 
pétuelle, peut-être  à  la  mort.  Réjouis-toi  donc,  applaudis  à  ton 
ouvrage. 

L'accent  était  encore  plus  amer  que  les  paroles.  Marthe  ne  pro- 
testa pas  et  courba  la  tête.  Quand  elle  la  releva,  sa  physionomie 
n'avait  rien  conservé  de  l'expression  hautaine  qui  lui  était  habi- 
tuelle; des  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  En  présence  de  cette 
tristesse  muette  et  poignante,  Ursule  fut  désarmée. 

—  Pardonne-moi,  ma  sœur,  lui  dit-elle,  j'ai  été  cruelle,  j'ai  mé- 
connu ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de  généreux  en  toi  ;  unissons  nos 
douleurs  et  pleurons  ensemble. 

—  Tu  peux  m'adresser  des  reproches,  ils  n'égaleront  pas  ceux 
que  je  me  fais  moi-même.  Il  est  dans  la  vie  des  heures  qui  creu- 
sent un  abîme  entre  le  passé  et  l'avenir,  celles  que  je  viens  de  tra- 
verser sont  du  nombre.  Je  me  suis  enfermée  et  me  suis  soumise 
à  un  rigoureux  examen,  je  me  suis  demandé  compte  de  la  façon 
dont  j'avais  compris  l'existence,  travaillé  au  bonheur  des  autres. 
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Oh!  petite  sœur,  quelles  vilaines  découvertes  j'ai  faites!  Mais,  grâce 
à  Dieu,  j'avais  en  moi  assez  de  ressort  pour  ne  pas  me  borner  aux 
regrets  stériles.  De  cette  Marthe  fantasque,  impérieuse,  égoïste  et 
vaniteuse  il  ne  reste  plus  rien  que  la  volonté,  une  volonté  dont  je 
ferai  usage  pour  réparer  le  mal  dont  le  souvenir  me  tourmente.  Je 
comprends  ton  sourire  doux  et  triste,  il  exprime  l'affection  et  la 
pitié  pour  moi,  il  exprime  aussi  l'incrédulité.  L'avenir  dira  si  je  sais 
persévérer  dans  mes  résolutions;  mais  il  ne  s'écoulera  pas  long- 
temps avant  que  je  ne  te  rende  le  bonheur  auquel  j'ai  fait  obstacle. 
Oui,  Avrial  sortira  la  tête  haute  de  la  prison,  et  votre  union  s'ac- 
complira. 

Elle  écrivit  une  lettre  qu'elle  fit  porter  à  Vermont,  puis  reprit  son 
entretien  avec  Ursule.  Celle-ci  se  laissait  peu  à  peu  gagner  par  le 
calme  et  la  confiance  de  Marthe,  un  rayon  d'espérance  brillait  à 
travers  ses  alarmes. 

Quelques  heures  après,  Marthe  arrivait  en  voiture  à  l'entrée  du 
du  bois;  elle  mit  pied  à  terre  et  se  dirigea  vers  un  endroit  où  des 
rochers,  un  rideau  de  verdure,  formaient  une  sorte  de  demi-cercle 
à  l'abri  des  regards  indiscrets;  Maurice  l'y  attendait. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  vos  désirs  sont  des  ordres  pour  moi. 

—  Je  vous  remercie  d'être  venu.  Vous  avez  compris  qu'il  s'agit 
d'un  entretien  que  personne  ne  doit  soupçonner.  Vous  avez  deviné 
sans  doute  que  je  tenais  à  vous  parler  de  ce  malheureux  procès  dont 
ni  vous  ni  moi  ne  saurions  nous  désintéresser. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Marthe. 

—  Nous  serons  appelés  l'un  et  l'autre  à  porter  témoignage  dans 
cette  affaire.  Il  faudra  bien  que  je  rende  compte  des  paroles  échan- 
gées dans  le  salon  de  la  Ricardais,  le  jour  de  la  mort  de  Gemoncel. 
Avrial  ne  peut  avoir  obéi  à  des  calculs  honteux  ;  s'il  est  coupable, 
c'est  que  son  cœur  a  été  troublé,  sa  raison  égarée.  J'ai  ma  part  de 
responsabilité,  et  l'obligation  d'en  faire  l'aveu  m'épouvante. 

—  Qui  vous  y  force,  Marthe?  Ne  pouvons-nous  pas  concerter  nos 
réponses? 

Elle  parut  hésiter;  en  réalité,  elle  observait  l'expression  d«  ses 
traits. 

—  Non,  répondit-elle,  quand  je  voudrais  altérer  la  vérité,  je  ne 
le  pourrais  pas,  je  me  sens  impuissante  à  me  dérober  aux  questions 
qui  me  seront  adressées;  puis  il  m'est  impossible  de  rester  indiffé- 
rente au  sort  de  celui  que  j'ai  peut-être  poussé  à  sa  perte.  Les 
autres  peuvent  être  implacables  dans  leur  verdict,  moi  je  ne  puis 
me  défendre  d'une  douloureuse  pitié;  c'est  à  ci.use  de  lui  et  à  cause 
de  moi  que  je  veux  empêcher  l'éclat  de  ces  tristes  débats;  pour 
cette  double  raison  je  veux  le  sauver,  et  j'ai  compté  sur  votre  aide. 
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—  Moi  !  que  puis-je  faire? 

—  La  prison  d'un  chef-lieu  de  canton  est  mal  protégée  contre 
les  évasions.  Avec  de  l'argent  et  de  l'adresse,  on  en  ouvre  facilement 
les  portes  :  toutes  les  mesures  sont  prises;  une  seule  difficulté  nous 
arrête,  il  dépend  du  fils  du  juge  de  paix  de  la  lever.  Le  docteur 
Fresnel  est  prévenu,  vou=?  vous  entendrez  avec  lui;  Avrial  peut  être 
libre  dans  deux  heures,  il  me  rejoindra  ici,  et  ma  voiture  le  con- 
duira à  la  frontière. 

Maurice  hésitait  et  soulevait  des  objections. 

—  Il  faut,  reprit-elle,  qu'il  soit  en  liberté  avant  que  la  justice 
possède  une  pièce  qui  dissipera  tous  les  doutes. 

—  De  quelle  pièce  parlez- vous,  Marthe? 

—  D'une  lettre  que  Gérôme  a  écrite  avant  de  partir  et  qu'il  a  con- 
fiée à  sa  femme  pour  le  juge  de  paix;  je  m'en  suis  chargée,  mais 
j'ai  voulu  attendre,  pour  remplir  mon  mandat,  qu' Avrial  fût  loin 
d'ici. 

Le  visage  de  Maurice  se  couvrit  d'une  pâleur  livide. 

—  Marthe,  dit-il,  donnez-moi  cette  lettre. 

Cette  prière,  échappée  à  reffarement  de  la  peur,  il  fallut  la  jus- 
tifier. Maurice,  troublé  par  le  regard  scrutateur  de  la  jeune  femme, 
s'embarrassait  dans  ses  explications.  Le  voyant  déconcerté,  elle  lui 
dit  brusquement  : 

—  C'est  vous  qui  avez  tué  M.  Cemoncel,  cette  lettre  vous  accuse. 
Il  resta  interdit,  abattu. 

—  Et  si  cela  était?  murmura-t-il. 

—  Je  vous  dirais  :  en  échange  d'un  aveu  qui  sauve  un  innocent, 
je  vous  remettrai  cette  pièce  accablante,  je  vous  oflî'rirai  le  moyen 
d'évasion  qui  était  réservé  pour  un  autre. 

—  Eh  bien!  oui,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  c'est  moi;  la  jalou- 
sie m'a  poussé...  Mais  cette  lettre... 

Il  la  saisit  et  la  déchira  en  morceaux. 

—  Fuyez  maintenant,  lui  dit-elle. 

11  releva  la  tête,  il  avait  retrouvé  sa  confiance,  un  éclair  de 
triomphe  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Non,  dit-il,  je  resterai,  je  puis  maintenant  braver  l'accusa- 
tion, il  n'y  a  plus  de  preuve  pour  me  convaincre. 

—  Vous  avez  anéanti  la  lettre,  Maurice,  mais  voici  les  témoi- 
gnages qui  s'élèveront  pour  vous  confondre. 

Elle  écarta  le  feuillage,  et  il  aperçut  Ursule  et  Marianne,  qui 
avaient  assisté  à  l'entrevue  derrière  cet  abri. 

—  Toutes  les  trois,  reprit  Marthe,  nous  avons  un  devoir  à  rem- 
plir; j'ai  à  réparer  le  mal  que  j'ai  fait,  Ursule  a  son  fiancé  à  sauver, 
Marianne  son  mari  à  venger. 
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Il  restait  les  yeux  hagards,  glacé  d'effroi  devant  l'abîme  ouvert 
sous  ses  pas  ;  il  semblait  être  le  jouet  d'un  affreux  cauchemar.  La 
voix  de  Marthe  l'arracha  à  sa  prostration. 

—  Maurice,  dit- elle,  le  jour  de  la  justice  est  venu  pour  vous. 
Vous  n'avez  droit  ni  à  l'indulgence  ni  à  la  pitié;  je  ne  plains  que 
votre  père,  qui  méritait  une  vieillesse  plus  heureuse  et  auquel  vous 
réservez  un  cruel  réveil;  épargnez-lui  au  moins  le  scandale  des  dé- 
bats... 

Il  demeura  quelques  instans  cloué  à  la  même  place,  puis  s'éloigna 
dans  la  direction  de  la  frontière.  Il  allait  d'un  pas  incertain,  hési- 
tant, s'arrêtant  brusquement,  comme  si  les  arbres,  les  rochers,  les 
dessins  fantastiques  formés  par  la  lune  qui  venait  de  se  lever 
eussent  produit  sur  lui  l'effet  de  visions  sinistres  qui  le  glaçaient 
d'effroi  et  paralysaient  ses  forces. 

Le  lendemain  matin,  le  docteur  Fresnel  recevait  les  confidences 
des  deux  sœurs,  lorsqu'on  vint  le  chercher  de  la  part  du  juge  d'in- 
struction, qui  était  descendu  chez  M.  Marsolier  et  désirait  l'en- 
tendre. Le  vieillard  l'accueillit  par  ces  paroles  prononcées  d'une 
voix  triste  : 

—  L'heure  fatale  est  venue  pour  ce  pauvre  Avrial! 

—  Dites  plutôt  l'heure  de  son  élargissement. 

—  Dieu  le  veuille  !  Docteur,  nous  apportez-vous  la  preuve  de  son 
innocence  ? 

—  Oui;  mais  ne  vous  en  réjouissez  pas,  car  l'accusation  ne  s'é- 
cartera de  lui  que  pour  atteindre  quelqu'un  qui  vous  est  plus  cher 
encore. 

Le  juge  de  paix  tressaillit.  —  J'ai  fait  appeler  Maurice;  pourquoi 
ne  vient-il  pas? 

—  Il  est  parti  pour  ne  plus  revenir. 

Le  malheureux  père  comprit  tout.  Pendant  que  les  deux  témoins 
de  son  désespoir  jetaient  sur  lui  des  regards  de  compassion,  une 
rumeur  se  fit  entendre  à  la  porte.  C'était  le  corps  de  Maurice 
qu'on  rapportait.  On  l'avait  trouvé  au  fond  d'un  torrent.  Un  doua- 
nier, de  son  poste  d'observation,  avait  aperçu  un  homme  mettre  le 
pied  sur  la  planche  fragile  qui  servait  de  pont,  et  l'avait  vu  sus- 
pendre sa  marche,  puis  chanceler  et  rouler  au  fond  du  gouffre. 
Avait-il  perdu  l'équilibre  sous  le  coup  de  la  terreur  et  de  l'halluci- 
nation? s'était-il  soustrait  volontairement  à  la  misérable  perspective 
qu'il  avait  devant  lui?  On  ne  le  sut  jamais. 

^  Le  mariage  d'Ursule  et  d' Avrial  suivit  de  près.  Au  moment  d'aller 
passer  quelques  jours  chez  un  parent  de  celui-ci,  les  deux  époux 
firent  visite  à  M.  Marsolier,  qui  avait  donné  sa  démission  après  la 
mort  de  son  fils.  H  avait  vieilli  de  dix  ans;  assis  dans  un  fauteuil, 
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l'œil  terne  et  morne,  il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-môme.  Ils 
avaient  le  privilège  de  ramener  un  peu  d'animation  sur  ses  traits, 
d'évoquer  sur  ses  lèvres  un  pâle  sourire;  il  se  plut  à  provoquer  les 
confidence  de  leur  bonheur,  de  leurs  projets. 

—  Et  Marthe?  leur  demanda-t-il. 

Bien  souvent  ils  l'avaient  vu,  et  jamais  il  n'avait  prononcé  son 
nom;  il  avait  toujours  écarté  le  souvenir  de  celle  qui  éveillait  en 
lui  une  impression  pénible. 

—  Marthe,  répondit  Ursule,  a  banni  toute  préoccupation  per- 
sonnelle, elle  a  pris  sous  son  patronage  le  bonheur  d' autrui.  Elle  a 
mis  une  touchante  ardeur  à  presser  notre  mariage;  son  humeur 
inaltérable,  sa  douceur  à  toute  épreuve,  la  sérénité  de  son  regard, 
disent  assez  que  la  résignation  est  au  fond  de  son  cœur;  de  votre 
fenêtre,  vous  pourriez  la  voir  passer  lorsqu'elle  va  porter  des  se- 
cours aux  malades,  consoler  de  pauvres  gens.  Elle  a  adopté  la 
famille  de  Gérôme  Bosquet,  elle  est  sa  providence;  on  bénit  son  nom 
dans  le  pays.  Hier,  nous  parlions  de  vous,  elle  nous  a  dit  :  —  Inter- 
cédez pour  moi,  vous  qu'il  aime  tant,  il  me  pardonnera. 

—  Qu'elle  vienne,  dit  le  vieillard,  nous  causerons  de  vous;  elle 
a  trouvé  dans  le  bien  qu'elle  répand  autour  d'elle  la  meilleure  con- 
solation pour  ceux  qui  souffrent. 

Ils  essayèrent  de  relever  son  courage,  mais  il  y  avait  jusque  dans 
son  sourire  une  si  navrante  tristesse  qu'ils  se  retirèrent  le  cœur 
serré.  Quelques  jours  après,  ils  revenaient  de  leur  voyage;  ils 
admiraient  la  perspective  des  montagnes  dont  les  cimes  neigeuses 
scintillaient  aux  rayons  du  soleil,  lorsque  l'écho  leur  envoya  le  son 
d'un  glas  que  faisait  entendre  la  cloche  de  l'église;  ils  eurent  tous 
les  deux  la  même  pensée  et,  sans  se  rien  dire,  sentirent  une  larme 
humecter  leurs  yeux.  Leurs  pressentimens  ne  les  avaient  pas  trom- 
pés; la  petite  ville  présentait  l'image  du  deuil.  Ils  entrèrent  dans  la 
maison  de  l'ancien  magistrat.  Marthe,  revêtue  du  costume  sombre 
et  sévère  qu'elle  ne  quittait  plus,  était  agenouillée  auprès  du  lit 
sur  lequel  reposait  le  vieillard  dans  la  sereine  majesté  de  la  mort. 
Ils  s'agenouillèrent  à  leur  tour. 

—  Ursule,  dit  Avrial  en  se  relevant,  notre  bonheur  est  assez 
grand  pour  mériter  d'être  acheté,  mais  pourquoi  faut-il  que  ce  soit 
cet  excellent  homme  qui  en  ait  payé  la  rançon? 

Louis  Collas. 


LA 
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Les  livres  qui  nous  initient  aux  mœurs  intimes,  aux  usages  domes- 
tiques et  familiers  d'un  peuple  sont  rares,  et  ne  peuvent  manquer 
d'être  accueillis  avec  intérêt  quand  ils  se  recommandent  par  un  carac- 
tère évident  d'honnête  impartialité.  Ce  que  M.  Taine  a  fait  pour  l'An- 
gleterre avec  un  talent  incomparable,  l'auteur  de  Gennan  homelife 
a  essayé  de  le  faire  à  son  tour  pour  l'Allemagne,  sinon  avec  la  même 
profondeur  de  pensées,  le  même  bonheur  d'expression,  du  moins 
avec  cette  finesse  qui  n'appartient  qu'à  l'observation  féminine  et 
l'avantage  d'une  longue  expérience,  puisque,  tout  Anglaise  qu'elle 
soit,  elle  a  pendant  nombre  d'années  habité  les  différentes  villes 
d'Allemagne.  Ces  sortes  de  notes  au  jour  le  jour,  de  croquis  d'a- 
près nature,  peuvent  rendre  de  grands  services  en  France,  où,  il 
faut  bien  en  convenir,  les  pays  étrangers  n'ont  été  le  plus  souvent 
jusqu'ici  connus  que  par  ouï-dire.  Nous  ne  sommes  pas  grands 
voyageurs,  et  en  voyage  nous  emportons  maint  préjugé,  cherchant 
d'abord  cà  retrouver  partout  nos  habitudes  et  semblables  sous  ce 
rapport  au  touriste  insulaire  qui  déclarait  en  toute  naïveté  que,  s'il 
avait  pu  croire  le  continent  aussi  différent  de  son  île  natale,  il  n'au- 
rait jamais  quitté  celle-ci.  En  revanche,  nous  nous  exaltons  volon- 
tiers au  coin  du  feu  pour  telle  ou  telle  partie  du  globe  sur  la  foi 
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d'un  roman  bien  tourné.  C'est  ainsi  que  les  mœurs  allemandes  ont 
été  longtemps  l'objet  de  notre  aveugle  admiration.  M'"«  de  Staël 
nous  avait  présenté  une  Allemagne  idéale  qui  reflétait  magnifique- 
ment tous  ses  enthousiasmes,  toutes  les  utopies  rêvées  par  son  ima- 
gination généreuse.  Les  idylles  de  Gessner,  dont  on  fait  peu  de  cas 
en  Allemagne,  avaient  semé  pour  nous  de  moutons  bien  peignés 
cette  terre  de  la  philosophie  et  de  la  vraie  liberté,  qui  était  deve- 
nue en  même  temps  une  Arcadie,  l'asile  des  félicités  champêtres; 
tous  les  villageois  nous  apparaissaient  semblables  aux  vertueux  pa- 
triarches, aux  chastes  fiancés  qui  défilent  dans  les  pages  charmantes 
à! Ilermann  et Doi'othéc,  Quelques  romans  féminins,  remarquables 
par  un  parfum  de  douce  résignation  et  par  une  morale  irrépro- 
chable, ne  nous  avaient  pas  donné  moins  haute  idée  des  mœurs 
bourgeoises,  et  quant  à  l'aristocratie,  n'était-il  pas  établi,  depuis 
les  beaux  jours  de  Weimar-Athènes,  qu'elle  s'ouvrait  aux  grandes 
idées  nouvelles,  qu'elle  patronait  libéralement  le  génie,  sans  re- 
noncer pour  cela  à  porter  bien  haut  les  traditions  de  la  chevalerie, 
le  respect  des  vieux  principes  monarchiques  et  le  culte  des  aïeux? 
La  guerre  de  1870-71  a  brusquement  mis  en  déroute  ces  sédui- 
santes chimères;  une  réaction  complète  s'est  produite  et,  sous  pré- 
texte de  patriotisme,  nous  avons  versé  dans  l'excès  contraire,  dans 
le  dénigrement  systématique.  Il  importe  cependant  au  véritable 
patriotisme  de  connaître  les  Allemands,  de  les  juger  sans  passion, 
sans  violence,  et  de  chercher,  en  étudiant  de  près  leurs  mœurs,  la 
source  de  leurs  qualités  et  de  leurs  faiblesses,  de  leurs  succès  et 
de  leurs  fautes.  C'est  donc  une  bonne  fortune  de  rencontrer  sur  un 
terrain  neutre  des  renseignemens  aussi  sincères,  aussi  précis,  aussi 
minutieux.  Ces  études,  publiées  d'abord  dans  le  Fraser  s  Magazine, 
sont  aujourd'hui  réunies  en  volume.  La  situation  de  l'auteur  exi- 
geait un  incognito  rigoureux ,  mais  il  est  facile  de  voir,  malgré  un 
parti-pris  de  réserve,  que,  tout  en  nous  faisant  pénétrer  de  préfé- 
rence dans  les  classes  moyennes,  l'écrivain  anonyme  a  été  mêlé 
pour  sa  part  à  la  vie  des  cours  ainsi  qu'à  certaines  scènes  de  la  vie 
politique.  C'est  une  grande  dame  d'un  pays  libre  qui,  ayant  été 
mariée  en  Allemagne,  raconte  simplement  ce  qu'elle  a  vu  hors  de 
chez  elle,  non  sans  une  pointe  de  malice  et  d'ironie.  Aucune  Alle- 
mande de  naissance,  fût-elle  émancipée  jusqu'à  la  révolte,  n'ose- 
rait donner  aux  usages  de  sa  patrie  d'aussi  vigoureux  coups  de 
patte,  mais  aucune  Française  non  plus  ne  saurait,  vu  les  circon- 
stances, apprécier  le  bien  et  le  mal  avec  cette  impartialité.  11  ap- 
partenait à  une  Anglaise  d'user  vertement  du  droit  de  dire  sa  façon 
de  penser  sur  un  peuple  qu'elle  n'a  aucun  motif  de  flatter  ni  de 
haïr,  sans  rien  dissimuler,  sans  rien  exagérer  et  sans  faire  d'esprit 
aux  dépens  de  ce  qui  est  vrai. 
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Les  descriptions,  les  portraits,  les  remarques  justes  et  mordantes 
s'entremêlent  dans  ces  essais,  qui  touchent  aux  détails  les  plus  fa- 
miliers de  l'intérieur  aussi  bien  qu'aux  plus  hautes  questions  so- 
ciales et  religieuses,  qui  montent  de  la  cuisine  à  l'église,  qui  pas- 
sent de  la  toilette  et  de  la  nourriture  à  l'éducation,  au  mariage,  etc. 
Il  y  a  plus  de  méthode  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  aspect  dans 
cette  l'orme  apparemment  capricieuse;  aussi  n'aurons-nous  garde 
de  nous  en  écarter  dans  le  résumé  qui  va  suivre. 

I. 

Sur  le  seuil  de  la  maison  allemande  où  nous  introduit  l'auteur  de 
Gennan  home  lîfe  se  trouvent  groupés  les  serviteurs,  avec  lesquels 
nous  ferons  d'abord  connaissance.  Les  domestiques  allemands  n'ap- 
portent dans  leur  service  ni  l'empressement  français,  ni  la  ponc- 
tualité anglaise.  Bien  que  beaucoup  plus  cultivés,  au  point  de  vue 
intelleGtuel ,  que  ne  le  sont  ailleurs  les  gens  de  la  même  classe, 
puisque  en  Allemagne  l'instruction  est  obljgaroire,  ils  restent  lourds 
et  grossiers,  se  distinguent  souvent  par  une  malpropreté  incorri- 
gible, et,  obstinément  attachés  aux  vieilles  coutumes,  n'ont  ni  apti- 
tude, ni  bonne  volonté  pour  rien  apprendre  de  nouveau.  C'est  qu'il 
y  aune  grande  différence  entre  l'instruction  et  l'éducation,  et  que 
le  peuple  du  monde  qui  affiche  la  plus  haute  supériorité  en  matière 
de  sciences  a  mérité  cle  la  part  d'un  voyageur  ce  jugement  terrible  : 
«  J'ai  vu  dans  mainte  contrée,  tant  de  l'Orient  que  de  l'Occident, 
des  paysans  dont  les  manières  étaient  jusqu'à  un  certain  point  irré- 
prochables, mais  je  déclare  que  les  gens  les  plus  mal  élevés  de  toute 
l'Europe  et  peut-être  du  monde  entier  sont  les  Prussiens.  » 

Dans  la  plupart  des  intérieurs  allemands  de  la  bourgeoisie^  il  n'y 
a  jamais  qu'une  servante,  à  moins  que  la  venue  d'un  enfant  ni' exige 
la  présence  supplémentaire  de  la  nourrice.  Par  conséquent,  la\ mai- 
tresse  de  la  maison  est  obligée  de  vaquer  elle-même  à  une  bt3nne 
partie  des  soins  du  ménage;  or  cette  habitude,  respectable  en  e^He- 
même,  engendre  certains  résultats  fâcheux;  elle  établit  entre^  la 
dame  et  la  servante  une  sorte  d'intimité  d'où  découle  fatalement  •  le 
goût  du  commérage,  ce  défaut  misérable  de  la  femme  allemand^e, 
celui  qui  plus  que  tout  le  reste  contribue  à  ôter  de  la  noblesse  à. 
son  caractère  et  de  la  distinction  à  ses  allures.  Peut-être  est-ce  un 
mal  nécessaire.  Si  la  maîtresse  ne  passait  pas  la  meilleure  part'ie 
de  son  temps  à  la  cuisine,  la  servante  allemande  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  la  voler,  persuadée  qu'elle  est  trop  riche  pour  se  sou-- 
cier  de  cette  bagatelle,  ou  trop  stupide  pour  s'en  apercevoir.  Dans; 
les  maisons  plus  opulentes,  il  est  indispensable  que  la  dame  se  fasse' 
remplacer  par  une  de  ces  femmes  de  charge  qu'en  Allemagne  on 
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nomme  indifféremment  une  Mamsell,  qu'elle  soit  fille,  femme  ou 
veuve,  et  qui  tient  les  provisions  sous  clé. 

Les  domestiques  se  contentent  de  gages  modiques  ;  en  revanche, 
leurs  exigences  et  leurs  prérogatives  sont  variées  à  l'infmi  dans  les 
détails;  tout  est  de  tradition  :  le  thé,  le  café,  le  sucre  supplémen- 
taires, les  Trinkgelder  (pourboire)  de  Noël  et  des  foires  locales,  les 
rations  de  viande,  le  régime  de  l'office  en  général,  qu'on  ne  saurait 
modifier  sans  s'exposer  à  une  rébellion,  les  droits  gastronomiques 
étant  sacrés. 

Une  servante  allemande  n'estime  sérieusement  ses  maîtres  que 
s'ils  ont  assez  de  linge  pour  se  borner  à  deux  lessives  par  an;  du 
reste  la  ménagère  elle-même  fait  de  la  rareté  de  ses  lessives  un 
sujet  d'orgueil  et  accumule  avec  complaisance  le  linge  sale  dans  la 
Waxclikammcr,  —  chambre  d'une  construction  particulière,  proté- 
gée contre  les  rats  et  ouverte  aux  courans  d'air.  —  Pour  revenir 
aux  exigences  de  la  servante,  elles  sont  de  plus  d'une  sorte  :  Lotte 
ou  Jette  se  réserve  invariablement  la  liberté  du  dimanche,  non  pas 
pour  aller  à  l'église,  —  le  temple  est  fort  peu  fréquenté  dans  toute 
l'Allemagne  protestante,  —  mais  parce  qu'elle  appartient  à  un 
Krilnzchen,  à  un  club  où  l'on  prend  le  café  sous  les  tonnelles,  o\x 
l'on  danse  tant  que  dure  l'après-midi  avec  le  fiancé  du  moment. 
Cette  fille,  que  vous  avez  vue  toute  la  semaine  dans  le  costume  le 
plus  négligé,  s'élance  à  son  bal  du  dimanche  en  robe  de  mousse- 
line, une  couronne  de  fleurs  sur  ses  blonds  cheveux.  Quant  au  pri- 
vilège qu'elle  s'arroge  d'en  finir  avec  son  travail  dès  sept  heures 
du  soir  et  de  se  planter  sous  la  porte  un  tricot  à  la  main,  pour 
partager  sa  soirée  entre  la  médisance  et  la  flirtation^  il  n'est  ja- 
mais discuté;  c'est  une  coutume,  c'est  un  droit;  et  nul  être  au 
monde  ne  tient  au  droit  et  à  la  coutume  avec  autant  d'opiniâtreté 
que  le  domestique  allemand;  l'apparition  même  des  maîtres  n'ar- 
rêterait pas  le  mouvement  des  aiguilles  ni  celui  de  la  langue.  Si 
vous  n'êtes  pas  satisfait  de  ces  façons-là,  force  vous  sera  de  patien- 
ter avec  M"*  Lotte  jusqu'au  terme,  l'épo-^ue  de  la  louée.  Il  faut  des 
circonstances  bien  graves  pour  congédier  une  servante  dans  l'in- 
tervalle, et  vous  risquez  fort  de  ne  pouvoir  la  remplacer. 

La  nourrice  est  seule  ou  presque  seule  à  conserver  le  costume  na- 
tional qui  a  été  détrôné  par  les  modes  de  la  ville,  et  c'est  grand 
dommage.  Rien  n'était  plus  joh  que  la  jupe  courte  de  couleur  écla- 
tante, la  jaquette  noire,  les  boucles  d'argent,  le  bonnet  empesé  qui 
voilait  à  demi  les  nattes  bien  lisses  retenues  par  une  flèche.  La 
nourrice  porte  encore  cet  accoutrement  coquet  dont  sa  maîtresse, 
qui  l'emmène  partout  avec  elle,  fait  parade.  Il  est  très  rare  que  les 
femmes  de  la  société  allaitent  elles-mêmes  leurs  enfans,  et  l'on  en- 
gage généralement  pour  cet  oflTice  de  braves  filles  «  qui  n'ont  eu 
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qu'un  seul  fiancé.  »  C'est  un  brevet  de  vertu  suffisant.  Du  reste,  à 
ceux  qui  seraient  tentés  déjuger  sévèrement  les  mœurs  allemandes 
d'après  la  quantité  d'enfans  naturels,  il  faut  faire  observer  que  le 
mariage  est  entouré  dans  ce  pays  de  difficultés  telles,  que  c'est  un 
luxe  presque  inaccessible  pour  la  classe  pauvre.  "Wilberforce,  dans 
sa  Vie  sociale  à  Munich,  dit,  en  parlant  d'une  ville  où  l'on  inscrit 
dans  la  même  année  1702  naissances  illégitimes  pour  1762  nais- 
sances régulières  :  «  Le  gouvernement  oppose  au  mariage  tant  d'ob- 
stacles que  c'est  à  peu  près  comme  s'il  l'interdisait.  » 

On  peut  douter  que  ces  obstacles,  déplorables  au  point  de  vue 
moral,  soient,  même  au  point  de  vue  de  l'économie  politique,  une 
sage  précaution,  car  si  la  paroisse  n'a  pas  à  soutenir  des  familles 
pauvres,  en  revanche  les  travailleurs  émigrent  par  milliers  avec  leur 
nombreuse  progéniture  qu'ils  vont  légitimer  en  Amérique.  «  Que  vou- 
lez-vous? Le  mariage  est  une  exception  et  non  pas  une  règle  chez 
cette  sorte  de  gens,  répondit  une  amie  à  l'auteur  du  German  home 
life^  qui  se  plaignait  de  ne  pouvoir  trouver  une  bonne  d'enfant 
irréprochable.  Nos  enfans  ne  sont  que  mieux  soignés  par  ces  filles 
qui  ont  l'expérience  de  la  maternité.  »  —  Et  la  fille-mère  n'a  au- 
cune confusion  de  ce  qui  ailleurs  est  qualifié  de  faute;  elle  parle 
avec  un  sourire  innocent  de  son  enfant,  pour  lequel  elle  travaille 
avec  la  sérénité  d'une  bonne  âme  qui  accomplit  un  devoir. 

Plus  encore  que  la  nourrice,  qui  n'est  qu'un  ornement  de  passage, 
le  chasseur  contribue  à  la  gloire  de  la  maison.  Ses  panaches,  son 
uniforme,  lui  donnent  la  mine  d'un  général.  Les  épaules  effacées, 
la  poitrine  en  avant,  il  suit  son  maître  comme  une  ombre  attentive, 
tantôt  derrière  sa  chaise  à  table,  tantôt  sur  le  siège  auprès  du  co- 
cher, tantôt  à  la  chasse,  où  il  charge  les  fusils  et  compte  le  gibier. 
Le  chasseur  découpe,  surveille  la  cave,  fourbit  les  armes  et  pro- 
pose sa  prestance  superbe  à  l'admiration  de  tout  le  voisinage. 

Le  plus  accompli  des  domestiques  allemands  est  le  Kellncr  (garçon 
d'hôtel  ou  de  restaurant),  mais  il  n'appartient  pas  à  la  vie  de  fa- 
mille. Tous  les  voyageurs  ont  pu  apprécier  son  activité,  sa  bonne 
humeur,  son  talent  merveilleux  pour  porter  à  la  fois  cinquante 
verres  et  trois  cents  assiettes.  Il  a  le  don  d'ubiquité;  vous  le  trou- 
verez à  Rome,  à  New-York,  à  Londres,  à  Pétersbourg,  à  San-Fran- 
cisco,  toujours  le  même,  affairé,  infatigable. 

Il  serait  injuste  d'oublier,  dans  cette  énumération  de  la  domesti- 
cité allemande,  le  corps  irrégulier,  mais  infiniment  utile,  des  Dienst- 
miinner  et  des  Botenfraueriy  commissionnaires  des  deux  sexes.  La 
plupart  des  villes  possèdent  un  bureau  de  Biemtmiinner.  Ces 
hommes  portent  la  blouse  et  le  baudrier;  ils  sont  indispensables 
dans  un  pays  où  jamais  marchand  n'eut  l'idée  d'envoyer  un  paquet. 
Le  DiensU7iann  vous  suit  de  boutique  en  boutique,  et,  moyennant 
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quelques  sous,  rapporte  chez  vous  toutes  vos  acquisitions.  La  Bo- 
tenfrau  n'a  pas  moins  de  mérite  que  le  Dienstmaiin.  Passez-vous 
l'été  dans  les  montagnes,  à  plusieurs  lieues  de  la  ville  la  plus  proche , 
la  Bolcufrau  vous  offrira,  sa  hotte  sur  l'épaule,  ses  services;  vous 
lui  remettez  une  liste  de  commissions,  et  le  soir  même  vous  la 
voyez  revenir. 

Mais  c'est  assez  parler  des  gens  de  la  maison  et  de  leurs  acolytes; 
entrons  dans  la  maison  elle-même.  Elle  est  divisée  intérieurement 
par  étages,  avec  une  porte  et  un  escalier  communs  à  tous  les  loca- 
taires. Remarquez  en  passant  l'état  déplorable  des  ruisseaux,  des 
égoûts,  etc.  Les  précautions  sanitaires  sont  négligées;  chaque  mai- 
son recèle  un  foyer  d'infection  qui  contribue  pour  sa  large  part  aux 
ravages  du  typhus,  ce  mal  terrible,  presque  périodique  dans  la 
plupart  des  villes  allemandes;  peut-être  est-il  vrai,  comme  on  le 
dit,  qu'aucun  moyen  ne  puisse  faire  de  Berlin  une  ville  salubre, 
mais  il  serait  cependant  facile  de  l'assainir  un  peu  en  éloignant  cer- 
tains amas  de  corruption  qui,  dans  d'autres  pays,  sont  invisibles  au 
nom  de  l'hygiène  et  de  la  décence  publiques. 

Les  appartemens  des  maisons  de  ville  sont  disposés  à  peu  près 
comme  en  France,  avec  cette  différence  que  sous  les  toits  vous  trou- 
vez, outre  les  chambres  de  domestiques,  des  greniers  à  provisions, 
des  Waschkammern  pour  la  lessive  et  un  séchoir  commun  où  l'on 
étend  le  linge.  Chaque  locataire  est  supposé  entretenir  son  étage. 

Une  petite  plaque  de  porcelaine  attachée  au  mur  vous  indique 
la  demeure  des  personnes  que  vous  cherchez.  Vous  voici  introduit 
dans  le  salon,  et  tout  d'abord  c'est  l'absence  de  meubles  qui  vous 
frappe.  Cette  nudité  des  appartemens,  supportable  en  été,  où  les 
■  tapis,  les  rideaux  épais  ne  sont  qu'importuns,  est  l'hiver  d'un  aspect 
fort  triste.  Le  poêle,  quelques  sièges,  dans  la  fabrication  desquels 
le  bois  joue  un  grand  rôle,  et,  derrière  une  table,  le  cérémonieux 
sofa,  voilà  tout.  Le  sofa,  c'est  la  place  d'honneur  :  on  la  réserve 
à  la  personne  la  plus  considérable  de  la  société;  si  une  autre  per- 
sonne d'un  rang  supérieur  encore  survient  pendant  que  celle-ci 
occupe  le  sofa,  la  première  se  lève  et  s'efface;  mais  aussitôt  la  nou- 
velle venue  sourit  d'un  air  de  condescendance  :  Bitte,  Bitte  (je 
vous  prie).  —  Alors  l'autre,  apparemment  blessée  de  ce  que  l'on 
puisse  supposer  qu'elle  ignore  les  bienséances,  reprend  d'une  voix 
presque  lamentable  :  Aher,  Excellenzî  —  Cet  assaut  de  politesse 
ne  manque  jamais  de  se  produire  et  prend  beaucoup  de  temps.  Par 
bonheur,  le  café  va  venir,  ainsi  que  l'annonce  une  serviette  da- 
massée posée  sur  la  table,  qui  du  reste  ne  supporte  ni  livres,  ni 
journaux,  aucun  indice  révélateur  des  goûts,  des  habitudes,  des 
idées  de  vos  hôtes  ;  le  salon  en  Allemagne  est  déplorablement  dénué 
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de  physionomie,  d'expression.  Seul,  le  tricot  inévitable  traîne  sur 
un  coussin,  et  la  vue  en  est  associée  pour  vous  au  plus  insipide  ba- 
vardage :  clic,  clac!  le  bas  s'allonge,  et  aussi  la  liste  des  menus 
caquets,  accompagnement  obligé  du  café  de  l'après-midi. 

Auprès  de  la  fenêtre,  il  y  a  encore  une  table  à  écrire  et  un  treillis 
de  verdure.  Les  Allemands  aiment  les  fleurs,  pourvu  qu'elles  ne 
leur  coûtent  rien;  du  reste  l'art  du  jardinage  est  encore  chez  eux 
à  l'état  d'enfance.  Seuls,  quelques  riches  négocians  d'Altona  ou  de 
Hambourg  possèdent  des  serres  rivales  de  celles  qu'on  admire  en 
Angleterre;  il  ne  faudrait  pas  méduse  non  plus  des  parterres  de 
Baden,  de  Wiesbaden,  de  Hombourg  dans  leur  beau  temps,  mais 
la  vertueuse  Vaterland  proscrit  les  jardins  de  luxe  comme  suscep- 
tibles d'entraîner  une  perte  de  temps  et  d'argent.  Cependant  le 
goût  de  la  villégiature  y  est  plus  répandu  que  partout  ailleurs; 
quiconque  n'a  pas  d'habitation  de  campagne  possède  au  moins  un 
prétendu  jardin  dans  la  banlieue.  Mais  n'oublions  pas  que  nous 
sommes  en  train  de  décrire  un  salon  :  la  cheminée  étant  absente, 
pendule  et  candélabres  font  également  défaut.  En  revanche,  il  y  a 
dans  un  cabinet  vitré  toutes  les  menues  bagatelles  de  porcelaine  et 
d'argenterie  que  peut  amasser  une  famille,  de  génération  en  géné- 
ration. Sur  l'un  des  murs  est  accroché  ce  que  vous  prenez  de  loin 
pour  un  système  planétaire;  approchez-vous,  ce  sont  les  photogra- 
phies des  divers  membres  de  la  famille,  entourées  de  cadres  ovales 
en  bois  noir.  Là,  vous  avez  l'intéressant  spectacle  de  tendres  époux 
as  is  la  main  dans  la  main,  déjeunes  messieurs  affectant  l'attitude 
n/ilitaire,  de  demoiselles  aussi  endimanchées  que  modestes  et  qui 
presque  toutes  se  ressemblent.  Si  vous  parliez  de  tableaux,  la  maî- 
tresse du  logis  vous  répondrait  :  —  A  quoi  bon?  Nous  avons  nos 
musées  publics. 

La  salle  à  manger  est  plus  nue  encore  que  le  salon,  nue  jusqu'à 
la  pauvreté;  toute  notre  attention  se  concentrera  donc  sur  le  grand 
poêle  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  chambres,  bien  qu'un  proverbe 
allemand  dise  :  «  En  Russie  on  ne  fait  que  voir  le  froid,  en  Alle- 
magne on  le  sent.  »  Les  palais  sont  chauffés  par  des  calorifères  qui 
répandent  partout  une  température  égale;  mais  le  prix  exorbitant 
du  combustible,  qui  chaque  année  devient  plus  cher  en  Allemagne, 
condamne  les  particuliers  à  se  contenter  de  l'affreux  engin  qu'on 
appelle  le  poêle.  Heureux  encore  si  c'est  un  Berlincr  Kachelofeii, 
un  de  ces  monumens  de  faïence  à  la  vieille  mode  qui  ne  brûlent  que 
du  bois  !  Dans  les  maisons  modernes  vous  aurez  chance  de  rencon- 
trer plutôt  le  poêle  de  fonte,  au  charbon,  avec  sa  chaleur  de  four- 
naise, ses  odeurs  fétides,  son  aspect  noir  et  sinistre.  Le  poêlen'a 
d'autre  avantage  que  celui  d'épargner  beaucoup  de  peine  aux  do- 
mestiques. On  le  remplit  par  derrière,  une  porte  est  ouverte  dans 
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le  mur  pour  créer  un  fort  courant  d'air;  puis,  en  tournant  une  clé, 
on  emprisonne  l'air  brûlant,  de  sorte  que  pendant  huii  ou  dix  heures 
vous  avez  chaud  sans  avoir  besoin  de  vous  occuper  de  votre  feu; 
mais  combien  la  gaîté  d'une  bonne  flambce  nous  dédommage,  nous 
autres  heureux  possesseurs  de  cheminées  ouvertes,  du  soin  que 
nous  prenons  de  l'attiser! 

En  traversant  le  salon  et  la  salle  à  manger,  nous  avons  détourné 
nos  yeux  avec  horreur  des  affreux  crachoirs  qui  s'abritent  modeste- 
ment derrière  le  poêle.  Ils  sont  mieux  à  leur  place  dans  le  cabinet 
du  maître  de  la  maison;  ici  l'odeur  du  tabac  nous  suffoque  tout 
d'abord.  C'est  le  sanctum  sanclormn  où  s'entassent  les  petits  ou- 
vrages en  pelles,  en  tapisserie,  au  crochet,  etc.,  déjà  trop  nom- 
breux dans  le  salon,  et  qui  témoignent  de  l'amour  ou  du  respect 
de  toutes  les  femmes  de  la  famille  pour  le  maître  et  seigneur.  Les 
porte-cigares  les  plus  variés,  des  panoplies  d'armes,  de  cravaches 
et  de  pipes,  une  bouteille  de  bière,  une  paire  de  pantoufles  en 
tapisserie,  une  robe  de  chambre,  un  habit  de  chasse  {Joppc)  jeté 
sur  le  sofa  de  cuir,  nous  initient  aux  mœurs  de  l'habitant  de  ces 
lieux.  Les  coussins  les  plus  douillets  sont  placés  à  son  intention 
dans  cette  embrasure  de  fenêtre,  où  l'on  se  plaît  à  savourer  un 
doux  far  m'ente  tout  en  observant,  à  l'aide  de  deux  petits  miroirs 
placés  dehors  à  un  certain  angle,  ce  qui  se  passe  dans  la  rue  et 
même  chez  les  voisins.  Espion  à  part,  les  fenêtres  sont  fort  com- 
modément agencées;  elles  s'ouvrent  aussi  facilement  qu'une  porte, 
et  l'une  des  vitres  est  mobile,  ce  qui  permet  de  faire  entrer  la 
quantité  d'air  dont  on  a  besoin.  Si  le  système  de  chauffage  est  en 
Allemagne  insupportable  aux  étrangers,  la  ventilation  nous  y  semble 
en  revanche  mieux  entendue  qu'ailleurs. 

Si  par  privilège  vous  pénétrez  dans  le  mystère  de  la  chambre  à 
coucher,  vous  serez  plus  étonné  que  jamais  de  l'absence  de  comfort. 
Côte  à  côte  s'alignent  deux  petits  lits.  Gomment  deux  êtres  coulés 
dans  un  moule  athlétique  réussissent-ils  à  se  blottir  dans  ces  ré- 
ceptacles lilliputiens?  Jamais  un  Français  ni  un  Anglais  n'est  par- 
venu à  le  comprendre.  Une  montagne  d'oreillers  de  crin,  des  draps 
si  courts  et  si  étroits  qu'il  est  impossible  de  les  border,  un  sac  de 
plumes  qui  représente  le  cauchemar  en  personne,  telle  est  la  com- 
position de  cet  instrument  de  torture.  Pour  peu  que  vous  bougiez, 
les  draps  se  roulent  en  cordes,  les  couvertures  piquées  glissent, 
vous  gelez  et  vous  étouffez  tour  à  tour,  selon  que  vous  vous  rési- 
signez  à  garder  sur  vous  toute  cette  plume  ou  que  vous  vous  décidez 
à  la  jeter  au  milieu  de  la  chambre.  —  Une  maigre  descente  de  lit, 
des  chaises,  un  petit  miroir,  une  commode  en  bois  peint,...  ne  cher- 
chez rien  de  plus.  Quant  aux  mille  objets  qu'ailleurs  la  femme  con- 
sidère comme  indispensables,  notre  ménagère  allemande  les  dé- 
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daigne.  —  A  quoi  bon,  vous  dirà-t-elle,  un  cabinet  de  toilette  quand 
nous  avons  les  bains  publics?  —  C'est  la  même  réponse  que  pour 
les  œuvres  d'art  :  —  Nous  avons  les  musées.  —  On  peut  se  deman- 
der si  bains  et  musées  sont  très  assidûment  fréquentés.  Mais  la 
beauté,  mais  l'harmonie,  mais  la  forme,  mais  le  charme  enfin  des 
choses  environnantes,  tout  ce  qui  fait  l'éducation  des  yeux  et  aussi 
de  l'esprit,  quoi  que  vous  en  disiez,  qu'en  faites-vous,  madame? 
Ignorez-vous  donc  que  la  plupart  des  jolies  inutilités  dont  s'en- 
tourent vos  sœurs  étrangères  ont  une  histoire,  consacrent  un  sou- 
venir, marquent  une  étape  dans  la  vie,  et  leur  tiennent  enfin  bonne 
et  agréable  compagnie  en  parlant  à  leur  imagination,  tandis  que 
vous  laissez  s'endormir  la  vôtre  sur  le  sempiternel  tricot  de  la  vertu? 
Bannir  de  sa  maison  toute  grâce  et  toute  élégance,  c'est  presque 
manquer  aux  devoirs  de  l'hospitalité.  —  Chut!  ce  langage  scandalise 
la  chaste  épouse  germaine;  mieux  vaut  le  lui  épargner  et  la  suivre, 
sans  hasarder  d'observation,  jusque  dans  la  cuisine,  où  vous  ne  trou- 
verez rien  à  reprendre,  car  tout  y  favorise  l'économie,  et  tout  y  est 
aménagé  de  manière  à  simplifier  les  opérations  culinaires;  mais 
quels  sont  les  mets  qui  sortent  de  ces  cuivres  si  brillans?  Car  enfin 
le  premier  mérite  d'une  cuisine,  c'est  de  produire  de  bons  plats. 

Henri  Heine  a  répondu  d'avance  à  la  question  que  nous  venons 
de  poser,  dans  son  amusant  chapitre  de  la  cuisine  nationale  et  de 
l'amour  comparés  :  «  Des  sensibleries  pâtissées  très  indécises,  de 
sincères  boulettes  aux  prunes,  de  la  soupe  platonique  à  l'orge, 
des  omelettes  avec  des  pommes  et  du  lard,  de  vertueuses  andouil- 
lettes  de  ménage,  de  la  choucroute...  Heureux  celui  qui  peut  digé- 
rer tout  cela!  »  —  Nous  nous  en  rapporterons  à  ce  témoignage  et  à 
notre  propre  goût  plutôt  qu'à  l'appréciation  d'une  dame  anglaise, 
qui  est  d'ailleurs- la  première  à  reconnaître  les  erreurs  de  ses  com- 
patriotes en  matière  de  gastronomie.  Elle  a  trouvé  pour  son  compte 
la  vie  matérielle  très  sufiisante  en  Allemagne,  bien  que  le  poisson 
de  mer,  sauf  dans  les  ports,  n'existe  qu'à  l'état  de  salaison;  mais 
certains  mets  sont  vraiment  délectables,  entre  autres  le  rôti  de 
chevreuil  arrosé  d'une  sauce  à  la  crème  et  les  pigeons  braisés  dans 
du  riz  au  lait  ! 

Quant  à  nous,  il  nous  est  impossible  de  partager  cette  indulgence; 
fi  des  fades  saucisses  grasses  entremêlées  de  compotes,  fi  de  la 
soupe  à  la  bière  et  de  tous  les  farineux  :  Gries,  Griitzc^  etc.,  pré- 
parés probablement  en  vue  de  tromper  l'inextinguible  appétit  des 
petits-fils  de  ces  Teutons  qui,  selon  Tacite,  avaient  les  intestins  plus 
développés  que  tout  autre  peuple  en  Europe.  Sans  doute  on  ren- 
contre une  table  recherchée  de  même  qu'un  mobilier  fastueux  chez 
telles  notabilités  de  l'aristocratie  ou  de  la  finance  qui  empruntent 
leur   luxe  à  tous  les  pays,    mais   nous    restons   dans   la  classe 
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moyenne,  et  là  il  nous  est  permis  de  répéter  après  tant  d'autres  : 
Le  Français  dîne,  l'Allemand  se  repaît.  On  sent  que  la  quantité, 
non  la  qualité  des  victuailles,  lui  importe. 

A  table  d'hôte,  chacun  dévore  sa  part  et  plus  que  sa  part,  lapant 
le  potage  avec  une  gloutonnerie  tout  animale,  nettoyant  son  as- 
siette à  tour  de  bras,  faisant  usage  du  couteau  et  du  cure-dents  tout 
ensemble.  Une  voyageuse  reçut  un  jour  à  dîner  ce  singulier  com- 
pliment d'une  de  ses  voisines  :  —  Vous  êtes  Anglaise,  n'est-ce  pas? 
Je  l'aurais  deviné  tout  de  suite.  Vous  mangez  si  joliment!  —  Sur 
ce  chapitre,  les  Allemands  n'entreprennent  pas  d'imiter  ce  qu'ils 
admirent  chez  autrui.  Il  paraît  cependant  que  le  principal  but  de 
quelques-uns  d'entre  eux,  en  prenant  des  bonnes  étrangères  pour 
leurs  enfans,  est  d'enseigner  à  ces  derniers  l'art,  inconnu  dans  la 
patrie,  de  manger  proprement. 

La  nourriture  du  peuple  en  Allemagne  est  misérable  :  le  café 
sans  sucre,  le  pain  noir  sûri,  un  abominable  ragoiit  de  pommes  de 
terre,  d'oignons,  de  poires  et  autres  fruits,  de  la  choucroute  et 
assez  de  charcuterie  crue  pour  que  la  trichine  fasse  d'affreux  ra- 
vages. Les  hommes  boivent  du  schnaps  (eau- de-vie  de  grain),  dont 
l'effet  serait  désastreux  s'il  n'était  paralysé  par  la  masse  de  nourri- 
ture engloutie  en  même  temps.  Dans  les  districts  montagneux,  c'est 
un  événement  que  de  goûter  à  la  viande,  mais  la  population  n'en 
souffre  point,  grâce  aux  qualités  fortifiantes  du  climat. 

Les  femmes  même  de  la  bourgeoisie  se  contentent  du  premier 
déjeuner,  tandis  que  les  hommes  sortis  de  bonne  heure,  ceux-ci 
pour  la  gymnastique,  ceux-là  pour  le  service  militaire,  réconfortent 
leur  estomac  excité  par  le  grand  air  au  moyen  de  ces  orgies  d'huîtres 
et  de  vin  blanc  qui  font  l'admiration  de  Heine  à  Berlin.  Le  dîner  a 
lieu  entre  midi  et  trois  heures;  c'est  une  pénible  et  interminable 
opération.  Le  dégoût  d'une  Anglaise  habituée  à  toutes  les  recherches 
de  symétrie  et  de  netteté,  en  présence  du  couvert  allemand,  est 
facile  à  concevoir  :  ni  soin  ni  ordonnance  dans  l'arrangement  du 
linge,  des  plats,  de  l'argenterie;  on  change  rarement  les  assiettes, 
les  fourchettes  et  les  couteaux  sont  empilés  en  un  tas  informe,  et 
vous  sortez  de  ces  repas  copieux  l'estomac  alourdi  plutôt  que  satis- 
fait. A  quatre  heures,  vous  êtes  convié  au  café.  Le  souper  est  à  sept 
ou  à  neuf  heures,  selon  la  longueur  de  l'opéra  ou  les  autres  exi- 
gences de  la  famille.  Cet  Abeiidcsscn  est  le  plus  appétissant  de  tous 
les  repas  allemands;  les  viandes  froides  servies  dans  ces  jolis  plats 
doubles  qui  commencent  à  être  en  usage  chez  nous  sont  arrosées 
de  thé  très  faible  pour  les  femmes,  de  vins  du  Rhin  ou  de  Bor- 
deaux, de  bière  de  Bavière  pour  les  hommes,  qui  ensuite  allument 
leurs  cigares,  tandis  que  la  partie  féminine  de  la  famille  bat  en 
retraite. 
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L'abus  des  conserves  de  légumes  rend  les  repas  allemands  parti- 
culièrement désagréables  en  hiver;  les  bons  fruits  sont  inconnus, 
sauf  les  fruits  importés  qu'offre  le  marché  de  Hambourg.  On  pren- 
drait encore  son  parti  de  la  cuisine  allemande,  s'il  ne  s'agissait  que 
de  la  déguster;  mais  pour  comble  de  malheur  c'est  un  continuel 
sujet  d'entretien.  Revenez -vous  du  bal?  La  première  question 
qu'on  vous  pose  est  celle-ci  :  —  Na!  was  hat's  gegchcn?  Que  vous 
a-t-on  donné  à  manger?  —  Les  dames  ne  cessent  d'échanger  des 
recettes  et  de  composer  des  menus.  —  Espérons,  dit  la  femme  de 
goût  dont  nous  citons  les  observations,  espérons  que  si  jamais,  dans 
le  reste  de  l'Europe,  les  cuisinières  arrivent  à  nous  p'Tmettre  de 
nous  occuper  des  casseroles,  nous  serons  assez  bien  inspirées  pour 
ne  pas  porter  au  salon  le  récit  de  nos  exploits  culinaires  !  —  Et  elle 
termine  son  essai  a  de  la  nourriture  »  par  une  citation  de  Samuel 
Johnson  :  a  Tout  homme  incapable  de  commander  judicieusement 
son  dîner  peut  être  soupçonné  d'incompétence  sur  les  autres 
points.  »  Que  de  lacunes  en  ce  cas  dans  l'esprit  allemand! 

Le  mot  du  vieux  docteur  pourrait,  avec  une  légère  modification, 
s'appliquer  aux  femmes  en  matière  de  toilette.  Ne  sommes-nous 
pas  autorisés  à  croire,  en  eiïet,  qu'une  femme  qui  s'habille  mal 
manque  généralement  de  goût,  de  tact,  d'invention,  de  jugement, 
d'à-propos?  La  toilette  implique  autre  chose  que  le  vêtement,  elle 
est  la  révélation  d'une  individualité.  En  France,  cette  science  de 
l'ajustement  est  innée,  elle  n'exige  pas  d'études;  en  Allemagne,  on 
la  creuse,  on  la  discute  chaque  jour  sans  arriver  jamais  à  la  possé- 
der :  le  mot  seul  gejmtzt ,  qui  signifie  à  la  fois  paré  et  fourbi, 
évoque  des  associations  désagréables.  L'Allemande  n'est  prête,  fix 
und  feriig,  comme  elle  dit,  qu'à  une  heure  avancée  de  la  matinée. 
Si  vous  la  rencontrez  à  son  lever  en  robe  de  chambre,  en  bonnet  et 
en  pantoufles  de  feutre,  vous  risquerez  fort  de  la  prendre  pour  la 
femme  de  charge.  Elle  alléguera  que  les  soins  du  ménage  exigent 
cet  appareil,  mais  en  réalité  elle  ne  fait  que  s'abandonner  à  un  in- 
stinct qu'on  ne  peut  trop  blâmer.  Dans  les  villes  d'eaux,  où  il  n'est 
pas  question  de  ménage,  les  dames  qui  se  rendent  au  bain  sont  tout 
aussi  mal  tenues.  C'est  en  vain  que  l'hypocrisie  voudrait  donner  à 
je  ne  sais  quelle  négligence  inavouable  le  nom  d'une  vertu  domes- 
tique. Peu  importe  d'être  laide  à  une  heure  qui  n'est  point  celle  de 
la  promenade  et  des  visites.  Le  mari,  les  enfans  savent  bien  qu'a- 
vant l'arrivée  de  la  coiffeuse  on  ne  peut  avoir  bonne  mine.  Plus 
l'Allemande  est  âgée,  moins  elle  prend  soin  d'elle-même.  D'autres 
s'efforcent  de  dissimuler  les  ravages  du  temps,  de  porter  avec  grâce 
leur  drapeau  de  vieille  femme  :  elle  est  au-dessus  de  ces  faiblesses, 
qui  ne  sont  que  des  égards  délicats  pour  le  goût  d'autrui  et  une 
dernière  pudeur  obligatoire  comme  toutes  les  autres.  «  Peu  importe 
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maintenant!  semble-t-elle  dire  en  montrant  sa  tête  chauve  et  son 
cou  ridé.  Nous  laissons  la  frivolité  aux  plus  jeunes!  »  Peut-être  con- 
fond-elle la  frivolité  avec  le  respect  de  soi-même. 

Arrive  cette  peste  femelle,  la  Frheiisùin,  pour  employer  une  ri- 
dicule désignation  gallo-germaine.  La  Fnseiisinn  joue  dans  les  in- 
térieurs allemands  le  même  rôle  que  le  barbier  dans  les  opéras-co- 
miques. Elle  recueille  et  colporte  les  scandales,  contribuant  ainsi 
pour  sa  bonne  part  au  bagage  de  niaiseries  et  de  méchancetés  qui 
se  débite  après  midi  sur  le  sofa;  mais  enfin,  grâce  à  elle,  la  chry- 
salide, devenue  papillon,  peut  parader  en  visites,  à  la  promenade, 
où  s'échangent  les  complimens.  Il  est  permis  en  Allemagne  de  s'ex- 
tasier sur  le  choix  d'une  robe,  d'en  demander  le  prix,  etc..  Nulle 
part  on  ne  parle  autant  des  chiffons  en  les  comprenant  moins. 
Ce  n'est  pas  vanité,  au  contraire;  il  y  a  dans  cette  préoccupation 
une  méfiance  de  soi,  une  sorte  d'humilité  presque  touchantes.  La 
lecture  attentive  des  journaux  de  modes  français  a-t-elle  un  résul- 
tat heureux?  Hélas!  non,  car  les  combinaisons  de  formes  et  de  cou- 
leurs sont  adoptées  indistinctement,  sous  prétexte  que  «  cela  se 
porte,  »  avec  une  ignorance  complète  de  ce  qui  sied,  tandis  que 
toute  innovation  quelque  peu  originale  et  personnelle  est  repoussée 
avec  crainte  comme  une  excentricité  qui  provoquerait  le  blâme.  La 
vie  de  la  plupart  des  Allemandes  est  faite  pour  donner  une  impor- 
tance exagérée  aux  infiniment  petits,  à  ce  que  Goethe  appelle  die 
Gemeinheit  des  Lehens.  Quels  orages  peut  susciter  dans  les  meil- 
leures âmes  l'apparition  dans  le  Parc  d'un  chapeau  inédit!  Cepen- 
dant la  propriétaire  du  chapeau  se  promène  sous  le  regard  admiratif 
des  officiers,  en  songeant  que  peut-être  une  bonne  fortune  lui  fera 
rencontrer  ses  princes  !  Il  faut  voir,  si  son  espérance  se  réalise,  l'é- 
motion, la  béatitude  de  la  loyale  sujette  et  la  révérence  qui  fait 
croire  qu'elle  va  s'abîmer  dans  les  entrailles  de  la  terre  !  Son  altesse 
peut  être  Barbe-Bleue  si  bon  lui  semble,  scandaliser  le  monde  par 
ses  vices,  n'importe,  c'est  le  prince  régnant!  On  se  prosterne  avec 
une  foi,  une  vénération  aveugles  ! 

La  toilette  du  soir  est  le  triomphe  de  l'Allemande  ;  elle  fait  valoir 
une  opulente  chevelure  et  ces  blanches  épaules  que  les  demoi- 
selles de  la  petite  bourgeoisie  aiment  à  exhiber  même  en  plein  jour  : 
les  cosmétiques,  adoptés  dans  les  hautes  sphères,  sont  encore  in- 
connus dans  les  classes  moyennes,  et  l'aspect  d'un  bal  est  très-gra- 
cieux, très-brillant  en  Allemagne,  bien  que  le  luxe  tel  que  nous 
l'entendons  en  soit  banni.  L'éclat  et  la  variété  des  uniformes  mili- 
taires prêtent  à  la  plus  petite  réunion  un  air  d'apparat  et  de  céré- 
monie. Dans  un  pays  où  l'on  est  soldat  bien  avant  d'être  homme, 
l'uniforme  est  de  rigueur  naturellement,  et  les  gens  perdent  beau- 
coup à  en  sortir-,  cependant  telle  est  l'inconséquence  humaine  que 
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le  jeune  officier  rêve  d'échapper  à  la  vigilance  de  son  Vorgesetzten 
pour  se  montrer  dehors  en  civil.  Il  ne  se  doute  pas  que  ces  vête- 
mens  dont  il  n'a  point  l'habitude  et  qui  lui  vaudront  probablement 
les  arrêts  lui  donnent  une  apparence  gauche  et  erapesée;  sa  taille, 
même  délivrée  de  l'étreinte  du  ceinturon,  demeure  raide  comme 
celle  d'un  mannequin  ;  ses  épaules  carrées  semblent  toujours  at- 
tendre l'épaulette,  sa  main  cherche  involontairement  la  poignée  du 
sabre  et  sa  démarche  saccadée  a  perdu  l'excuse  d'une  entrave  im- 
pitoyable. C'était  un  magnifique  soldat,  ce  n'est  plus  qu'un  épicier 
endimanché.  Bien  entendu,  il  n'est  pas  question  ici  des  Autrichiens, 
qui  portent  avec  grâce  les  habits  de  fantaisie  les  plus  audacieux. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  bals  et  des  officiers  qui  en  font  l'or- 
nement, disons  un  mot  des  fêtes,  des  plaisirs,  des  amusemens  en 
général  dans  la  grande  patrie  germanique.  Ils  sont  variés  à  l'infini, 
mais  se  ressemblent  presque  tous  sur  un  point  :  la  séparation  sé- 
vère des  deux  sexes.  Seule  une  très-grande  dame,  élevée  par  le 
rang  et  par  l'âge  au-dessns  de  toute  critique,  peut  se  permettre 
d'inviter  des  hommes  à  la  Kafjfee-Gesellscliaft,  qui  est  la  récréation 
ordinaire  des  femmes.  En  général ,  ces  sortes  de  réunions,  où  se 
consomment  plus  de  pâtisseries  variées  que  dans  toutes  les  autres, 
participent  des  mystères  d'Eleusis  par  la  stricte  exclusion  de  tout 
mari,  frère  ou  fils  des  initiées. 

Outre  les  cafés  privés,  il  y  a  les  cafés  publics  dans  des  jardins  ou- 
verts à  tout  venant.  Autour  d'une  pelouse  sont  groupées  des  tables 
rondes,  des  bancs,  des  chaises;  un  jeu  de  quilles,  une  brasserie,  un 
orchestre,  forment  les  indispensables  ornemens  de  ces  lieux  de  fé- 
licité quasi-champêtres.  La  musique  est  souvent  excellente.  Dans 
l'intervalle  des  morceaux,  vous  entendez  tomber  les  quilles,  et  le 
cri  bi'uyant  de  :  Kellner  !  sans  cesse  répété  se  mêle  au  choc  des 
couteaux  sur  les  verres  et  des  cuillers  sur  les  tasses  :  des  rafraî- 
chissemens  variés  sont  offerts  aux  familles  qui  ^ffiuent  par  trou- 
peaux pendant  toute  l'après-midi.  Les  jeunes  filles  rassemblées 
comme  un  vol  de  colombes  chuchotent  entre  elles,  tandis  que  les 
mamans  travaillent  au  crochet.  Herr  Papa  savoure  son  Bock\  les 
Adonis  de  la  garnison  se  promènent  de  long  en  large,  sûrs  de  l'ad- 
miration des  vierges  timides  qui  baissent  les  yeux  aussitôt  qu'un 
jeune  homme  ose  les  aborder,  quitte  à  reprendre,  aussitôt  que  ce- 
lui-ci a  le  dos  tourné,  une  conversation  assaisonnée  de  petites  mines 
et  d' œillades  qui  contrastent  singulièrement  avec  leur  attitude  pré- 
cédente. 

Nous  avons  dit  que  les  dames  ne  se  permettent  que  les  boissons 
les  plus  anodines.  Jamais  vous  ne  les  verrez  tremper  leurs  lèvres 
dans  le  punch  ou  le  Champagne  sans  mille  protestations  préalables, 
mille  petits  cris  affectés.  Les  Bavaroises  font  exception  :  elles  accom- 
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pagnent  leurs  maris  et  leurs  frères  au  Biergarten  et  vident  une 
chope  virilement.  Ces  Bier-  el  Kaffee-Garten  sont  dans  les  petites 
villes  une  précieuse  ressource  pour  les  indigènes;  dans  les  grandes, 
ils  offrent  aux  étrangers  un  spectacle  intéressant  et  parfois  magni- 
fique. Ainsi  la  terrasse  Bruhl,  décrite  par  la  comtesse  Hahn-Hahn 
au  début  d'un  de  ses  romans  les  plus  célèbres,  est  une  des  curio- 
sités àe  Dresde,  Le  clair  de  lune  ruisselant  sur  les  flots  de  l'Elbe  où 
se  mirent  les  quatre  rangées  de  réverbères  des  doubles  ponts,  l'ho- 
rizon confus  des  montagnes  lointaines,  les  accens  de  Beethoven,  de 
Schubert  et  de  Strauss,  les  souvenirs  historiques,  la  variété  des 
types  de  promeneurs  :  étudians  drapés  de  châles  écossais,  juifs  de 
Posen  et  de  Leipzig,  élégantes  eu  toilettes  tapageuses,  artistes  et 
voyageurs  de  différens  pays  venus  pour  visiter  les  musées  ou  pour 
explorer  les  environs,  tout  contribue  au  charme  de  ces  pittoresques 
et  poétiques  assemblées.  A  Vienne,  elles  ont  un  caractère  plus  léger 
et  font  penser  davantage  à  notre  ancien  Tivoli;  mais  en  général  une 
décence  parfaite  règne  dans  tous  ces  jardins  publics. 

La  passion  innée  de  la  musique  est  un  lien  entre  les  Allemands 
de  toutes  les  classes.  On  parvient,  dans  le  plus  pauvre  village,  à 
organiser  un  quatuor  :  le  maître  d'école,  le  sacristain ,  le  meunier, 
le  cordonnier,  se  réunissent  pour  jouer  Bach  ou  Haydn.  Les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  garçons  entonnent  en  chœur,  avec  une  précision 
merveilleuse,  les  touchantes  mélodies  populaires  de  la  montagne 
et  des  bois,  les  Volkslleder^  les  Weiscn;  de  colline  en  colline,  la 
chanson  du  chevrier  répond  à  celle  du  pâtre  ou  du  chasseur.  Des 
bandes  de  pèlerins,  traversant  les  lacs,  élèvent  sur  l'eau  leurs  voix 
pieuses  qui  font  penser  à  un  concert  céleste;  le  soldat  astique  son 
fourniment  une  mélodie  aux  lèvres;  la  laveuse  a  sa  chanson,  le  for- 
geron a  la  sienne  pour  accompagner  le  bruit  mesuré  du  battoir  ou 
de  l'enclume.  Les  étudians  donnent  à  leur  professeur  une  sérénade; 
ces  ménestrels  errans  sont  des  mineurs  qui  se  rendent  à  quelque 
foire  du  voisinage.  Les  petits  enfans  mêmes,  durant  les  tièdes  soi- 
rées de  mai,  gazouillent  d'une  voix  juste  :  «  Maikiifer  flieg.  Han- 
neton vole.  »  Chateaubriand  a  raconté,  dans  ses  Mémoires  cV Outre- 
Tombe,  comment  il  vit  dans  le  crépuscule  du  soir  des  centaines 
d'artisans  se  rassembler  et  entonner,  en  tenant  chacun  une  page 
notée  à  la  main,  un  chœur  admirable.  «  Les  Français,  dit-il,  sont 
bien  loin  de  ce  sentiment  de  l'harmonie ,  moyen  puissant  de  civi- 
lisation qui  a  introduit  dans  la  chaumière  des  paysans  de  l'Alle- 
magne une  éducation  qui  manque  à  nos  hommes  rustiques.  Partout 
où  il  y  a  un  piano  il  n'y  a  point  de  grossièreté.  »  —  Ces  paroles, 
vraies  jusqu'à  un  certain  point ,  ont  besoin  de  commentaires  ;  la 
musique,  qui  adoucit  certainement  les  mœurs,  ne  suffit  pas  toujours 
à  les  polir.  L'Allemand  peut  être  un  rustre,  un  lourdaud,  mais  il 
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est  humain;  tout  brutal  qu'il  soit,  les  actes  de  révolte,  de  violence 
et  de  cruauté  lui  font  horreur,  et  il  jouit  avec  une  naïveté  enfan- 
tine des  plaisirs  les  plus  simples. 

Il  va  sans  dire  que  pour  un  peuple  amoureux  de  musique,  le 
théâtre  n'a  pas  moins  d'attrait  que  les  concerts.  On  le  comprend 
en  Allemagne  tout  autrement  que  chez  nous;  ce  n'est  pas  un  pur 
amusement,  c'est  un  moyen  d'éducation;  les  gens  vont  gravement, 
presque  religieusement  entendre  le  drame  ou  l'opéra;  les  subven- 
tions accordées  à  leurs  théâtres  par  les  petits  princes  d'Allemagne 
étaient  vraiment  magnifiques,  et  c'est  le  cas  de  rappeler  ici  le  mot 
de  Goethe,  que  la  culture  intellectuelle,  en  Allemagne,  doit  plus  à 
ces  modestes  cours  de  fer-blanc,  comme  on  les  nomme,  qu'elle  ne 
devra  jamais  probablement  aux  lointaines  sympathies  impériales  de 
la  patrie  unifiée.  —  Si  Dresde,  Weimar,  Hanovre,  Stuttgard  et 
Brunswick  n'avaient  été  que  des  villes  de  province,  les  arts  n'y 
eussent  pas  brillé  avec  autant  d'éclat. 

A  Berlin,  les  deux  grands  théâtres  sont  des  propriétés  impériales 
fortement  subventionnées  par  la  liste  civile.  L'office  d'intendant  est 
rempli  par  un  gentilhomme  haut  placé.  Des  seize  théâtres  sans  sub- 
ventions, les  plus  connus  sont  le  Friedrich-Wilhelmstadt,  où  l'on 
joue  le  drame  moderne,  l'opéra  comique,  l'opérette;  le  Victoria,  qui 
est  l'équivalent  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  Kroll's,  qui 
rappelle  l'Alhambra  et  le  Gremorne  anglais  réunis.  Chez  Wallner,  on 
donne  àes,  posse  mîtgcmng  (bouffonneries  avec  chant),  qui  n'offrent 
aucun  agrément  aux  étrangers,  étant  bourrées  d'allusions  toutes 
locales. 

Selon  les  conditions  de  votre  abonnement,  vous  allez  plus  ou 
moins  souvent  au  théâtre;  les  dames  s'arrangent  pour  avoir  un  fau- 
teuil rapproché  de  ceux  de  leurs  amies;  les  hommes  ne  sont  pas 
admis  dans  le  «  cercle  habillé,  »  pas  plus  que  les  femmes  ne  sont 
admises  dans  les  stalles  réservées  à  l'élément  militaire,  qui  a  toute 
sorte  de  prérogatives.  G'est  presque  un  devoir,  en  revanche,  pour 
l'officier,  de  paraître  au  théâtre  au  moins  une  heure  dans  la  soirée. 
L'œil  du  maître  aime  à  se  poser  sur  un  parterre  en  uniforme. 

Auprès  de  la  loge  du  souverain  il  y  a  la  loge  des  étrangers,  oc- 
cupée généralement  par  les  voyageurs  de  distinction  qui  traversent 
la  ville.  La  représentation  commence  à  six  heures  et  demie  ou  sept 
heures  au  plus  tard.  A  neuf  heures,  on  est  rentré  chez  soi. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  acteurs  allemands,  qui  en  gé- 
néral honorent  leur  profession  par  des  mœurs  irréprochables.  Les 
femmes  sont  souvent  dignes  de  l'accueil  qu'on  leur  fait  dans  les 
familles  de  la  haute  bourgeoisie.  Vous  rencontrez  à  la  table  de  per- 
sonnes très  bien  posées  au  point  de  vue  social  des  comédiennes  ou 
des  cantatrices  qui  causent  en  toute  intimité  avec  les  jeunes  filles 
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de  la  maison.  Fidèles  à  leur  public,  elles  restent  parfois  vingt, 
trente,  quarante  ans  sur  la  même  scène.  Les  habitués  du  théâtre 
les  désignent  par  des  noms  affectueux  :  notre  une  telle,  notre  bonne 
une  telle,  etc.  Ne  vous  étonnez  pas  si  dans  un  magasin  où  vous 
faites  des  emplettes  le  marchand  se  permet  de  vous  demander  ce 
que  vous  pensez  de  la  Cliirehen  ou  de  la  Gretehen  de  la  veille,  en 
pérorant  sur  Egmont  ou  sur  Faust  avec  beaucoup  d'érudition. 

Le  métier  d'acteur  doit  être  rude  dans  les  petites  résidences,  où 
le  public  est  toujours  le  même,  et  l'affiche  changée  tous  les  jours 
par  conséquent.  Ce  qui  nous  paraît  admirable,  c'est  la  conscience, 
l'abnégation  des  artistes  qui  acceptent  le  rôle  le  plus  infime  avec 
l'unique  souci  de  la  perfection  de  l'ensemble. 

Rien  n'est  plus  caractéristique  de  la  simplicité  des  mœurs  alle- 
mandes que  le  Théâtre  d'Été  :  dans  les  villes  qui  n'ont  pas  de  troupe 
permanente,  les  comédiens  ambulans  sont  reçus  avec  enthousiasme. 
Une  tente  se  dresse  en  un  clin  d'œil,  la  foule  s'y  entasse  frémis- 
sante, et  souvent  le  spectacle  est  bon.  Même  dans  les  grandes 
villes,  ces  acteurs  de  passage  se  font  entendre,  —  avec  permission 
spéciale  toutefois  des  autorités  et  de  l'intendant,  —  qui  discute,  il 
faut  le  dire,  avec  un  soin  jaloux,  jusqu'à  l'installation  d'un  cirque 
de  foire,  dans  la  crainte  que  cet  humble  rival  ne  nuise  aux  recettes 
de  l'opéra  ou  du  drame  légitimes. 

L'auteur  de  Gennan  home  lîfe  oublie  de  dire  que  le  théâtre  n'est 
pas  partout  en  Allemagne  un  cours  de  morale  ou  d'art  pur,  et  que 
l'opérette  fait  dans  les  capitales  concurrence  à  Wagner  lui-même. 
Nous  ajouterons  que  les  bouffonneries  d'Offenbach,  par  exemple,  y 
sont  interprétées  de  manière  à  devenir  choquantes  et  insuppor- 
tables; aussi  l'honnête  bourgeoisie  se  scandalise-t-elle  de  la  vogue 
qu'elles  obtiennent  à  Paris,  ignorant  qu'à  Paris  on  apporte  du  goût 
et  de  la  mesure  jusque  dans  les  hardiesses  les  plus  périlleuses. 
Telles  obscénités  reprochées  violemment  aux  Français  ne  sont  ob- 
scènes qu'à  Berlin. 

Après  le  théâtre,  le  bal  est  le  plaisir  de  prédilection  des  Alle- 
mands. On  conçoit  que  les  inventeurs  de  la  valse  s'entendent  mer- 
veilleusement à  l'organisation  d'une  fête  dansante.  Jamais  d'encom- 
brement comme  ailleurs  dans  des  pièces  trop  petites  pour  le  nombre 
des  invités,  jamais  de  cohue.  Personne  n'oserait  donner  un  bal  s'il 
n'avait  une  salle  de  danse  spéciale;  aussi  les  bals  pique-niques  suf- 
fisent-ils le  plus  souvent  aux  exigences  de  la  classe  moyenne.  Telle 
personne  possède  une  vaste  salle,  mais  n'est  pas  assez  riche  pour 
recevoir;  on  la  prie  de  prêter  son  salon,  un  ou  deux  commissaires 
attitrés  font  une  liste  d'invitations,  et  quiconque  accepte  de  venir 
est  chargé  de  contribuer  pour  sa  part  aux  frais  de  la  fête,  ou  bien 
encore  le  bal  a  lieu  dans  un  hôtel.  La  cour,  dans  les  villes  où  il  y 
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en  a  une,  les  ministres,  le  corps  diplomatique,  les  fonctionnaires, 
les  officiers,  les  marchands,  les  boutiquiers  donnent  chacun  leur 
bal,  et,  règle  générale,  n'y  reçoivent  chacun  que  leur  société  parti- 
culière; les  intrus  admis  par  exception  au  sein  de  la  coterie  ou  de 
la  corporation  sont  rarement  contens  de  l'accueil  qui  leur  est  fait. 

Dans  tous  les  bals,  tant  de  la  cour  que  particuliers  ou  par  sous- 
cription, le  soin  de  conduire  les  danses  est  confié  à  un  Vortdnzer. 
Le  Vortlinzer,  choisi  parmi  les  jeunes  gens  à  la  mode,  donne  à  l'or- 
chestre le  signal  pour  commencer  et  pour  finir;  il  dit  tout  haut  : 
«  Deux  tours  par  la  chambre,  six  couples  se  suivant.  »  Et  de  cette 
façon  il  maintient  l'ordre,  il  n'y  a  point  de  robes  déchirées;  les  divi- 
sions de  danseurs,  guidées  par  le  Vortdnzer,  se  succèdent  réguliè- 
rement, plus  ou  moins  nombreuses,  selon  les  dimensions  du  salon; 
chacun  a  son  tour,  et  le  cotillon  couronne  naturellement  la  fête. 

Nous  en  aurons  presque  fini  avec  les  amusemens  nationaux  quand 
nous  aurons  mentionné  le  pique-nique  champêtre,  qui  a  beaucoup 
de  vogue,  peut-être  parce  qu'il  permet  une  liberté  relative  entre  la 
jeunesse  des  deux  sexes.  Le  laisser-aller  est  loin  d'être  complet  ce- 
pendant; les  dames  sont  en  toilette  :  on  craint  la  pluie,  on  souffre 
de  bottines  trop  étroites,  on  a  peur  des  cousins,  des  araignées. 
L'excursion  se  borne  à  une  promenade  à  pas  comptés  dans  les  bois 
jusqu'à  la  prochaine  guinguette,  où  l'on  vous  sert  de  la  salade,  des 
gâteaux  et  des  limonades.  Rien  de  commun  avec  le  joyeux  pique- 
nique  anglais,  où  l'appétit  est  aiguisé  par  une  longue  course,  où  la 
plus  franche  gaîté  réunit  déjeunes  misses  énergiques,  sans  préten- 
tions, et  de  jeunes  garçons  qui  pensent  à  tout  autre  chose  qu'aux 
grimaces  sentimentales;  rien  de  commun  non  plus  avec  le  folâtre 
déjeûner  sur  l'herbe  que  Paul  de  Kock  a  fait  connaître  à  toute  l'Eu- 
rope comme  un  trait  caractéristique  des  mœurs  françaises.  La  par- 
tie en  traîneaux  compte  beaucoup  d'amateurs,  —  sans  doute  à  cause 
du  privilège  traditionnel  :  un  baiser  de  la  dame  de  votre  choix. 
Cette  longue  liste  de  plaisirs  doit  suffire  à  prouver  que,  sans  être 
d'humeur  très  vive  ni  très  gaie,  les  Allemands  sont  sociables. 


II. 


Élargissant  peu  à  peu  le  cercle  de  ses  observations,  l'auteur  de 
German  home  life  passe  des  détails  de  la  vie  matérielle  proprement 
dite  à  ces  autres  signes  distinctifs  du  caractère  d'un  peuple,  les  ma- 
nières et  le  langage.  Tous  les  voyageurs  en  Allemagne  sont  d'ac- 
cord sur  un  point  :  l'absence  de  savoir-vivre.  Il  suffit,  pour  prendre 
cette  opinion,  d'avoir  dîné  une  fois  à  une  table  allemande,  fùt-elle 
princière  ou  même  royale,  et  assisté  aux  jongleries  qu'exécutent  les 
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convives  avec  leur  couteau,  comme  s'ils  ne  se  doutaient  pas  de 
l'existence  de  la  cuiller  ni  de  la  fourchette. 

En  général,  les  façons  allemandes  sont  rudes,  et  il  semble  au 
premier  aspect  que  ce  manque  absolu  de  souplesse  soit  un  signe 
d'orgueil.  Ajoutons  que  depuis  la  dernière  guerre  il  s'y  mêle  quel- 
que chose  d'agressif  :  l'auteur  de  Gcrman  home  Ufc  a  beau  rappe- 
ler à  ses  compatriotes  qu'eux  aussi  ils  se  sont  enivrés  de  leurs  vic- 
toires jusqu'à  l'arrogance  et  que,  s'ils  ont  changé,  c'est  que  les 
lauriers  de  Waterloo  ont  eu  le  temps  de  jaunir;  nous  trouvons,  pour 
notre  part,  l'aplomb  insolent  du  vainqueur  d'aussi  mauvais  goût 
que  la  morgue  de  l'enrichi;  c'est  en  outre  une  sottise,  car  la  fortune 
continue  de  tourner  sa  roue,  et  elle  peut  mettre  au  plus  bas  le  len- 
demain celui  qui  la  veille  était  au  sommet;  ses  favoris  ne  devraient 
jamais  oublier  cela.  Longtemps  du  reste  chaque  principauté,  chaque 
petit  état  séparé,  eut,  quant  aux  mœurs  et  aux  habitudes,  ses  tra- 
ditions spéciales,  qui  cèdent  peu  à  peu  devant  les  empiétemens  de 
la  Prusse.  A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  Berlin,  on  entend  bien  des 
gens  soupirer  après  l'obscurité  des  anciens  jours,  où  chacun  vivait 
à  sa  guise,  tout  en  s'égarant  dans  des  généralités  sentimentales  et 
platoniques  sur  le  paradis  lointain,  inaccessible  peut-être,  de  la 
patrie  unifiée.  Il  faut  voir  l'attitude  des  villes  du  Hanovre  par 
exemple,  où  règne  une  garnison  prussienne!  Les  indigènes  ont  l'air 
d'écoliers  craintifs  sous  l'œil  sévère  d'un  maître;  la  vie  sociale  ne 
gagne  rien  au  despotisme  de  celui-ci  et  au  sourd  mécontement  de 
ceux-là.  On  respire  une  atmosphère  d'oppression  et  de  contrainte. 

Avec  le  temps  sans  doute  le  ton  prussien  finira  malheureusement 
par  dominer,  mais,  ces  différences  locales  fussent-elles  effacées,  il 
sera  toujours  difficile  néanmoins  de  parler  à  un  point  de  vue  géné- 
ral de  manières  qui  varient  essentiellement  selon  les  diverses  classes 
entre  lesquelles  est  tracée  une  ligne  de  démarcation  rigoureuse. 
Les  manières  des  officiers  sont  les  plus  raides,  les  plus  hautaines 
de  toutes,  avec  la  prétention  en  outre  d'être  fascinatrices.  Si  l'on  ne 
s'arrête  pas  à  l'habit,  souvent  négligé  jusqu'au  ridicule,  le  profes- 
seur paraîtra  le  type  le  plus  réellement  aimable  de  la  société  alle- 
mande par  sa  simplicité,  son  désintéressement,  sa  bonhomie,  qui 
s'allient  à  un  mérite  intellectuel  incontesté. 

Il  va  sans  dire  que  dans  un  pays  où  les  quartiers  de  noblesse 
sont  comptés  comme  autant  de  sublimes  vertus,  où  l'aristocratie  fait 
bande  à  part,  même  au  théâtre,  où,  sans  un  titre,  personne  ne  peut 
être  présenté  à  la  cour,  l'étiquette  et  le  clinquant  jouent  un  grand 
rôle.  Les  décorations  sont  prisées  très  haut.  On  en  faisait  un  étrange 
abus  dans  le  bon  temps  des  petites  cours.  Chaque  résidence  prin- 
cière  était  littéralement  constellée  de  croix  et  de  plaques  honori- 
fiques; à  première  vue,  vous  vous  croyiez  dans  le  Walhalla  au  mi- 
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lieu  des  plus  illustres  guerriers  du  monde,  mais  la  vénération  se 
calmait  chez  vous  lorsqu'on  vous  expliquait  qu'une  grande  chasse, 
un  baptême  d'archiduchesse,  le  passage  d'une  sérénité  quelconque, 
avaient  suffi  pour  ajouter  une  étoile  de  plus  à  la  cuirasse  de  strass 
qui  flamboyait  sur  telle  ou  telle  poitrine  de  chambellan.  Chacun  sait 
avec  quel  orgueil  railleur  M.  de  Bismarck  portait  à  cette  époque 
l'unique  décoration  qu'il  possédât,  une  médaille  de  sauvetage. 

Le  culte  du  blason  est  poussé  jusqu'à  la  démence;  il  n'y  a  pas  un 
banquier  juif,  pas  un  spéculateur  heureux  qui  ne  s'efforce  de  cou- 
ronner sa  prospérité  par  cet  ornement.  La  vieille  noblesse  méprise 
de  tels  parvenus,  la  bourgeoisie  se  moque  d'eux,  mais  à  son  tour 
un  juge,  un  assesseur,  un  architecte,  etc.,  ne  craint  pas  de  se 
montrer  ridicule  en  exigeant  qu'on  lui  répète  à  chaque  mot  de  la 
conversation  sa  qualité.  Les  femmes  partagent  cette  manie.  A  moins 
de  manquer  aux  règles  de  la  civilité,  il  ne  faut  jamais  oublier  de 
dire  :  —  Merci,  madame  la  conseillère  privée,  —  à  vos  ordres ,  ma- 
dame la  doctoresse  ou  madame  \n,  paslorcsse,  etc..  —  Quand  on  a 
prodigué  quelque  temps  ces  titres  aux  personnes  de  la  bourgeoisie, 
on  finit  par  trouver  que  ceux  de  prince,  de  comte  ou  de  baron  sont 
d'une  agréable  simplicité.  Des  préoccupations  obsédantes  vous  pour- 
suivent dans  la  conversation  :  ne  vous  ètes-vous  pas  trompé  en  qua- 
lifiant de  Geheimerath  ce  conseiller  qui  est  en  réalité  Wirklicher 
Geheimerath?  Ce  membre  du  clergé  protestant,  qui  est  Ilochchr- 
ivûrden^  ne  vous  pardonnera  jamais  de  l'avoir  nommé  Hochiuir- 
dcn,  qui  est  un  titre  catholique.  Comment  pouvez-vous  savoir 
qu'un  conseiller  privé  a  droit  au  Hochowhlgeboren^  qui  appar- 
tient de  droit  à  la  noblesse  de  seconde  classe,  tandis  qu'un  comte 
est  Hochgehoren  ou  même  Erlaucht?  Cependant  si  vous  ignorez 
ces  choses  et  beaucoup  d'autres,  vous  êtes  un  malotru.  Les  gens 
du  commun,  même  les  boutiquiers,  veulent  que  la  suscription  des 
lettres  qu'on  leur  adresse  porte  :  Wohlgeboren  (bien  né).  Rien  n'est 
plus  compliqué  qu'une  adresse  de  lettre  allemande.  Dans  la  société, 
une  femme  mariée  qui  n'a  pas  de  titre  est  toujours  interpellée  gra- 
cieme,  très  gracieuse  dame,  ou  simplement  ma  très  gracieuse  [meine 
gndclige).  Entre  elles,  les  femuies  s'appellent  :  chère  générale,  chère 
conseillère.  Les  jeunes  filles  ne  sont  pas  mademoiselle  tout  court, 
mais  «  ma  gracieuse  demoiselle;  »  on  leur  donne  le  litre  de  leur  fa- 
mille. A  Vienne,  le  mot  français  comtesse  s'emploie  pour  une  Grdfinn 
non  mariée. 

De  la  part  de  la  classe  inférieure,  il  y  a  un  mélange  de  confiante 
familiarité  et  de  déférence  profonde.  Autrefois  on  parlait  aux  ser- 
viteurs, aux  soldats,  etc.,  à  la  troisième  personne  en  les  interpel- 
lant par  er,  il,  ce  qui  serait  aujourd'hui  une  insulte,  mais  le  tutoie- 
ment est  encore  accepté  par  les  domestiques  comme  une  marque 
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de  protection  et  de  bonté.  De  leur  côté,  ils  tutoient  les  en  fans  con- 
fiés à  leurs  soins  jusqu'à  l'âge  de  la  confirmation,  ce  qui  n'empê- 
chera pas  la  mère  de  leur  donner  l'ordre  d'amener  au  salon  «  leurs 
petites  seigneuries,  n  Sous  le  nom  de  Herrschaft  (seigneurie)  les 
domestiques  désignent  la  maison  tout  entière,  sans  préjudice  des 
titres  scrupuleusement  distribués  à  chacun  des  maîtres. 

Disons  vite  que  les  interminables  et  assommantes  cérémonies  de 
l'étiquette  recouvrent  en  Allemagne  une  franche  cordialité.  L'au- 
teur du  livre  qui  nous  occupe  raconte  par  exemple  son  arrivée  dans 
une  ville.  Étrangère,  munie  de  quelques  lettres  d'introduction,  elle 
a  eu  pour  premier  soin  de  se  procurer  la  liste  des  notables  et  de 
distribuer  des  cartes  de  porte  en  porte.  Les  cartes  lui  sont  rendues 
dans  le  délai  voulu,  puis  un  peu  plus  tard,  sans  qu'elle  ait  encore  vu 
personne,  les  invitations  à  dîner  lui  parviennent.  Chez  chacun  de  ses 
hôtes,  elle  doit,  pour  se  conformer  à  l'usage,  prier  la  maîtresse  de 
la  maison  de  la  présenter  aux  dames.  La  présentation  commencera 
par  les  excellences,  en  continuant  par  les  personnes  de  moindre  im- 
portance, sans  que  jamais  les  degrés  de  l'échelle  soient  intervertis. 
Cette  formalité  terminée,  les  maris  des  dames  à  qui  vous  avez  tiré 
votre  révérence  viendront  vous  faire  leur  cour.  Certes,  ces  compli- 
mens  réglés  d'avance  sont  un  mortel  ennui,  mais  vous  aurez  des 
compensations.  Chacun  prendra  en  patience  votre  mauvais  alle- 
mand ;  la  moquerie  est  inconnue  dans  ces  cercles,  où  la  bienveil- 
lance égale  la  routine;  chacun  vous  tendra  une  main  secourable 
pour  vous  tirer  du  bourbier  impraticable  des  déclinaisons  et  se 
tiendra  prêt  à  répondre,  si  vous  le  voulez,  dans  votre  propre  langue 
avec  une  facilité  qui  ne  laisse  pas  de  vous  humilier;  en  revanche, 
vous  riez  sous  cape  de  l'accent  baroque  de  vos  interlocuteurs, 
parce  que,  n'étant  point  Allemande,  vous  avez  le  sentiment  de  ce 
qui  est  ridicule.  —  Vous  remarquerez  bien  vite  que,  beaucoup 
plus  que  partout  ailleurs,  on  considère  ce  que  vous  êtes  et  non  ce 
que  vous  avez.  S'il  vous  plaît  de  ne  pas  rendre  les  bals  et  les  dî- 
ners auxquels  on  vous  convie,  vous  ne  serez  pas  moins  invitée  à 
tous  ceux  qui  suivront;  agir  autrement  serait  une  impolitesse  en- 
vers la  caste  à  laquelle  vous  appartenez.  Il  n'y  a  en  Allemagne  que 
des  préjugés  de  caste,  il  n'y  en  a  aucun  contre  les  individus  :  une 
femme  de  lieutenant  sans  le  sou  a  autant  d'occasions  d'aller  dans 
le  monde  qu'une  duchesse  millionnaire,  et  on  ne  lui  saura  pas 
mauvais  gré  d'être  vêtue  de  simple  mousseline.  Rien  de  plus  hos- 
pitalier que  le  Gcscgneie  Mahlzcit  de  votre  voisin  de  table  :  — 
Puisse  le  repas  être  béni  pour  vous  !  —  ni  que  ce  salut  féminin 
entre  amies  :  —  Dieu  t'accueille  ! 

Mais,  nous  le  répétons,  la  politesse  n'existe  en  Allemagne  que 
sous  forme  de  cérémonies  absurdes  et  de  cordialité  parfaite  bizar- 
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rement  mélangées.  Du  reste,  aucune  délicatesse  :  l'Allemand  qui 
mange  des  petits  pois  avec  son  couteau  ne  se  doute  pas  que  la 
bonne  éducation  défende  de  parler  haut.  Les  voix  sont  puissantes  en 
Allemagne,  et  jamais  elles  ne  se  modèrent  dans  la  conversation.  C'est 
à  qui  fera  le  plus  de  bruit;  l'interlocuteur  qui  vous  jette  cent  fois 
en  une  heure  votre  titre  au  visage  n'attendra  pas  pour  se  remettre 
à  crier  que  vous  ayez  achevé  votre  phrase;  montez  dans  un  wagon 
de  chemin  de  fer,  entrez  dans  un  café  ou  dans  tout  autre  lieu  qui 
renferme  deux  ou  trois  Teutons  réunis,  vous  serez  assourdis  littéra- 
lement. Il  est  curieux  que  le  peuple  du  monde  le  mieux  doué  pour 
la  musique  soit  aussi  insensible  dans  l'ordinaire  de  la  vie  aux 
sons  les  plus  discordans.  Tandis  que  nous  sommes  en  chemin  de 
fer,  écoutez  les  exclamations  des  dames,  des  jeunes  filles  surtout, 
devant  le  paysage.  L'abus  vicieux  des  adverbes  et  des  adjectifs  ne 
tarit  pas.  D'abord  vous  excusez  ce  tapage  monotone  en  l'attribuant 
à  l'enthousiasme,  mais  bientôt  vous  vous  rendez  compte  que  ces 
bruyantes  extases  ne  sont  rien  moins  que  naïves.  Quiconque  s'en 
dispenserait  risquerait  fort  d'être  sévèrement  jugé  :  manquer  de 
Geist,  de  Gemiith,  de  sensibilité,  d'âme,  est  un  crime  irrémissible, 
et  pour  l'esquiver  on  se  jette  dans  l'affectation  du  sentiment. 

Nous  voyageons  toujours;  remarquez,  si  vous  osez  les  regarder 
en  face  sans  trop  rougir,  l'attitude  de  ces  deux  fiancés  au  milieu  de 
la  foule  du  wagon  ou  du  bateau  à  vapeur.  Ils  restent  amoureuse- 
ment enlacés  sous  l'œil  de  leurs  parens.  Aucune  timidité  de  la 
part  de  la  jeune  fille,  ni  trouble,  ni  empressement  de  la  part  du 
jeune  homme.  Non,  ils  se  sont  plantés  là  carrément,  côte  à  côte, 
en  pleine  félicité  solide  et  hardie,  savourant  les  baisers  et  les 
Buttcrbrôclter  (pains  beurrés)  avec  le  même  calme.  On  vous  dira 
que  dans  les  rangs  élevés  de  la  société  il  n'en  est  pas  ainsi,  mais 
partout  sur  votre  passage  vous  rencontrerez  ce  même  tableau 
qui  a  inspiré  toutes  les  enluminures  accrochées  aux  murs  d'au- 
berges :  Familienglûck  (les  joies  de  la  famille),  et  qui  vous  fera 
désirer,  quant  à  vous,  d'être  à  cent  lieues.  Ce  qui  vous  étonnera 
aussi,  et  cela  dans  les  salons  les  plus  exquis,  dans  ceux  oii  l'esthé- 
tique est  à  l'ordre  du  jour,  c'est  l'emploi  par  une  bouche  illustre  ou 
gracieuse  d'expressions  d'une  grossièreté  inqualifiable.  Si  la  chose 
dont  il  est  question  est  grossière  en  elle-même,  pourquoi  en  farder 
le  nom?  Cette  étrange  sincérité  est  poussée  pai-fois  à  un  degré  em- 
barrassant pour  l'auditeur  étranger,  qui  s'attend  à  voir  tout  le 
monde  éclater  de  rire  ou  marquer  du  dégoût,  tandis  qu'au  contraire 
personne  ne  paraît  choqué. 

Depuis  quelques  années,  on  s'efforce  en  haut  lieu  et  on  a  gran- 
dement raison,  d'obtenir  que  la  langue  allemande,  si  riche  par 
elle-même,  soit  débarrassée  des  emprunts  ridicules  qu'elle  a  faits 
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jadis  à  la  langue  française.  Ces  mots  hybrides,  souvent  détournés 
de  leur  sens  primitif,  n'ont  jamais  été  sanctionnés  par  la  grammaire 
et  produisent  un  effet  déplorable  dans  la  conversation.  Ils  datent 
de  la  francomanie,  du  temps  où  Frédéric  II  affichait  son  mépris 
pour  tout  ce  qui  n'était  pas  de  la  patrie  de  Voltaire,  jouant  sur  la 
flûte  des  airs  français,  écrivant  en  français  de  longues  lettres  et  de 
mauvais  vers,  et  imposant  son  exemple  à  tous  les  petits  princes,  ses 
voisins.  Les  modes,  les  coutumes,  la  langue  françaises  étaient  uni- 
versellement adoptées  à  la  cour.  Visitez  Schônbrunn,  Charlottenburg, 
Herrenhausen,  Wilhelmshôhe,  Ludwigslust,  vous  trouverez  partout 
le  même  parti-pris  d'imiter  Versailles.  A  cette  époque  régnait  en 
Allemagne  un  cosmopolitisme  auquel  n'échappa  point  Lessing  lui- 
même,  si  Allemand  par  le  génie.  Lessing  n'avait  pas  honte  de  dire 
que  «  du  patriotisme  il  n'avait  nulle  idée,  que  c'était  là  tout  au  plus 
une  sorte  de  faiblesse  héroïque  dont  il  était  aise  d'être  exempt.  » 
L'occupation  napoléonienne  ne  diminua  en  aucune  façon  la  fran- 
comanie.  La  gloire  du  vainqueur  se  reflétait  sur  les  états  subjugués 
qui  acceptaient  leurs  chaînes  avec  une  étonnante  résignation.  Pas 
plus  que  Lessing,  Goethe,  le  plus  grand  des  Allemands,  ne  connut 
l'amour  de  la  patrie.  L'Allemagne  était  une  fiction  géographique  à 
ses  yeux.  Napoléon  lui  inspira  un  moment  d'enthousiasme  passionné, 
et  on  connaît  de  lui  ces  paroles  étranges  :  «  J'ai  souvent  éprouvé  un 
amer  chagrin  en  songeant  que  les  Allemands,  si  honorables  indivi- 
duellement, sont  si  misérables  en  masse.  La  comparaison  entre  ce 
peuple  et  les  autres  nations  éveille  toujours  en  moi  un  sentiment 
pénible  auquel  je  m'efforce  d'échapper.  »  Ajoutons  qu'il  y  a  bien 
peu  d'années  encore  M.  de  Bismarck  trouva  l'occasion  d'adresser  à 
ses  compatriotes  le  reproche  que  Goethe  eût  mérité  d'encourir  :  «  Je 
voudrais,  dit-il,  attirer  l'attention  de  ceux  qui  cherchent  leur  idéal 
outre-Rhin  et  outre-mer,  sur  un  trait  caractéristique  des  Français  et 
des  Anglais  :  ce  fier  sentiment  de  l'honneur  national  qui  empêche 
de  tomber  en  admiration  devant  toutes  les  institutions  étrangères, 
comme  c'est  malheureusement  le  cas  chez  nous.  »  Il  est  vrai  que 
nous  avons  peu  de  mérite  peut-être  à  ne  rien  envier  à  nos  voisins 
d'Allemagne,  sous  le  rapport  des  manières  du  moins  ;  mais  quant 
au  reste,  M.  de  Bismarck  doit  être  satisfait.  Le  patriotisme  prussien 
s'est  exaspéré  depuis  peu  jusqu'à  devenir  oppressif,  et  déjà  l'on  est 
tout  près  d'oublier  qu'il  n'a  pas  toujours  mérité  ce  reproche. 

III. 

La  partie  la  plus  intéressante  peut-être  de  ce  livre,  celle  où  l'on 
trouve  le  plus  d'esprit  et  de  verve,  c'est  toute  la  partie  qui  traite 
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du  mariage,  et  d'abord  du  caractère,  de  la  situation  réciproque  de 
l'homme  et  de  la  femme  en  Allemagne.  L'esprit  généreux  de  l'An- 
glaise indépendante  et  honorée  se  révolte  en  présence  de  la  desti- 
née inférieure,  du  rôle  d'esclave  attribué  à  sa  sœur  de  Germanie. 
Elle  la  prend  depuis  le  berceau  :  la' voici  toute  petite,  assise  der- 
rière le  poêle,  s'empoisonnant  d'acides  et  de  sucreries,  se  préparant 
par  un  mauvais  régime  à  devenir  bleichmchtig,  une  créature  qui 
n'a  ni  sang,  ni  nerfs,  ni  muscles.  Elle  ne  sort  guère  que  pour  aller 
chaque  matin  à  l'école;  la  parcimonie  qui  règle  tout  empêche 
qu'on  la  mette  définitivement  en  pension.  Ceux  qui  ont  habité  une 
ville  d'Allemagne  quelconque  se  rappellent  ces  jolis  défilés  d'enfans 
chaque  matin  dans  les  rues  :  les  écoles  sont  parfaites,  et,  sous  le 
rapport  de  l'instruction,  un  pareil  système  ne  laisse  rien  à  désirer; 
c'est  l'éducation  qui  est  déplorable.  Le  goût  naturel  de  la  petite 
Allemande  pour  les  travaux  à  l'aiguille  favorise  encore  b-s  habi- 
tudes sédentaires  qu'on  lui  laisse  prendre;  elle  boit  du  café  au  lait 
avec  ses  amies  en  babillant  à  l'exemple  des  femmes.  Une  pruderie  qui 
par  la  suite  a  des  résultats  fâcheux  l'empêche  très-jeune  de  prendre 
part  aux  jeux  de  ses  frères;  dès  l'enfance  commence  la  séparation 
des  sexes,  mais  on  se  rencontre  sur  le  chemin  de  l'école,  et  bientôt 
je  ne  sais  quels  manèges  de  coquetterie  sentimentale  prennent  la 
place  de  cette  intimité  franche,  de  cette  camaraderie  qui  serait  natu- 
relle. La  cérémonie  de  la  confirmation  fait  d'elle  une  femme;  dès 
lors  elle  aspire  à  ressembler  au  modèle  tracé  par  Schiller,  à  cette 
figure  féminine  éthérée  «  qui  enguirlande  la  terre  des  roses  du 
ciel.  )>  Elle  se  voit  douce,  sensible,  toute  sympathie,  tout  adjectifs, 
couronnée  de  myosotis,  voguant  sur  la  vaste  mer  du  sentiment  qui 
n'est  pas  sans  écueils,  la  céleste  amie  d'un  amoureux  semi-plato- 
nique; elle  craint  presque  de  s'évaporer  dans  le  bleu;  en  réalité, 
c'est  la  prose  même,  —  elle  beurre  des  tartines.  La  femme  alle- 
mande n'a  fait  que  cela  depuis  que  la  Charlotte  de  Goethe  est 
venue  clore  et  renouveler  la  scandaleuse  série  des  belles  incom- 
prises de  Weimar.  Il  faut  avouer  que  celles-ci,  en  faisant  connaître 
le  type  de  la  femme  dite  émancipée,  ont  dû  contribuer  à  l'abaisse- 
ment actuel  de  leurs  descendantes. 

L'ère  glorieuse  de  la  résurrection  de  la  philosophie  et  des  lettres 
vit  fleurir  une  pléiade  de  bas-bleus  qui,  en  revendiquant  leurs 
droits,  commencèrent  par  en  abuser.  Ces  dames  portèrent  des 
robes  à  la  grecque,  s'adonnèrent  au  sentiment  et  à  la  mélancolie, 
prétendirent  se  conformer  aux  lois  de  la  nature,  et  défièrent  les 
conventions  sociales,  si  bien  que  Schiller  déclare  qu'il  n'y  a  guère 
de  femmes  à  Weimar  qui  n'aient  une  liaison.  Deux  anges  mariés 
se  disputaient  l'âme  platonique  de  Richter;  M'"^  de  Stein  terminait 
par  l'envoi  de  saucisses  et  de  petits  gâteaux  ses  querelles  d'amour 
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avec  Goethe ,  et  le  mari  assistait  placide  aux  raccommodemens. 
F.  Schlegel  écrivit  un  livre  odieux  pour  glorifier  son  adultère  avec 
la  femme  d'un  ami  et  d'un  bienfaiteur;  tout  porte  à  croire  que  le 
sage  Kôrner  eut  un  tendre  penchant  pour  sa  belle-sœur,  Dorothée 
Stock,  dont  l'amant  enleva  l'épouse  adorée  d'un  vertueux  person- 
nage qui  bénit,  comme  c'était  l'usage  des  maris  dans  ce  temps-là, 
l'union  du  roupie  fugitif;  Sophie  Vogel  se  tuait  avec  son  ami.  Von 
Kleist  ;  Charlotte  Stieglitz  n'hésitait  pas  à  se  plonger  un  poignard 
dans  le  cœur  pour  réveiller  son  mari,  affligé  d'hypocondrie  incu- 
rable, et  la  Correspondance  de  Goethe  avec  une  enfant  nous  montre 
jusqu'à  quel  délire  alla  le  culte  de  Bettina  d'Arnim  pour  un  Dieu 
de  chair  et  d'os.  Si  les  Allemandes  doivent,  en  cessant  de  faire  des 
tartines,  tomber  fatalement  dans  l'ornière  des  affinités  électives, 
mieux  vaut  assurément,  n'en  déplaise  à  l'auteur  de  German  home 
life,  qu'elles  s'en  tiennent,  comme  elles  le  font  aujourd'hui,  au 
simple  rôle  de  ménagères,  dont  elles  s'acquittent  d'ailleurs  à  mer- 
veille, et  dont  elles  prennent  leur  parti  sans  regret.  L'Allemande 
contemporaine  méprise  la  frivolité  de  la  Française;  une  Anglaise 
qui  monte  à  cheval  la  scandalise  ;  peu  lui  importe  ce  qui  se  passe 
hors  de  son  foyer,  il  n'y  a  pour  elle  qu'un  pays  au  monde  :  l'Alle- 
magne; le  reste  lui  fait  pitié.  Jamais  elle  n'osera  se  proposer  de 
devenir  la  compagne,  l'égale  de  l'homme;  on  lui  a  enseigné  que 
pour  plaire  il  fallait  être  faible,  soumise,  craintive.  Elle  ne  se  per- 
mettra ni  d'être  dévote,  ni  d'avoir  son  franc-parler;  on  l'appellerait 
piêliste  ou  libre  penseuse.  Cette  créature  passive,  qui  n'est  rien  que 
«  sensible,  »  arrive  à  l'âge  où  il  faut  se  marier  sans  perdre  trop  de 
temps,  car  sa  beauté,  souvent  ravissante,  n'est  jamais  solide;  son 
teint  de  rose  se  fane  de  bonne  heure,  elle  perd  ses  dents  plus 
vite  qu'aucune  femme  du  monde.  Nous  parlons  ici  de  l'Allemande 
du  iNord;  les  Autrichiennes,  les  Hongroises,  conserveraient  plus 
longtemps  leurs  charmes  si  l'embonpoint  ne  venait  einpâter  la  taille 
svelte  et  les  attaches  élégantes  qui  les  recommandent  à  l'admira- 
tion. Enfin  le  mari  se  trouvera- t-il?  Dans  la  société  quelque  peu 
élevée,  on  n'admet  guère  d'autres  partis  que  les  bureaucrates  ou 
les  officiers.  Les  gens  de  robe  ne  sont  pas  en  faveur  depuis  que  les 
avocats  se  sont  attiré  par  leur  ton  acerbe  et  tranchant ,  leurs  am- 
bitions politiques  démesurées,  la  désapprobation  d'en  haut.  Les  ec- 
clésiastiques sont  loin  d'avoir  la  même  importance  qu'en  Angle- 
terre, le  clergé  ne  se  recrutant  plus  que  dans  les  classes  inférieures  : 
à  la  campagne,  les  maîtres  du  château  invitent  encore  leur  pasteur 
à  venir  faire  un  quatrième  au  whist  et  à  dîner  au  bout  de  la  table; 
mais  en  ville  on  ne  le  voit  pas  du  tout,  et  nulle  part  on  ne  l'épouse, 
pour  peu  qu'on  ait  la  prétention  d'être  bien  née.  Les  banquiers  sont 
presque  exclusivement  des  fils  d'Israël,  et  qui  dit  commerçant  ou 
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industriel,  dit  plébéien.  Il  est  donc  probable  qu'on  épousera  un 
officier;  alors  il  s'agit  de  trouver  le  cautionnement,  plus  ou  moins 
considérable  selon  le  grade  du  fiancé,  cautionnement  qui  doit  être 
déposé  entre  les  mains  du  gouvernement,  afin  qu'en  cas  de  mort  du 
mari  la  veuve  puisse  être  assurée  de  vivre  comme  il  convient  à  son 
rang.  Tous  les  jeunes  couples  ne  sont  pas  en  mesure  de  déposer  la 
somme  requise;  de  là  nombre  d'inclinations  contrariées  et  une 
grande  affluence  de  vierges  délaissées  dans  les  Stifte,  sorte  de  cou- 
vons protestans  fondés  à  l'intention  des  demoiselles  nobles.  Les 
amans  favorisés  sous  le  rapport  de  la  fortune  entrent  dans  la  pé* 
riode  bienheureuse  et  souvent  très  longue  des  fiançailles,  qui  auto- 
rise une  certaine  liberté.  Ils  sortent,  ils  font  des  visites  ensemble, 
mais  toujours  sous  l'œil  d'une  mère,  dont  la  présence  ne  leur  im- 
pose d'ailleurs  aucune  contrainte.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  men- 
tionner dijà  cette  impudeur  étrange. 

La  veille  du  mariage  a  lieu  une  cérémonie  très  particulière ,  la 
Pohterabend-,  tous  ceux  qui  connaissent  la  fiancée  se  réunissent 
pour  lui  rendre  visite,  et  chacun  d'eux  se  procure  un  vase  de  faïence 
quelconque  qu'il  jette  devant  la  porte,  de  sorte  que  les  poteries  ac- 
cumulées rendent  la  rue  impraticable.  Cette  coutume  a  sans  doute 
son  origine  dans  un  vieux  rite  païen  ;  le  but  qu'on  se  propose  pa- 
raît être  de  faire  le  plus  de  bruit  possible;  on  absorbe  du  café,  du 
punch,  etc.,  en  débitant  des  vers  plus  ou  moins  appropriés  à  la 
circonstance,  on  prononce  des  discours,  on  porte  des  toasts;  c'est 
une  épouvantable  cacophonie. 

Voyons  maintenant  quel  est  l'époux  auquel  se  livre  la  blonde  Al- 
mande.  Certes,  l'aigle  qui  enlève  une  colombe  ne  diffère  pas  plus 
absolument  de  sa  proie  par  l'humeur  et  les  allures.  Tandis  que  la 
petite  fille  s'étiolait  dans  l'atmosphère  étouffée  du  poêle,  le  jeune 
garçon  suivait  le  régime  le  mieux  fait  pour  développer  toutes  ses 
énergies.  Il  faisait  partie  d'un  Tiiniverein,  d'une  société  de  gymnas- 
tique; mêlé  à  la  bande  joyeuse  de  ses  camarades,  il  entreprenait  des 
voyages  à  pied,  il  s'adonnait  à  tous  les  exercices  physiques  imagi- 
nables, sans  préjudice  des  travaux  de  l'esprit.  Étudiant,  il  portait 
des  rapières,  de  grandes  bottes,  de  longs  cheveux,  il  s'évertuait  à 
boire  trop  de  bière,  à  fumer  trop  de  pipes,  à  taillader  force  nez  et 
force  oreilles,  à  persécuter  le  philistin  ;  mais  ces  allures  tapageuses 
n'ont  qu'un  temps,  celui  de  la  première  jeunesse;  l'ordre  se  ré- 
tablit vite.  Qui  dit  Allemand,  dit  soldat,  c'est-à-dire  le  type  même 
de  la  soumission  et  de  l'exactitude.  Le  service  militaire  est  la  meil- 
leure éducation  pratique  pour  les  hommes  de  toute  classe. 

Le  fermier,  le  petit  marchand  en  Allemagne,  retourne  à  sa 
charrue  et  à  son  comptoir,  ayant  appris  la  discipline  et  l'obéissance 
une  fois  pour  toutes.  Les  officiers,  gens  instruits  autant  que  nobles, 
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ne  lui  inspirent  ni  haine,  ni  envie,  rien  que  du  respect;  il  s'incline 
devant  leur  supériorité.  Que  la  Landwehr  ou  la  Landstunn  le  ré- 
clame, il  quittera  ses  travaux  sans  murmure;  il  reste  toujours 
soldat  dans  l'àme;  mais  les  vertus  militaires  ont  leur  revers,  elles 
sont  incompatibles  avec  l'initiative.  L'Allemand  fait  le  meilleur  de 
tous  les  colons  parce  qu'il  est  frugal,  patient  et  courageux,  et  parce 
que  la  fiévreuse  activité  américaine  l'entraîne  dans  son  tourbillon; 
chez  lui,  au  contraire,  il  (làne,  il  s'engourdit,  il  s'abandonne  à  une 
apathie  léthargique  dont  il  ne  sort  que  si  un  surveillant,  un  exploi- 
teur le  réveille,  le  secoue  à  chaque  minute  et  avec  rudesse.  Il  est 
habitué  à  voir  tous  ses  actes  épiés,  dirigés,  contrôlés,  et  nous  ne 
parlons  pas  ici  de  l'homme  du  peuple  seulement  :  le  régime  mili- 
taire prussien  est  implacable  et  maintenant  il  s'implante  partout. 
Un  officier  allemand  n'est  libre  ni  dans  ses  amours,  ni  pour  son  ma- 
riage; au  temps  des  villes  de  jeu,  il  n'avait  pas  le  droit  d'aborder 
le  tapis  vert,  et  plus  d'un  jeune  officier  a  été  relégué  dans  quelque 
triste  dépôt  de  la  frontière  pour  avoir  compromis  par  ses  attentions 
une  demoiselle  de  haut  rang.  Yoici  donc  unis,  le  cautionnement 
payé,  le  guerrier  et  la  ménagère,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
considérations  d'argent  soient  étrangères  à  leur  mariage  :  si  l'Alle- 
mand est  sentimental,  il  ne  manque  pas  de  prévoyance.  Entre  le 
mari  et  la  femme,  la  disproportion  est  affligeante  sous  tous  les  rap- 
ports, et  on  ne  peut  s'étonner  de  ce  fait  dénoncé  par  Heine  :  le 
mariage  allemand  n'est  pas  un  mariage.  Le  mari  n'a  pas  une  femme, 
il  a  une  servante,  et  il  continue  d'isoler  sa  vie  iatellecluelle  au  sein 
de  la  famille. 

//  monte  en  grade,  il  arrive  à  la  Chambre,  au  ministère,  mais  pour 
elle  il  n'y  a  pas  de  promotion  :  la  colonelle  continue  de  pétrir  des 
gâteaux,  la  conseillère  ne  dédaigne  pas  d'étendre  le  linge.  Monsieur 
va  au  club,  au  théâtre,  il  ne  rentre  que  pour  manger  et  dormir; 
alors  de  quoi  parlera-t-on?  Madame  ne  s'intéresse  qu'aux  choses  de 
son  ménage,  aux  bruits  de  son  petit  cercle  féminin,  elle  ne  lit  pas  les 
journaux,  et  de  cela  ne  la  plaignons  pas,  car  la  presse  quotidienne 
allemande  avec  son  verbiage  vide,  boursouflé,  stupidement  agres- 
sif, est  inférieure  encore  à  ce  que  le  journalisme  moderne  a  pro- 
duit de  plus  médiocre,  les  gazettes  américaines. 

Heureusement  le  mari  ne  dédaigne  pas  d'être  initié  au  prix  du 
beurre  et  de  la  choucroute,  il  tient  même  à  le  connaître;  rien  n'é- 
chappe à  son  autorité;  il  est  le  roi,  sa  femme  n'est  que  le  premier 
ministre.  Plongé  dans  son  fauteuil,  une  pipe  à  la  bouche,  il  écoute 
les  rapports  qui  lui  sont  humblement  présentés.  Et  ne  croyez  pas 
que  cette  humilité  la  femme  ne  l'apporte  que  dans  ses  relations 
avec  son  mari;  elle  est  déférente  avec  toute  l'espèce  masculine,  ne 
s'attend  pas  aux  hommages  que  ses  pareilles  en  d'autres  pays  re- 
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çoivent  tout  naturellement  comme  y  ayant  droit,  et  sert  ses  hôtes, 
les  amis  du  maître,  avec  un  zèle  attentif  qui  met  au  supplice  tout 
étranger  invité  dans  une  maison  allemande. 

L'enfant  vient-il  à  naître,  on  le  comprime,  on  en  fait  un  martyr 
dès  son  premier  souffle.  Les  longues  bandelettes  qui  le  réduisent  à 
l'état  de  momie  ne  sont  renouvelées  que  deux  fois  par  jour  au  plus; 
jamais  on  ne  le  baigne;  on  lui  laisse  religieusement  jusqu'à  l'âge 
de  huit  ou  dix  mois  la  coiffe  de  crasse  qui  doit  lui  assurer  une 
belle  chevelure;  vous  ne  persuaderez  pas  aux  mères  et  nourrices 
allemandes  que  le  dernier  roi  de  Hanovre  n'ait  dû  d'être  aveugle 
à  un  excès  de  propreté.  Le  misérable  poupon,  serré  dans  ses  ban- 
delettes, est  porté  dans  un  pli  du  manteau  de  sa  bonne,  vaste  pe- 
lisse qui  se  relève  sur  la  hanche.  Ce  système ,  assez  semblable  à 
celui  des  squaws  américaines,  produit  plus  d'une  déviation  de  l'é- 
pine dorsale.  Si  les  soins  de  la  nourrice  auxquels  l'enfant  reste 
abandonné  pendant  les  premiers  mois  nous  paraissent  peu  judi- 
cieux, ceux  de  la  mère  qui  leur  succèdent  sont,  presque  sans  ex- 
ception ,  des  plus  dévoués  et  des  plus  tendres.  L'art  allemand  a 
été  particulièrement  inspiré  par  l'amour  maternel,  que  la  poésie  a 
chanté  en  vers  immortels;  la  langue  même,  avec  son  luxe  de  di- 
minutifs, se  prête  mieux  qu'aucune  autre  aux  caresses  parlées  :  les 
mots  charmans  Mûlieiiein,  Kùidlcin^  échangés  entre  la  mère  et 
l'enfant,  ne  sont  pas  traduisibles.  Et  non-seulement  la  mère  se  dé- 
voue, mais  elle  s'efface;  elle  perd  tout  soin  d'elle-même,  tout  souci 
de  sa  propre  personnalité.  Aussitôt  que  les  enfans  sont  nés,  il  n'est 
plus  question  que  d'eux,  tout  leur  appartient  :  l'Allemande  qui  a 
des  filles  n'est  plus  qu'une  vieille  femme,  elle  rougirait  de  penser  à 
sa  propre  toilette.  Les  privations  ne  lui  coûtent  pas  plus  que  ne  lui 
ont  pesé  ses  chaînes;  elle  est  heureuse,  et  dans  ce  rôle  d'incessant 
sacrifice  nous  sommes  forcés  de  l'admirer.  Mais  comment  arrive-t-il 
que  ces  créatures  exemplaires  aient  parfois  recours  au  divorce?  de- 
mandera-t-on. 

Le  divorce  n'existe  guère  dans  les  classes  moyennes,  et  ailleurs 
même  il  est  très  rare,  bien  qu'on  puisse  l'invoquer  sous  le  prétexte 
le  plus  futile.  D'autre  part,  les  époux  divorcés  ne  se  gardent  point 
rancune;  là  encore  reparaît  la  bonhomie  native.  Voici  deux  cas  de 
divorce  assez  curieux  :  dans  le  premier  cas,  deux  frères  avaient 
épousé  les  deux  sœurs;  à  l'amiable  ils  échangèrent  leurs  femmes, 
puis,  la  mort  ayant  fait  une  brèche  dans  chacun  des  ménages,  les 
deux  veufs  se  réunirent  de  nouveau.  Le  second  cas  survint  dans  la 
famille  même  de  l'auteur  de  Gcrman  home  life.  Un  de  ses  grands- 
oncles  ,tous  les  soirs,  jouait  le  Avhist  avec  ses  trois  femmes  divor- 
cées :  celles-ci  disaient  gaîment  entre  elles  qu'il  n'avait  jamais  été 
un  partenaire  supportable  qu'au  jeu. 
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Il  faut  parler  plus  gravement  de  cette  triste  hypocrisie  du  ma- 
riage morganatique,  inventée  pour  préserver  les  jeunes  altesses 
d'entraîiiemens  de  cœur  irréparables.  Quand  il  s'agit  d'une  balle- 
rine, la  précaution  peut  être  sage,  mais  souvent  l'épouse  morgana- 
tique est  une  honnête  femme  de  bonne  maison.  N'iuiporte!  puis- 
qu'elle n'est  pas  de  sang  royal,  elle  ne  peut  aller  à  la  cour  sous  le 
nom  de  son  mari.  Ses  enfans  n'héritent  point  du  titre  de  leur  père; 
on  leur  en  invente  d'autres,  ils  ne  sauraient  être  ofTiciellement  re- 
connus. Trop  heureux  encore  quand  le  mari  n'est  pas  arraché  au 
foyer  de  son  choix  pour  épouser,  bon  gré  mal  gré,  quelque  prin- 
cesse que  lui  imposent  des  ordres  supérieurs.  Ces  drames  domesti- 
ques sont  assez  fréquens  dans  le  cercle  des  petites  altesses  et  des 
infimes  sérénités. 

Ayant  achevé  de  feuilleter  ces  esquisses,  nous  nous  bornerons  à 
dire  qu'elles  ont  été  accueillies  avec  curiosité,  non  pas  seulement  en 
Angleterre,  mais  encore  en  Allemagne,  où  certains  esprits  judicieux 
n'ont  pu  s'empêcher  de  reconnaître  dans  le  blâme  même  des  traits 
d'une  parfaite  vérité.  L'auteur  nous  communique  la  lettre  «  d'un 
Allemand  »  qui,  sans  nier  les  tares  ni  les  misères  attribuées  à  la 
vie  domestique  dans  sa  patrie,  entreprend  de  les  expliquer.  La  pau- 
vreté, dit-il,  en  est  cause.  L'Allemagne  ne  possède  pas  de  richesses 
accumulées,  si  on  la  compare  à  la  France  ou  à  l'Angleterre;  la 
classe  moyenne  supérieure  y  est  beaucoup  plus  nombreuse  et  plus 
mal  pourvue  que  dans  ces  deux  pays.  Il  s'ensuit  que  tout  étranger 
est  frappé  par  la  disproportion  qui  existe  en  Allemagne  entre  la 
culture  intellectuelle  poussée  très  loin,  et  le  confort  matériel  com- 
plètement nul.  L'Allemagne  est  naturellement  un  pays  pauvre,  et 
la  guerre  de  trente  ans  l'a  épuisée  de  telle  sorte  qu'elle  n'a  recou- 
vré que  vers  1850  les  conditions  de  prospérité  publique  qu'elle  pos- 
sédait avant  1618.  L'auteur  de  la  lettre,  qui  est  un  écrivain  poli- 
tique connu,  ajoute  que  depuis  1866  le  commerce,  l'industrie,  se 
réveillent  et  permettent  de  compter  sur  de  rapides  progrès. 

Est-ce  bien  certain?  On  est  tenté  d'en  douter,  en  se  reportant  aux 
renseignemens  fournis  par  l'auteur  de  Gennan  home  life  d'après 
les  statistiques  allemandes  :  depuis  1870,  les  revenus  des  états  se- 
condaires qui  composent  l'empire  d'Allemagne  ont  grossi  sans  doute, 
mais  aucune  prospérité  civile  n'en  résulte.  Tout  le  surplus  est  ab- 
sorbé par  les  dépenses  militaires  qui  ont  été  la  suite  de  la  guerre 
franco-germaine.  L'augmentation  de  l'impôt  est  de  30  pour  100 
environ,  et  non-seulement  il  faut  payer  de  sa  poche,  mais  encore 
de  sa  personne.  La  limite  d'âge  pour  le  service  militaire  est  sup- 
primée; la  population  décroît  en  même  temps  d'une  façon  alar- 
mante. —  L'étendue  des  frontières  est  immense;  l'Allemagne  a  be- 
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soin  de  ses  meilleurs  soldats  pour  les  garder;  elle  sait  très  bien 
que  l'Autriche  n'oubliera  jamais  le  conseil  qui  lui  a  été  donné  de 
transférer  le  siège  de  sa  capitale  de  Vienne  à  Pesth;  elle  sait  que 
d'an  moment  à  l'autre  la  Bavière  peut  s'échapper,  que  le  Hanovre 
nourrit  de  sourds  ressentimens,  que  les  pays  Scandinaves  gardent 
rancune  à  la  Prusse  de  sa  déloyauté,  qu'en  Russie  le  futur  czar  est 
à  la  tête  du  parti  qui  condamne  l'encombrement  des  postes  les  plus 
élevés  de  l'armée  et  de  l'état  par  des  Allemands.  Or  on  ne  se  fait 
respecter  qu'à  grands  frais  qaand  on  n'est  pas  aimé.  D'autres  dé- 
penses encore  que  celles  qui  sont  nécessaires  pour  maintenir  la 
crainte  autour  de  lui  contribuent  à  vider  les  coffres  du  pays  des 
milliards.  La  Prusse  a  dû  renoncer  à  la  parcimonie  dont  elle  était 
fière,  il  ne  lui  est  plus  permis  de  faire  passer  le  bien  public  avant 
toutes  les  pompes  inutiles  :  impérialisme  oblige.  Les  hauts  fonc- 
tionnaires reçoivent  des  traitemens  magnifiques  ;  il  faut  représenter 
dignement  la  grande  patrie;  le  temps  des  petites  économies  est 
passé.  Et  il  n'y  a  pas  qu'une  seule  cour  à  Berlin;  après  celle  de 
l'empereur  et  du  prince  impérial,  viennent  les  cours  respectives  de 
tous  les  princes  de  la  maison  de  Hohenzollern,  qui  rivalisent  de  luxe 
et  d'apparat. 

Si  l'on  considère  qu'à  mesure  que  cet  éclat  grandit,  l'esprit  de 
matérialisme,  les  tendances  communistes,  l'incrédulité  systéma- 
tique grandissent  aussi,  la  situation  de  l'Allemagne  en  général  ne 
paraîtra  pas  aussi  prospère  que  voudrait  le  faire  croire  «  un  Alle- 
mand. ))  L'auteur  de  German  home  life  nous  montre  le  clergé 
abaissé,  le  nombre  des  étudians  en  théologie  diminuant  tous  les 
jours,  les  pratiques  extérieures  du  culte  abandonnées  de  plus  en 
plus,  l'auréole  du  martyre  mise  au  front  de  l'église  catholique,  qui, 
si  l'on  compte  l'Autriche  avec  les  autres  états,  prédomine  après 
tout  dans  la  Vatcrland,  bien  qu'il  soit  avéré  que  l'Allemagne  est 
protestante.  Jamais  Frédéric  le  Grand,  qui  se  mêlait  de  tout  pour- 
tant, ne  s'est  mêlé  de  la  religion.  11  accordait  à  chacun  «  le  droit 
d'aller  au  ciel  par  le  chemin  qui  lui  convenait.  »  En  oubliant  cet 
axiome  très-sage,  les  rois  de  la  terre  risquent  de  se  créer  de  sé- 
rieux embarras.  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons, 
c'est  l'auteur  de  Gennan  home  life,  et  elle  le  dit  avec  une  énergie, 
une  indignation  à  laquelle  sa  qualité  de  protestante,  ses  préven- 
tions, visibles  çà  et  là  contre  la  France,  et  son  admiration  avouée 
pour  le  génie  de  M.  de  Bismarck,  sa  sympathie  même  pour  les  ver- 
tus privées  de  ce  Titan,  de  ce  demi-dieu  comme  elle  le  nomme, 
donnent  un  certain  poids. 

Th.  Bentzon. 


LES  DERNIÈRES  ESPERANCES 


AMIS    DE    LA    PAIX 


S'il  en  faut  croire  les  télégrammes  de  Berlin,  M.  de  Bismarck  n'a 
point  dissimulé  au  marquis  de  Salisbury  qu'il  n'attendait  rien  de  bon 
de  la  conférence  qui  va  s'ouvrir  à  Constantinople,  et  sans  contredit  elle 
s'ouvrira  sous  des  auspices  peu  rassurans.  On  fabrique  des  cartouches  en 
Angleterre,  la  Russie  mobilise  six  corps  d'armée,  et  aux  protestations  pa- 
cifiques se  mêlent  des  paroles  de  menace  et  de  défi.  A  quoi  bon  conférer, 
si  l'on  est  résolu  à  se  battre  ?  Ne  se  réunirait-on  à  Constantinople  que  pour 
se  donner  le  plaisir  d'amuser  un  tapis  vert?  —  Un  homme  d'état  disait 
l'autre  jour  que  la  guerre  lui  semblait  inévitable,  et  il  ajoutait  que  cette 
guerre  serait  la  plus  grande  folie  du  xix«  siècle.  —  Cependant  les  gens 
doués  de  cette  opiniâtreté  dans  l'espérance  qui  est  le  plus  beau  don 
que  le  ciel  puisse  accorder  à  un  homme,  persistent  à  croire  qu'un  arran- 
gement est  encore  possible.  Les  gouvernemens  désirent  eux-mêmes 
qu'on  n'interprète  pas  dans  un  sens  trop  sinistre  leurs  apprêts  de  guerre, 
et  le  journal  de  Saint-Pétersbourg  a  déclaré  que  «  les  arméniens  de 
l'empire,  loin  d'être  une  menace  pour  la  paix,  étaient  au  contraire  un 
sacrifice  bien  lourd  que  la  Russie  s'impose  en  vue  d'assurer  au  monde, 
autant  que  cela  dépend  d'elle,  les  bienfaits  de  la  paix.  » 

Malheureusement  ces  préparatifs  militaires,  qui  sont  un  lourd  sacri- 
fice destiné  à  assurer  au  monde  les  bienfaits  de  la  paix,  sont  bien  pro- 
pres à  enflammer  les  passions  dans  un  moment  où  il  importerait  de  les 
calmer.  «  Tous  les  Russes,  disait  l'empereur  Nicolas  à  lord  Seymour, 
désirent  une  croisade  chrétienne  pour  délivrer  la  mosquée  de  Sainte- 
Sophie.  »  A  la  vérité,  il  y  a  en  Russie,  même  à  Moscou,  beaucoup 
d'hommes  raisonnables  qui  redoutent  pour  l'avenir  de  leur  pays  les 
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conséquences  d'une  guerre,  fût-elle  aussi  heureuse,  aussi  glorieuse  que 
possible;  mais  ces  hommes  raisonnables  ne  jouissent  pas  aujourd'hui 
de  la  faveur  publique.  La  Russie  est  une  nation  encore  jeune,  et  les 
peuples  jeunes  aiment  les  nouveautés,  les  hasards,  les  émotions  des 
grandes  entreprises,  les  spectacles  et  les  changemens.  Ils  ressemblent 
à  ce  personnage  de  Shakspeare  que  le  train  de  tous  les  jours  ennuyait 
et  qui  trouvait  sa  journée  médiocrement  employée  lorsqu'il  n'avait  tué 
que  dix  Écossais  avant  son  déjeuner.  Ils  ressemblent  aussi  à  ces  gens 
pour  qui  le  vin  de  Champagne  a  moins  de  charme  qu'une  eau-de-vie 
commune,  et  qui  pourtant  ne  laissent  pas  de  donner  la  préférence  au 
Champagne,  parce  qu'il  leur  plaît  de  faire  sauter  un  bouchon  au  plan- 
cher et  qu'à  leur  avis  la  première  des  boissons  est  celle  qui  fait  du 
bruit.  Sans  parler  de  l'enthousiasme  sincère  que  peut  leur  inspirer 
«  une  cause  sainte,  »  les  peuples  jeunes  cherchent  les  plaisirs  bruyans, 
et  il  n'en  est  aucun  qui  fasse  autant  de  bruit  que  la  guerre. 

Ajoutons  que  la  Russie  a  entrepris  depuis  vingt  ans  un  grand  ouvrage, 
elle  travaille  à  se  réformer;  l'empereur  Alexandre  II  a  opéré  dans  ses 
vastes  états  une  révolution  pacifique  et  bienfaisante,  et  les  révolutions, 
si  pacifiques,  si  bienfaisantes  qu'elles  soient,  ne  peuvent  s'accomplir 
sans  provoquer  dans  un  pays  une  sorte  de  fermentation  ou  de  fièvre 
latente.  Elles  exaltent  les  imaginations,  elles  développent  chez  les 
hommes  la  faculté  de  désirer  et  d'espérer,  elles  les  rendent  plus  sensibles 
aux  maux  dont  ils  souffrent.  Dans  tout  pays  en  travail  de  révolution,  vous 
trouvez  des  exagérés  qui  demandent  plus  qu'on  ne  peut  leur  donner, 
des  déclassés  qui  s'en  remettent  au  hasard  du  soin  de  leur  refaire  une 
situation,  des  mécontens,  battus  de  l'oiseau,  que  tourmentent  égale- 
ment le  dégoût  de  leur  passé  et  l'inquiétude  de  l'avenir.  La  guerre  a 
pour  eux  cela  de  bon  qu'elle  remet  tout  en  question,  qu'elle  suspend  le 
règne  des  lois,  qu'elle  établit  un  état  de  choses  dans  lequel  tout  est 
permis  et  qui  offre  des  occasions  de  prendre.  Parmi  les  panslavistes  qui 
prêchent  la  guerre  sainte,  il  y  a  des  enthousiastes  sincères,  des  fana- 
tiques, des  démagogues,  des  aventuriers,  de  nobles  cœurs,  des  esprits 
généreux,  des  cerveaux  brûlés  et  beaucoup  de  mains  prenantes. 

On  ne  peut  nier  que  dans  ces  derniers  temps  le  gouvernement  russe 
n'ait  fait  quelques  concessions  aux  passions  panslavistes.  Pour  leur  com- 
plaire, il  a  pratiqué  en  plus  d'une  rencontre  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  politique  speciaculeuse.  Les  missions  spéciales,  l'envoi  bruyamment 
annoncé  du  général  Soumarokof  à  Vienne,  étaient  une  faute  au  point  de 
vue  d'une  sage  diplomatie;  mais  cette  faute  a  procuré  quelque  conten- 
tement aux  têtes  chaudes  de  Moscou.  On  a  refusé  l'armistice  de  cinq 
mois  offert  par  la  Turquie,  et  ce  refus  n'avait  pas  d'autre  avantage  que 
de  flatter  la  fierté  nationale.  On  a  signifié  un  ultimatum  à  la  Porte,  après 
que  la  Porte  avait  tout  concédé.  Le  prince  Gorichakof  a  fait  à  sa  popu- 
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larité  quelques  sacrifices  douloureux  et  regrettables.  Il  lui  a  sacriûé 
plus  d'un  article  du  droit  des  gens,  ce  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  une 
affaire  quand  il  s'agit  du  Turc;  il  lui  a  sacrifié  aussi  avec  plus  de  regret 
les  élégances  de  son  style  diplomatique,  dont  la  précision  lumineuse,  les 
finesses  et  les  fières  ironies  faisaient  l'admiration  de  l'Europe.  Sa  der- 
nière dépêche-circulaire  n'est  pas  tout  à  fait  digne  de  sa  plume,  qui 
pour  la  première  fois  a  ramené  du  fond  de  l'écritoire  un  peu  de  bourbe 
démagogique  et  quelques  hyperboles  d'un  goût  douteux. 

Cependant,  quelques  complaisances  qu'ait  eues  le  gouvernement  russe 
pour  les  passions  effervescentes  qui  bouillonnent  autour  de  lui,  per- 
sonne ne  doute  qu'il  ne  soit  encore  maître  de  ses  décisions  et  que  le 
dernier  mot  ne  demeure  à  la  politique.  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  sa 
politique  vient  d'opérer  résolument  une  évolution  qui  laisse  peu  d'es- 
pérances aux  amis  de  la  paix.  La  Russie  s'était  proposé  dans  le  principe 
d'accomplir  ses  desseins  sur  l'Orient  par  l'entente  et  l'alliance  étroite 
avec  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne;  elle  comptait  sur  les  résigna- 
tions et  sur  les  défaillances  de  l'Angleterre.  L'Angleterre  a  trompé  cet 
espoir  en  rejetant  le  mémorandum,  et  elle  a  donné  clairement  à  en- 
tendre qu'elle  existait  encore  et  qu'elle  n'était  pas  disposée  à  faire  bon 
marché  de  ses  intérêts.  La  politique  russe  n'a  point  perdu  courage,  elle 
s'est  flattée  de  gagner  le  cabinet  de  Londres  à  ses  projets.  Elle  a  rêvé 
de  devenir,  avec  le  consentement  de  l'Angleterre,  avec  l'adhésion  de  la 
France  et  les  applaudissemens  de  l'Italie,  la  mandataire  en  titre  de  l'Eu- 
rope, et  de  se  présenter  à  la  Turquie  comme  l'exécutrice  des  volontés 
de  six  puissances.  Pendant  quelque  temps,  elle  a  pu  croire  que  ce  rêve 
n'était  point  chimérique.  L'Europe  tout  entière  semblait  se  dire  :  Aidons 
la  Piussie,  suivons-la,  pour  l'empêcher  d'aller  trop  loin,  —  et  il  n'était 
aucun  cabinet  qui  ne  se  mît  en  peine  de  ménager  la  fierté  russe  aux 
dépens  des  Turcs,  ce  qui  faisait  dire  à  un  spirituel  publiciste  que  l'Eu- 
rope avait  inventé  depuis  peu  une  médecine  toute  nouvelle,  que  toutes 
les  fois  que  la  Turquie  recevait  un  mauvais  coup,  c'était  à  la  Russie 
qu'on  s'empressait  d'appliquer  un  pansement. 

Tout  allait  bien  et  l'entente  se  serait  faite,  si  l'insurrection  serbe,  ou- 
vertement patronnée  par  la  Russie,  ne  s'était  pas  terminée  par  une  ca- 
tastrophe. Il  s'est  trouvé  que  le  Turc  était  encore  un  excellent  soldat, 
aussi  solide  et  discipliné  que  brave;  il  s'est  trouvé  que  ses  généraux, 
malgré  leur  mollesse,  l'ont  bien  conduit,  qu'Alexinatz  et  Deligrad  ont 
été  pris,  et  que  plus  de  2,000  Russes  ont  trouvé  la  mort  autour  des 
retranchemens  de  Djunis.  La  Russie  venait  d'éprouver  un  échec  grave, 
qu'a  douloureusement  ressenti  l'amour-propre  national,  et  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  a  dû  changer  d'attitude  et  de  langage.  Il  a  déclaré 
que  «  bien  qu'il  fût  désireux  de  ne  pas  se  séparer  du  concert  européen, 
l'état  de  choses  actuel  était  intolérable,  et  que  si  l'Europe  n'agissait  pas 
avec  une  énergique  fermeté,  il  serait  obligé  d'agir  seul.  »  Philippe  vou- 
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drait  obtenir  un  mandat  et  des  pouvoirs  réguliers  du  conseil  araphic- 
tyonique;  mais  si  les  amphictyons  ne  se  mettent  pas  d'accord  avec  lui, 
Philippe  fera  de  son  chef  et  en  son  propre  nom  la  guerre  sacrée. 

Au  commencement  du  mois  dernier,  l'empereur  Alexandre  donnait  à 
lord  Loftus  l'assurance  la  plus  solennelle  qu'il  ne  désirait  pas  faire  de 
conquête,  et  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  intention  ni  même  le  moindre 
désir  de  s'emparer  de  Gonstantinople.  Qui  peut  douter  de  la  sincérité 
de  cette  protestation?  Qui  se  permettrait  de  soupçonner  la  loyauté  de 
celui  qui  l'a  faite?  En  1853,  l'empereur  Nicolas  était  sincère,  lorsqu'il 
disait  à  lord  Seyrnour  :  a  Je  suis  prêt  à  promettre  que  je  ne  prendrai  ja- 
mais Gonstantinople.  »  Personne  n'accuse  sérieusement  la  Russie  de 
vouloir  aujourd'hui  s'emparer  de  Gonstantinople;  mais  l'empereur  Nico- 
las disait  à  lord  b^eymour  qu'il  importait  de  mettre  à  la  place  de  la 
Turquie  quelque  chose  de  mieux,  et  ce  qu'il  entendait  par  quelque  chose 
de  mieux,  c'était  de  créer  sur  les  bords  du  Danube  des  états  slaves 
indépendans.  Or  il  est  presque  impossible  à  cette  heure  de  croire  à  l'in- 
dépendance des  états  slaves  indépendans  qu'on  pourrait  créer  sur  les 
bords  du  Danube.  De  récentes  expériences  nous  ont  éclairés  à  cet  égard. 
Qui  est  maître  aujourd'hui  à  Bucharest?  qui  fait  la  loi  à  Belgrade?  Lord 
Palmerston  affirmait,  dès  1853,  qu'il  n'y  avait  que  deux  solutions  pos- 
sibles de  la  question  d'Orient,  qu'il  s'agissait  de  savoir  si  la  péninsule 
du  Balkan  appartiendrait  aux  Turcs  ou  aux  Russes.  Ge  qui  se  passe  en 
Serbie  prouve  que,  dans  les  provinces  où  la  domination  du  sultan  est 
réduite  à  une  simple  suzeraineté,  le  vrai  suzerain  est  le  tsar,  et  que 
l'empire  russe  s'étend  dès  ce  jour  jusqu'aux  frontières  de  la  Bulgarie. 

Depuis  que  lord  BeaconsQeld  a  parlé,  depuis  que  le  prince  Gortchakof 
lui  a  répondu,  les  situations  se  sont  dessinées,  et  l'antagonisme  des 
opinions  et  des  intérêts  s'est  nettement  accusé.  De  part  et  d'autre,  on 
veut  le  maintien  de  la  paix  et  des  réformes  radicales  dans  l'administra- 
tion turque;  mais  lord  Beaconsfîcld  estime  que  le  seul  moyen  de  main- 
tenir la  paix  est  l'observation  des  traités  signés  par  les  grandes  puis- 
sances européennes.  A  cela  le  prince  Gortchakof  répond  que  l'indépen- 
dance, comme  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  doivent  être  subordonnées 
aux  garanties  jugées  nécessaires  pour  le  bonheur  des  sujets  slaves  de  la 
Turquie.  Ge  qui  est  le  principal  pour  l'Angleterre  n'est  que  l'accessoire 
pour  la  Russie,  et  vice-  versa,  et  malheureusement  les  garanties  que  ré- 
clame le  cabinet  russe  en  faveur  des  populations  slaves  ne  sont  pas 
faciles  à  concilier  avec  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Voilà  le  nœud 
de  la  question. 

Si  nous  en  jugeons  par  les  propositions  que  le  plénipotentiaire  russe 
présentera  à  la  conférence  de  Gonstantinople,  ce  n'est  pas  chose  aisée 
que  de  rendre  heureux  un  Bosniaque,  un  Herzégovinien  ou  un  Bul- 
gare. Le  programme  de  leur  bonheur  est  très  compliqué  :  il  se  com- 
pose de  onze  points,  ni  plus  ni  moins;  nous  nous  trompons,  il  faut  en 
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ajouter  un  douzième,  qui  est  l'occupation  de  la  Bulgarie  par  les  troupes 
russes.  Pour  qu'un  Bosniaque,  pour  qu'un  Bulgare  puisse  se  dire  con- 
tent et  heureux,  la  première  condition,  paraît-il,  est  que  tous  les  mu- 
sulmans soient  désarmés,  et  ce  désarmement  n'est  pas  une  petite  affaire 
dans  un  pays  où  le  port  des  armes  est  un  usage  séculaire,  une  habitude 
consacrée  par  les  mœurs,  dans  un  pays  où  personne  ne  se  promène 
sans  avoir  à  sa  ceinture  des  pistolets  et  un  kandjar;  cela  fait  partie  du 
costume,  comme  ailleurs  les  bottes  et  le  chapeau.  Demander  à  un  mu- 
sulman son  kandjar,  c'est  le  prier  de  se  déshonorer.  La  Russie  exige 
aussi  que  les  troupes  turques  se  retirent  dans  les  forteresses  et  qu'elles 
soient  remplacées,  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  par  une  milice 
et  une  police  locales.  Ce  serait  sans  doute  une  précieuse  et  rassurante 
institution  qu'une  gendarmerie  orthodoxe;  Dieu  veuille  pourtant  que 
les  Bulgares  ne  soient  jamais  tentés  de  recourir  aux  nizams,  pour  qu'ils 
les  protègent  contre  leurs  gendarmes.  Il  faut  encore  que  les  Circassiens 
soient  expulsés,  que  l'administration  et  les  cours  de  justice  renoncent  à 
parler  turc,  que  tout  fonctionnaire  ottoman  soit  exclu  des  trois  pro- 
vinces et  qu'elles  soient  dotées  de  gouverneurs  chrétiens  indigènes, 
nommés  par  la  Porte  avec  l'assentiment  des  puissances.  Il  faut  enfin 
qu'une  commission  consulaire  exerce  un  contrôle  direct  sur  l'exécution 
des  mesures  proposées.  Les  onze  points  sont  tout  simplement  les  onze 
articles  d'un  décret  d'expropriation  au  préjudice  de  la  Turquie,  sans 
qu'il  soit  question  de  lui  allouer  une  indemnité.  Elle  conserve  la  pro- 
priété nominale  des  trois  provinces,  mais  on  la  met  à  la  porte  de  sa 
maison  avec  défense  d'y  rentrer  jamais,  fût-ce  pour  contraindre  ses  lo- 
cataires à  lui  payer  leur  loyer.  En  un  mot,  on  somme  la  Turquie  victo- 
rieuse des  Serbes  de  consentir  aux  clauses  humiliantes  d'un  traité  qu'un 
vainqueur  imposerait  à  un  vaincu  et  d'accepter  toutes  les  conséquences 
d'une  défaite  qu'elle  n'a  pas  essuyée.  On  dit  aux  Turcs  :  Représentez- 
vous  que  vous  avez  été  dix  fois  battus,  et  payez  de  bonne  grâce  votre 
rançon.  En  vérité,  c'est  demander  un  trop  grand  effort  aux  imaginations 
ottomanes.  Kous  sommes  persuadés  que  l'Angleterre  est  fort  peu  dési- 
reuse d'en  venir  aux  extrémités  et  que  son  plénipotentiaire  à  la  con- 
férence, le  marquis  de  SaUsbury,  a  emporté  de  Londres  les  instructions 
les  plus  conciliantes;  mais,  quand  il  le  voudrait,  pourrait-il  obtenir  l'ac- 
quiescement de  la  Turquie  aux  onze  points  dont  on  parle  et  au  douzième 
dont  on  parle  moins?  La  Turquie  aimera  mieux  courir  les  chances  de 
la  guerre.  Il  arrive  parfois  que  tourmenté,  harcelé  par  les  banderilleros 
qui  le  percent  de  leurs  dards  aigus  et  de  leurs  flèches  barbelées,  confus 
de  son  humiliation,  indigné  de  perdre  son  sang  goutte  à  goutte,  le  tau- 
reau court  sus  au  matador  et  sollicite  l'honneur  de  périr  par  l'épée. 

La  Russie  ne  fera-t-elle  aucune  concession  ?  est-elle  résolue  à  pous- 
ser sa  pointe  jusqu'au  bout?  a-t-elle  déjà  prononcé  son  Aleajacla  est? 
Il  faut  avouer  qu'elle  trouve  dans  la  situation  présente  de  l'Europe  des 


702  BEVDE  DES  DEUX  MONDES. 

raisons  de  s'enhardir  et  de  tout  oser;  tout  semble  favorable  à  la  liberté 
de  ses  mouvemens  et  de  ses  entreprises.  Combien  les  circonsiances  sont 
différentes  de  celles  qui  rendirent  possible  la  guerre  de  Crimée  et  la 
résistance  de  l'Occident  aux  ambitions  de  l'empereur  iMcolas!  La  Tur- 
quie, ruinée  par  les  dilapidations  d'un  fou,  est  à  bout  de  ressources, 
et  elle  encourt  cette  défaveur  qui  s'attache  aux  débiteurs  insulvables. 
La  France  est  une  convalescente  que  ses  médecins  tiennent  au  régime; 
elle  recouvre  de  jour  en  jour  ses  forces,  mais  on  la  condamne  encore  à 
garder  la  chambre.  Au  surplus  la  France  n'a  point  de  parli-pris  dans  la 
question  d'Orient  et  elle  ne  demande  qu'à  être  agréable  à  la  Russie: 
elle  désapprouve  les  solutions  violentes,  parce  qu'elle  en  redoute  les 
conséquences;  elle  a  de  la  sympathie  pour  les  Bosniaques,  elle  en  a 
plus  encore  pour  la  paix  et  les  pacifiques.  L'Angleterre  ne  peut  faire  la 
police  sur  le  continent  qu'avec  l'assistance  d'une  puissance  continen- 
tale. L'Angleterre  le  sait,  et  la  politique  résolue  et  entreprenante  du 
cabinet  tory  a  été  contrariée  par  un  soudain  revirement  de  l'opinion  au- 
quel tout  a  concouru,  la  peur,  le  calcul  et  la  philanthropie.  Peu  s'en  est 
fallu  que  le  cabinet  n'ait  sombré  dans  cette  tempête.  Il  a  réussi  à  la 
conjurer,  mais  il  a  dû  carguer  ses  voiles,  et  bien  que  le  langage  de  lord 
Beaconsfield  n'ait  rien  perdu  de  sa  fière  désinvohure,  sa  politique  est 
obligée  de  louvoyer,  de  multiplier  les  précautions.  Les  alertes  prêchent 
la  prudence,  et  l'émotion  qu'elles  laissent  après  elles  se  trahit  toujours 
par  quelque  incertitude  dans  les  mouvemens  et  dans  les  volontés.  Lord 
Beaconsfield  se  remet  vite  d'une  alerte  et  il  méprise  les  dangers;  mais 
s'il  voulait  aller  trop  vite,  le  comte  Derby  le  retiendrait.  Quand  Achille 
s'emporte  et  met  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  la  déesse  des  pru- 
dens  conseils,  le  saisissant  par  les  cheveux,  lui  recommande  de  maîtri- 
ser sa  bile  et  de  méditer  les  avertissemens  du  Times,  qui  répète  tous  les 
jours  qu'un  ministre  assez  chevaleresque  pour  se  faire  le  don  Quichotte 
de  la  Turquie  deviendrait  en  vingt-quatre  heures  le  plus  impopulaire 
des  Anglais.  Le  cabinet  tory  est  fermement  persuadé  que  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman  est  nécessaire  à  l'intégrité  de  l'empire  britannique,  et 
l'opinion  publique  est  disposée  à  lui  donner  raison  ;  mais  elle  ne  le 
pom-se  pas,  elle  le  suit,  et  elle  lui  interdit  de  brûler  aucune  étape. 

La  situation  embarrassée  et  périlleuse  de  l'Autriche  n'est  pas  moins 
propre  à  encourager  la  Russie  que  la  situation  délicate  du  cabinet  tory. 
On  a  reproché  plus  d'une  fois  au  comte  Andrassy  les  indécisions  ou  les 
ambiguïtés  de  sa  conduite;  on  en  parle  à  son  aise.  Pour  faire  à  Vienne 
de  la  politique  résolue,  il  faudrait  un  homme  d'état  qui  eût  non-seule- 
ment beaucoup  de  génie,  mais  cette  hardiesse,  cette  confiance  en  soi- 
même,  cette  gaîté  d'esprit  que  donnent  l'habitude  du  bonheur  et  les 
longues  complaisances  de  la  fortune.  Depuis  longtemps  l'Autriche  n'a 
guère  eu  à  se  louer  de  la  fortune;  toutes  ses  entreprises  ont  mal  tourné; 
elle  n'a  pas  le  vent  en  poupe,  elle  craint  la  haute  mer  et  les  tempêtes, 
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elle  ne  fait  plus  que  du  cabotage.  Aucun  empire  ne  se  trouve  aux  prises 
avec  des  intérêts  aussi  compliqués;  la  monarchie  austro-hongroise,  qui 
compte  parmi  ses  sujets  près  de  17  millions  de  Slaves,  ne  peut  subsister 
que  par  de  continuelles  transactions,  et  les  hommes  d'état  qui  la  gou- 
vernent ont  affaire  à  des  races,  à  des  opinions  et  à  des  partis  intransi- 
geans.  M.  de  Beust  disait  autrefois  :  «  J'ai  créé  en  Autriche  le  parti  libé- 
ral allemand,  et  aujourd'hui  il  me  combat.  Saturne  était  plus  heureux 
que  moi,  il  mangeait  ses  enfans,  et  je  suis  mangé  par  les  miens.  » 

Les  Magyars  comme  les  constitutionnels  cisleithans  sont  des  partisans 
résolus  du  sialu  quo  et  de  la  résistance  à  la  Russie;  ils  en  veulent  au 
comte  Andrassy  de  ne  pas  avoir  déclaré  qu'en  tout  état  de  cause  il 
s'opposerait  à  toute  modification  territoriale  de  l'empire;  ils  savent  que 
la  constitution  dualiste  et  les  libertés  parlementaires  implantées  depuis 
peu  à  Pesth  et  à  Vienne  sont  à  la  merci  d'une  annexion.  Le  comte  An- 
drassy ne  peut  oubher  qu'il  y  a  dans  l'empire  17  millions  de  Slaves, 
et  que  bon  nombre  de  ces  Slaves  occupent  des  places  importantes,  des 
postes  considérables  dans  l'armée  et  dans  l'administration.  S'il  combat- 
tait ouvertement  leurs  intérêts,  pourrait-il  compter  sur  leur  docilité?  Ne 
s'exposerait-il  pas  à  de  dangereuses  tracasseries?  Serait-il  sûr  que  ses 
ordres  fussent  obéis?  Le  comte  Andrassy  ne  peut  oublier  non  plus  qu'il 
y  a  à  Vienne  un  parti  de  l'action  et  que  ce  parti,  favorable  à  la  Russie, 
a  beaucoup  d'iiifluence  à  la  cour.  Les  chefs  du  parti  de  l'action  ont  des 
raisons  plausibles  ou  spécieuses  à  faire  valoir  en  faveur  de  leur  poli- 
tique. —  L'Autriche,  disent-ils,  a  eu  quelquefois  à  se  plaindre  de  la 
malveillance  et  des  intrigues  de  son  voisin  de  l'est,  cependant  ce  n'est 
point  la  Russie  qui  Ta  dépouillée  de  ses  possessions  italiennes  et  qui  l'a 
exclue  de  la  confédération  germanique.  Dans  les  temps  durs  où  nous 
vivons,  il  ne  faut  pas  être  trop  difficile  en  fait  d'amitiés,  il  faut  faire 
violence  à  ses  penchans  et  savoir  contracter  des  alliances  de  raison. 
Une  occasion  s'offre  à  nous  de  faire  quelque  chose,  de  relever  le  pres- 
tige de  nos  armes,  de  prouver  que  nous  ne  sommes  pas  condamnés  à 
être  éternellement  malheureux.  Un  peuple  qui  refuse  de  s'agrandir 
quand  la  fortune  l'y  invite  est  un  peuple  fini.  La  Russie  nous  offre  de 
nous  faire  une  part  dans  le  démembrement  de  la  Turquie;  acceptons 
ses  propositions,  lions  partie  avec  elle;  sinon  elle  prendra  tout  ou  créera 
sur  nos  frontières  des  états  autonomes,  qui  seront  ses  vassaux.  La  perte 
de  l'appétit  est  pour  un  homme  un  pronostic  de  maladie,  et  pour  un 
peuple  c'est  un  signe  de  déchéance:  tâchons  de  devenir  nous-mêmes 
annexionistes;  dans  ce  temps  de  convoitises  universelles,  il  faut  prendre 
ou  se  laisser  prendre.  Si  nous  laissons  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  tom- 
ber en  d'autres  mains  que  les  nôtres,  tôt  ou  tard  nous  perdrons  la  Dal- 
matie.  Nous  avons  pour  voisin,  à  l'ouest,  un  jeune  royaume  dont  les 
insatiables  ambitions  nous  menacent  et  à  qui  toutes  les  alliances  seraient 
bonnes  pour  avoir  encore  part  à  nos  dépouilles;  les  étranges  prétentions 
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qu'il  élève  sur  le  Trentin  et  sur  Tlstrie  doivent  nous  servir  d'avertisse- 
ment. Aussi  bien  ce  qui  déplaît  aux  Magyars  et  aux  constitutionnels  est 
fait  pour  nous  plaire.  Ils  veulent  le  statu  quo  en  Turquie  parce  qu'ils 
veulent  le  statu  quo  des  deux  côtés  de  la  Leitha.  Ils  ne  s'y  trompent 
point,  la  politique  d'annexion  porterait  un  coup  fatal  à  la  constitution 
dualiste  et  au  régime  parlementaire  que  nous  détestons.  La  guerre 
éclatera  bientôt  à  nos  portes,  imposons  silence  aux  parlemens  et  à  la 
presse,  aidons  la  Russie  à  démembrer  l'empire  ottoman  et  profitons  de 
la  circonstance  pour  réformer  à  notre  aise  le  ménage  de  l'état.  —  Ainsi 
raisonne  le  parti  de  l'action,  et  on  l'accuse  de  vouloir  profiter  de  la  po- 
litique étrangère  pour  faire  une  révolution  à  l'intérieur,  on  le  soupçonne 
de  rêver  un  4  septembre  impérialiste. 

Le  comte  Andrassy  ne  veut  point  faire  un  h  septembre  impérialiste, 
mais  il  ménage  le  parti  de  l'action,  comme  il  ménage  les  Hongrois  et 
les  constitutionnels,  car  il  est  condamné  à  ménager  tout  le  monde  et  à 
ne  contenter  personne.  Représenter  les  intérêts  communs  dans  un  pays 
où  les  intérêts  particuliers  passionnent  seuls  les  esprits,  faire  de  la  po- 
litique austro-hongroise  sans  indisposer  les  Slaves ,  sans  se  brouiller 
avec  la  Russie,  sans  trop  s'engager  avec  elle,  et  de  plus  avoir  toujours 
le  regard  dirigé  sur  Berlin  pour  tâcher  de  pénétrer  le  mystère  de  la 
politique  allemande,  c'est  un  dur  métier,  et  celui  qui  le  fait  mérite 
qu'on  l'admire  et  qu'on  le  plaigne.  En  1867,  un  homme  d'état  prussien 
très  connu  s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  qu'il  adressait  à  un  ami  et 
qui,  croyons-nous,  n'a  pas  été  publiée  :  «  M,  de  Beust,  écrivait-il,  ne 
trouve  personne  en  Autriche  qui  veuille  servir  ses  idées  avec  joie,  avec 
empressement,  personne  parmi  ses  agens  ou  ses  collègues  qui  puisse 
pressentir  délicatement  ses  intentions,  ses  combinaisons  politiques, 
personne  qui  sache  être  modeste  et  s'incliner  devant  le  talent.  Il  est 
à  la  fois  l'acteur  et  le  souflleur,  et  je  sais  par  ma  propre  expérience  com- 
bien ce  double  rôle  est  difficile  à  jouer.  On  m'écrit  de  Vienne  qu'il  n'a 
encore  ni  confident,  ni  favori,  ni  amitié  dévouée,  ni  ennemis  déclarés; 
un  homme  d'état  a  besoin  de  ces  deux  choses  pour  mener  à  bien  ses 
entreprises.  »  La  situation  du  comte  Andrassy  en  1876  est-elle  fort  dif- 
férente de  celle  qui  était  faite  à  M.  de  Beust  dès  1867? 

Si  l'état  général  de  l'Europe  semble  conspirer  en  faveur  des  projets 
de  la  Russie  et  l'engager  à  beaucoup  oser,  n'y  a-t-il  pour  elle  aucun 
danger  à  suivre  son  entreprise?  N'a-t-elle  rien  à  craindre  ni  aucune 
raison  d'être  prudente  et  d'hésiter?  Les  vents  sont  favorables,  le  ciel 
est  beau  ;  on  y  aperçoit  pourtant  un  nuage,  un  de  ces  nuages  mysté- 
rieux, aux  contours  indécis,  dont  la  forme  change  à  tout  instant;  tel 
était  aux  yeux  de  Polonius  celui  qu'iïamlet  lui  montrait  du  doigt  et  qui 
ressemblait  tour  à  tour  à  un  chameau,  à  une  belette,  à  une  baleine, 
backed  like  a  weasel  or  like  a  lohale.  La  politique  de  M.  de  Bismarck  in- 
spire-t-elle  aux  hommes  d'état  de  Saint-Pétersbourg  une  confiance  en- 
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tière,  absolue?  Le  chancelier  de  l'empire  germanique  a  bien  des  cordes 
à  son  arc.  Il  n'est  pas  seulement  l'homme  des  actions  hardies  et  des 
inspirations  soudaines,  il  est  aussi  l'homme  des  longues  et  utiles  pa- 
tiences. Il  ne  lui  est  jamais  arrivé  de  cueillir  un  fruit  avant  qu'il  fût 
mûr.  Voilà  deux  ans  qu'il  se  recueille  et  qu'il  se  tait.  Quel  est  ce  fruit 
auquel  il  veut  laisser  le  temps  de  mûrir? 

M.  de  Bismarck  affirmait  l'autre  jour  au  marquis  de  Salisbury  que  si 
le  conflit  venait  à  éclater,  il  garderait  une  complète  neutralité.  Il  pro- 
testait en  même  temps  de  ses  sympathies  pour  la  Russie  et  déclarait 
que  ((  la  vieille  amitié  des  deux  peuples,  scellée  par  des  liens  de  fa- 
mille, ne  permettait  pas  au  cabinet  de  Berlin  de  se  faire  l'intermédiaire 
de  conseils  à  adresser  au  cabinet  de  Saint-'Pétersbourg.  »  On  n'a  jamais 
poussé  plus  loin  la  délicatesse  dans  l'amitié.  —  J'aime  trop  mes  amis 
pour  leur  donner  des  conseils  ou  leur  adresser  des  remontrances  qu'ils 
ne  me  demandent  pas,  disait  quelqu'un  ;  en  retour,  je  compte  qu'ils 
m'aimeront  assez  pour  ne  pas  se  fâcher  si  je  profite  de  leurs  fautes,  — 
Voilà  le  code  de  l'amitié  réduit  en  deux  points;  c'est  moins  compliqué 
que  les  onze  points  nécessaires  pour  faire  le  bonheur  d'un  Bulgare.  Que 
M.  de  Bismarck  aime  beaucoup  les  Russes,  on  peut  en  douter;  mais  il 
est  hors  de  doute  qu'il  est  bienveillant  et  sympathique  pour  leurs  pro- 
jets, qu'il  a  vu  sans  déplaisir  se  réveiller  la  question  d'Orient.  Les  jour- 
naux qui  passent  pour  recevoir  ses  inspirations  ont  toujours  été  très 
durs  pour  la  Turquie,  et  ils  ont  prodigué  les  encouragemens  à  la  poli- 
tique du  prince  Gortchakof,  tout  en  faisant  parfois  des  réserves  presque 
menaçantes  à  l'endroit  du  panslavisme.  Il  ne  tenait  qu'à  M.  de  Bismarck 
de  tout  empêcher,  comme  il  le  fit  au  lendemain  de  Sadow^a,  dans  l'hiver 
de  1866  à  1867,  lorsqu'il  refusa  obstinément  d'associer  son  action  à 
celle  du  cabinet  russe  pour  provoquer  des  soulèvemens  en  Turquie  et 
amener  l'Autriche  et  la  France  à  réviser  le  traité  de  Paris.  La  Russie 
dut  renoncer  à  son  projet,  qui  en  1875  a  obtenu  un  meilleur  accueil 
sur  les  bords  de  la  Sprée.  Depuis  deux  ans,  la  presse  officieuse  de  Ber- 
Ini  n'a  cessé  d'arborer  le  disque  blanc  pour  annoncer  que  les  ambitions 
russes  trouveraient  la  voie  libre,  qu'on  pouvait  aller  de  Saint-Péters- 
bourg à  Constantinople  en  train  direct  sans  s'exposer  à  de  fâcheuses 
rencontres.  On  assure  que  M.  de  Bismarck  disait  un  jour  au  comte 
Andrassy  :  «  Ne  nous  mettez  jamais  dans  la  nécessité  d'opter  entre 
vous  et  la  Russie.  »  On  rapporte  aussi  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  monarchie  austre-hongroise  ayant  exprimé  ses  inquié- 
tudes pour  l'avenir,  ses  appréhensions  au  sujet  des  embarras  que  lui 
préparait  la  question  d'Orient,  M.  de  Bismarck  lui  réponilit  :  «  Calmez- 
vous,  beruhigen  sie  sich,  mein  lieher  Graf,  il  ne  faut  pas  toujours  prévoir 
le  pire,  les  choses  n'iront  pas  si  mal  que  vous  le  pensez,  es  ivird  nichl  so 
arg  werden.  »  Un  journal  anglais  disait  tout  récemment  que  «  l'empire 
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germanique  ne  pouvait  voir  que  d'un  œil  satisfait  la  Russie  épuiser  ses 
forces  et  ses  ressources  dans  une  guerre  difficile,  pendant  que  lui- 
même  ménagerait  les  siennes;  que  la  Russie  ne  remporterait  des  avan- 
tages importans  qu'au  prix  d'efforts  immenses,  en  sacrifiant  beaucoup 
d'hommes  et  d'argent;  que,  si  elle  succombait,  elle  serait  paralysée  pen- 
dant un  demi-siècle;  que,  victorieuse,  elle  ne  serait  pas  de  longtemps 
en  état  de  recommencer  une  nouvelle  lutte,  et  que  cette  alternative  n'é- 
tait pas  de  nature  à  déplaire  au  cabinet  de  Berlin.  »  Il  est  possible  aussi 
que,  dans  le  cas  d'une  victoire  éclatante  des  armes  russes,  le  chancelier 
de  l'empire  germanique  se  fît  payer  le  prix  de  sa  complaisance,  et  que, 
si  la  Russie  se  trouvait  aux  prises  avec  de  graves  embarras,  il  se  per- 
mît de  les  exploiter  à  son  profit.  Tout  est  possible;  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  ferait  injure  à  l'habileté  de  M.  de  Bismarck  en  le  croyant 
capable  de  sacrifier  ses  intérêts  à  ses  amitiés,  et  qu'on  ne  ferait  pas 
une  moindre  injure  à  la  clairvoyance  du  prince  Gortchakof ,  si  on  le 
soupçonnait  de  fonder  sa  politique  sur  le  désintéressement  de  M.  de 
Bismarck. 

Le  cabinet  de  Berlin  serait  d'autant  mieux  placé  pour  réclamer,  le  cas 
échéant,  une  compensation,  qu'en  Allemagne  l'opinion  publique  est  peu 
favorable  aux  ambitions  et  aux  agrandissemens  de  la  Russie.  Si  l'événe- 
ment qu'elle  redoute  venait  à  s'accomplir,  elle  demanderait  une  fiche 
de  consolation,  qu'on  ne  pourrait  lui  refuser.  L'Allemagne  est  aujour- 
d'hui très  pacifique,  elle  l'est  presque  autant  que  la  France,  elle  a  vu 
avec  chagrin  la  question  d'Orient  menacer  l'Europe  de  nouvelles  per- 
turbations. L'Allemagne  serait  désolée  de  voir  la  Russie  s'établir  sur  le 
Danube,  qu'elle  considère  comme  un  fleuve  allemand  et  comme  un 
grand  chemin  nécessaire  à  la  liberté  de  son  commerce.  L'Allemagne  a 
une  antipathie  naturelle  pour  les  Slaves,  et  elle  a  ressenti  un  pénible 
tressaillement  quand  le  tsar  a  prononcé  au  Kremlin  certaines  paroles 
qui  ont  réjoui  les  panslavistes.  Une  notable  partie  de  la  presse  alle- 
mande a  témoigné  hautement  le  désir  que  le  chancelier  de  l'empire  ar- 
rêtât la  Russie  dès  les  premiers  pas,  ou  qu'il  se  liguât  contre  elle  avec 
l'Angleterre  et  l'Autriche.  Elle  plaide  la  cause  de  la  Turquie,  elle  se  plaît 
à  comparer  la  tolérance  religieuse  des  Osmanlisavec  l'intolérance  mos- 
covite, elle  répète  volontiers  que  les  Polonais  sont  pour  le  moins  aussi 
intéressans  que  les  Bosniaques  et  les  Bulgares,  que  parmi  les  onze  points 
il  en  est  deux  ou  trois  qu'il  serait  convenable  de  leur  appliquer;  elle  in- 
sinue qu'il  serait  juste  de  leur  donner  des  juges  parlant  leur  langue  et 
de  les  doter  de  gouverneurs  indigènes.  La  pauvre  humanité,  depuis  le 
mendiant  jusqu'aux  empereurs,  est  condamnée  aux  contradictions;  mais 
il  faut  tâcher  d'éviter  le  flagrant  délit,  sinon  la  logique  se  venge. 

Le  prince  Gortchakof  parle  souvent  de  l'opinion  russe  et  des  sacri- 
fices qu'il  est  obligé  de  lui  faire;  le  jour  n'est  pas  éloigné  peut-être  où 
M.  de  Bismarck  parlera  de  l'opinion  allemande  et  de  la  consolation  qu'il 
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se  voit  contraint  de  lui  donner.  A  la  vérité,  il  a  passé  sa  vie  à  contra- 
rier ou  même  à  braver  l'opinion  publique,  mais  il  a  toujours  fini  par  la 
satit-faire.  Il  lui  dit  avec  hauteur  ce  qu'il  disait  au  Reichstag  dans  le  mois 
de  novembre  1871  :  Ne  dérangez  pas  mes  combinaisons!  Et  citant  le 
mot  d'Archimède,  il  ajoutait  :  Noli  tarbare  circulas  meos.  En  déQnitive, 
il  se  trouve  que  ses  combinaisons  procurent  à  TAUemagne  des  plaisirs 
et  des  jouissances  d'amour-propre  qu'elle  n'aurait  pas  osé  rêver.  M.  de 
Bismarck  en  use  comme  tel  père  de  famille  qui  refuse  de  donner  à  ses 
enfans  ce  qu'ils  lui  demandaient  pour  leurs  étrennes;  il  les  laisse  bou- 
der et  leur  ménage  de  si  délicieuses  surprises  qu'ils  sont  bien  forcés 
de  convenir  que  leur  père  entend  leur  bonheur  mieux  qu'eux-mêmes. 
M.  de  Bismarck  n'a  pas  fait  aux  Allemands  le  plaisir  d'arrêter  la  Russie 
par  un  impérieux  veto,  il  se  prête  à  ses  projets;  mais  on  peut  s'en  re- 
mettre à  lui,  il  saura  les  faire  tourner  à  l'avantage  de  l'Allemagne. 
Certains  esprits  hardis  et  sagaces,  qui  se  plaisent  aux  conjectures,  ont 
remarqué  que  depuis  quelque  temps  on  s'occupe  de  la  Pologne  à  Ber- 
lin, qu'on  y  témoigne  une  tendre  sollicitude  pour  son  repos,  et  ils  se 
croient  autorisés  à  prétendre  que,  si  la  Russie  rencontrait  sur  les  bords 
du  Danube  une  résistance  et  des  difficultés  qu'elle  ne  prévoit  point,  le 
cabinet  de  Berlin  lui  rendrait  sûrement  le  service  de  faire  occuper  Var- 
sovie par  ses  troupes,  qui  pourraient  bien  y  rester.  Nous  ne  voulons  point 
faire  de  conjectures;  nous  doutons  que  les  plans  de  M.  de  Bismarck  soient 
définitivement  arrêtés.  Il  prend  toujours  conseil  des  circonstances,  il  ne 
se  décide  jamais  avant  l'heure;  depuis  deux  ans,  il  vit  au  jour  le  jour, 
comme  tout  le  monde,  avec  cette  différence  que  seul  il  connaît  le  jeu  des 
autres  aus,-i  bien  que  le  sien.  Est-ce  à  l'est  ou  à  l'ouest  que  le  faucon 
promène  ses  regards?  Personne  n'en  sait  rien,  mais  on  peut  être  sûr  que 
les  événemens  ne  le  prendront  pas  au  dépourvu.  Les  hommes  d'état  de 
Saint-Pétersbourg  sont-ils  certains  de  gagner  au  jeu  qu'ils  jouent  plus 
qu'ils  ne  risquent  de  perdre?  Puisqu'ils  s'interdisent  à  eux-mêmes  d'aller 
à  Constaminople,  sachant  bien  que  l'Angleterre  ne  leur  permettra  jamais 
de  s'y  établir,  quelle  conquête,  quel  agrandissement  de  territoire  peut 
compenser  à  leurs  yeux  l'affaiblissement  que  leur  causerait  une  nou- 
velle atteinte  portée  par  l'Allemagne  à  ce  qui  reste  de  l'équilibre  euro- 
ropéen  et  à  l'influence  que  la  Russie  est  appelée  à  exercer  sur  les  desti- 
nées de  l'Occident? 

Ceux  qui  en  dépit  de  tout  persistent  à  croire  au  maintien  de  la  paix 
invoquent  pour  justifier  leur  confiance  la  sagacité  bien  connue  du  prince 
Gortcliakof,  qui  ne  voudra  pas  pousser  son  pays  dans  les  hasards  d'une 
guerre  où  la  victoire  même  aurait  ses  dangers.  Ils  fundent  aussi  leurs 
espérances  sur  le  caractère  de  l'empereur  Alexandre  II,  dont  le  règne  a 
fait  époque  dans  l'histoire  de  la  Russie.  Elle  lui  doit  l'émancipation  des 
serfs,  ses  chemins  de  fer,  un  commencement  d'organisation  provinciale, 
la  réforme  de  la  justice  et  de  l'enseignement  public;  mais  de  longues 
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années  de  paix  sont  nécessaires  pour  que  ces  bienfaisantes  réformes 
portent  tous  leurs  fruits,  et  tout  serait  compromis  par  une  aventure, 
fût-elle  heureuse,  qui  jetterait  le  désarroi  dans  les  finances  de  l'empire. 
L'Europe  s'est  plu  à  rendre  hommage  en  toute  rencontre  à  la  modéra- 
tion, aux  sentimens  humains  et  pacifiques,  à  la  sagesse  d'Alexandre  II. 
Au  printemps  de  Tan  dernier,  quand  il  se  présenta  à  Berlin  une  branche 
d'olivier  à  la  main  et  qu'il  rendit  à  la  France  un  service  qu'elle  n'a 
point  oublié,  l'Europe  demeura  convaincue  qu'avec  l'aide  de  l'Angle- 
terre il  venait  de  lui  épargner  de  nouveaux  malheurs.  On  vit  en  lui  un 
juge  équitable,  un  arbitre  souverain;  on  lui  appliquait  le  verset  de 
l'évangile  :  «  Ils  sont  beaux  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui  ap- 
porte la  paix.  »  Aujourd'hui  on  nourrit  à  son  égard  des  soupçons  témé- 
raires; on  l'accuse  de  troubler  la  paix  après  l'avoir  sauvée.  Admettrons- 
nous  qu'il  n'est  plus  maître  de  ses  résolutions,  que  la  Neva  et  la  Moskova 
débordées  lui  font  la  loi,  qu'il  s'abandonne  au  courant  qui  l'emporte? 
Joseph  de  Maistre  a  dit  :  «  Il  est  bon  de  savoir  borner  le  désir  russe, 
qui  de  sa  nature  n'a  point  de  bornes.  »  Les  désirs  infinis  sont  aussi 
dangereux  pour  un  peuple  que  pour  les  particuUers.  S'il  est  vrai  que 
l'art  de  gouverner  est  l'art  de  céder  et  de  résister  à  propos,  souhaitons 
que  l'empereur.  Alexandre  mette  sa  gloire  à  résister  à  ses  sujets,  qui 
eux-mêmes  lui  en  sauront  gré. 

Selon  toute  apparence,  les  plénipotentiaires  de  l'Europe  apporteront 
à  la  conférence  de  Gonstantinople  les  dispositions  les  plus  conciliantes, 
un  sincère  désir  de  ménager  la  dignité  de  la  Russie,  de  lui  accorder 
tout  ce  qui  peut  être  accordé  et  de  peser  sur  la  Turquie  pour  qu'elle 
fasse  à  la  paix  générale  les  sacrifices  conciliables  avec  son  existence  et 
son  honneur;  mais  si  la  Russie  n'est  pas  elle-même  conciliante,  si  elle 
ne  se  relâche  pas  de  ses  prétentions,  la  guerre  éclatera  à  bref  délai,  et 
l'Europe  sera  précipitée  dans  l'inconnu,  dans  un  avenir  plein  de  me- 
naces et  d'embûches.  Goethe  a  raconté  dans  les  plus  beaux  vers  du 
monde  la  triste  destinée  de  ce  pêcheur  que  les  alléchantes  et  déce- 
vantes promesses  d'une  ondine  décident  à  se  jeter  dans  les  flots,  se 
flattant  de  trouver  au  fond  du  gouffre  qui  l'attire  la  fortune  et  l'éternel 
bonheur.  «  Un  mystérieux  désir  se  glissa  dans  son  cœur,  et  moitié  cé- 
dant à  la  force,  moitié  s'abandonnant,  il  disparut  dans  l'abîme.  »  Faut-il 
croire  qu'il  y  a  quelque  part  en  Europe  une  ondine  ou  une  sirène  dont 
les  incantations  sont  irrésistibles,  dont  l'éluqueuce  nerveuse,  prime-sau- 
tière  et  saccadée  possède  un  charme  magique?  Faut-il  croire  qu'elle 
attire  les  téméraires  dans  le  gouffre,  qu'elle  endort  les  défiances,  qu'elle 
engourdit  les  cœurs,  qu'elle  dissipe  les  inquiétudes  des  craintifs,  qu'elle 
leur  dit  :  Ne  craignez  rien,  beruhigen  sic  sich!  —  et  qu'elle  parle  aussi 
quelquefois  latin  pour  dire  aux  députés  et  aux"  journalistes  allemands  : 
Ne  dérangez  pas  mes  combinaisons,  noli  langere  circulos  mcos? 

G.  Yalbert. 
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30  novembre  1870. 

Au  moment  où  les  affaires  de  l'Europe  s'enchevêtrent  de  plus  en  plus 
dans  un  nœud  redoutable  qui  va  être  bientôt  dénoué  ou  tranché  à  Con- 
stantiaople,  les  affaires  de  la  France  se  font  à  Versailles,  et,  il  faut 
Tavouer  du  premier  coup  sans  subterfuge,  elles  ne  se  fout  pas  d'une 
brillante  manière. 

Non,  en  toute  vérité,  ce  qui  se  passe  à  Versailles  ne  répond  ni  aux 
seutimeus  les  plus  profonds  du  pays,  ni  aux  nécessités  patriotiques  d'une 
situation  difficile,  ni  aux  intérêts  libéraux,  ni  aux  intérêts  conservateurs 
de  la  France.  Ce  n'est  même  plus  réellement  de  la  politique,  c'est  une 
confusion  médiocre,  et  si  l'on  n'y  prend  garde,  si  on  se  laisse  aller  sans 
réflexion,  sans  prévoyance  à  ce  courant  troublé  d'intrigues,  de  conflits, 
de  vaines  agitations  parlementaires,  on  arrivera  fatalement,  avant  qu'il 
sùii  longtemps,  à  rendre  tout  impossible,  à  commencer  par  ce  régime 
nouveau  qu'on  a  la  prétention  d'inaugurer  et  de  faire  vivre.  On  en 
pensera  et  on  en  dira  ce  qu'on  voudra,  voilà  malheureusement  la  mo- 
ralité de  cette  session  extraordinaire  qui  se  déroule  depuis  un  mois  de- 
vant le  pays  étonné,  et  qui  menace  en  effet  d'être  fort  extraordinaire 
de  toute  façon.  Certes  rien  n'était  plus  facile  à  éviter,  et  les  circon- 
stances que  nous  traversons  faisaient  de  la  prudence  une  nécessité  de 
patriotisme.  Lorsque  les  chambres  se  sont  réunies  il  y  a  un  mois  à  Ver- 
sailles, elles  avaient  un  objet  précis,  déterminé,  le  vote  du  budget,  du 
premier  budget  de  la  république  constitutionnelle.  C'était  une  œuvre 
toute  ûnancière,  relativement  simple,  puisque  pour  le  moment,  par  la 
force  des  choses,  les  problèmes  d'un  certain  ordre  se  trouvaient  ré- 
servés, puisqu'il  n'y  avait,  —  c'était  entendu,  —  ni  impôts  nouveaux  à 
voter,  ni  taxes  à  supprimer,  et  que  d'un  autre  côté  les  réductions  de 
dépenses  ne  sont  pas  aussi  aisées  qu'on  le  croit  quand  on  ne  veut  pas 
désorganiser  les  grands  services  publics.  L'œuvre  avait  en  même  temps 
un  caractère  pressant,  puisque  la  chambre  des  députés,  en  reprenant 
son  travail  interrompu,  devait  songer  que  le  sénat,  lui  aussi,  avait  à 
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examiner  et  à  voter  le  budget  avant  le  dernier  jour  de  l'année.  Avec  un 
peu  d'esprit  politique  de  la  part  de  la  commission  du  budget,  avec  un 
peu  de  décision  de  la  part  du  gouvernement  et  une  certaine  raison  dans 
les  partis,  on  pouvait  certainement  expédier  sans  précipitation,  comme 
aussi  sans  discussions  inutiles  ou  périlleuses,  ce  qui  est  après  tout  la 
première  condition  de  régularité  dans  la  marche  des  affaires  de  l'état, 
sous  la  république  comme  sous  la  monarchie.  Oui,  sans  doute,  c'était 
fort  simple  de  s'en  tenir  à  ce  que  les  circonstances  indiquaient  tout  na- 
turellement. 11  paraît  que  c'était  trop  simple,  trop  modeste,  que  la  ré- 
publique aurait  souffert,  si  l'on  s'était  borné  à  rester  raisonnablement 
dans  les  limites  pratiques  du  budget,  et  au  lieu  d'une  session  d'affaires, 
nous  avons  depuis  un  mois  la  session  de  l'imprévu,  des  incidens,  des 
fantaisies  agitatrices  et  des  confusions.  Qu'en  résnlte-t-il?  Des  votes 
d'irréflexion  qui  ont  toute  chance  de  n'être  pas  sanctionnés  par  le  sénat, 
des  perspectives  de  conflit  entre  les  deux  chambres,  des  relations  de 
plus  en  plus  difficiles  entre  tous  les  pouvoirs,  en  un  mot  une  situation 
incohérente,  si  complètement  ébranlée,  qu'on  ne  sait  phis  ni  comment 
le  ministère  peut  vivre,  ni  comment  on  pourrait  le  remplacer. 

Le  mal  réel  et  profond  de  cette  situation,  c'est  que  la  direction  n'est 
nulle  part,  c'est  que  de  tous  les  côtés  les  instincts,  les  préjugés  ou  les 
passions  dt  parti  l'emportent  sur  la  raison,  c'est  que  dans  cette  majo- 
rité qui  est  censée  être  la  régulatrice  de  la  vie  parlementaire,  il  n'y  a 
ni  équilibre,  ni  cohésion,  ni  expérience  des  conditions  les  plus  essen- 
tielles d'un  régime  régulier.  La  conséquence  est  tristement  claire,  elle 
est  écrite  dans  ces  débats  et  ces  incidens  de  tous  les  jours  :  on  va  au 
hasard;  à  propos  du  budget  on  se  plaît  à  tout  remuer,  à  tout  confondre, 
on  fait  de  la  politique,  de  la  philosopiiie,  de  la  polémique  religieuse,  de 
l'administration,  on  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  soulever  le<î  ques- 
tions les  plus  irritantes  ou  les  plus  délicates,  au  risque  de  placer  le  gou- 
vernenient  dans  l'embarrassante  alternative  d'avoir  l'air  de  se  séparer 
de  la  majorité  qui  l'appuie  ou  de  paraître  infidèle  à  des  intérêts  supé- 
rieurs qu'il  est  tenu  de  défendre.  M.  le  garde  des  sceaux  disait  l'autre 
jour,  avec  sa  vigoureuse  raison,  aux  députés  qui  l'écoutaient  un  peu  im- 
patiemment :  «  Vous  vivez  dans  un  monde  qui  est  étroit,  qui  est  exclu- 
sif, qui  vous  empêche  de  connaître  le  pays.  »  Rien  n'est  certes  plus 
vrai  :  on  vit  dans  une  atmosphère  factice  pleine  d'excitations,  on  amasse 
artificiellement  des  orages,  et  on  se  réveille  bientôt  en  face  des  inquié- 
tudes qu'on  a  semées,  devant  des  complications  qu'on  a  provoquées 
sans  le  vouloir  ou  sans  le  savoir.  C'est  l'hisioire  du  moment. 

Où  était  la  nécessité  de  réveiller  dès  le  début  d'une  session  extraor- 
dinaire ,  toute  affaire  cessante ,  cette  question  des  poursuites  pour  des 
faits  relatifs  à  la  commune?  L'inconvénient  de  cette  proposition,  verte- 
ment combattue  par  M.  le  garde  des  sceaux,  était  de  soulever  toute  sorte 
de  difficultés  très  disproportionnées  avec  l'objet  qu'on  avait  en  vue.  Si 
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ce  n'est  qu'une  affaire  d'humanité,  s'il  ne  s'agit  que  de  mettre  fin  à  des 
poursuites  dirigées  contre  d'obscurs  égarés  de  cette  fatale  insurrection, 
la  question  est  tranchée  d'avance.  Une  lettre  solennelle  de  M.  le  prési- 
dent de  la  république  a  donné  toute  satisfaction.  Depuis  dix-huit  mois, 
le  nombre  des  poursuites  est  à  peu  près  insignifiant,  et  parmi  ceux  qui 
sont  tombés  sous  le  coup  d'une  action  judiciaire,  pas  un  seul  n'aurait 
été  excepté  par  la  mesure  nouvelle  pour  laquelle  on  fait  tant  de  bruit. 
IS'importe,  la  chambre  des  députés  y  a  tenu,  ou  du  moins  elle  n'a  pas 
su  résister  à  ceux  qui  se  sont  efforcés  de  l'entraîner  dans  cette  voie,  elle 
n'a  pas  voulu  écouler  M.  le  garde  des  sceaux.  La  loi  a  été  votée  avec 
des  amendemens  qui  en  réduisent  l'importance,  il  est  vrai,  mais  qui  en 
maintiennent  le  principe.  Cette  loi,  elle  est  aujourd'hui  devant  le  sénat, 
et  la  meilleure  chance  qu'elle  puisse  avoir  dans  la  haute  chambre  est 
d'être  adoptée  avec  des  atténuations  nouvelles  proposées  par  un  juris- 
consulte distingué  du  centre  gauche,  M.  Bertauld.  La  commission  séna- 
toriale, quant  à  elle,  propose  de  rejeter  l'œuvre  tout  entière.  Qu'arri- 
vera-t-il  maintenant?  Si  la  loi  est  rejetée,  on  n'aura  rien  fait.  Si  elle  est 
adoptée  avec  l'amendement  de  M.  Bertauld,  on  n'aura  pas  fait  beau- 
coup plus,  puisque  la  justice  a  spontanément  cessé  de  poursuivre  ceux 
qui  se  trouveraient  couverts  par  la  loi  nouvelle.  Non ,  on  n'aura  rien 
fait  dans  aucun  cas;  mais  on  aura  eu  l'air  de  faire  quelque  chose,  et 
c'est  peut-être  tout  ce  qu'on  veut.  Seulement,  pour  ce  quelque  chose 
sans  caractère  sérieux  et  sans  efficacité,  on  aura  réveillé  des  passions 
et  des  espérances  parmi  ceux  qui  en  sont  encore  à  célébrer  les  lugubres 
anniversaires  de  la  commune,  on  aura  paru  laisser  la  porte  ouverte  à 
des  propositions  nouvelles  d'amnistie,  on  aura,  en  fin  de  compte,  mis 
le  gouvernement  dans  l'embarras  en  prétendant  le  soutenir  dans  l'inté- 
rêt de  la  république,  et  voilà  le  danger  de  ces  questions  agitatrices. 

C'est  là  l'erreur  d'une  partie  assez  considérable  de  cette  majorité  ré- 
publicaine envoyée  à  Versailles  par  les  dernières  élections.  Tous  ces 
nouveaux  députés ,  encore  enivrés  de  leur  victoire ,  sont  obsédés  de 
cette  idée  certainement  dangereuse  qu'ils  sont  appelés  à  tout  réfor- 
mer, qu'ils  peuvent  toucher  à  tout,  qu'ils  sont  pour  le  moins  tenus  de 
(c  faire  quelque  chose,  »  et  comme  après  tout  beaucoup  parmi  eux  ont  , 
assez  de  modération  naturelle  pour  comprendre  le  péril  d'entreprises 
trop  radicales  sur  certains  points,  ils  prennent,  pour  ainsi  dire,  leur 
revanche  dans  les  détails,  ils  tournent  la  position.  Ils  portent  leur  acti- 
vité un  peu  fébrile  dans  le  budget.  Ils  ne  voient  pas  que,  même  dans  le 
budget,  quelle  que  soit  leur  puissance,  ils  sont  liés  par  les  lois  qui 
existent,  tant  que  ces  lois  existent,  tant  qu'elles  n'ont  pas  été  réguliè- 
rement modifiées.  Lorsqu'ils  croient  pouvoir  supprimer  sommairement 
les  aumôniers  militaires  par  la  suppression  du  crédit  affecté  à  leur  trai- 
tement, ils  oublient  ou  ils  feignent  d'oublier  que  ces  aumôniers  ont  été 
créés  par  une  loi  spéciale,  qu'ils  sont  mentionnés  et  classés  dans  la  loi 
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de  réorganisation  de  l'armée,  qu'une  suppression  arbitraire  de  crédit 
ne  fait  pas  disparaître  des  lois,  et  que  c'est  là  dans  tous  les  cas  un  pro- 
cédé subreptice,  presque  enfantin,  peu  digne  d'un  parlement  sérieux. 
Lorsqu'ils  suppriment  d'un  trait  de  plume  les  sous-préfets  de  Sceaux  et 
de  Saint-Denis,  ils  oublient  encore  qu'on  peut  bien  se  donner  le  passe- 
temps  de  biffer  un  traitement,  mais  qu'on  ne  modifie  point  par  un  ar- 
ticle de  budget  l'organisation  générale  du  pays,  des  circonscriptions 
administratives,  et  que  c'est  là  tout  simplement  ce  qu'on  peut  appeler 
du  gâchis  législatif.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'une  commis- 
sion parlementaire  qui  a  la  prétention  d'être  presque  un  pouvoir  dans 
l'état,  prenne  sur  elle  de  donner  l'exemple  de  ces  légèretés,  au  risque 
d'exposer  l'assemblée  qui  subit  son  influence  à  recevoir  d'une  autre 
chambre  un  désaveu  fondé  sur  le  respect  des  lois.  Maintenant  c'est  sur 
le  budget  des  cultes  qu'on  s'exerce  depuis  plus  d'une  semaine,  au  mi- 
lieu de  toutes  les  péripéties  d'une  discussion  qui  ne  laisse  pas  quelque- 
fois d'être  assez  triste. 

Que  des  théoriciens  plus  ou  moins  spécieux  ou  des  déclamateurs  vul- 
gaires aient  cru  pouvoir,  à  l'occasion  du  budget,  proposer  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état  par  la  suppression  totale  de  la  dotation  des  cultes, 
la  chambre,  telle  qu'elle  existe,  n'est  point  d'un  tempérament  à  se  lais- 
ser emporter  jusqu'à  cette  extrémité.  C'est  là  justement  une  de  ces  li- 
mites d'intérêt  supérieur  qu'elle  n'est  point  disposée  à  dépasser.  Elle 
sent  bien  ce  qu'il  y  aurait  de  périlleux  dans  une  expérience  qui  aurait 
contre  elle  la  puissance  des  traditions,  des  mœurs,  des  habitudes,  et 
par-dessus  tout  une  paix  religieuse  de  trois  quarts  de  siècle  maintenue 
par  le  concordat.  A  défaut  de  ces  hardiesses  ou  de  ces  excentricités,  ha- 
bilement réfutées  par  M.  Bardoux,  énergiquement  combattues  par  M.  le 
garde  des  sceaux,  on  ne  se  refuse  pas  du  moins  le  plaisir  de  tailler  dans 
ce  malheureux  budget  des  cultes,  tantôt  au  sujet  d'une  petite  augmen- 
tation proposée  pour  le  modeste  traitement  des  desservans  de  cam- 
pagne, tantôt  à  propos  des  bourses  des  séminaires  ou  du  chapitre  de 
Saint-Denis.  La  commission  mène  la  campagne,  et  la  chambre  suit  la 
commission.  Évidemment,  si  ce  n'était  qu'un  crédit  refusé  ou  diminué 
par  des  raisons  financières,  ce  ne  serait  rien.  Au  fond ,  ce  qu'il  y  a  de 
significatif  et  de  grave,  c'est  l'esprit  qui  se  révèle  dans  toutes  ces  dis- 
cussions, dans  ces  votes  presque  invariables  qui  se  succèdent,  auxquels 
M.  le  ministre  des  cultes  oppose  une  résistance  aussi  courageuse  qu'inu- 
tile. Il  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont  :  qu'il  s'agisse  des  aumô 
niers  supprimés  il  y  a  quelques  mois  ou  du  chapitre  de  Saint-Denis 
et  des  séminaires  plus  ou  moins  atteints  aujourd'hui,  c'est  la  guerre 
engagée  contre  ce  qu'on  appelle  le  cléricalisme.  Le  cléricalisme,  on  le 
voit  partout  désormais,  on  le  poursuit  partout  indistinctement,  et  par 
une  sorte  de  fatalité,  cette  lutte  vient  de  prendre  un  caractère  plus 
aigu  par  cette  irritante  affaire  des  enterremens  civils,  des  honneurs  fu- 


REVUE.    CHRONIQUE.  713 

nèbres  que  le  gouvernement  a  cru  trancher  en  proposant  une  loi  nou- 
velle, qu'il  n'a  fait  peut-être  que  compliquer  en  voulant  tout  concilier. 
Rien  ne  faisait  certes  une  nécessité  de  soulever  cette  question  délicate; 
elle  a  été  soulevée  à  propos  du  budget  de  la  Légion  d'honneur,  elle  a 
été  le  préliminaire  compromettant  des  discussions  sur  le  budget  des 
cultes,  et  voilà  maintenant  les  deux  chambres,  le  gouvernement,  mis 
en  demeure  de  résoudre  la  difficulté  la  plus  épineuse,  de  décider  dans 
quelle  mesure  les  honneurs  funèbres  prévus  par  un  décret  de  l'an  xii 
doivent  être  accordés  aux  membres  de  la  Légion  d'honneur,  suivant 
qu'ils  sont  enterrés  civilement  ou  religieusement.  Ce  n'est  qu'un  inci- 
dent de  plus  dans  cette  lutte  engagée  à  l'occasion  du  budget,  et  ce 
n'est  pas  le  moins  sérieux,  puisqu'il  met  en  jeu  des  susceptibilités  de 
toute  sorte,  sans  parler  de  la  liberté  de  conscience. 

Eh!  sans  doute,  nous  ne  le  méconnaissons  pas,  il  peut  y  avoir  de 
justes  préoccupations  provoquées  par  ces  questions  toujours  graves, 
souvent  redoutables,  qui  touchent  aux  fibres  les  plus  intimes  du  monde 
moderne.  Si  la  liberté  de  conscience  était  sérieusement  en  péril,  elle 
devrait  être  sauvegardée,  c'est  bien  certain.  Assurément  la  société  civile 
a  le  droit  de  se  défendre,  de  maintenir  son  autorité  souveraine.  Le 
gouvernement  n'a  pas  seulement  le  droit,  il  a  le  devoir  de  se  faire  res- 
pecter, de  résister  à  tous  les  empiétemens,  et  en  définitive  il  est  suffi- 
samment armé  par  les  lois  pour  assurer  l'indépendance,  les  préroga- 
tives, la  surveillance  de  l'état.  C'est  son  rôle  et  sa  mission  de  tous  les 
jours.  Qu'on  prenne  bien  garde  cependant  de  ne  rien  exagérer.  Il  ne 
faudrait  pas  montrer  assez  peu  de  foi  dans  la  société  à  laquelle  nous 
appartenons  pour  croire  que  la  liberté  de  conscience  puisse  être  si  faci- 
lement compromise.  11  ne  faudrait  pas  s'effrayer  de  fantômes  et  se  hâter 
de  prendre  pour  un  péril  réel  quelques  déclamations,  quelques  excès 
de  langage,  ces  polémiques  bruyantes  et  passionnées  que  M.  l'évêque 
de  Gap  désavouait  récemment  avec  sagesse.  Il  ne  faudrait  pas  enfin  se 
livrer  à  un  système  de  médiocres  représailles. 

Franchement,  parce  qu'on  ajoutera  quelques  difficultés  au  recrute- 
ment du  clergé  en  supprimant  des  bourses  dans  les  séminaires,  croit-on 
qu'on  aura  bien  efficacement  sauvegardé  la  société  moderne  ?Pense-t-on 
avoir  conquis  de  grandes  sûretés,  parce  qu'on  a  supprimé  le  chapitre  de 
Saint-Denis,  et  n'est-ce  point  une  véritable  puérilité  de  dire  que  de 
vieux  prélats  n'ont  plus  à  garder  la  sépulture  des  rois,  puisqu'il  n'y  a 
plus  de  rois?  On  veut  avec  raison  empêcher  l'invasion  de  l'esprit  ecclé- 
siastique dans  la  vie  civile,  dans  la  politique;  ce  n'est  point  apparem- 
ment pour  faire  soi-même  ce  qu'on  reproche  aux  autres,  pour  substituer 
à  l'esprit  d'une  église  l'esprit  de  secte,  d'irréligion  ou  d'athéisme.  Dans 
cette  question  même  des  honneurs  funèbres  qui  se  débat  aujourd'hui  et 
qu'on  a  la  prétention  de  régler,  il  y  a  certainement  un  point  délicat  à 
saisir.  Que  l'état  ne  fasse  pas  de  distinction,  qu'il  ne  s'informe  pas  des 
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croyances,  des  opinions  d'un  homme,  rien  de  mieux  :  il  ne  peut  sans 
inconséquence  refuser,  après  la  mort,  des  honneurs  qu'il  a  cru  devoir 
accorder  pendant  la  vie;  mais  il  ne  peut  non  plus  faire  dans  tous  les 
cas  et  indistinctement  de  la  puissance  publique  la  complice  de  ma- 
nifestations qui  pourraient  devenir  blessantes  pour  un  sentiment  pu- 
blic. L'éiat  peut  honorer  des  morts,  il  ne  prend  pas  part  à  des  dé- 
monstrations organisées  sur  un  tombeau,  à  des  protestations  contre  les 
croyances  traditionnelles  de  la  grande  majorité  de  la  France.  Tout  cela 
veut  dire  que  certaines  choses  de  la  politique  sont  avant  tout  une  affaire 
de  tact,  de  mesure,  d'appréciation,  selon  les  circonstances,  et  que  la 
liberté  de  conscience  ne  signiûe  pas  la  guerre  aux  idées  religieuses. 
Lorsque  les  radicaux  s'efforcent  d'allumer  cette  guerre  en  se  servant 
des  moindres  incidens  et  poussent  tout  à  l'extrême,  ils  sont  dans  leur 
rôle  et  dans  leurs  habitudes;  ils  sont  accoutumés  à  tout  braver,  même  le 
bon  sens.  Les  esprits  plus  modérés,  les  politiques  de  la  gauche,  ont  à  réflé- 
chir avant  d'aller  plus  loin  dans  la  voie  où  ils  se  laissent  à  demi  entraî- 
ner. Ils  auraient  pu  être  avertis  et  retenus  par  l'apparition  d'un  étrange 
allié,  par  cette  intervention  du  prince  Napoléon,  qui  n'est  pas  l'épisode 
le  moins  curieux  de  la  campagne  engagée  contre  ce  qu'on  appelle  les 
influences  cléricales  à  propos  du  budget. 

Voilà  du  moins  un  personnage  sans  préjugés,  qui  ne  s'attarde  pas 
avec  les  vaincus,  qui  est  l'allié  des  cours  et  l'allié  des  radicaux!  Des 
rangs  les  plus  extrêmes  de  la  république  de  1848  il  passe  sur  les  marches 
d'un  trône;  il  dépouille  l'uniforme  du  prince  de  l'empire  pour  redevenir 
bientôt  après  le  député  de  la  république  de  1876.  Ce  n'est  point  assuré- 
ment un  esprit  vulgaire,  bien  qu'il  soit  fort  inégal.  Il  a  de  la  verve,  du 
nerf;  un  certain  souffla  âpre  et  dur  passe  dans  son  langage  incorrect. 
Tel  il  était  dans  le  sénat  impérial,  tel  il  se  retrouve  à  Versailles,  césar 
déclassé  aujourd'hui  comme  hier.  Si  la  fortune  a  changé  pour  lui,  ses 
idées,  il  faut  l'avouer,  sont  restées  les  mêmes.  Il  a  pris  dans  les  tradi- 
tions napoléoniennes  la  spécialité  de  l'humeur  anticléricale,  et  pour 
son  début  d'orateur,  de  conseiller  breveté  de  la  république,  il  a  eu 
l'habileté  d'attendre  une  occasion  oii  il  était  sûr  de  remuer  la  fibre  se- 
crète d'une  chambre  passionnée.  Au  fond  peut-être  n'a-t-il  fait  son  dis- 
cours que  pour  arriver  à  la  grande  révélation,  pour  expliquer  comment 
la  vraie  cause  des  désastres  de  1870  a  été  dans  la  protection  accordée 
par  le  dernier  empire  au  pouvoir  temporel  du  pape,  à  l'église,  à  l'esprit 
clérical.  Voilà  la  grande  révélation  offerte  à  la  république  pour  son 
instruction  et  pour  son  salut!  Le  prince  Napoléon  doit  savoir  sans  doute 
ce  qui  s'est  passé  au  mois  d'août  1870,  puisqu'il  a  été  mêlé  aux  négo- 
ciations les  plus  intimes;  seulement  il  l'arrange  à  sa  manière,  il  fait  de 
la  diplomatie,  de  la  poUlique  et  de  l'histoire  de  fantaisie.  Ainsi,  c'est 
bien  entendu,  si  la  France  a  été  conduite  à  la  ruine  en  1870,  c'est  parce 
que  l'empire  protégeait  le  pape.  La  guerre  du  Mexique  n'y  est  pour  rien  ! 
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Les  coupables  aberrations  de  la  politique  de  186G  ont  été  absolument 
étrangères  à  la  catastrophe  qui  en  est  la  conséquence  fatale  et  l'expia- 
tion. L'imprévoyance,  l'incurie  et  la  frivolité  qui  ont  présidé  à  la  prépara- 
tion d\ine  guerre  gigantesque  ne  sont  pour  rien  dans  les  défaites  atti- 
rées sur  l'armée  française!  Napoléon  III  lui-même  était  un  grand  général 
tout  disposé  à  gagner  des  batailles;  il  avait  son  plan,  il  a  merveilleuse- 
ment disposé  sur  la  frontière  les  forces  qu'il  conduisait  au  combat  :  que 
voulez-vous?  C'est  le  pouvoir  temporel  qui  a  tout  fait,  c'est  l'esprit  clé- 
rical qui  a  empêché  d'avoir  des  alliances!  L'esprit  clérical  peut  être 
sans  doute  un  conseiller  peu  sûr,  même  dangereux  en  politique.  Cette 
explication  des  événemens  n'est  pas  moins  une  mauvaise  plaisanterie, 
:  faite  tout  au  plus  pour  être  goûtée  par  les  radicaux,  qui  ont  trouvé  que 
ce  prince  avait  du  bon,  puisqu'il  flattait  leurs  passions.  Le  prince  Napo- 
léon ne  s'est  point  montré,  il  est  vrai,  favorable  à  la  séparation  de  l'é- 
glise et  de  l'état,  mais  il  a  été,  lui  aussi,  pour  tout  ce  qui  peut  faire 
sentir  l'aiguillon  au  clergé,  pour  les  suppressions  ou  les  restrictions  de 
crédit,  pour  toute  cette  guerre  poursuivie  à  l'abri  du  budget  des  cultes. 
Est-ce  là  sérieusement  la  politique  à  laquelle  peuvent  se  rallier  les  es- 
prits les  plus  sensés  et  les  plus  modérés  de  la  gauche,  ceux  qui  ont  la 
pensée,  la  prétention  fort  légitime  de  faire  une  république  régulière, 
durable,  non  une  république  de  perpétuelles  réactions  et  d'agitation? 

Ce  n'est  point  sans  doute  le  prince  Napoléon  qui  peut  travailler  bien 
efficacement  à  relever  les  affaires  de  l'empire  aujourd'hui.  L'interven- 
tion d'un  prince  à  l'humeur  indépendante,  à  l'esprit  indiscipliné,  n'est 
qu'un  incident  bizarre,  et  rien  de  plus.  Ce  qui  pourrait,  bien  mieux  que 
les  discours  du  prince  Napoléon,  préparer  des  chances  nouvelles,  désas- 
treuses à  l'empire,  c'est  cette  politique  d'aventure  à  laquelle  on  se  laisse 
aller  presque  sans  le  vouloir  ou  sans  en  prévoir  les  conséquences  ;  c'est 
ce  système  d'action  décousue  qui  consiste  à  tout  remuer  sans  rien  faire 
sérieusement,  à  inquiéter  les  esprits  tantôt  par  l'amnistie,  tantôt  par 
des  querelles  religieuses,  à  multiplier  les  propositions  excentriques  ou 
saugrenues,  à  livrer  les  services  publics  dotés  par  le  budget  au  hasard 
de  discussions  de  parti.  Voilà  le  danger! 

Est-ce  que  les  esprits  réfléchis  qui  sont  dans  la  chambre  ne  s'aper- 
çoivent pas  qu'avec  tout  cela  on  n'accrédite  pas  des  institutions  nou- 
velles, que  tous  ces  procédés,  ces  turbulences  de  parlement,  ces  con- 
flits provoqués  entre  les  deux  chambres,  ces  motions  agitatrices,  sont 
autant  d'armes  dont  on  se  sert  contre  la  république  auprès  du  pays,  au- 
près de  cette  masse  simple  et  sensée  qui  n'est  point  à  Versailles,  qui  vit 
de  son  travail  et  de  son  industrie?  Est-ce  qu'ils  ne  voient  pas  que  toutes 
ces  questions  qu'on  soulève  à  tout  propos  sont  justement  une  des 
causes  de  cette  incohérence  de  majorité  où  les  modérés,  les  sages,  su- 
bissent l'influence  des  exaltés  et  des  brouillons,  se  laissant  emporter 
avec  ceux-ci  dans  le  tourbillon?  C'est  pourtant  visible.  Depuis  un  mois 
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que  la  session  a  commencé,  on  a  passé  le  temps  à  créer  des  difficultés, 
comme  s'il  n'y  en  avait  pas  assez,  à  se  quereller,  à  se  diviser,  à  se 
décomposer,  et  à  ne  retrouver  une  certaine  cohésion  que  pour  infliger 
des  mécomptes,  des  ennuis  à  un  gouvernement  qu'on  prétend  soutenir. 
Tout  le  monde  y  a  passé.  Le  ministre  de  la  guerre  a  eu  son  contingent 
de  déboires  avant  les  vacances.  Le  ministre  de  l'intérieur,  il  y  a  deux  ou 
trois  semaines,  n'a  pu  sauver  ses  sous-préfectures,  qui  se  trouvent  pour 
le  moment  dans  cette  condition  singulière  d'exister  toujours,  puisque 
la  loi  qui  les  a  créées  n'est  point  abrogée,  et  d'être  privées  d'une  allo- 
cation budgétaire.  Depuis  huit  jours,  M.  le  garde  des  sceaux  est  sur  la 
brèche,  et,  quant  à  lui,  il  ne  peut  rien  sauver;  pour  le  dire  en  passant, 
on  expose  même  M,  le  président  du  conseil  à  des  scènes  pénibles  qui 
devraient  lui  être  épargnées,  qui  sont  plus  humiliantes  pour  la  chambre 
qui  les  tolère  que  pour  l'homme  résolu  à  remplir  son  devoir  jusqu'au 
bout.  De  tout  cela  quelle  est  la  conclusion  fatale?  Elle  est  malheureu- 
sement assez  claire  :  c'est  l'affaiblissement  des  institutions,  du  gouver- 
nement, de  l'autorité  parlementaire  elle-même.  Il  y  a  certainement  dans 
la  chambre  des  hommes  qui  le  sentent,  qui  comprennent  qu'on  ne  peut 
pas  marcher  ainsi  au  milieu  de  ces  divisions,  dans  cette  impuissance 
organisée,  dans  cette  obscurité  troublée,  et,  comme  il  arrive  toujours, 
ils  cherchent  sur  qui  rejeter  la  responsabilité.  —  C'est  la  faute  du  garde 
des  sceaux,  c'est  la  faute  du  ministère!  On  ne  pourrait  pas  dire  abso- 
lument le  contraire,  et  c'est  là  sans  doute  un  autre  côté  de  cette  ques- 
tion qui  s'agite  aujourd'hui.  Il  est  certain  que  le  ministère  va  un  peu  à 
la  dérive  depuis  quelque  temps;  il  en  est  venu  à  ne  plus  trop  savoir 
quels  sont  ses  rapports  réels  avec  la  majorité,  et  peut-être  quels  sont  ses 
rapports  avec  lui-même.  11  vit  d'un  appui  précaire,  menacé  s'il  n'agit 
point,  assailli  de  toutes  parts  s'il  se  décide  à  l'action.  Évidemment  son 
existence  peut  dépendre  d'un  vote  plus  ou  moins  imprévu. 

A  qui  sera  réellement  la  faute,  et  quelles  en  seront  les  conséquences? 
Oui,  c'«st  bien  certain,  le  ministère  lui-même  y  est  pour  quelque  chose. 
Il  ne  s'est  pas  assez  préoccupé  de  la  nécessité  de  rallier,  de  discipliner 
cette  majorité  dont  il  avait  besoin.  M.  le  président  du  conseil,  avec  ses 
éminentes  qualités,  avec  son  autorité  et  sa  raison  vigoureuse,  n'a  peut- 
être  pas  eu  à  tous  les  momens  l'initiative  qu'il  aurait  dû  avoir;  il  a  laissé 
naître  ou  s'aggraver  des  difficultés  qu'il  aurait  pu  détourner  ou  atténuer 
par  une  résolution  prise  à  propos.  M.  le  ministre  de  la  guerre,  nous  en 
convenons,  n'a  pas  porté  jusqu'ici  un  grand  secours  au  gouvernement. 
Il  n'a  paru  au  sénat  que  pour  soutenir  des  idées  un  peu  routinières,  des 
traditions  de  bureaucratie,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  l'administra- 
tion de  l'armée,  et  la  fatalité  a  voulu  qu'il  fût  retenu  par  cette  discus- 
sion même,  le  jour  où  sa  présence  aurait  pu  être  utile  à  la  chambre  des 
députés  pour  vider  sur-le-champ  cette  inopportune  et  maussade  ques- 
tion des  honneurs  funèbres.  M.  le  général  Berthaut  fera  certainement 
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ses  preuves,  il  en  est  encore  à  les  faire,  à  montrer  le  degré  de  force  que 
son  concours  peut  porter  au  gouvernement.  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
est  un  peu  la  victime  de  la  situation  que  les  partis  lui  créent  en  dénatu- 
rant se^î  idées  et  son  caractère.  Les  uns,  par  une  exagération  ridicule,  se 
font  un  jeu  de  représenter  M.  de  Marcère  comme  une  sorte  de  manda- 
taire ou  d'otage  du  radicalisme  au  pouvoir.  A  les  entendre,  M.  le  ministre 
de  l'intérieur  livrerait  les  institutions,  le  gouvernement  du  maréchal  aux 
influences  révolutionnaires;  il  trahirait  tous  les  intérêts  conservateurs! 
Les  autres,  comme  pour  donner  en  partie  raison  à  ces  absurdes  juge- 
mens,  se  plaisent  à  montrer  dans  M.  le  ministre  de  l'intérieur  le  repré- 
sentant privilégié  de  la  majorité  républicaine  de  la  chambre,  le  gardien 
des  institutions  et  de  la  politique  libérale,  un  rival  ou  un  antagoniste 
de  M.  le  président  du  conseil.  M.  de  Marcère  n'est  point  ce  que  disent 
les  partis  contraires.  C'est  un  homme  de  sens  et  de  modération,  qui  n'a 
pas  réussi  encore  à  se  dégager  des  faux  jugemens.  Il  n'a  pas  trouvé  son 
véritable  équilibre,  et  il  a  fini  par  ce  rapport  sur  les  honneurs  funèbres 
qui,  sans  le  réconcilier  avec  les  conservateurs,  l'a  mis  peut-être  en 
froideur  avec  une  partie  un  peu  ardente  de  la  majorité. 

Eh  bien!  tout  cela  peut  avoir  quelque  degré  de  vérité,  si  l'on  veut.  Il 
n'est  pas  moins  certain  que  le  ministère,  tel  qu'il  est,  représente  la  sin- 
cérité des  intentions,  la  fidélité  au  régime  dont  il  est  le  gardien,  la  mo- 
dération dans  le  libéralisme.  Il  se  personnifie  dans  un  chef  environné 
de  la  considération  publique,  connu  de  l'opinion  pour  la  supériorité  du 
talent  et  pour  l'intégrité.  Nous  savons  bien  qu'il  est  de  mode  aujour- 
d'hui à  Versailles  d'accuser  M.  Dufaure.  On  prend  presque  son  parti 
de  la  chute  de  M.  le  garde  des  sceaux,  et  on  ne  lui  a  pas  ménagé  les 
mécomptes  depuis  quelques  jours.  Tout  cela  est  au  mieux  et  rentre 
dans  ce  système  de  fronde,  d'hostilités  plus  ou  moins  déclarées,  que  les 
ministres  doivent  s'attendre  à  rencontrer  dans  le  régime  parlementaire. 
Ce  n'est  pas  tout  cependant.  Comment  remplacera-t-on  M.  Dufaure? 
A-t-on  à  sa  disposition  un  chef  de  cabinet  ayant  la  même  autorité  aux 
yeux  du  pays,  et  si  ce  chef  existait,  aurait-on  la  ceriitude  qu'il  serait 
accepté  ou  subi  partout  ?  Les  hommes  sensés  de  la  chambre  devraient 
y  songer.  Après  avoir  défait  ou  arrangé  comme  on  l'a  voulu  les  bud- 
gets, va-t-on  défaire  des  ministères  sans  se  demander  à  qui  le  pouvoir 
passera  le  lendemain?  S'il  y  avait  une  majorité  réelle,  la  question  se- 
rait simplifiée  sans  doute;  mais  cette  majorité  vraie,  possible,  elle 
n'existe  point,  ou  du  moins  elle  ne  s'est  révélée  jusqu'ici  que  comme 
une  force  négative  capable  d'ébranler  bien  des  choses,  non  de  constituer 
un  parti  de  gouvernement,  et  ce  n'est  point  ainsi  apparemment  qu'on 
entend  accréditer  les  institutions  nouvelles. 

Les  républicains  de  la  chambre  n'ont  qu'une  chance,  qui  est  pour  eux 
une  fortune  inespérée,  qui  leur  laisse  le  temps  de  la  réflexion,  c'est  que. 
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s'ils  flottent  eux-mêmes  dans  une  triste  incohérence,  ils  n'ont  devant 
eux  que  des  conservateurs  pour  le  moins  aussi  divisés.  Au  moindre  in- 
cident, comme  celui  dont  le  discours  du  prince  Napoléon  a  été  l'autre 
jour  le  prétexte,  la  division  éclate,  passionnée,  implacable.  La  vérité 
est  qu'il  y  a  toujours  des  bonapartistes,  des  légitimistes,  des  monar- 
chistes de  toute  nuance,  même  des  cléricaux  ;  il  n'y  a  point  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  parti  conservateur  rallié  à  une  même  politique,  dé- 
cidé à  la  faire  triompher.  Le  sénat  lui-même,  où  ce  parti  semblait  exis- 
ter, où  l'on  aurait  pu  croire  qu'il  s'était  réfugié,  le  sénat  vient  de  prou- 
ver ce  qu'il  y  a  de  fragile  dans  ce  faisceau  de  fractions  conservatrices 
qu'on  ne  parvient  quelquefois  à  réunir  que  pour  un  instant.  L'exemple  est 
d'hier;  c'est  cette  double  élection  qui  vient  de  créer  deux  nouveaux  séna- 
teurs inamovibles.  Après  bien  des  efforts,  bien  des  négociations  intimes 
et  trois  scrutins  consécutifs,  le  sénat  est  arrivé,  à  quoi?  Il  a  élu,  à  quel- 
ques instans  d'intervalle,  M.  Chesnelong  et  M.  le  procureur-général  Re- 
nouard.  Deux  listes  se  sont  trouvées  en  présence  :  l'une,  celle  de  la 
droite,  avec  M.  Chesnelong  et  M.  le  général  Vinoy;  l'autre,  celle  de  la 
gauche,  avec  M.  Renouard  et  M.  André,  homme  de  finances,  au^^si  connu 
qu'estimé.  Le  sénat,  en  nommant  un  des  candidats  de  la  droite,  a  élu  en 
même  temps  un  des  candidats  de  la  gauche,  et  il  ne  pouvait  certes  mieux 
faire  que  d'appeler  dans  son  sein  M.  le  procureur-général  à  la  cour  de 
cassation.  M.  Renouard  n'est  pas  seulement  une  des  personnifications  les 
plus  éminentes  de  la  magistrature  française,  un  homme  alliant  la  sûreté 
de  la  science  à  la  gravité  élégante  du  langage;  il  représente  certaine- 
ment aussi  les  idées  conservatrices  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  juste, 
de  plus  sensé  et  de  plus  libéral.  Quant  à  M.  Chesnelong,  que  les  diverses 
fractions  de  la  droite  ont  élu,  il  n'a  pas  été  choisi  sans  doute  pour  ses 
opinions  politiques,  moins  encore  pour  ses  talens  diplomatiques  en  sou- 
venir de  la  mission  qu'il  a  remplie  en  1873  auprès  de  M.  le  comte  de 
Chambord;  ce  serait  donc  pour  ses  opinions  purement  cléricales  que 
M.  Chesnelong  aurait  eu  la  fortune  de  la  candidature  sénatoriale,  et  sous 
ce  rapport  on  ne  peut  disconvenir  que  le  choix  de  la  droite  ne  soit  au 
moins  singulier.  Il  représente  ce  qu'il  y  a  de  moins  fait  pour  aider  à  la- 
formation  d'un  vrai,  d'un  large  et  libéral  parti  conservateur  qui  pour- 
rait être  éventuellement  appelé  à  exercer  le  pouvoir.  On  dirait  qu'une 
fatalité  ironique  nous  ramène  sans  cesse  à  cette  situation,  où  les  répu- 
blicains font  vraiment  quelquefois  la  chance  belle  aux  conservateurs, 
mais  où  en  revanche  les  conservateurs  se  hâtent  de  pallier  les  fautes 
des  républicains,  en  faisant  de  leur  mieux,  par  le  spectacle  de  leurs 
divisions  et  de  leur  impuissance,  les  affaires  de  la  république. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire ,  qu'il  n'y  ait  qu'à  suivre  avec 
découragement  ce  jeu  stérile  des  partis?  Non  certainement,  et,  si  on  le 
voulait,  même  avec  tous  les  élémens  qui  existent  dans  la  chambre  des 
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députés  comme  dans  le  sénat,  il  y  aurait  tous  les  moyens  de  rétablir 
une  situation  suffisamment  rassurante.  Il  s'agirait  de  reprendre  une 
œuvre  qui  n'a  pas  été  peut-être  suivie  avec  assez  de  persistance,  avec 
une  volonté  assez  précise  et  as<ez  résolue.  Tout  ce  qui  peut  aider  à  cette 
œuvre  existe.  Il  y  a  d'abord  le  pays,  ce  pays  qui  est  un  modèle  de  calme, 
de  sagesse,  qui  désavoue  par  son  attitude  toutes  les  querelles  engagées 
en  son  nom,  qui  ne  demande  qu'à  rester  en  paix,  à  poursuivre  sa  tâche 
laborieuse  sans  être  importuné  par  les  agitations.  Ce  sentiment  profond, 
saisissable  du  pays  pourrait  être  certainement  la  force  du  pouvoir  qui 
saurait  s'en  inspirer.  Il  y  a  en  même  temps  des  institutions  précises, 
définies,  c'est-à-dire  ce  qui  constitue  le  terrain  même  sur  lequel  un 
gouvernement  peut  s'appuyer.  Il  y  a,  dit-on,  des  difficultés  entre  les 
hommes,  entre  les  partis,  entre  les  pouvoirs  :  c'est  possible,  la  politique 
ne  se  compose  que  de  cela;  mais  ces  difficultés  sont  dominées  par  le 
sentiment  supérieur,  patriotique  de  la  paix,  de  l'ordre,  nécessaires  à  la 
France,  et  après  tout  le  premier  des  programmes  aujourd'hui  devrait 
être  tout  simplement  de  vivre,  d'éviter  tout  ce  qui  peut  créer  des  com- 
plications artificielles  et  inutiles,  c'est-à-dire  troubler  et  aiïaiblir  la 
France.  C'est  le  meilleur  programme  conservateur,  et  pour  les  républi- 
cains sincères  ne  serait-ce  donc  rien  que  d'offrir  le  spectacle  de  la  répu- 
blique durant  et  vivant,  maintenant  la  paix  intérieure  et  extérieure,  as- 
surant à  tous  les  intérêts  moraux  et  matériels  la  protection  à  laquelle 
ils  ont  droit? 

La  paix  intérieure,  elle  dépend  de  nous;  la  paix  extérieure  dépend 
de  ce  qui  va  se  passer  à  Constanfinople,  dans  cette  conférence  où  toutes 
les  politiques  se  sont  donné  rendez-vous.  Tant  que  la  conférence  ne 
sera  pas  réunie,  on  se  trouve  nécessairement  réduit  à  des  conjectures 
sur  une  situation  toujours  grave,  sur  les  dispositions  que  les  diverses 
puissances  portent  dans  la  prochaine  délibération  de  la  diplomatie  eu- 
ropéenne. Que  pensent  ou  que  veulent  réellement  l'Angleterre  et  la 
Russie?  C'est  là  l'unique  question,  et  la  mission  que  vient  de  remplir 
dans  les  principales  cours  de  l'Europe  le  représentant  britannique  à  la 
conférence,  le  marquis  de  Salisbury,  cette  mission  est  probablement  de 
nature  à  exercer  une  influence  décisive;  elle  prend  du  moins,  dans  les 
circonstances  présentes,  une  importance  exceptionnelle;  elle  atteste  de  la 
part  de  l'Angleterre  la  volonté  de  préparer  un  accord  des  puissances. 
Un  prem-ier  point  essentiel,  c'est  que  lord  Salisbury  ne  va  pas  à  Constan- 
tinople  avec  un  programme  arrêté,  qui  pourrait  se  heurter  du  premier 
coup  contre  un  autre  programme.  Il  n'a  que  deux  idées  qui  résument  sa 
mission  :  maintenir  la  paix  et  étendre  les  garanties  en  faveur  des  popula- 
tions chrétiennes  aussi  loin  que  possible,  sans  aller  toutefois  jusqu'à  ce 
qui  serait  une  atteinte  à  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Le  gouvernement 
russe,  lui  aussi,  veut  la  paix  :  le  tsar  en  a  renouvelé  l'assurance  dans 
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une  conversation  qu'il  a  eue  avec  lord  Loftus  à  Livadia,  et  le  prince  Gort- 
chakof  a  déclaré  une  fois  de  plus  les  intentions  pacifiques  de  la  Russie. 
Il  ne  faut  pas  néanmoins  se  dissimuler  que  les  conditions  dont  la  Russie 
fait  dépendre  la  paix  peuvent  conduire  par  le  plus  court  chemin  à  la 
guerre.  Il  y  a  surtout  deux  choses  des  plus  graves  :  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  semble  considérer  dès  ce  moment  les  transactions  de  1856 
comme  virtuellement  abrogées ,  et  la  question  d'un  désarmement  qui 
serait  accompli  dans  la  Bulgarie  par  une  force  étrangère  ne  soulève 
pas  une  difficulté  moins  épineuse.  C'est  à  peu  près  quelque  chose 
comme  la  paix  par  la  guerre,  et,  si  on  en  croyait  les  confidences  faites 
par  le  général  Ignatief  à  Gonstantinople,  la  Russie  serait  évidemment 
entraînée  à  trancher  la  question  par  les  armes.  Ira-t-elle  jusque-là? 
Entrera-t-elle  dans  la  conférence  avec  le  programme  qu'elle  a  déjà 
divulgué  et  qui  ne  serait  rien  moins  qu'une  déchéance  de  la  Turquie? 
Voilà  désormais  la  question  !  Tout  ce  qu'on  peut  désirer,  c'est  que  la 
Russie  se  recueille  et  réfléchisse  avant  de  se  jeter  dans  une  aventure  où 
elle  peut  beaucoup  risquer  sans  pouvoir  peut-être  compter  sur  des  avan- 
tages proportionnés  aux  efforts  qu'elle  serait  obligée  de  faire. 

CH.   DE   MAZADE. 

Au  moment  même  où  nous  achevions  ces  lignes,  l'Académie  française 
se  disposait  à  tenir  séance  pour  la  réception  de  M.  Charles  Blanc,  ap- 
pelé à  remplacer  un  de  nos  plus  anciens  et  de  nos  plus  chers  collabo- 
rateurs, M.  Louis  de  Carné.  Nous  venons  d'entendre  le  discours  de  l'ho- 
norable récipiendaire;  si  M.  Charles  Blanc  était  un  politique,  un  cri- 
tique littéraire,  un  historien  des  idées,  nous  aurions  été  bien  surpris  de 
ses  appréciations  sur  la  personne  et  les  principes  de  son  prédécesseur. 
Sans  être  absolument  injuste,  M.  Charles  Blanc  a  méconnu  en  bien  des 
points  essentiels  les  véritables  sentimens  de  M.  de  Carné  ;  mais  com- 
ment s'étonner  de  ces  erreurs,  quand  on  voit  l'ingénieux  auteur  de  la 
Grammaire  des  arts  du  dessin  commettre  de  si  étranges  hérésies  à  pro- 
pos de  l'histoire  de  l'art?  Heureusement  c'était  un  historien,  M.  Camille 
Rousset,  qui  était  chargé  de  lui  répondre.  M.  Rousset  a  rétabli  la  vérité 
et  sur  les  sentimens  politiques  de  M.  Carné  et  sur  le  rôle  des  répu- 
bliques dans  l'histoire  de  l'art.  La  leçon  a  été  vive,  quoique  très  cour- 
toise dans  la  forme.  Ajoutons  que  le  discours  du  récipiendaire,  malgré 
les  objections  qu'il  soulève,  contient  des  parties  brillantes,  et  que  l'au- 
teur a  tenu  évidemment  à  se  montrer  digne  de  ses  deux  parrains,  M.  Mi- 
gnet  et  M.  de  Sacy. 


Le  directeur-gérant,  C.  Buloz. 


DE 
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NOTES  D'UN   PASSANT. 


6  mars,  rade  de  Yokohama. 

Tout  dort  déjà  à  bord  du  Sunda,  stemner  de  la  Compagnie  pé- 
ninsulaire et  orientale,  lorsque,  à  onze  heures,  je  saisis  le  tire- 
veille  et  monte  à  l'échelle  de  tribord.  Le  navire  doit  partir  demain 
au  point  du  jour,  il  a  fini  le  chargement  de  sa  cargaison ,  rempli 
ses  soutes  à  charbon,  fait  ses  approvisionnemens  de  vivres  pour 
une  traversée  de  huit  jours;  hommes  et  machines  se  reposent  cette 
nuit  pour  la  dernière  fois,  en  toute  sécurité,  dans  la  rade  paisible 
de  Yokohama,  tandis  que  le  paquebot  suit  insensiblement  le  mou- 
vement de  la  marée,  qui  le  fait  pivoter  sur  ses  ancres.  C'en  est  fait, 
la  dernière  coupe  de  Champagne  a  été  vidée  tout  à  l'heure,  le  der- 
nier toast  a  retenti;  le  sampang,  qui  s'éloigne  et  regagne  le  ri- 
vage, emporte  le  dernier  ami  qui  m'ait  serré  la  main  :  le  long  du 
hund,  les  lumières  dont  chacune  signale  une  maison  familière  où  se 
sont  passées  de  douces  heures,  s'éteignent  une  à  une;  on  n'entend 
plus  que  le  faible  clapotement  de  l'eau  le  long  du  bord,  et  le  son 
métallique  de  la  cloche  des  divers  navires  à  l'ancre  autour  du  nôtre, 
qui  pique  l'heure  à  intervalles  réguliers.  Combien  de  fois  j'ai  ap- 
pelé de  mes  vœux  ce  moment  du  retour  !  et  cependant  ce  n'est  pas 
sans  un  déchirement  que  je  le  vois  arriver.  On  a  beau  sentir  la  pa- 
trie qui  vous  appelle,  le  foyer  qui  vous  attend,  on  ne  peut  après 
quatre  ans  de  séjour  s'arracher  brusquement,  sans  regarder  en  ar- 
rière, à  cette  nouvelle  pairie  qu'on  s'est  faite  par  l'habitude  et  l'a- 
mitié, au  milieu  d'un  cercle  intime  et  restreint,  ni  rompre  d'un 
cœur  léger  des  liens  qui  ne  se  reformeront  plus.  Dans  la  vie  ordi- 
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naire,  le  jour  s'enchaîne  au  jour,  et  tant  s'en  faut  que  les  diverses 
périodes  de  la  vie  se  terminent  d'une  façon  précise  comme  les  cha- 
pitres d'un  roman;  c'est  dans  la  vie  du  voyageur  qu'on  retrouve 
cette  impression  avec  une  netteté  parfois  saisissante  et  douloureuse. 
Entre  hier  et  aujourd'hui,  entre  ce  matin  et  ce  soir,  entre  cette  rive 
et  ce  navire,  vous  sentez  toute  la  distance  qui  sépare  le  présent  du 
passé,  vous  pouvez  mesurer  le  chemin  laissé  derrière  vous,  comme 
sur  une  route  kilométrée;  voici  une  étape  finie,  une  page  du  livre 
qu'on  vient  de  tourner...  Mais  ces  réflexions  mélancoliques  risque- 
raient, si  je  n'y  coupais  court,  de  me  retenir  sur  le  pont  toute  la 
nuit,  et  le  cigare  qui  s'éteint  dans  ma  main  m'avertit  qu'il  faut 
regagner  ma  cabine,  m'y  installer  et  reprendre  l'habitude  des  cou- 
chettes trop  dures  et  trop  étroites ,  des  réduits  étouffans  et  des  voi- 
sins qui  ronflent.  Demain,  la  trépidation  de  l'hélice  nous  réveil- 
lera... cras  ingens  iterabimus  œquor . 

I. 

7  mars.  — Yokohama  s'efface  derrière  nous;  tous  les  villages, 
toutes  les  collines  environnantes  disparaissent  une  à  une,  nous  dé- 
passons le  phare  de  Kawasaki,  placé  à  l'étranglement  de  la  baie  de 
Yeddo.  Nous  voici  bientôt  en  pleine  mer,  conmie  l'indique  déjà  la 
houle  qui  soulève  l'avant  du  steamer;  seul  le  magnifique  Fusiyama 
dresse  sa  tête  encore  couverte  de  neige,  à  l/i,000  pieds  au-dessus 
de  nous,  et  plane  dans  un  isolement  grandiose  au-dessus  des  mon- 
tagnes qui  l'avoisinent.  Avec  quels  yeux  diflerens  on  regarde  un 
même  paysage  à  l'arrivée  et  au  départ!  Quand  on  entre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  une  baie,  c'est  la  jumelle  braquée  en  avant,  le  re- 
gard avide,  le  cou  tendu,  essayant  de  se  multiplier,  explorant  de 
tous  côtés,  et  furetant,  à  chaque  tour  de  roue,  plus  loin  encore, 
pour  découvrir  plus  vite  cet  inconnu  tout  à  coup  révélé  ;  on  se  ré- 
crie à  chaque  nouvelle  merveille ,  comme  un  amant  à  son  premier 
triomphe,  et,  comme  lui,  impatient,  on  passe  outre;  n'aura-t-on  pas 
le  temps  de  revoir  à  loisir  tous  ces  tableaux  !  Quand  on  s'éloigne 
au  contraire,  après  un  long  séjour,  ce  n'e>t  plus  tel  ou  tel  détail  qui 
vous  charme  et  vous  retient,  c'est  l'ensemble,  c'est  un  horizon  fa- 
milier, une  ligne  de  montagnes  où  vous  avez  longtemps  laissé  flot- 
ter vos  rêveries,  une  terre  où  vous  avez  semé  un  peu  de  votre  vie; 
vous  essayez  de  graver  ces  contours  une  dernière  fois  dans  votre 
mémoire,  comme  les  traits  d'un  mort  chéri.  Dans  le  premier  cas, 
c'est  l'avenir  qui  accourt  au-devant  de  vous;  dans  le  second,  c'est 
le  souvenir  qui  s'enfuit  à  tire  d'aile. 

Au  moment  où  le  rivage  cesse  d'être  distinct  pour  les  passagers 
d'un  paquebot,  il  se  produit  invariablement  parmi  eux  un  mouvement 


DE    YEDDO    A    PARIS.  723 

analogue  à  celui  qu'on  voit  s'opérer  dans  une  salle  de  spectacle  au 
moment  où  tombe  le  rideau  de  l'entr'acte.  L'attention,  retenue  jus- 
que-là par  la  scène,  se  reporte  sur  les  spectateurs;  on  s'examine 
avec  la  curiosité  de  gens  appelés  à  vivre  ensemble  pendant  des 
jours  et  quelquefois  des  mois;  on  s'épie,  on  commente  intérieure- 
ment un  mot,  un  geste  pour  découvrir  le  caractère  et  la  profession 
de  gens  qu'au  bout  de  huit  jours  on  quitte  parfois  avec  des  protes- 
tations d'amitié,  et  que  huit  autres  jours  plus  tard  on  a  peine  à  re- 
connaître. Après  l'examen  des  passagers  et  de  réqui[)age  vient  ce- 
lui des  êtres  matériels;  les  plus  novices  ne  manquent  pas  de  faire 
une  visite  générale  du  navire  qui  les  porte,  tandis  que  les  plus  ex- 
perts vont  droit  à  certaines  parties  dont  ils  savent  qu'on  doit  re- 
douter la  construction  défectueuse,  s'informent  du  fumoir,  des 
salles  de  bains  et  de  la  bibliothèque  ;  heureux  lorsqu'ils  n'y  trou- 
vent pas  comme  moi  pour  toute  pitance  une  trentaine  de  Bibles  et 
de  Praycr-books-,  en  un  mot,  on  s'installe,  les  uns  vite,  les  autres 
plus  lentement,  sur  cette  île  flottante  qui  porte  et  ballotte  au  gré  des 
flots  ce  que  chacun  des  passagers  a  de  plus  cher,  en  général  du 
moins,  c'est-à-dire  sa  propre  existence.  Bientôt  cette  prison  de  bois 
devient  un  monde  qui  vous  fait  presque  oublier  l'autre,  et  sur  le- 
quel se  concentrent  toutes  les  préoccupations,  toutes  les  pensées. 
Les  moindres  événemens  du  bord,  les  résultats  du  sextant  et  du 
chronomètre,  qui  donnent  le  point,  la  direction  du  vent,  la  dis- 
tance parcourue,  les  incidens  de  la  navigation  font  l'objet  des  con- 
versations et  des  questions  dont  on  assaille  les  officiers.  Les  deux 
penchans  rivaux  qui  se  disputent  l'homme,  c'est-à-dire  l'égoïsme 
d'une  part,  et  de  l'autre  la  sociabilité,  concourent  à  lui  faire  accep- 
ter très  vite  tout  genre  d'existence  qui  l'isole  pour  l'associer  à  un 
groupe  limité,  tel  que  le  couvent,  le  régiment,  la  tribu,  ou,  dans 
une  certaine  mesure ,  le  bord.  Il  se  meut  à  l'aise  dans  ce  milieu 
restreint  et  s'intéresse  à  tout  ce  qui  s'y  passe.  Il  est  probable  par 
exemple,  que  le  voyageur  le  plus  exact  qu'ait  fourni  la  minutieuse 
Angleterre  ne  songera  pas ,  voyageant  par  terre,  à  noter  sur  son 
carnet  les  conversations  échangées  par  son  conducteur  avec  les 
passans,  tandis  que  ceux  de  nous  qui  ont  l'habitude  de  résumer 
chaque  soir  dans  quelques  lignes  les  faits  de  la  journée,  n'ont  pas 
manqué  de  signaler  la  rencontre  d'un  man-of-ivar  qui  tire  un 
coup  de  canon  pour  nous  enjoindre  de  laisser  arriver,  et  nous  in- 
terroge par  signaux  sur  le  sort  d'un  voilier  démâté  qu'il  cherche 
encore  en  mer,  et  que  le  courant  a  porté  hier  à  Yokohama. 

J'ai  dit  que  le  Sunda  est  un  navire  de  la  Compagnie  péninsu- 
laire et  orientale,  ou  plutôt,  pour  employer  l'abréviation  universel- 
lement adoptée,  de  la  P  and  O  (prononcez  Piano).  C'est  dire  que  tout 
est  anglais  à  bord,  hommes,  choses  et  habitudes,  y  compris  la  cui- 
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sine;  c'est  dire  également  qu'il  n'y  a  que  des  passagers  anglais,  car 
toutes  les  autres  nationalités  préfèrent,  les  prix  étant  pareils,  voya- 
ger par  les  messageries  maritimes  françaises,  qui  font  un  service 
bimensuel  alternant  avec  celui  de  la  P  and  O.  On  est  d'ailleurs 
très-confortablement  installé  sous  tous  les  rapports,  et,  sauf  l'in- 
convénient de  faire  quatre  repas  par  jour,  dont  trois  fort  copieux, 
on  n'a  à  se  plaindre  de  rien.  Les  Anglais,  du  reste,  s'entendent  à 
voyager  mieux  que  peuple  du  monde;  ils  traînent  partout  avec  eux, 
sous  mille  formes  ingénieuses  et  portatives,  ce  confort  dont  ils  ne 
peuvent  se  passer  et  dont  l'absence  constitue  à  leurs  yeux  quelque 
chose  d'improper,  d'humiliant;  ils  savent  s'installer  en  un  tour  de 
main,  disposer  leur  existence  d'une  façon  appropriée  aux  circon- 
stances; au  lieu  de  cette  précipitation,  de  cet  effarement  dont  nous 
donnons  le  spectacle,  ils  s'étudient  à  faire  chaque  chose  nouvelle 
comme  s'ils  l'eussent  faite  toute  leur  vie.  Ce  flegme  imperturbable, 
cette  égalité  sereine  d'humeur  et  de  manières,  qui  étonnent  au  pre- 
mier abord,  attachent  ensuite  et  font  de  leur  commerce  une  habi- 
tude aussi  difficile  à  changer  qu'à  prendre. 

Du  8  au  13.  —  Favorisés  par  un  beau  temps  bien  rare  dans  ces 
parages  et  légèrement  aidés  parla  mousson  de  nord-est,  qui  est  sur 
le  point  de  changer,  nous  longeons  à  toute  vitesse  les  côtes  mon- 
tagneuses du  Japon.  Voici  Ohosima,  qui  signale  l'entrée  de  la  mer 
intérieure,  cette  merveille  incomparable  que  j'ai  parcourue  dans  de 
précédens  voyages;  c'est  là  que  les  navires  circulent  entre  des  îles 
innombrables,  couvertes  de  verdure,  ornées  de  villages  et  de  châ- 
teaux-forts, si  pressées  les  unes  contre  les  autres  que  l'on  se  de- 
mande à  chaque  instant  comment  on  trouvera  sa  route  pour  sortir 
du  dédale,  et  que  chaque  coup  de  barre  découvre  de  nouveaux 
aspects,  de  nouveaux  enchantemens;  mais  nous  n'y  pénétrons  pas 
cette  fois  et,  traversant  dans  sa  largeur  le  canal  de  Kio,  nous  fai- 
sons route  le  long  de  la  côte  orientale  de  Sikok,  reconnaissant 
chaque  cap  l'un  après  l'autre,  tantôt  perdant  de  vue  la  côte  quand 
elle  se  creuse  en  baies  profondes,  tantôt  retrouvant  les  lignes  de 
crêtes  volcaniques  familières  aux  navigateurs;  enfm  nous  franchis- 
sons le  détroit  de  Yan-Diemen,  large  à  peine  de  quelques  milles  et 
signalé  par  un  phare  juché  au  milieu  des  montagnes  tourmentées 
qui  terminent  la  grande  île  de  Kiusiu;  c'est  là  qu'il  faut  saluer  une 
dernière  fois  le  pays  du  soleil  levant  et  dire  adieu  à  la  terre  hospi- 
talière, où  se  sont  dépensées  pour  plusieurs  de  ces  passagers  des 
années  que  quelque  jour  sans  doute  ils  déclareront  les  plus  belles  de 
leur  vie.  Nous  voici  désormais  bercés  entre  le  ciel  et  l'eau,  dans  la 
solitude  morne  de  l'océan,  «  qui  ne  produit  pas  de  vignes,  »  jus- 
qu'à l'approche  des  côtes  de  Chine  que  nous  signale  la  rencontre 
des  jonques  de  pèche.  C'est  en  effet  l'écueil  de  Turn-about,  sur- 
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monté  d'un  phare  qui  l'indique  aux  vaisseaux,  qu'on  voit  poindre 
au  milieu  d'îles  désolées.  Nous  le  laissons  à  tribord;  la  mer  est  si 
calme  qu'on  pourrait  descendre  en  canot  sur  le  récif;  c'est  là  cepen- 
dant que  ce  même  Sunda  qui  nous  porte  a  été  jeté  par  la  tempête, 
il  y  a  quelques  mois,  et  a  dû  rester  plusieurs  semaines  avant  d'être 
renfloué,  tandis  que  la  malle  française  suivante  se  chargeait  de 
porter  son  courrier,  ainsi  que  cela  se  pratique  régulièrement  en 
pareil  cas  entre  les  deux  services  postaux. 

En  longeant  les  côtes  de  Chine,  la  brume,  qui  rend  la  navigation 
si  dangereuse  dans  ces  parages,  nous  empêche  d'y  voir  à  une  demi- 
encâblure  da  beaupré;  il  faut  constamment  siiïler  et  faire  tinter  la 
cloche  pour  avertir  les  barques  de  pêche  très  nombreuses  qui  nous 
entourent  et  ne  prennent  aucune  précaution  pour  indiquer  leur 
présence.  La  nuit,  ce  sifflement  et  le  ralentissement  brusque  du 
navire,  quand  l'officier  de  quart  doute  de  ce  qu'il  a  devant  lui, 
donnent  à  la  marche  le  caractère  lugubre  d'une  descente  fantas- 
tique dans  l'empire  des  ténèbres.  Le  brouillard,  en  effet,  est  le  plus 
terrible  ennemi  du  marin,  qui  préfère  le  gros  temps  et  la  tempête 
à  l'obscurité.  Il  se  dissipe  cependant  pour  nous  laisser  voir  VIloogly 
et  le  Mcnzaleh,  deux  paquebots  des  Messageries  qui  se  rendent, 
l'un  à  Shanghaï,  l'autre  à  Yokohama,  garnis  de  passagers  qui  agitent 
leurs  mouchoirs,  tandis  que  s'échangent  les  saluis  d'usage.  Enfin 
nous  pénétrons  dans  les  chenaux  qui  mènent  à  travers  plusieurs  pe- 
tites îles  basses  et  inhabitées  jusqu'à  l'îlot  de  Hong-kong,  et  nous 
entrons  à  minuit,  par  un  beau  clair  de  lune,  dans  le  port  de  Victo- 
ria, où  le  Sunda  vient  s'attacher  à  sa  bouée. 

La  ville  est  éclairée  au  gaz,  on  y  donne  sans  doute  une  fête,  car 
les  accords  lointains  de  la  musique  parviennent  jusqu'à  nous;  les 
collines  aux  vives  arêtes  et  les  villas  en  amphithéâtre  se  dessinent 
vaguement  sous  un  ciel  étoile,  au  milieu  d'une  atmosphère  tiède  et 
calme,  on  dirait  une  nuit  vénitienne,  et  volontiers  on  chercherait 
des  yeux  les  gondoles,  mais  il  faudrait  n'avoir  pas  mis  le  pied  en 
Chine  pour  se  laisser  aller  un  seul  instant  à  l'illusion.  Il  faudrait 
n'être  jamais  encore  passé  à  Hong-kong  ni  à  Shanghaï,  Shanghaï, 
ce  petit  Londres  jeté  audacieusement  par  le  génie  anglais  sur  le 
Wampoa,  à  12  milles  du  Yang-tse-kiang,  avec  ses  quais  magni- 
fiques, ses  banques  installées  dans  des  palais,  son  luxe  étourdis- 
sant, mais  adossé  à  la  ville  chinoise  du  même  nom ,  où  grouille 
dans  un  cloaque  infect  une  population  de  plus  de  100,000  coulies 
déguenillés.  Ici  la  population  chinoise  n'est  pas  moins  nombreuse, 
mais  l'administration  est  purement  anglaise.  Tandis  qu'en  effet 
Shanghaï  est  un  netilcment ,  c'est-à-dire  une  concession  emphy- 
téotique de  terrain  faite  aux  diverses  puissances  européennes  par 
le  gouvernement  chinois,  Hong-kong  est  une  colonie  proprement 
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dite  de  la  Grande-Bretagne,  sur  laquelle  flotte  seul  le  pavillon  bri- 
tannique. 

Ih.  —  C'est  toujours  une  opération  grave  qu'un  débarquement; 
nos  escadres  l'ont  éprouvé  plus  d'une  fois,  notamment  sur  le  sol 
chinois  que  je  foule  en  ce  moment,  soit  à  l'embouchure  du  Pei-ho, 
soit  en  Corée;  le  mien  a  été  un  véritable  désastre.  Pas  plus  à  Hong- 
kong que  dans  les  autres  ports  de  l'Asie  en  général,  les  navires  d'un 
fort  tirant  d'eau  ne  peuvent  accoster  à  quai;  tandis  que  les  mar- 
chandises sont  déposées  sur  de  lourds  chalands  qui  font  va-et-vient 
entre  le  steamer  et  les  ixJiarfs,  les  passagers  sautent  dans  de  lé- 
gères embarcations,  les  sampangs,  où  ils  entassent  leurs  bagages, 
et  franchissent  ainsi  à  la  rame  ou  à  la  voile  la  distance  qui  les  sé- 
pare du  rivage.  Je  m'étais  installé  ainsi  avec  un  de  mes  compa- 
gnons de  voyage  dans  un  fragile  esquif  dont  le  roulis  exagéré  ne 
nous  rassurait  qu'à  moitié;  arrivés  à  terre,  je  saute  le  premier  pour 
quérir  des  porteurs  de  bagages;  mais  la  cohue  de  coulies  qui  se 
presse  autour  de  l'escalier  de  débarquement  ne  me  donne  pas  le 
temps  de  choisir;  trois,  quatre,  huit  hommes  se  précipitent  sur 
notre  malheureux  chargement,  se  disputent  les  malles,  s'arrachent 
les  porte-manteaux  au  milieu  de  vociférations  sauvages,  sans  que  la 
menace  d'un  parapluie  inoflfensif  que  brandit  mon  infortuné  com- 
pagnon les  décide  à  lâcher  prise;  le  canot  décrit  sous  cette  pression 
les  mouvemens  les  plus  inquiétans,  et  enfm,  perdant  tout  à  fait  l'é- 
quilibre, chavire  sens  dessus  dessous.  Les  huit  coulies,  mon  ca- 
marade, le  batelier,  sa  femme,  les  trois  marmots,  les  caisses,  les 
malles,  les  engins  de  pêche',  de  cuisine,  un  prodigieux  amas  de 
brimborions  informes  logés  dans  ce  bateau,  en  un  clin  d'oeil  tout 
cela  est  à  la  mer,  flotte,  barbette,  s'accroche  au  voisin,  hurle  et 
suffoque  dans  six  pieds  d'eau  au  milieu  d'une  confusion  indescrip- 
tible. On  repêche  tant  bien  que  mal  nos  colis,  mais  les  auteurs  de 
cette  déplorable  équipée  à  peine  sortis  de  l'eau  se  dissimulent  dans 
la  foule  et  s'enfuient  au  plus  vite.  Je  réussis  cependant  à  en  attra- 
per un,  qu'un  policeman  empoigne  par  la  queue,  et  tandis  que  mon 
compagnon  essaye  de  se  réchauffer,  tandis  que  Hong-kong-hotel  est 
transformé  en  séchoir,  je  me  dirige  séance  tenante  vers  le  tribunal 
de  police.  Il  faut  avouer  que  si  la  surveillance  des  quais  est  mal  faite, 
la  justice  est  en  revanche  expéditive.  En  moins  de  vingt  minutes, 
j'ai  comparu  devant  un  officier  de  police  qui  a  reçu  ma  plainte  et  l'a 
inscrite  sur  un  registre;  le  prévenu  a  été  interrogé  sommairement, 
nous  avons  été  conduits  à  l'audience.  Le  magistrat,  averti  par  l'offi- 
cier instructeur,  qu'il  s'agissait  d'un  washing  case  (c'est  ainsi,  pa- 
raît-il, que  le  fait  est  qualifié  dans  le  langage  de  la  magistrature 
locale),  a  entendu  sous  serment  ma  déposition,  m'a  approuvé  d'avoir 
dénoncé  ce  méfait,  contre  lequel  il  faut,  dit-il,  faire  un  exemple,  et 
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a  remis  à  deux  jours  sa  sentence  pour  rechercher  les  autres  cou- 
pables et  condamner  tout  le  monde  à  la  fois,  en  me  dispensant  très 
courtoisement  de  me  représenter.  Le  surlendemain  en  effet,  les  huit 
coulies,  reconnus  à  leurs  vêtemens  mouillés  (ils  auraient  eu  peine  à 
en  changer)  et  amenés  devant  le  juge,  étaient  condamnés  chacun  à 
cinq  piastres  d'amende  ou  quatorze  jours  de  travaux  forcés. 

Cet  incident  terminé,  je  reprends  la  flânerie  du  touriste,  et  me 
remets  à  parcourir  les  rues  animées  et  les  quais  turbulens  de  la 
\ille.  Si  l'on  voulait  donner  à  quelqu'un  une  idée  imposante  de  la 
race  anglaise,  c'est  ici  qu'il  faudrait  le  conduire,  pour  lui  montrer 
tout  ce  que  l'énergie  et  l'âpre  volonté  d'une  nation  peuvent  accom- 
plir, en  dépit  de  la  nature  et  des  saisons.  Sur  les  pentes  abruptes 
et  presque  inaccessibles  d'un  îlot  stérile  et  désolé  de  30  milles 
carrés  par  1/2  degré  du  tropique  du  Cancer,  exposé  aux  ardeurs 
d'un  soleil  implacable,  aux  typhons,  aux  pluies  énervantes,  l'An- 
gleterre a  conçu  le  projet  audacieux  de  créer  un  port  franc  destiné 
à  être  l'entrepôt  du  commerce  entre  l'Europe  et  la  Chine  méridio- 
nale; elle  a  trouvé  à  Victoria  un  mouillage  convenable,  et  sans 
hésiter  a  jeté  là  de  vive  force  une  ville  qui  compte  aujourd'hui 
80,000  âmes,  dont  3,950  Européens.  Le  terrain  plat  manquant,  il  a 
fallu  étager  les  constructions  en  terrasse  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes exposées  au  nord,  oii  ne  souffle  pas  la  moindre  brise,  pen- 
dant toute  la  mousson  de  sud-ouest;  il  a  fallu  tracer  des  rues  en 
lacets  où  les  voitures  ne  peuvent  monter,  maçonner  des  terrasses, 
planter  des  jardins,  créer  un  sol  artificiel,  construire  des  routes  au 
flanc  des  coteaux,  pour  circuler  dans  l'île,  appeler  une  population 
indigène  très  nombreuse  et  entretenir  une  police  considérable  pour 
la  surveiller.  Sous  ce  ciel  inhospitalier,  le  négociant  qui  sent  arri- 
ver la  fortune  veut  se  donner  tout  le  confort  que  lui  peuvent  offrir 
les  raffmemens  de  la  civilisation  à  défaut  des  faveurs  du  climat,  et 
les  villas  qui  s'entassent  les  unes  dominant  le  toit  des  autres,  si 
elles  ne  réalisent  pas  toujours  le  type  de  l'élégance  parfaite,  for- 
ment du  moins  un  ensemble  des  plus  pittoresques.  Vue  de  loin, 
Victoria  rappelle  ces  villes  de  palais  superposés  qu'on  voit  au  sud 
de  l'Italie  baigner  dans  la  Méditerranée  leurs  assises  bariolées.  Si 
l'on  parcourt  les  rues,  on  rencontre  des  constructions  spacieuses,  les 
hôtels,  le  club,  les  banques,  les  casernes,  le  city-hall,  le  palais  du 
gouverneur,  où  l'on  a  essayé  de  lutter  par  l'immensité  des  apparte- 
mens  et  l'épaisseur  des  murailles  contre  l'inclémence  de  la  tempé- 
rature. Une  propreté  admirable,  une  variété  inouie  d'étalages,  une 
animation  constante  font  de  ces  aspects  extérieurs  l'un  des  plus  cu- 
rieux spectacles  qui  puissent  s'offrir  aux  yeux  d'un  voyageur  qui 
les  voit  pour  la  première  fois, 

L'Européen  circule  vêtu  de  blanc  de  la  tête  aux  pieds,  coiffé  du 
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casque,  rarement  à  pied,  quelquefois  en  tilbury  dans  les  rues  qui 
portent  voiture,  le  plus  souvent  dans  la  chaise  à  porteurs,  vigoureu- 
sement manœuvrée  par  deux  coulies  auxquels  les  résidens  imposent 
généralement  une  livrée  de  fantaisie.  Le  marchand  chinois  se  tient 
patiemment  dans  sa  boutique,  fumant  avec  gravité  sa  longue  pipe 
au  fourneau  microscopique  ;  l'homme  de  peine  se  fraye  difficilement 
un  chemin  au  milieu  des  passans,  les  avertissant  par  un  petit  cri 
guttural  et  saccadé  de  ne  pas  se  heurter  au  double  fardeau  qu'il 
porte  suspendu  aux  deux  extrémités  d'un  bâton  passé  sur  son 
épaule.  Le  policeman  anglais,  chinois  ou  hindou,  qu'on  rencontre 
à  chaque  pas,  se  promène  gravement  le  bâton  à  la  main  et  voit 
tout  du  coin  de  l'œil.  De  pauvres  diables  défendent  comme  ils 
peuvent  un  étalage  en  plein  vent,  dont  l'aspect  et  l'odeur,  repous- 
sans  pour  nos  sens  exotiques,  sont,  paraît-il,  des  plus  aff'riolans 
pour  les  yeux  et  les  narines  des  fds  du  Céleste- Empire.  Au  milieu 
de  tout  cela,  on  crie,  on  se  bouscule,  on  se  dispute,  mais  le  tout  ra- 
pidement, comme  des  gens  qui  n'ont  pas  de  temps  à  perdre  et  que 
le  gain  appelle  bien  vite  ailleurs.  Le  Chinois,  actif,  laborieux,  âpre 
au  lucre,  semble  au  premier  abord  fait  pour  subir  le  joug  de  l'An- 
glais pratique  et  infatigable  qui  se  sert  de  lui  en  l'enrichissant. 

Cependant,  malgré  son  caractère  pittoresque  et  ce  mélange  ori- 
ginal de  la  civilisation  de  l'Occident  juxtaposée  à  celle  de  l'extrême 
Orient,  Hong-kong  ne  retient  pas.  Tandis  que  les  véritables  beautés 
de  l'art  ou  de  la  nature  nous  enchantent  d'autant  plus  que  nous  les 
revoyons  plus  souvent,  tandis  que  nous  arrivons  à  nous  faire  une 
habitude  et  une  nécessité  de  revoir  périodiquement  des  merveilles 
comme  Venise  ou  le  lac  Léman,  —  ce  qui  ne  nous  a  séduits  au 
premier  abord  que  par  la  bizarrerie  et  par  l'imprévu  nous  charme 
de  moins  en  moins  par  la  suite;  à  une  seconde  visite,  le  souvenir 
de  la  première  s'efl'ace  plutôt  qu'il  ne  se  ravive,  il  ne  reste  plus 
dans  l'esprit  qu'une  image  fruste  et  décolorée  qui  échappe  à  la 
description.  Le  voyageur  débarqué  d'hier  est  plus  capable  de  tra- 
cer le  tableau  d'une  pareille  ville  que  le  résident,  dont  les  yeux 
blasés  ne  perçoivent  plus  mille  détails  auxquels  l'étrangeté  seule 
donne  quelque  relief.  Par  contre,  un  des  charmes  du  voyage,  pour 
quiconque  a  habité  quelques  années  ces  pays  lointains,  c'est  de  s'y 
retrouver  à  chaque  étape  dans  un  milieu  sympathique  dont  on  con- 
naît d'avance  le  ton  et  où  l'on  se  trouve  introduit  de  plain-pied  par 
une  communauté  d'idées,  de  manières  ou  de  relations.  L'échange  de 
communications  entre  la  Chine  et  le  Japon  est  assez  considérable,  et 
le  cercle  européen  dans  chaque  ville  est  assez  restreint  pour  qu'un 
Français  de  Yokohama  ne  puisse  circuler  dans  les  rues,  les  hôtels, 
les  clubs  à  Hong-kong  sans  y  rencontrer  quelques  visages  de  connais- 
sance et  recevoir  plus  d'une  invitation  cordiale.  La  présence  du  nou- 
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veau  venu  apporte  quelque  variété  à  la  mortelle  uniformité  de  la  vie 
quotidienne  :  il  met  en  circulation  la  monnaie  de  ses  observations 
dans  le  pays  d'où  il  arrive  ;  ceux  qui  l'accueillent  ne  sont  pas  fâchés 
de  leur  côté  de  trouver  une  oreille  attentive  et  neuve  qui  écoute 
leurs  discours,  se  prête  à  leurs  appréciations,  à  leurs  vues,  et  sou- 
vent à  des  plaintes  qui  ne  sont  pour  les  compagnons  ordinaires  que 
d'insipides  redites.  On  sent,  à  l'attitude  de  ses  hôtes,  qu'on  leur 
rend  un  service,  celui  de  secouer  la  torpeur  d'une  vie  monotone. 
Comme  on  se  familiarise  vite  et  comme,  grâce  à  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  des  visages  blancs,  on  s'associe  rapidement  à  un  genre 
de  vie  dont  on  a  soi-même  ailleurs  connu  les  émotions,  l'arrivant 
voit  s'ouvrir  devant  lui  le  cercle  où  'on  lui  désigne  sa  place  sans 
phrases  comme  sans  hésitation  :  simplicité,  cordialité,  tel  est  le  ton 
général  des  rapports  sociaux. 

Ici,  comme  dans  les  ports  ouverts  au  commerce  étranger,  et  plus 
que  partout  ailleurs,  il  existe  des  lignes  de  démarcation  très  tran- 
chées dans  la  population.  11  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'aucun 
mélange  n'a  lieu  ni  dans  les  hôtels,  ni  dans  les  lieux  publics,  entre 
Européens  et  indigènes;  qu'il  ne  s'est  jamais  établi  entre  eux  de 
relations  sociales  ni  d'autre  commerce  que  celui  qu'exigent  les  af- 
faires. Le  Chinois,  bien  plus  fidèle  que  le  Japonais  à  ses  mœurs,  à 
ses  traditions,  à  ses  préjugés,  ne  se  mêle  à  l'Européen  que  pour 
acheter  et  vendre,  mais  vit  renfermé  chez  lui,  habillé,  nourri,  logé 
strictement  à  la  façon  chinoise.  L'Anglais  a,  de  son  côté,  transporté 
avec  lui  tout  l'appareil  de  la  vie  opulente  de  Londres  et  se  prélasse 
dans  les  délices  et  les  recherches  du  high  life.  C'est  sans  contredit 
un  des  caractères  de  la  race  anglaise  que  le  besoin  de  dépenser 
pour  paraître,  de  devancer  l'heure  de  la  fortune.  Tandis  que  le 
Français  expatrié  croit  sage  d'économiser  le  plus  qu'il  peut  afin 
de  hâter  le  moment  de  la  retraite  qu'il  rêve  de  prendre  dans.^on 
pays  natal,  et  vit  le  plus  modestement  possible,  l'Anglais  dépense 
hardiment  tout  ce  qu'il  a,  se  fiant  à  l'avenir,  au  développement  de 
son  activité  et  de  ses  afl'aires,  pour  combler  les  vides  et  assurer  son 
sort.  Il  ne  songe  guère  d'ailleurs  à  rentrer  quand  même  chez  lui; 
dans  un  temps  limité,  il  fera  une  grande  fortune  et  reviendra  éton- 
ner ses  compatriotes,  ou  il  mourra  à  la  peine  sur  le  sol  étranger.  En 
attendant,  puisqu'il  est  ici  pour  la  vie  peut-être,  il  faut  la  passer 
joyeusement.  Ajoutons  qu'au  début  de  la  colonie  le  Pactole  coulait 
dans  les  caisses  des  négocians;  c'en  est  assez  pour  expliquer  le  pied 
luxueux  sur  lequel  est  montée  l'existence  de  bien  des  gens  partis 
de  chez  eux  avec  plus  d'espérances  que  de  capitaux.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  le  ballon  trop  gonflé  crève  :  quelques  mauvaises  années 
suffisent  pour  amener  la  faillite  et  la  ruine  de  ces  colosses  aux 
pieds  d'argile,  forcés  de  quitter  des  palais  inondés  de  Champagne 
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en  donnant  2  pour  100  à  leurs  créanciers;  mais  quoi!  ne  fallait-il 
pas  vivre  en  grands  seigneurs,  en  princes  merchants,  et  ayant  tout 
tuer  l'éternel  ennemi  de  ces  régions  énervantes  :  l'ennui? 

Aussi  Hong-kong  offre-t-il  aux  yeux  le  spectacle  de  la  vie  élé- 
gante dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  brillant,  sinon  de  plus  délicat. 
Grands  hôtels  splendidement  meublés,  où  l'on  tient  table  ouverte, 
service,  livrées,  écuries,  bals  et  fêtes,  jeux,  paris,  régates,  courses; 
tout  donne  l'idée  de  la  richesse,  et  par-dessus  tout  l'habitude  de 
semer  l'argent  sans  compter  en  fantaisies  d'un  moment.  Pour  les 
courses,  il  a  fallu  choisir,  à  quelques  milles  de  la  cité,  un  emplace- 
ment, faire  une  route  can'ossable,  le  tout  aux  frais  de  la  munici- 
palité enrichie  par  des  taxes  volontaires;  mais  on  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'y  faire  courir  des  poneys  chinois,  certains  amateurs  déter- 
minés ont  fait  venir  d'Angleterre  des  pur-sang  dont  le  prix,  rendus 
en  Chine,  est  resté  légendaire.  Quant  au  luxe  des  dames  anglaises, 
on  m'assure  (je  me  fie  peu  à  mon  propre  jugement  en  pareille  ma- 
tière) qu'il  dépasse  toute  vraisemblance.  Cette  existence  à  grandes 
guides  n'est  menée  du  reste  que  par  une  petite  élite  de  négocians 
qui  constituent  l'aristocratie  de  l'endroit,  c'est-à-dire  sont  plus  riches 
que  les  autres  et  excluent  avec  un  soin  jaloux  tout  ce  qu'ils  ne  ju- 
gent pas  à  leur  niveau.  On  me  parle  de  plusieurs  catégories  ainsi  éta- 
blies, lesquelles  ne  fraient  guère  entre  elles,  s'observent,  se  jalou- 
sent :  je  m'en  montre  surpris;  on  ajoute  qu'il  y  a  beaucoup  d'argent 
et  beaucoup  de  femmes  inoccupées,  de  là  les  discordes.  De  ces  ca- 
tégories, la  dernière,  parmi  les  gens  établis,  est  celle  des  store- 
keepers  ou  commerçans  ayant  boutique  et  vendant  au  détail;  ja- 
mais le  négociant  qui  vend  la  soie  et  le  riz  par  piculs  ou  par  balles 
n'admet  dans  son  salon  ou  à  son  club  celui  qui  vend  ces  mêmes 
produits  en  sacs  ou  en  écheveaux.  Ici  d'ailleurs,  comme  dans  toute 
la  Chine,  comme  au  Japon,  les  beaux  jours  du  commerce  sont 
finis.  Il  est  passé,  le  temps  des  fortunes  rapides,  étourdissantes,  que 
l'on  rencontre  parfois  dans  les  pays  nouveaux.  La  concurrence  ex- 
cessive, l'habileté  chinoise,  ont  ramené  les  bénéfices  à  un  taux  mo- 
déré; la  baisse  de  la  piastre  a  fait  le  reste,  et  tel  qui  menait  jadis 
grand  train  a  dû  se  réduire  à  un  modeste  emploi  pour  vivre. 

Ce  que  l'Angleterre  a  voulu  s'assurer  à  Hong-kong,  c'est  moins  en- 
core une  importante  place  de  commerce  qu'une  station  navale  dans 
les  mers  de  Chine,  otî  ses  flottes  et  sa  marine  marchande  pussent  se 
ravitailler  et  se  mettre  à  l'abri.  Aussi  est-on  décidé  à  faire  tous  les 
sacrifices  pour  le  maintien  de  ce  nid  d'aigles.  Malgré  le  poids  des 
impôts,  le  revenu,  qui  s'est  élevé  en  187/i  à  178,107  livres  sterl., 
s'est  trouvé  inférieur  de  l/i,000  livres  aux  dépenses,  et  le  trésor 
anglais  a  dû  combler  le  déficit.  Sur  ce  budget,  20,000  livres  sont 
consacrées  aux  services  militaires,  89,000  aux  traitemens  des  divers 
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fonctionnaires.  Hong-kong  est  ce  que  les  Anglais  appellent  crown 
colony.  c'est-à-dire  qu'elle  ne  dépend  que  de  la  reine  et  qu'elle  est 
gouvernée  au  moyen  des  ordonnances  royales  par  un  fonctionnaire 
unique,  assisté  d'un  conseil  non  électif  et  nommé  par  la  couronne. 
En  ISZjl,  l'île  n'était  qu'un  repaire  de  malfaiteurs  et  de  pauvres 
pêcheurs  s'élevant  au  nombre  d'environ  5,000;  elle  compte  aujour- 
d'hui 12'2,000  habitans.  Il  entre  par  an  dans  le  port  25,000  na- 
vires de  diverses  grandeurs,  d'un  tonnage  total  de  3,119,190  tonnes 
et  montés  par  385,576  hommes  d'équipage.  Ce  qui  a  fait  la  rapide 
prospérité  de  Hong-kong,  c'est  que  les  Anglais  n'ont  pas  hésité  à 
le  déclarer  port  franc;  presque  toutes  les  marchandises  d'Europe 
qui  entrent  en  Chine  viennent  s'y  transborder  avant  de  franchir  la 
ligne  des  douanes  chinoises.  Mais  on  peut  lire  sur  bien  des  figures 
ce  que  coûte  la  grandeur  de  l'Angleterre.  Il  est  peu  de  résidens 
blancs  qui,  au  bout  de  quelques  années,  échappent  à  l'anémie,  à 
l'hépatite,  à  la  dyssenterie;  les  femmes  surtout,  pâles,  amaigries, 
les  enfans  décolorés,  sans  gaîté,  sans  vie,  font  peine  à  voir.  En  vain 
les  hommes  essaient-ils  de  réagir  par  une  hygiène  violente,  de 
s'entraîner  au  cricket,  aux  courses,  aux  luttes  de  vitesse,  ils  tom- 
bent presque  infailliblement  dans  l'abus  des  drinks,  des  boissons 
alcooliques  :  l'estomac  s'affadit,  l'appétit  disparaît,  le  régime  des 
pickles  détruit  les  tissus,  et  les  médecins  renvoient  bien  vite  leur 
malade  guérir  ou  mourir  chez  lui. 

II. 

Du  15  au  22.  —  Me  voici  à  bord  du  Kiu-kiang,  steamer  d'une 
compagnie  anglaise  qui  fait  le  service  entre  Hong-kong  et  Canton. 
Ces  navires  sont  construits  pour  remonter  les  fleuves  avec  un  faible 
tirant  d'eau,  et  leur  aménagement  disposé  pour  recevoir  de  nom- 
breux passagers.  En  ce  moment,  600  Chinois  s'entassent,  au  der- 
nier coup  de  cloche,  dans  l'entrepont  des  secondes,  tandis  que  j'oc- 
cupe, moi  deuxième,  le  salon  des  premières,  interdit  aux  gens  de 
couleur.  Nous  ne  tardons  pas  à  entrer  dans  les  eaux  limoneuses  du 
Chu-kiang,  ou  Rivière  des  perles,  plus  généralement  appelée  Ri- 
vière de  Canton,  dont  la  configuration  fait  la  richesse  de  Canton. 

Les  deux  provinces  du  Kuang-si  et  du  Kuang-tong  forment  en 
effet  un  vaste  demi-cercle,  borné  par  des  montagnes,  d'où  s'échap- 
pent une  multitude  de  cours  d'eau,  qui  tous  viennent  se  réunir  au 
pied  des  murs  de  Canton  pour  se  jeter  de  là  à  la  mer  par  une  infi- 
nité d'embouchures,  dont  la  principale,  Bocca-tigris,  celle  que  nous 
franchissons,  a  été  défendue  par  des  forts  aujourd'hui  en  ruines. 
Grâce  à  cette  disposition  en  double  éventail,  c'est  à  Canton  que  se 
concentre  forcément  le  négoce  de  tout  l'intérieur,  qui  de  là  reflue 
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vers  les  diverses  parties  du  littoral,  par  un  mouvement  semblable 
à  celui  de  la  circulation  du  sang.  Le  delta  formé  par  l'alluvion  est 
d'une  fertilité  remarquable  :  le  riz  et  le  mûrier  y  croissent  en  abon- 
dance. Bien  que  les  villages  soient  rares,  la  population  est  cepen- 
dant, paraît-il,  très  nombreuse;  mais  les  chaumières  se  cachent 
dans  la  verdure  et  beaucoup  de  gens  vivent  sur  des  bateaux,  qu'ils 
dissimulent  le  mieux  possible  dans  les  criques  pour  échapper  aux 
collecteurs  de  l'impôt.  Nous  dépassons  beaucoup  de  ces  barques, 
qui  se  laissent  emporter  doucement,  leurs  voiles  déployées  en  éven- 
tail, tandis  que  la  famille  du  pêcheur  vaque,  au  milieu  d'un  dé- 
sordre indicible,  à  des  opérations  passablement  prosaïques.  De 
temps  en  temps  on  voit  des  mariniers  tirer  leur  barque  sur  la  plage, 
remmailler  leurs  filets  ou  renouveler  les  offrandes  consacrées  aux 
divinités  protectrices  de  la  mer,  et  placées  dans  de  petites  niches 
rouges  et  noires  sur  maint  îlot  et  maint  promontoire. 

Chemin  faisant,  je  feuillette  le  directory.  Dans  chaque  colonie, 
dans  chaque  tieuleinent  anglais,  on  est  stir  de  trouver  sous  ce  titre 
une  petite  monographie  succincte  et  claire  donnant  au  voyageur 
tous  les  renseignemens  nécessaires  sur  la  ville  oij  il  arrive  :  popu- 
lation, liste  des  résidens,  productions,  statistique  commerciale,  ta- 
rifs, voies  de  communication,  historique  rapide,  etc.  La  prospérité 
de  Canton  remonte  au  viii^  siècle  de  notre  ère  :  c'est  en  1517  que 
les  premiers  Portugais  y  abordèrent;  en  1637,  on  y  vit  arriver  quel- 
ques marchands  anglais.  La  compagnie  des  Indes  y  établit  une  fac- 
torerie importante,  et  la  capitale  si  bien  placée  du  Kuang-tong 
devint  le  grand  emporium  de  la  Chine  du  sud;  mais  les  vexations 
des  Chinois  amenèrent  la  guerre  de  l'opium  en  1840,  et  le  traité 
de  Nankin  en  1842  ouvrit  au  commerce  européen  les  ports  de  Can- 
ton, Amoy,  Fuchéou,  Ningpo  et  Shanghaï.  Le  refus  d'exécuter  ce 
traité  elle  pillage  des  factoreries  européennes  déterminèrent  la  der- 
nière guerre.  Canton  fut  pris  le  15  décembre  1856  par  les  Anglais, 
puis  une  seconde  fois  par  les  Français  le  29  décembre  1857.  On  a 
vécu  en  bons  termes  depuis  le  traité  de  Tien-tsin  (1858).  La  popu- 
lation s'élève  à  700,000  habitans,  entassés  dans  un  mur  d'enceinte 
de  6  milles  de  longueur  ou  groupés  dans  les  faubourgs  adjacens.  La 
concession  européenne,  qui  porte  le  nom  de  Shamien,  est  un  îlot  de 
2,800  pieds  de  long  sur  950  de  large,  séparé  de  la  ville  par  un 
canal,  où  l'on  a  tracé  de  larges  rues,  planté  quelques  arbres,  con- 
struit des  quais,  fait  en  tout  une  dépense  de  325,000  piastres,  dont 
1/5  a  été  supporté  par  la  France  et  hjh  par  l'Angleterre. 

Cependant  le  Kiu-kiang  remonte  rapidement  la  rivière  aux  flots 
jaunâtres;  il  dépasse  "Wampoa,  oii  l'on  voit  les  restes  abandonnés 
d'un  dock  de  radoub  construit  par  les  Anglais  et  détruit  en  1875 
par  l'épouvantable  typhon  qui  a  désolé  tous  ces  parages.  Les  col- 
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lines  se  resserrent  autour  des  rives;  quelques  pagodes  se  dressent 
sur  les  bords;  des  tombeaux  isolés  ou  groupés  ensemble  émaillent 
la  plaine  çà  et  là.  Le  mouvement  des  jonques  sur  le  fleuve  annonce 
que  nous  approchons,  et  bientôt  l'on  voit  se  dessiner  dans  le  brouil- 
lard d'une  journée  grisâtre  la  silhouette  d'une  immense  citadelle 
aux  hautes  murailles  surmontées  de  leurs  seize  portes,  et  de  vastes 
édifices  semblables  à  des  tours  dont  l'œil,  au  premier  abord,  ne 
s'explique  pas  bien  la  destination;  mais  un  autre  spectacle  le  rap- 
pelle sur  le  fleuve,  dont  on  peut  du  pont  dominer  toute  la  largeur. 
Nous  voici  en  effet  entrés  dans  la  ville  même,  car  elle  s'étend  jus- 
que sur  l'eau;  plus  de  20,000  sampangs,  contenant  chacun  une 
famille,  abritée  sous  une  légère  toiture  de  jonc  et  de  bambou  ar- 
rondie en  demi-cercle,  se  pressent  entre  les  rives,  forment  de  vé- 
ritables îlots  coupés  par  des  canaux  livrés  à  la  circulation.  De 
grandes  jonques  marines,  et  même  des  jonques  de  guerre,  s'y  trou- 
vent mêlées,  et  si  loin  que  l'œil  puisse  voir,  on  n'aperçoit  que  ces 
longues  files  d'embarcations.  Notre  stemner  se  fraie  à  grand'peine 
une  voie  au  milieu  de  cette  cohue  de  petits  bateaux  manœuvres  à 
la  godille  par  des  femmes.  Quand  nous  stoppons,  c'est  bien  pis; 
tous  font  force  de  rames  vers  le  navire,  qui  leur  lâche  sa  vapeur 
de  plein  fouet,  se  bousculent  autour  des  panneaux  de  décharge- 
ment, sous  les  roues,  sous  les  manoeuvres,  se  heurtant,  s'entre- 
choquant  au  milieu  d'une  confusion  inouie  et  de  clameurs  assour- 
dissantes. Les  plus  audacieuses  des  batelières  escaladent  notre  pa- 
quebot et  s'emparent  des  premiers  colis  venus,  entraînant  avec 
elles  les  propriétaires  affolés.  Je  ne  sais  par  quel  prodige  maîtres 
et  ballots  ne  tombent  pas  à  l'eau,  ni  comment  ils  réussissent  à  se 
dépêtrer  de  cet  inextricable  fouillis  d'esquifs  branlans  et  roulans. 
C'est  toujours  sous  ces  auspices  désagréables  que  le  voyageur  fait 
son  entrée  dans  les  ports  de  l'Asie  et  en  général  dans  les  villes  de 
tous  pays. 

Ce  qu'on  voit  aux  abords  d'une  grande  cité, 
Co  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières; 

c'est  aussi  la  plus  vile  populace,  gens  sans  aveu,  sans  métier,  que 
la  police  la  plus  vigilante  aurait  peine  à  contenir  et  contre  laquelle 
le  gouvernement  chinois  se  garde  bien  de  prendre  la  moindre  pré- 
caution. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  un  calme  relatif  s'est  rétabli,  le  Kiu- 
kiang  a  vomi  ses  600  Chinois  et  sa  cargaison  de  marchandises; 
j'ai  sauté  du  pont  sur  le  wharf -^  une  virago  s'est  saisie  de  ma  va- 
lise, et  je  la  suis  à  travers  les  ruelles  jusqu'à  la  factorerie  peu  dis- 
tante où  réside  le  cicérone  auquel  je  suis  recommandé,  puis  de  là  à 
l'hôtel  assez  misérable,  unique  ressource  de  l'imprudent  qui  ne  s'est 
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pas  fait  annoncer  à  Canton  chez  quelque  compatriote.  En  route,  je 
perds  une  illusion  sur  la  femme  chinoise;  celle  qui  me  conduit  est 
vêtue  d'un  laige  pantalon  et  d'une  large  blouse  de  lustrine  noire; 
elle  a  des  pendans  d'oreille  et  une  fleur  artificielle  passée  dans  ses 
cheveux,  relevés  avec  soin;  mais,  loin  de  cacher  pudiquement  des 
pantoufles  de  Gendrillon,  elle  étale  dans  toute  leur  nudité  les  cals 
de  deux  larges  pieds  plats.  La  coutume  de  comprimer  les  pieds  des 
fdles  pour  les  réduire  à  d'informes  moignons  est  infiniment  moins 
répandue  en  Chine  qu'on  ne  le  croit  généralement;  c'est  une  distinc- 
tion réservée  à  un  petit  nombre  de  femmes  de  naissance;  la  femme 
du  peuple  est  une  bête  de  somme  qui  n'a  pas  trop  de  toutes  ses 
forces  physiques  pour  suffire  à  sa  rude  besogne.  Toutefois  ces  bate- 
lières portefaix  forment  une  caste  à  part  :  dans  la  ville,  on  ne  voit 
pas  d'autres  femmes  occupées  à  un  travail  extérieur.  Il  ne  s'en 
trouve  jamais  dans  les  boutiques  ni  dans  les  rez-de-chaussée  où 
l'on  peut  glisser  un  furtif  coup  d'œil;  elles  sont  cachées  aux  regards 
et  la  plupart  du  temps  reléguées  hors  de  la  ville ,  dans  des  fermes 
où  leurs  maris  vont  les  voir  lorsque  la  fantaisie  leur  en  prend. 

Je  termine  ma  première  journée  à  Canton  en  visitant  la  cathé- 
drale et  la  concession  européenne.  La  cathédrale  est  en  construc- 
tion; mais,  abandonnée  faute  de  fonds  pour  continuer  les  travaux, 
elle  semble  plutôt  une  ruine.  Si  respectable  que  soit  le  zèle  qui  a 
poussé  nos  missionnaires  à  entreprendre  un  édifice  aussi  peu  en 
rapport  avec  les  progrès  du  catholicisme  en  Chine,  il  est  permis  de 
regretter  qu'il  se  soit  obstiné  à  cette  tentative,  qui  semble  une  pro- 
vocation jetée  aux  vieux  préjugés  chinois  et  blesse  la  population 
cantonnaise.  Une  école,  un  asile,  s'élèvent  à  côté  et  fonctionnent 
sous  la  direction  des  pères  jésuites;  là,  comme  à  l'établissement  de 
Zikawé  que  j'ai  vu  près  de  Shanghaï,  on  recueille  des  enfans  que 
l'on  baptise  et  qu'on  essaie  de  s'attacher  en  les  instruisant,  en  leur 
conférant  même  les  ordres.  Quand  on  voit  de  près  ces  institutions, 
le  pied  modeste  sur  lequel  elles  sont  établies,  on  a  autant  de  peine 
à  comprendre  l'ombrage  qu'elles  portent  au  fanatisme  indigène  que 
l'importance  de  leur  rôle  dans  notre  diplomatie.  On  sait  du  reste 
que  la  question  des  missions  en  Chine  est  une  des  plus  controver- 
sées de  toutes  celles  que  soulèvent  nos  rapports  avec  l'extrême 
Orient.  Les  uns  soutiennent  que  donner  aide  et  protection  aux  mis- 
sionnaires, c'est  s'aliéner  l'esprit  des  gouvernemens  locaux,  se 
rendre  suspect,  se  fermer  la  porte  du  commerce,  s'engager  d'ail- 
leurs à  prendre  à  son  compte  toute  atteinte  portée  à  des  hommes 
respectables  sans  doute,  mais  souvent  entraînés  par  un  zèle  irré- 
fléchi à  dépasser  la  lettre  des  traités,  qu'en  un  mot,  c'est  se  placer 
dans  la  situation  fausse  d'endosser  affronts  et  responsabilités,  ou  de 
tirer  à  chaque  instant  l'épée  hors  du  fourreau.  Les  autres  allèguent 
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que  c'est  le  rôle  traditionnel  de  la  France  de  répandre,  aussi  loin 
que  se  montre  son  pavillon,  les  bienfaits  de  la  civilisation  et  de  la 
foi,  que  c'est  là  son  seul  moyen  de  lutter  dans  l'extrême  Orient 
contre  la  grandeur  des  nations  plus  commerçantes  sans  être  com- 
plètement éclipsée  par  elles,  que  la  France  subirait  une  diminution 
dans  son  prestige  le  jour  où  elle  abandonnerait  cette  tâche.  Les 
commerçans  professent  généralement  ia  première  opinion,  les  di- 
plomates la  seconde  :  la  matière  mériterait  en  tous  cas  d'être  exa- 
minée avec  soin  par  l'opinion  publique  en  France,  et  de  ne  pas  être 
laissée  uniquement  à  la  discrétion  du  ministre,  ou  plutôt  des  bu- 
reaux du  ministère  des  affaires  étrangères. 

De  la  cathédrale,  une  chaise  à  porteurs  me  ramène  à  la  concession 
située  sur  le  bord  du  fleuve,  en  face  de  l'hôtel  où  je  suis  descendu, 
seul  endroit  de  la  ville  où  l'on  trouve  de  larges  voies  plantées  de 
multiplians,  de  l'air,  de  l'espace.  La  partie  réservée  aux  Anglais  est 
couverte  de  maisons  à  deux  étages,  construites  dans  de  vastes  pro- 
portions et  dans  le  style  commun  à  toutes  les  habitations  euro- 
péennes en  Chine,  qui  tient  le  milieu  entre  l'hôtel  et  la  villa.  Quant 
à  la  partie  française,  ce  n'est  qu'une  plaine  inculte  qui  attend  en- 
core des  acquéreurs,  triste  contraste  que  le  voyageur  français  est 
forcé  de  constater  trop  souvent.  Il  y  règne  peu  d'animation,  quoique 
l'heure  soit  celle  de  4a  promenade  :  quelques  cavaliers  font  galoper 
leur  poney  le  long  d'une  allée  trop  tôt  parcourue,  quelques  couples 
s'acheminent  lentement  le  long  de  la  berge;  on  vient  saluer  le  soleil 
qui  se  couche  tristement  dans  un  horizon  bas  et  brumeux.  C'est  à  peine 
s'il  y  a  une  trentaine  d'Européens  résidant  à  Canton,  parmi  lesquels 
deux  ou  trois  dames  anglaises  seules  ont  osé  affronter  les  ennuis  de 
cette  réclusion  aux  portes  d'une  grande  cité.  Voilà  bien,  sauf  les 
améliorations  du  confort  moderne  et  la  fréquence  des  communica- 
tions, la  vie  des  anciennes  factoreries,  des  premiers  pionniers  du 
commerce  occidental  jetés  par  l'énergie  de  nos  pères  au  milieu  de 
populations  hostiles,  sous  un  climat  inhospitalier,  et  soutenus  dans 
leur  triste  existence  par  l'âpre  volonté  du  gain.  Mais,  hélas!  ceux-ci 
subissent  la  crise  générale  dont  souffre  le  négoce  dans  tout  l'ex- 
trême Orient  :  les  affaires  se  ralentissent,  le  chiffre  des  imports,  qui 
était  en  1865  de  7,900,000  taëls,  et  celui  des  exports,  qui  était  de 
13,500,000,  ont  considérablement  baissé,  et  d'ailleurs  l'habileté 
des  négocians  chinois  sait  se  priver  de  l'intermédiaire  des  commis- 
sionnaires établis  à  leur  porte,  pour  pratiquer  des  échanges  directs 
avec  l'Europe  en  passant  par-dessus  leur  tête.  Ce  marasme  apparaît 
dans  l'aspect  même  du  setilement-  plusieurs  maisons  sont  inhabi- 
tées et  tombent  en  ruine;  ce  n'est  pas  la  prospérité  qui  arrive, 
c'est  la  vie  (pi  s'en  va.  Partout  même  phénomène  :  production  et 
consommation  semblent,  dans  les  deux  parties  de  l'ancien  monde, 
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avoir  été  surmenées  et  subir  l'abattement  qui  succède  au  paroxysme. 
Il  est  impossible  de  rendre  la  sensation  d'ahurissement  que  pro- 
duit une  course  de  quelques  heures  à  Canton,  faite  avec  l'allure 
rapide  des  porteurs.  Ces  ruelles  étroites  et  sombres ,  tes  maisons 
hautes  et  noires,  pressées  les  unes  contre  les  autres,  cette  cohue 
triste,  cette  agitation  d'une  fourmilière  humaine,  puis  ces  cris  dis- 
cordans  de  portefaix,  ces  heurts  perpétuels  d'une  foule  qui  étouffe 
dans  un  cloaque  trop  resserré,  le  mouvement  désordonné  des 
chaises  portant  des  mandarins  à  toute  vitesse,  tout  cela  papillote 
devant  les  yeux  et  bourdonne  dans  le  cerveau  comme  les  visions  dé- 
cousues d'un  cauchemar.  On  sent  le  besoin  de  se  rattacher  à  un  fil 
conducteur,  de  faire  un  effort  pour  se  convaincre  que  tout  cela  n'est 
pas  un  rêve,  une  fantasmagorie  du  genre  macabre ,  et  qu'on  est 
bien  réellement  au  sein  de  la  plus  grande  cité  d'un  vaste  empire, 
peuplée  de  vivans  et  regorgeant  de  richesses.  A  tout  prix,  il  faut 
non-seulement  un  cicérone  qui  dirige  vos  porteurs  et  vous  aide  à 
sortir  du  labyrinthe,  mais  un  guide  éclairé  qui  vous  mette  au  fait, 
vous  explique  d'un  mot  ce  qui  se  cache  sous  les  dehors  et  satisfasse 
vos  étonnemens  au  retour  de  chaque  excursion.  On  m'a  procuré  le 
premier.  Quant  au  second,  j'ai  l'inestimable  bonheur  de  le  rencon- 
trer dans  la  personne  de  M.  Dabry  de  Thiersant,  consul  général  de 
France,  qui  ne  m'a  pas  permis,  dès  qu'il  a  su  mon  arrivée,  de  ré- 
sider ailleurs  que  sous  son  toit,  et  chez  qui  je  trouve  réunis  les 
charmes  de  la  plus  gracieuse  hospitalité  et  l'attrait  d'une  conver- 
sation piquante  et  intarissable.  Résidant  depuis  longtemps  en  Chine, 
possédant  à  fond  la  langue,  initié  par  ses  longues  études  à  l'histoire 
de  la  civilisation,  aux  mystères  de  la  politique  et  de  l'administra- 
tion, M.  de  Thiersant  est  non-seulement  le  plus  séduisant,  mais  le 
plus  instruit  et  plus  instructif  des  hommes  que  le  hasard,  souvent 
heureux,  des  voyages  m'ait  fait  rencontrer. 

Le  consulat  se  trouve  placé  à  trois  quarts  d'heure  de  la  conces- 
sion, au  milieu  de  la  ville  tartare,  dans  un  yamen  (palais  de  fonc- 
tionnaire chinois  )  approprié  aux  usages  européens.  Canton  est  en 
effet,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  la  Chine,  divisé  en  ville 
chinoise,  ville  tartare  et  faubourgs;  chacune  des  deux  villes  a  son 
enceinte  de  murailles  et  communique  avec  l'autre  par  quatre  portes 
monumentales.  Dans  les  faubourgs,  plus  sales,  plus  infects,  plus  mi- 
sérables d'aspect  que  tout  le  reste,  s'exercent  les  industries  locales, 
se  tisse  la  soie,  se  fabriquent  les  meubles  de  bois  dur  qui  portent 
dans  le  commerce  le  nom  de  meubles  de  Canton;  c'est  là,  dans  de 
misérables  échoppes,  où  l'on  ne  pénètre  qu'avec  dégoût,  que  l'ou- 
vrier chinois  produit,  à  force  de  patience  et  de  dextériié,  ces  mer- 
veilles de  goût  que  se  disputent  les  amateurs  parisiens.  Dans  la 
ville  chinoise  s'exerce  le  commerce  proprement  dit.  Dans  la  ville 
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tartare,  véritable  citadelle,  réside  exclusivement  le  monde  officiel 
tant  civil  que  militaire,  c'est-à-dire  la  race  tartare,  celle  des  con- 
quérans,  qui  aujourd'hui  encore  vivent  à  part  des  Chinois  conquis, 
les  gouvernent,  les  exploitent  et  reçoivent  du  trésor  des  traitemens 
et  des  pensions.  Le  Tartare  se  distingue  très  nettement  du  Chinois; 
il  a  les  yeux  mieux  fendus,  expressifs,  hardis,  le  nez  moins  épaté, 
les  membres  bien  pris,  les  cheveux  plus  abondans,  plus  souples  et 
retombant  sur  ses  talons  en  une  queue  mieux  fournie.  Il  fuit  les 
occupations  serviles  et  le  négoce,  s'adonne  au  métier  des  armes, 
est  même  soldat  de  naissance  et  reçoit  à  ce  titre  une  pension  de 
un  picul  de  riz  par  an  et  par  tête;  un  demi-picul  est  accordé  aux 
filles.  8,000  soldats  tartares  sans  aucune  organisation  résident  à 
Canton  et  sont  placés  sous  les  ordres  d'un  général,  dont  le  quartier 
est  situé  sur  une  petite  éminence  voisine  de  l'enceinte.  Cette  partie 
de  la  grande  cité  a  un  caractère  tout  différent  de  la  partie  mar- 
chande. Ici  les  voies  sont  plus  larges,  presque  désertes ,  on  ne  voit 
pas  une  boutique,  pas  un  étalage,  les  rues  sont  bordées  de  longues 
murailles  de  moellon,  interrompues  de  temps  en  temps  par  une 
porte  basse  qui  donne  accès  à  une  petite  cour  d'entrée;  quant  à 
l'intérieur  de  la  maison,  il  est  soigneusement  caché  aux  regards 
des  curieux  par  une  sorte  de  grand  paravent  en  maçonnerie  placé 
à  un  mètre  en  arrière  de  la  porte  et  ne  permettant  d'entrer  dans  la 
cour  que  latéralement.  C'est  le  yamen,  le  foyer  d'où  l'étranger  est 
sévèrement  banni.  Beaucoup  d'habitations  ne  sont  plus  que  des 
masures  en  ruine;  le  préjugé  qui  défend  de  détruire  les  vieilles 
choses,  joint  à  l'incurie  qui  empêche  de  les  réédifîer,  donne  à  toute 
la  Chine  un  aspect  délabré  des  plus  repoussans  :  si  l'on  ajoute  que 
la  voierie  est  uniquement  confiée  aux  oiseaux  de  proie  et  aux  chiens 
errans,  on  aura  encore  une  faible  idée  du  spectacle  misérable  qui 
s'étale  sous  m.es  yeux  et  qui  se  résume  dans  ce  mendiant  en  hail- 
lons étalant  sans  vergogne  des  loques  hideuses  où  il  picore  au 
hasard,  chose  horrible  à  dire,  la  plus  immonde  des  nourritures  ! 

Que  de  fois  il  a  fallu  que  mon  guide  me  tirât  par  la  manche  pour 
m' arracher  à  quelques-uns  de  ces  épisodes  de  la  vie  des  rues ,  si 
caractéristiques,  si  énigmatiques  parfois  pour  un  nouveau  venu! 
Que  de  questions  se  pressent  !  Qu'est-ce  par  exemple  devant  chaque 
temple  que  ces  dragons  ailés,  ces  animaux  fantastiques  dessinés  sur 
la  muraille,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  un  grand  espace  réservé 
à  cet  effet?  Ce  sont  des  signes  cabalistiques  destinés  à  écarter  le 
mauvais  esprit  et  à  protéger  le  Fung-shui,  la  bonne  influence. 
Qu'est-ce  que  ces  hautes  tours  carrées,  crénelées,  munies  d'é- 
normes portes,  qui  se  dressent  au  nombre  de  soixante  dans  toutes 
les  parties  de  la  ville  ?  Le  cicérone  m'apprend  que  ce  sont  des  monts- 
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de-piété  :  cet  appareil  formidable  est  destiné  à  les  mettre  à  l'abri 
des  volem-s;  sur  la  plate-forme  est  constamment  un  veilleur,  et  des 
pierres,  des  bonbonnes  d'huile  bouillante,  de  résine,  d'acide  sulfu- 
rique,  placées  à  sa  portée,  pourraient  accueillir  les  audacieux  qui 
tenteraient  une  escalade.  Il  n'en  faut  pas  moins,  paraît-il,  pour  don- 
ner la  sécurité  aux  préteurs;  il  est  vrai  que  ces  établissemens 
contiennent  des  trésors,  car  nulle  part  le  prêt  à  usure  n'est  plus 
répandu,  ni  la  puissance  du  crédit  mieux  mise  à  profit.  Que  signi- 
fient ces  trous  carrés  percés  dans  le  sol  à  certains  endroits  où  la 
rue  se  rétrécit  et  où  un  arceau  enjambe  d'une  maison  à  l'autre?  Ce 
sont  autant  de  portes  qui  à  la  nuit  se  ferment  et  séparent  complè- 
tement chaque  quartier;  de  fortes  solives  sont  encastrées  dans  ces 
trous  et  dans  les  mortaises  correspondantes  de  l'arceau,  où  elles 
sont  retenues  au  moyen  d'un  encliquetage  ingénieux  qui  permet  de 
les  rendre  fixes  ou  mobiles  en  manœuvrant  une  clef.  Chaque  porte 
a  son  gardien,  qui  refuse  absolument  passage  à  un  indigène  étranger 
au  quartier,  mais  qui  ouvre  à  l'Européen  une  ou  deux  solives,  sui- 
vant la  corpulence  du  postulant,  ou  toutes  les  quatre  quand  il  se 
présente  en  chaise.  Quoique  fort  gênante,  cette  précaution  est  en- 
core insuffisante  contre  les  malfaiteurs  qui  infestent  Canton  et  y 
rendent  la  promenade  de  nuit  extrêmement  dangereuse  pour  qui- 
conque ne  peut  montrer  aux  chevaliers  du  ruisseau,  comme  une  tête 
de  méduse,  cette  face  blanche  qui  est  dans  tout  l'extrême  Orient 
un  porte-respect  plus  sûr  que  tous  les  revolvers.  La  certitude  du 
châtiment  en  cas  d'attaque  sur  un  étranger  est  la  meilleure  des 
sauvegardes.  Mais  la  sécurité  des  résidens  à  Canton  ne  tient  qu'à 
la  protection  du  gouvernement,  et  ce  gouvernement  n'est  pas  tou- 
jours maître  d'une  population  |de  700,000  âmes,  qui  contient  la  lie 
de  tout  ce  que  la  Chine  a  de  désespérés.  Le  jour  où  la  faible  bar- 
rière de  l'habitude  qui  retient  toute  cette  populace  féroce  tomberait, 
ou  romprait  sous  l'effort,  on  se  demande  ce  qui  adviendrait  d'une 
poignée  de  malheureux  perdus  dans  cette  foule,  ou  plutôt  le  sou- 
venir lamentable  de  Tient-sin  ne  répond  que  trop  vite  à  la  question; 
mais  on  n'y  veut  pas  penser,  on  dort  sur  ce  volcan  avec  cette  insou- 
ciance dont  les  natures  même  les  plus  timides  se  font  une  habitude. 
Tandis  que  je  me  livre  à  ces  réflexions,  la  chaise  m'emporte  à 
toute  vitesse  d'un  monument  à  l'autre.  Voici  d'abord  le  temple  des 
cinq  cents  Dieux,  qui  ressemble  moins  à  un  temple  qu'à  un  musée 
et  me  rappelle  celui  qui  porte  le  même  nom  à  Yeddo,  Go-hiaku- 
Rakkan.  Ce  sont  des  statues  de  grandeur  naturelle  en  bois  sculpté 
et  doré  des  sages,  des  apôtres,  des  génies  secondaires  du  boud- 
dhisme; ils  viennent  d'êtres  restaurés;  l'exécution  en  est  très  re- 
marquable. S'il  y  a  peu  de  sentiment  esthétique,  on  est  surpris  de 
la  perfection  de  certains  détails,  dans  les  traits,  dans  les  mains  sur- 
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tout;  du  reste,  c'est  toujours  un  art  conventionnel  et  hiératique  en- 
fermé dans  des  types  immanens  d'où  il  ne  parvient  pas  à  s'échap- 
per. On  n'est  pas  peu  surpris  de  trouver,  au  milieu  de  ces  figures 
d'ascètes,  la  face  réjouie  d'un  m.arin  italien  surmontée  du  petit 
chapeau  rond  que  chacun  connaît;  ce  personnage  dépaysé  dans 
l'iconographie  cantonnaise  n'est  autre  que  le  célèbre  voyageur  vé- 
nitien Marco  Polo,  qui  vint  en  Chine  en  1271,  vécut  pendant  de 
longues  années  à  la  cour  de  Koublaï-khan,  dont  il  fut  conseiller,  et 
nous  a  laissé  de  ses  aventures  extraordinaires  un  récit  des  plus  cu- 
rieux. La  pagode  des  artistes  est  élevée  sur  le  modèle  bien  connu 
de  toutes  les  pagodes  chinoises  :  portique,  cour  intérieure  dallée, 
entourée  d'une  galerie,  sanctuaire  au  toit  lourd  et  relevé  à  chaque 
angle  en  cornes  munies  de  clochettes  de  cuivre  doré.  Ce  qui  en  fait 
l'originalité,  c'est  la  collection  des  œuvres  d'art,  laques,  bas-reliefs, 
vases  de  bronze,  etc.,  que  chaque  année  les  corps  de  métiers  vien- 
nent y  déposer  comme  offrande.  La  pagode  de  la  longévité  contient 
une  série  de  lits  destinés  à  un  singulier  usage.  C'est  là  que  les 
couples  privés  d'enfans  viennent,  sous  les  regards  protecteurs  de 
la  divinité,  essayer  de  rendre  leur  union  féconde  en  joignant  à  leurs 
prières  tout  ce  qu'il  faut  pour  faciliter  le  miracle.  De  la  haute  tour 
qui  la  domine  on  aperçoit  l'ensemble  des  faubourgs;  dans  une  salle 
basse  accessible  au  public,  les  bonzes  prennent  leur  nourriture 
coram  populo  ;  elle  ne  se  compose  que  de  riz  et  de  légumes,  et  ils 
doivent  s'abstenir  de  rien  jeter.  Ils  forment,  comme  au  Japon,  une 
caste  avilie  et  méprisée,  vivant  dans  la  paresse  et  la  saleté,  accusée 
des  vices  les  plus  honteux,  entretenue  cependant  par  la  libéralité 
d'une  population  plutôt  superstitieuse  que  religieuse.  Leur  principal 
revenu  consiste  dans  les  prières  que  tout  bon  Chinois  doit  faire  dire 
pour  le  repos  des  mânes  de  ses  ancêtres. 

Non  loin  s'élève  la  tour  de  Bouddha,  qui  date  de  250  ans  avant 
Jésus-Christ;  c'est  un  monument  en  briques,  couvert  de  bariolages 
nouvellement  restaurés,  qui  ne  manque  pas  d'élégance.  La  tour 
mahométane  que  l'on  trouve  un  peu  plus  loin  remonte  à  l'an  850  de 
notre  ère  :  elle  est  fortement  inclinée  comme  celle  de  Pise;  on  en  attri- 
bue la  construction  à  un  voyageur  arabe  que  la  légende  a  person- 
nifié sous  le  nom  d'Arabian.  Le  mahométisme,  très  répandu  dans  le 
sud  de  la  Chine,  compte  30,000  adhérens  à  Canton  ;  les  exercices 
sont  suivis  dans  la  mosquée  située  au  pied  du  minaret,  et  quelques 
écoliers,  destinés  à  devenir  des  ulémas,  apprennent  à  épeler  le  Ko- 
ran ,  en  arabe ,  dans  une  petite  annexe  de  l'édifice  consacré  aux 
prières.  Les  progrès  de  l'islamisme  en  Chine  formeront  un  jour  un 
des  chapitres  les  plus  intéressans  de  l'histoire  si  mal  connue  des 
révolutions  asiatiques.  Ce  sujet  a  déjà  fixé  l'attention  de  plusieurs 
savans;  il  a  fait  l'objet  d'une  étude  intéressante  de  M.  Dabry  de 
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Thiersant,  qui  prépare  sur  cette  question  un  travail  étendu.  La  pa- 
gode des  cinq  génies  nous  ramène  en  pleine  légende  chinoise  ;  elle 
est  consacrée  à  la  mémoire  de  cinq  rebelles  qui,  après  avoir  été 
changés  en  béliers  en  punition  de  leur  désobéissance  à  l'empereur, 
ne  recouvrèrent  leur  forme  primitive  qu'en  arrivant  à  la  place  où 
s'élève  le  monument.  On  peut  constater,  sur  les  bas-reliefs  très  dé- 
tériorés qui  subsistent  encore,  que  dans  les  temps  anciens  les  Chi- 
nois portaient  tous  leurs  cheveux;  ce  n'est  que  depuis  la  conquête 
tartare  que  les  conquérans  imposèrent  leur  mode  de  raser  la  tête  et 
de  laisser  seulement  pousser  une  longue  queue.  Le  portique  qui  pré- 
cède la  pagode  contient  une  cloche  gigantesque  à  laquelle  s'atta- 
chait un  grand  prestige  :  la  tradition  disait  que,  quand  elle  viendrait 
à  sonner  toute  seule,  la  ville  serait  prise;  en  1857,  lors  du  bombar- 
dement par  nos  troupes,  un  boulet  vint  frapper  la  lourde  masse 
d'airain  qui  rendit  un  son  lugubre;  dès  cet  instant,  tout  le  monde 
considéra  la  résistance  comme  désespérée. 

Il  faut  traverser  la  rivière  en  sampang  pour  se  rendre  au  temple 
de  Honam,  situé  sur  l'îlot  du  même  nom  en  face  de  la  ville;  c'est  le 
plus  vaste  édifice  religieux  de  Canton;  il  s'élève  dans  une  campagne 
plate  et  triste,  au  milieu  de  jardins  où  l'on  cultive  les  fleurs  dont 
les  Cantonnais  sont  très  amateurs.  Le  temple  est  consacré  à  l'édu- 
cation et  à  la  reproduction  d'un  animal  qui  tient  une  grande  place 
dans  la  nourriture  et  dans  les  rues  du  Céleste-Empire,  je  veux  dire 
le  cochon.  Deux  étalons  de  la  plus  belle  taille  s'y  prélassent  dans 
une  porcherie  dont  le  caractère  sacré  ne  semble  gêner  en  rien 
leurs  ébats.  C'est  là  aussi  que  l'on  brûle  les  bonzes  morts.  L'opéra- 
tion se  fait  dans  un  modeste  petit  réduit  dont  je  trouve  le  foyer  en- 
core chaud;  autour  des  parois  sont  rangées  les  urnes  contenant  les 
cendres  des  défunts  récemment  livrés  à  la  crémation;  chaque  année, 
on  vient  chercher  ces  urnes  et  on  en  jette  le  contenu  aux  vents, 
pour  que  rien  ne  reste  après  la  mort  de  celui  qui  ne  fut  rien  pen- 
dant la  vie.  L'âme  est  rentrée  dans  le  néant,  le  corps  y  retourne  à 
son  tour;  cependant,  par  une  singulière  contradiction,  comme  en 
comportent  ces  religions  livrées  à  l'ignorance  des  prêtres,  un  ca- 
veau voisin  est  disposé  pour  recevoir  la  nourriture  destinée  à  ces 
morts  anéantis  tout  entiers;  on  vient  chaque  année  en  desceller  la 
pierre,  et  dans  l'ouverture  béante  on  jette  toute  sorte  de  victuailles, 
poulets,  œufs,  cochons,  etc.,  puis  on  referme  soigneusement. 

En  traversant  de  nouveau  la  rivière,  je  cherche  vainement  ces 
fameux  bateaux  de  fleurs  qui  tiennent  une  place  si  considérable  dans 
les  récits  des  voyageurs;  il  paraît  que  j'arrive  trop  tard,  — c'est  le 
mot  qui  aujourd'hui,  hélas!  retentit  à  chaque  pas  aux  oreilles  du 
touriste  avide  de  spectacles  nouveaux  et  de  mœurs  pittoresques;  le 
monde  tend  à  s'uniformiser,  à  prendre  d'un  pôle  à  l'autre  les  mêmes 
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allures,  les  mêmes  dehors  réguliers  et  monotones.  Les  bateaux  de 
fleurs,  où  les  riches  marchands  et  les  fonctionnaires  du  plus  haut 
rang  allaient  dépenser  en  folles  orgies  toute  leur  fortune  et  celle  de 
leurs  créanciers,  ont  été  supprimés  par  la  police.  On  n'en  voit  plus 
aujourd'hui  que  la  carcasse  abandonnée,  dépouillée  de  ses  tapis,  de 
ses  tentures,  de  ses  guirlandes  de  fleurs  et  surtout  de  ses  danseuses 
lascives,  qui  faisaient  tourner  la  tête  aux  plus  graves  mandarins,  et 
dont  le  souvenir  colore  les  relations  de  quelques  jeunes  globc-trot- 
ters  d'un  reflet  d'enthousiasme.  Toutefois  l'habitude  de  faire  de  la 
rivière  le  témoin  des  fêtes  joyeuses  n'est  pas  encore  perdue;  notre 
sampang  rase  une  jonque  pavoisée  où  l'on  entend  un  orchestre  et 
des  cris  qui  veulent  être  des  chants;  c'est  une  noce.  Tout  à  l'heure 
j'ai  croisé  le  cortège  dans  les  rues;  il  était  précédé  d'enfans  portant 
au  bout  de  longues  perches  des  étendards  rouges  et  des  bande- 
roles annonçant  en  caractères  d'or  le  rang  et  la  fortune  des  époux; 
puis  venaient  des  chaises  dont  l'une,  fermée  aux  regards,  contenait 
sans  doute  la  mariée,  tandis  que  dans  l'autre  se  pavanait  le  marié 
en  habits  de  fête,  ensuite  les  parens  ;  après  avoir  parcouru  la  ville 
on  est  venu  dîner  sur  l'eau,  et  le  repas  s'achève  au  milieu  d'une 
animation  bruyante.  Voilà  la  première  fois  que  je  vois  un  Chinois 
s'amuser  publiquement;  encore  est-il  en  goguette  plutôt  que  gai. 

Je  termine  enfin  la  visite  des  monumens  religieux  par  celle  de  la 
pagode  des  horreurs,  où  sont  exposées  des  représentations  en  bois 
sculpté  et  peint  des  divers  supplices  infernaux  empruntés  au  code 
pénal  chinois,  tels  que  l'écartellement,  la  scie,  l'écrasement  dans 
un  mortier,  la  roue,  l'enfouissement,  la  noyade  dans  un  puits,  etc., 
et  de  la  pagode  aux  cinq  étages  bâtie  sur  le  point  culminant  d'un 
monticule  qui  a  été  notre  centre  d'opérations  lors  de  la  prise  de 
Canton  en  1857.  C'est  là  que  nos  soldats  purent  enfin  prendre 
quelque  repos  après  l'assaut  et  s'étendirent  sans  façon  sur  le  plan- 
cher du  temple,  qui  n'a  plus  été  depuis  lors  qu'un  sanctuaire  profané 
et  délaissé.  Du  plus  haut  étage,  on  découvre  à  ses  pieds  la  ville,  les 
faubourgs,  le  cours  de  la  rivière  au  milieu  de  la  plaine  et  les  col- 
lines environnantes  dont  la  plus  élevée,  distante  de  /i  ou  5  lieues, 
désignée  en  anglais  par  le  nom  de  White-Gloud,  à  cause  du  nuage 
qui  la  couronne  presque  constamment,  mesure  1,200  pieds  et  sert 
de  lieu  de  promenade  et  de  pique-nique  aux  résidens  européens. 
L'architecture  de  ces  différens  monumens  ne  varie  pas  sensiblement; 
elle  est  trop  présente  à  tous  les  yeux  pour  qu'il  soit  besoin  de  la 
décrire;  l'ornementation  en  est  plus  ou  moins  soignée,  suivant  la 
ferveur  du  culte  dont  le  sanctuaire  est  entouré;  l'ensemble  est 
lourd,  disgracieux,  massif  sans  être  grandiose,  et  donne  une  idée 
peu  avantageuse  du  génie  esthétique  de  la  race.  Toutefois  il  faut 
se  hâter  d'observer  que,  si  c'est  ici  la  première  cité  commerçante, 
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je  ne  suis  pas  dans  la  capitale  religieuse  de  l'empire  du  Milieu  et 
qu'on  ne  peut  juger  l'art  bouddhiste  qu'à  Pékin. 

Quels  que  soient  les  charmes  de  la  chaise  à  porteurs,  au  bout  de 
deux  jours  de  ce  balancement  cadencé ,  c'est  un  plaisir  de  se  dé- 
gourdir les  jambes,  et  je  m'applaudis  d'en  voir  l'occasion  se  pré- 
senter lorsque  s'ouvre  devant  moi  la  porte  du  camiJ  d'examens^ 
précédée  d'une  grande  cour  entourée  de  murailles,  où  s'étale,  selon 
l'usage,  le  dragon  ailé.  Le  camp  d'examens  est  un  vaste  quadrila- 
tère d'un  kilomètre  de  côté  destiné  à  recevoir  les  candidats  au  grade 
de  mandarin,  qui  viennent  chaque  printemps,  de  toutes  les  parties 
de  la  province,  subir  les  épreuves.  Une  série  d'avenues  parallèles, 
étroites ,  symétriques ,  le  coupe  dans  toute  sa  largeur  d'un  mur  à 
l'autre;  sur  chaque  avenue  sont  disposées  des  cellules  d'environ 
h  mètres  carrés ,  séparées  par  des  cloisons  et  ouvertes  sur  l'avenue 
sans  porte  ni  fenêtre;  il  y  en  a  10,000.  Chaque  candidat  doit  se 
confiner  dans  sa  cellule  avec  ses  livres,  ses  pinceaux,  sa  mousti- 
quaire, pendant  les  six  semaines  qui  précèdent  l'examen.  Grâce  à  la 
disposition  ingénieuse  de  ces  longues  enfilades,  la  surveillance 
est  très  facile,  et  l'on  peut  empêcher,  entre  candidats,  les  commu- 
nications, qui  sont  strictement  interdites  dès  que  la  période  des 
examens  est  commencée;  elle  dure  trois  jours  sans  désemparer. 
L'interrogatoire  a  lieu  dans  une  grande  salle  située  au  bout  du  qua- 
drilatère, et  munie  de  deux  portes  latérales  par  lesquelles  on  fait 
sortir  à  droite  les  refusés,  à  gauche  les  élus;  le  jury  est  composé  de 
hauts  mandarins.  Il  est  fâcheux  que  les  programmes  de  ces  exa- 
mens ne  soient  pas  aussi  judicieux  que  l'appareil  en  est  solennel. 
Rien  des  lumières  de  l'Europe  n'y  a  encore  pénétré,  et  tandis  que 
la  Chine  achète  des  canons  Krupp  et  des  frégates  blindées,  ce 
qu'elle  demande  à  ses  mandarins  militaires  à  l'épreuve  pratique, 
c'est  de  tirer  de  l'arc  avec  adresse.  Malheur  aux  nations  qui  ne  se 
renouvellent  pas ,  qui  essaient  d'acheter  le  calme  au  prix  de  l'im- 
mobilité !  Ce  n'est  pas  la  stabilité  qu'elles  obtiennent,  car  nul  pays 
n'a  subi  des  bouleversemens  plus  terribles  que  la  Chine  ;  ce  n'est 
pas  même  la  permanence  d'une  civilisation  accomplie,  car  la  déca- 
dence suit  de  près  l'interruption  de  la  croissance  intellectuelle.  De 
la  grande  école  littéraire  et  philosophique  de  la  Chine ,  que  reste- 
t-il?  Quelques  livres  qu'on  récite  sans  les  comprendre,  quelques 
préceptes  officiels  méprisés  en  secret;  le  legs  des  générations  pas- 
sées est  tombé  aux  mains  de  générations  ignares  et  abâtardies. 

Lasciate  ogni  speranza...,  ne  serait-ce  pas  l'inscription  qu'il  con- 
viendrait de  placer  sur  la  porte  d'une  prison  chinoise?  A  la  suite  de 
corridors  obscurs,  où 

.  .  .  Cliaque  pas  en  glissant 
Semblait  sur  les  degrés  se  coller  dans  le  sang. 
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une  dernière  porte,  grinçant  sur  ses  gonds  noircis  par  le  temps  et 
la  crasse,  me  donne  accès  dans  une  cour  fangeuse  où  règne  cette 
odeur  animale,  fade,  écœurante,  qui  s'exhale  de  tout  entassement 
humain.  A  deux  pas,  derrière  les  épais  barreaux  de  bois  d'une 
cage,  une  cinquantaine  de  malheureux  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  un  espace  trop  étroit,  se  vau- 
trent dans  une  ignoble  promiscuité  au  milieu  d'un  monceau  d'or- 
dures qui  souillent  leurs  vêtemens ,  leurs  mains,  leur  visage.  La 
misère,  la  famine,  le  crime,  la  férocité,  dessinent  sur  ces  faces  pa- 
tibulaires un  rictus  féroce;  ils  s'élancent  vers  moi  comme  un  tigre 
bondit  contre  les  barreaux  de  sa  cage,  me  tendant  leurs  poings 
crispés  avec  des  vociférations  de  bètes  fauves;  l'haleine  d'un  cha- 
cal sur  ma  face  me  ferait  reculer  avec  moins  d'horreur  que  le 
souffle  empesté  qui  s'exhale  de  cette  bande  furieuse.  On  me  dit 
qu'ils  ne  sont  guère  nourris  que  par  la  charité  publique;  je  leur 
jette  imprudemment  quelques  paquets  de  sapèques  moyennant  les- 
quels les  gardiens  leur  achèteront  un  peu  de  riz  en  prélevant  la 
plus  forte  part  pour  eux;  mais  alors  commence  une  lutte  acharnée 
autour  des  pièces  qu'on  s'arrache,  c'est  un  combat  de  dogues;  le 
gardien  me  fait  signe  de  sortir,  et  aux  cris  de  douleur  qui  suivent 
les  cris  de  rage,  je  comprends  en  m'éloignant  que  le  bambou  fait 
son  office  pacificateur.  Est-il  donc  vrai  que  ce  sont  là  des  hommes? 
qu'une  mère  lésa  bercés  sur  son  sein?  que  ces  créatures  auraient 
pu  vivre  au  soleil,  sourire,  aimer?  Que  penser  d'un  pays  où  ces 
choses  subsistent?  d'un  peuple  qui  les  accepte ,  d'un  gouverne- 
ment qui  les  croit  nécessaires?  Il  est  des  laideurs  devant  lesquelles 
on  se  demande  avec  épouvante  si  quelque  inconcevable  caprice  de 
la  nature  n'a  pas  donné  la  forme  humaine  à  certains  monstres  de 
l'animalité  inférieure.  Ceux-là  sont  de  simples  voleurs,  d'ailleurs 
voués  à  la  mort  ;  celle-ci  est  une  homicide  que  l'on  a  laissée  seule, 
elle  attend  son  exécution  :  c'est  une  vieille  femme  folle,  qui  pousse 
en  m' apercevant  des  ricanemens  sinistres ,  et  me  fait  comprendre, 
par  des  gestes  cyniques,  qu'elle  a  empoisonné  son  mari  et  qu'on 
va  bientôt  lui  couper  le  cou,  puis  tout  à  coup  elle  entre  dans  un 
accès  de  fureur  et  tombe  en  syncope.  Quand  je  me  retrouve  dans 
la  rue,  quoique  laide  et  sombre,  il  me  semble  sortir  du  troisième 
cercle  de  l'enfer. 

Epuisons  vite,  s'il  se  peut,  les  émotions  de  ce  genre  et  courons 
au  lieu  d'exécution.  C'est  une  sorte  d'allée  entre  deux  murs  qui  dé- 
bouche sur  une  rue  très  fréquentée;  les  jours  d'exécution,  le  juge 
se  place  à  une  extrémité  et  fait  aligner  les  quinze  ou  vingt  condam- 
nés en  longue  file  devant  lui,  puis  le  bourreau  passe  et  d'un  seul 
coup  de  sabre  fait  voler  chaque  tête  l'une  après  l'autre;  quelques 
minutes  à  peine  suffisent  à  l'opération;  il  y  a  environ  1,500  déca- 
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pitations  par  an.  On  emporte  les  corps,  qui  sont  rendus  à  la  famille 
quand  elle  les  réclame;  quant  aux  têtes,  on  les  laisse  sur  place.  En 
parcourant  ce  lieu  sinistre,  je  trouve  des  crânes  à  tous  les  degrés 
de  décomposition,  depuis  l'os  dénudé  qui  remonte  à  quelques  mois 
jusqu'à  la  face  violacée  qui  atteste  une  récente  exécution.  Les  chiens 
errans  et  les  oiseaux  du  ciel  se  partagent  cette  triste  proie;  quel- 
quefois une  tête  disparaît  tout  à  fait.  Les  touristes  à  l'imagination 
facile  mettent  dans  leurs  notes  qu'elle  a  été  mangée,  et  finissent 
même  par  se  persuader  à  eux-mêmes  qu'ils  ont  assisté  à  ce  repas 
d'Ugolin;  il  est  plus  probable  que  les  parens  viennent  soustraire 
les  traits  de  leur  frère  ou  de  leur  cousin  à  cette  suprême  injure  de 
l'exposition  publique.  11  est  (j'en  ai  connu)  des  amateurs  décidés 
du  pittoresque  qui  ont  emporté  une  tête  à  titre  de  souvenir.  Mais 
la  mort  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  hideux  est  moins  laide  que  la  dé- 
gradation bestiale  dont  le  spectacle  m'attend  dans  les  bouges  sans 
nom  où  l'on  trouve  les  fumeurs  d'opium,  la  débauche,  le  jeu,  les 
existences  à  jamais  flétries  et  désespérées,  la  lie,  en  un  mot,  d'une 
population  de  grande  ville.  Ah!  mes  neveux,  mes  neveux!  si  vous 
n'êtes  des  ingrats,  vous  me  saurez  gré  d'être  entré,  pour  pouvoir 
vous  en  parler,  dans  ces  infâmes  repaires,  où  l'air  manque,  où  la 
lumière  vacille  faiblement  dans  une  atmosphère  méphitique,  où  la 
main,  cherchant  à  tâtons  un  mur  où  s'appuyer,  craint  de  se  souiller 
à  cette  crasse  épaisse  et  visqueuse  qui  couvre  tout,  et  d'où  l'on 
s'enfuit  bien  vite  comme  d'un  épouvantable  cloaque.  Et  cependant 
chaque  soir  cela  s'illumine,  se  remplit  de  monde;  on  s'habille,  on 
se  farde,  et  des  gens  y  festoient  au  son  d'une  musique  infernale! 

Je  vais  chercher  un  peu  d'air  sur  la  rivière,  où  je  visite  les  canon- 
nières du  vice-roi  de  Canton,  commandées,  l'une  par  un  Anglais, 
les  deux  autres  par  deux  capitaines  au  long  cours.  Ici  quel  contraste, 
quel  ordre,  quelle  netteté  sur  ce  joli  navire,  où  trois  Européens 
attachés  au  service  du  vice-roi  commandent  un  équipage  chinois. 
Le  gouvernement  de  la  province  fait  du  reste  de  grands  sacrifices 
d'argent  pour  le  service  militaire.  Je  vois  décharger,  par  des  moyens 
fort  primitifs,  des  pièces  de  16,  de  19,  de  2Zi.  On  me  parle  d'une 
acquisition  de  500,000  cartouches  faite  chez  l'un  de  nos  plus  cé- 
lèbres fabricans;  mais,  quand  les  cartouches  furent  mises  à  l'essai, 
on  obtint  cinq  ratés  sur  dix  coups,  et  la  comaiande  fut  refusée. 
Voilà  comment  le  commerce  français  entend  l'exportation;  connais- 
sant fort  mal  les  contrées  lointaines,  nous  nous  figurons  volontiers 
qu'on  n'y  sait  pas  distinguer  un  bon  produit  d'un  mauvais,  et  nous 
y  envoyons  des  objets  de  rebut  qui  nous  ferment  le  débouché  en 
nous  ôtant  la  confiance  de  gens  qu'on  ne  trompe  pas  deux  fois.  Du 
reste,  ce  n'est  pas  l'armement  seul  de  l'armée  qu'il  faudrait  changer, 
c'est  aussi  son  organisation,  c'est  son  instruction.  Il  lui  manque 
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tout  esprit  militaire,  toute  vertu  guerrière.  Tout  le  monde  s'accorde  à 
dire  cependant  qu'encadrés  dans  des  troupes  européennes  ou  même 
dirigés  par  des  officiers  européens,  les  soldats  sont  capables  de  se 
comporter  bravement,  même  en  rase  campagne;  mais,  conduits  par 
leurs  propres  officiers,  ils  se  débandent  au  premier  feu  ou  passent 
à  l'ennemi.  Il  y  a  en  ce  moment  une  rébellion  inquiétante  dans  la 
province  du  Kuang-si  :  on  craint  fort  que  les  2,000  hommes  en- 
voyés contre  les  rebelles  ne  fassent  cause  commune  avec  eux;  il  en 
est  constamment  ainsi  dans  ces  guerres  intestines  qui  travaillent 
presque  sans  cesse  la  Chine,  et  font'^la  faiblesse  du  plus  vaste  amas 
d'hommes  qu'on  ait  jamais  vus  réunis  sous  la  même  autorité  nomi- 
nale. Si  les  500  ou  600  millions  d'êtres  qui  peuplent  l'Empire  du 
Milieu  étaient  aussi  unis  qu'ils  sont  nombreux,  aussi  braves  qu'ils 
sont  intelligens  et  laborieux,  aucune  force  au  monde  ne  pourrait 
contre-balancer  cette  puissance  formidable,  ni  l'empêcher  de  sub- 
merger l'Europe.  Quant  à  présent,  l'empire  chinois  ressent  plus  de 
craintes  qu'il  n'en  inspire  à  ses  voisins;  mais  si  l'état  ne  porte  pas 
d'ombrages,  la  population  toujours  croissante  de  la  Chine,  avec  sa 
force  d'expansion  au  dehors,  menace  de  détrôner  dans  une  partie 
du  globe  les  races  moins  industrieuses  et  moins  aptes  aux  affaires; 
c'est  une  question  que  je  retrouverai  bientôt  et  à  plusieurs  reprises 
au  cours  de  ma  tournée  sur  le  Pacifique. 

De  toutes  les  courses,  la  plus  intéressante  pour  l'étranger  est 
celle  que  son  guide  ne  songe  guère  à  lui  indiquer,  je  veux  dire  la 
promenade  dans  les  rues.  C'est  là  qu'on  saisit  la  physionomie  du 
peuple  et  qu'on  se  fait  une  idée  rapide  des  mœurs.  Je  ne  puis  m'ar- 
racher  à  cette  ville  marchande,  si  uniforme  cependant,  mais  à  la 
façon  de  l'océan,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  voir  battre  le  rivage.  De 
chaque  côté  d'une  ruelle  d'environ  2  ou  3  mètres  de  large  s'élèvent 
des  maisons  en  brique  grise,  sans  ornemens,  mitoyennes,  étroites, 
dont  le  rez-de-chaussée  forme  une  boutique  ouverte  et  remplie  de 
marchandises.  Une  solide  fermeture  la  met,  dès  que  le  soleil  se 
couche,  à  l'abri  des  voleurs.  Dans  une  niche  préparée  à  cet  effet, 
de  petites  bougies  odorantes  fument  toute  la  nuit  en  l'honneur  des 
dieux  lares.  Le  patron  est  à  sa  caisse,  de  grosses  lunettes  sur  le 
nez,  sans  cesse  occupé  de  compter  et  de  recompter  des  piles  de 
sapêques  et  de  mettre  ses  écritures  à  jour.  Il  surveille  du  coin  de 
l'œil  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  au  dedans,  prêt  à  courir  sus 
à  un  pick-pocket  ou  à  réprimander  un  apprenti  paresseux.  Ne 
perdre  ni  une  minute  de  temps,  ni  un  pouce  d'espace,  telle  semble 
la  préoccupation  de  tous  ces  Shylocks  à  face  jaune. 

Immense  est  la  variété  des  négoces  qui  se  poursuivent  dans  ces 
échoppes;  je  renonce  à  en  faire  l'inventaire  :  comment  cependant  ne 
pas  se  laisser  entraîner  chez  les  marchands  de  bibelots,  de  porce- 
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laines,  de  laques,  de  meubles,  d 'ivoires,  d'étoffes,  de  curiosités  chi- 
noises! Ce  sont  d'ailleurs  les  industries  les  mieux  installées.  On  sent 
moins  dans  ces  magasins  l'odeur  de  renfermé  qui  me  poursuit  de- 
puis mon  arrivée  à  Canton.  Mais  ce  n'est  que  par  une  sorte  de  faveur 
que  l'on  y  entre;  je  dois  cet  honneur  à  mon  cicérone.  L'étranger 
qui  n'est  pas  introduit  ne  pénètre  guère  et  achète  encore  moins 
dans  ces  tabernacles  interdits  aux  profanes.  C'est  à  peine  si  on 
daigne  tourner  la  tête  vers  lui  quand  il  demande  le  prix  et  lui  jeter 
un  chiffre  du  bout  des  lèvres.  Quant  à  son  offre,  on  n'y  répond  même 
pas.  L'initié  lui-même  ne  réussit  jamais  du  premier  coup  à  conclure 
un  marché  définitif;  il  faudra  bien  des  fois  revenir,  reprendre  les 
pourparlers  avant  que  le  marchand  ne  lâche  à  un  prix  raisonnable 
l'objet  convoité.  Grave,  compassé,  le  commerçant  traite  les  affaires 
avec  la  solennité  d'un  pontife  :  il  se  ménage  une  réputation  d'inté- 
grité; on  s'accorde  d'ailleurs  à  reconnaître  la  sûreté  et  la  solidité 
des  relations  commerciales  avec  les  Chinois.  Ils  apportent  dans 
l'exécution  des  contrats  une  exactitude  qui  n'exclut  pas  une  cer- 
taine duplicité  dans  l'interprétation,  une  certaine  habileté  à  con- 
fondre un  contractant  maladroit.  Ce  n'est  là  qu'une  adresse  permise 
à  leurs  yeux  et  capable  de  faire  honneur  à  celui  qui  sait  la  déployer. 
Le  mensonge  ne  porte  atteinte  qu'à  la  considération  de  celui  qui 
s'y  laisse  prendre. 

Après  les  objets  d'art,  ce  qui  attire  le  plus  les  regards  ce  sont 
les  restaurans  aux  vitraux  bariolés,  où  les  gourmets  viennent  dé- 
guster toute  sorte  de  mets  dont  nos  yeux  inexpérimentés  ont  peine 
à  déterminer  la  nature,  et  parmi  lesquels  on  me  montre  cette  es- 
pèce de  pâte  de  vermicelle  fameuse  sous  le  nom  de  nid  d'hiron- 
delles. Rien  de  plus  compliqué,  rien  de  moins  appétissant  que  la 
cuisine  chinoise;  plus  de  la  moitié  des  échoppes  de  Canton  sont  oc- 
cupées par  des  marchands  de  victuailles,  sans  compter  les  petits 
débitans  ambulans,  qui  offrent  aux  passans  leurs  gâteaux,  leurs 
fruits,  leurs  légumes.  On  voit  de  toutes  parts  pendre  des  chiens 
écorchés,  des  cochons  à  demi  consommés;  des  poissons,  des  coquil- 
lages, des  crustacés  vivans,  des  œufs  savamment  amenés  au  degré 
de  pourriture  convenable  par  un  long  séjour  dans  le  four,  remplis- 
sent les  étaux  et  débordent  jusque  sous  les  pieds  des  passans.  Le 
canard  joue  un  grand  rôle  dans  l'alimentation;  on  tombe  quelque- 
fois au  milieu  d'un  troupeau  de  200  ou  300  de  ces  palmipèdes,  qui 
obstrue  complètement  la  rue;  un  gardien  les  conduit  à  la  rivière, 
où  il  les  embarque  sur  des  radeaux  od  hoc  pour  aller  de  l'autre 
côté  paître  dans  l'île  d'Honan.  Malgré  cette  apparente  abondance, 
la  misère  est  grande  dans  cette  foule  qui  semble  constamment  oc- 
cupée à  se  disputer  la  subsistance.  L'unité  monétaire  est  le  sapèque, 
petite  pièce  de  cuivre  ronde,  percée  d'un  trou  carré,  qui  vaut  en- 
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viron  la  moitié  d'un  centime;  grâce  à  la  modicité  de  cette  monnaie, 
le  pauvre  peut  se  procurer  à  bon  marché  une  petite  portion  de 
nourriture,  quelques  patates,  une  moitié  de  poire,  une  poignée  de 
riz,  et  le  citoyen  à  qui  ses  ressources  ne  permettent  pas  de  s'offrir 
une  orange  entière,  peut  se  régaler  d'un  quartier. 

Les  infirmités  vont  avec  la  misère;  on  me  donne  comme  exact 
le  chiffre  de  8,000  aveugles,  5,000  lépreux;  le  choléra  règne  en 
permanence.  Par  quelle  influence  climatérique  ne  fait-il  que  des 
ravages  modérés  dans  une  ville  aussi  mal  entretenue  et  d'appa- 
rence aussi  insalubre?  On  compte  environ  150  morts  par  jour,  soit 
8  pour  100  par  an.  Chacun  sait  la  puissance  prolifique  des  Chinois; 
il  faut  bien  se  garder  toutefois  de  prendre  à  la  lettre  le  récit  exa- 
géré des  infanticides  qui  se  commettent.  Si  j'en  crois  de  vieux  rési- 
dens,  c'est  là  une  de  ces  calomnies  dont  on  accable  les  pays  loin- 
tains, faute  de  les  connaître,  et  par  je  ne  sais  quel  besoin  de  grossir 
démesurément  un  des  traits  qu'on  nous  cite  pour  suppléer  à  ceux 
qui  nous  échappent.  Il  y  a  aux  environs  de  Canton  des  étangs  où  il 
n'est  pas  sans  exemple  qu'une  femme,  abandonnée  par  son  mari, 
noie  un  enfant  qu'elle  ne  peut  élever;  mais  ce  n'est  pas  avec  la  cy- 
nique indifférence  que  lui  prêtent  les  narrateurs  de  fantaisie.  Le 
crime,  hélas!  ne  se  voit-il  que  là? 

L'heure  est  venue  de  quitter  Canton;  malgré  l'intérêt  de  ce  spec- 
tacle original  et  multiple,  je  n'éprouverais  qu'une  sensation  de  sou- 
lagement à  m'éloigner  de  cet  immense  cloaque,  qui  étreint  dans  ses 
murailles  une  population  trop  dense,  laide  et  grossière,  si  je  n'étais 
forcé  en  même  temps  de  me  séparer  du  plus  aimable  des  hôtes  et 
d'interrompre  un  commerce  d'un  charme  incomparable.  Que  d'a- 
perçus généraux,  que  de  détails  curieux  j'ai  recueillis  en  quelques 
jours  sans  pouvoir  les  noter  ici  !  Mais  il  faut  mettre  un  terme  trop 
court  à  ces  passe-temps  délicats  !  C'est  le  sort  du  voyageur  de  rom- 
pre, à  peine  formés,  les  liens  qu'il  voudrait  consolider,  et  de  partir 
aussitôt  qu'il  s'attache  aux  lieux  qu'il  parcourt.  Que  ce  ne  soit  pas 
du  moins  sans  regarder  en  arrière  avec  un  sentiment  de  gratitude! 


III. 


Le  Spark  est  le  nom  du  steamer  anglais  qui  fait  en  dix  heures  le 
trajet  de  Canton  à  Macao.  De  même  que  sur  le  Kiu-kiang^  toute 
communication  est  interdite  entre  les  passagers  chinois  et  les  Euro- 
péens; un  gardien,  le  sabre  au  poing,  est  placé  près  de  la  porte 
barricadée,  et  un  autre  se  tient  dans  la  même  attitude  à  côté  du 
pilote;  enfin  le  salon  des  premières  est  rempli  de  revolvers  et  de 
fusils  tout  chargés  à  la  disposition  des  passagers.  A  qui  demande 
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compte  de  ce  déploiement  de  forces,  on  répond  par  une  histoire 
lamentable  dont  ce  même  navire  qui  me  porte  a  été  le  théâtre  il  y 
a  trois  ans.  Le  Spark  faisait  alors  le  service  de  Hong-kong  à  Macao 
et  partait  avec  sa  cargaison  ordinaire  de  passagers  chinois;  on  n'a- 
vait pas  remarqué  un  certain  nombre  de  drôles  à  mine  suspecte  qui 
s'y  étaient  installés  avec  les  autres  passagers  :  c'étaient  des  pirates. 
A  peine  le  steamer  est-il  entré  en  pleine  mer,  qu'ils  fondent  sur  le 
pilote  et  le  mécanicien,  égorgent  le  capitaine,  le  second,  tous  les 
Européens  du  bord,  et  se  contentent  de  menacer  les  autres  d'une 
mort  immédiate  en  cas  de  résistance;  puis  ayant  changé  la  route, 
ils  mettent  le  navire  au  pillage,  déchargent  toutes  les  marchan- 
dises dans  leurs  jonques  qui  sont  venues  les  rejoindre  et  laissent  le 
steamer  échoué  sur  un  banc  de  sable.  On  juge  de  la  fureur  causée 
par  cet  audacieux  attentat,  dont  on  n'a  jamais  pu  châtier  tous  les 
auteurs.  Depuis  on  prend  quelques  précautions  défensives,  sans 
rien  faire  pour  prévenir  le  danger  par  quelque  surveillance  à  l'em- 
barquement. Que  quelques  années  se  passent  encore,  et  l'on  ou- 
bliera même  de  charger  les  armes,  grâce  à  cette  insouciance  du 
danger  qui  est  souvent  faite  d'incrédulité  plutôt  que  de  courage. 

Macao  est  le  plus  ancien  établissement  européen  en  Chine;  les  Por- 
tugais le  fondèrent  en  1556,  à  la  suite  de  croisières  contre  les  pirates 
qui  infestaient  les  côtes  :  l'empereur  Chi-tsang,  alors  régnant,  vou- 
lut leur  payer  le  service  rendu  en  leur  permettant,  moyennant 
quelques  redevances,  de  résider  dans  la  presqu'île  où  ils  sont  en- 
core; un  mandarin  y  exerça  jusqu'en  18Zi9  les  fonctions  de  gou- 
verneur; mais  à  la  suite  de  massacres  qu'il  ne  sut  pas  empêcher, 
les  Portugais  s'en  débarrassèrent  et  gouvernent  seuls  aujourd'hui 
une  colonie  d'environ  35,000  habitans,  dont  5,000  de  sang  portugais. 
Avant  même  d'arriver  à  Macao,  vous  entendrez  répéter  à  satiété  que 
cette  cité  puissante,  dont  l'influence  rayonnait  par  toute  la  Chine  et 
jusqu'au  Japon,  n'est  plus  qu'une  ombre  d'elle-même,  que  les  jours 
de  sa  gloire  sont  passés. Toutes  les  calamités  se  sont  accumulées  sur 
l'établissement  portugais  :  d'abord  le  traité  de  18Zi2,  en  donnant  aux 
Anglais  Hong-kong,  dont  ils  se  hâtèrent  de  faire  un  port  franc,  dé- 
tourna la  plus  grande  partie  du  trafic,  qui  ne  trouvait  à  Macao  qu'une 
mauvaise  racle  et  une  douane  exigeante.  Vainement  en  18^6  la  reine 
de  Portugal  abolit  les  droits  de  douane,  le  coup  était  porté,  le  rôle 
d'entrepôt  était  pris  par  d'autres;  puis  plusieurs  campagnes  de  la 
presse  et  de  la  diplomatie  anglaises  entraînèrent  la  suppression  du 
trafic  des  coulies  qui  faisait  la  fortune  de  la  ville,  enfin  en  187Zi  un 
épouvantable  typhon,  compliqué  d'un  incendie,  détruisit  la  ville  de 
fond  en  comble,  et  c'est  à  peine  si  elle  commence  à  se  relever. 
De  plus  il  est  question  en  ce  moment  d'un  bureau  douanier  que  le 
gouvernement  chinois  veut  établir  sur  l'île  de  Patera,  située  juste 
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en  face  de  Macao,  territoire  contesté  entre  les  deux  nations,  et  dont 
le  commerce  chinois  se  servait  jusqu'à  présent  pour  exporter  ses 
produits ,  voie  Macao,  sans  se  soumettre  au  contrôle  des  douanes 
indigènes.  Ce  serait  le  coup  de  grâce  porté  à  la  vieille  métropole 
du  commerce  asiatique. 

Après  avoir  longé,  sur  la  rive  gauche  du  Tschu-kiang,  l'île  de  Ki-o, 
puis  la  grande  île  chinoise  qui  porte  le  nom  de  Macao,  on  découvre,  au 
bout  d'une  langue  de  terre  de  quelque  cent  pas  de  large,  les  collines 
pittoresques  sur  lesquelles  s'élève  la  ville,  jetée  au  milieu  de  la  mer 
comme  un  phare  au  bout  d'une  longue  digue.  Il  faut  contourner  la 
presqu'île  tout  entière  pour  arriver  jusqu'au  quai  de  débarquement, 
de  sorte  qu'on  passe  une  première  fois  à  l'est  de  la  cité  pour  virer, 
toute  barre  dedans,  et  s'arrêter  à  l'ouest.  A  peine  a-t-on  mis  le  pied 
sur  la  terre  ferme  qu'il  semble  qu'on  vient  de  parcourir  /i,000  lieues 
et  qu'on  est  passé  subitement  de  Chine  en  Europe.  La  partie  haute 
offre  l'aspect  d'une  petite  ville  de  province  dans  le  midi  de  la  France, 
avec  ses  rues  désertes  et  mal  alignées ,  ses  maisons  serrées,  ses 
églises,  ses  couvens.  On  tombe  en  effet  ici  en  plein  catholicisme,  et 
l'on  rencontre,  outre  la  cathédrale,  quatre  églises  paroissiales  et 
de  nombreuses  chapelles.  Aucune  d'ailleurs  n'offre  d'intérêt  comme 
monument.  La  Praya  s'étend  le  long  de  la  mer,  faisant  face  à 
l'orient;  c'est  là  que  s'élèvent  les  plus  belles  maisons  de  la  ville; 
beaucoup  ont  été  ruinées  par  l'ouragan  de  1874,  mais  se  relèvent 
de  leurs  décombres.  Le  gouvernement  portugais  fait  d'immenses 
sacrifices  pour  restaurer  sa  colonie  et  lui  rendre  la  vie  et  la  pro- 
spérité. Les  dépenses  normales,  qui  sont  de  194,523  piastres,  ont 
atteint,  dans  ces  années  de  sinistre  mémoire,  des  chiffres  qu'on  ne 
dit  pas  volontiers,  mais  qui  attestent  l'énergie  avec  laquelle  le  Por- 
tugal défend  ses  intérêts  coloniaux. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur;  mon  guide,  qui  est  officier  d'artil- 
lerie, me  fait  passer  en  revue  tout  d'abord  les  défenses  militaires, 
qui  font  de  Macao  une  citadelle  presque  imprenable  :  les  différens 
forts  qui  la  dominent  commandent  tous  les  abords  à  grande  distance 
et  peuvent,  avec  un  bon  armement,  défier  les  meilleures  flottes; 
les  casernes  sont  vastes,  bien  installées,  l'hôpital  militaire  est  tout 
nouvellement  construit  sur  de  vastes  proportions,  d'après  les  meil- 
leurs plans  indiqués  par  l'expérience.  La  garnison,  peu  nombreuse 
en  ce  moment,  composée  de  soldats  portugais,  manœuvre  avec  en- 
semble, mais  ce  n'est  pas  sous  le  soleil  du  tropique  qu'il  faut  cher- 
cher les  apparences  de  la  vigueur  physique.  Présenté  dès  le  soir 
même  au  cercle  militaire,  je  me  vois  entouré  d'officiers  instruits, 
aimables,  parlant  admirablement  français;  on  se  sent  un  peu  com- 
patriotes à  de  pareilles  distances  entre  races  de  civilisation  latine, 
toutes  deux  éliminées  par  l'élément  anglo-saxon.  La  sympathie  ne 
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tarde  pas  à  naître  de  l'identilé  des  griefs,  et  c'est  un  gage  de  bon 
accueil  ici  que  de  ne  pas  appartenir  à  la  nation  qui  a  ruiné  Macao  par 
sa  concurrence  et  vient  monopoliser  jusque  sur  la  Praya  le  peu  de 
commerce  qui  subsiste  encore. 

Rien  de  plus  mélangé,  rien  de  plus  curieux  que  la  population  de 
Macao.  Les  Portugais  de  race  pure,  nés  en  Europe,  sont  très  peu 
nombreux;  les  diiïérens  fonctionnaires  civils  et  militaires  sont  à 
peu  près  les  seuls  avec  quelques  négocians;  puis  viennent  les  ma- 
caïstes,  c'est  à  dire  les  individus  nés  en  Chine  de  parens  tous  deux 
portugais,  puis  les  métis  nés  d'un  mélange  à  des  degrés  divers 
de  sang  européen  et  de  sang  chinois;  ceux-ci  comptent  de  Zi,000 
à  5,000  âmes;  enfin  les  Chinois  qui,  soumis  depuis  des  siècles 
au  contact  des  étrangers,  ont  contracté  une  certaine  urbanité  de 
manières  qu'ils  n'ont  pas  ailleurs;  ils  se  livrent  au  commerce  et 
exercent  les  métiers  les  plus  variés.  Il  y  en  a  malheureusement 
dans  le  nombre  qui  sont  d'affreux  bandits;  malgré  les  efforts  d'une 
police  vigilante,  on  ne  ^eut  purger  la  ville  des  pirates  dont  elle  est 
l'asile  et  le  magasin  de  recel.  Quant  aux  métis,  qui  tantôt  se  rap- 
prochent du  type  portugais,  tantôt  se  confondent  avec  les  Chinois, 
ils  vivent  tout  à  fait  séparés  de  la  société  européenne,  s'occupent 
d'affaires  et  enferment  soigneusement  leurs  femmes. 

On  a  quelque  chance  de  voir  toutes  ces  catégories  sociales  se 
coudoyer  autour  des  jeux  installés  sous  l'œil  tolérant  de  la  police 
dans  le  quartier  chinois.  C'est  là  que  se  trouvent  invariablement 
groupés  ensemble  le  tripot,  le  restaurant  et  un  troisième  genre  de 
bouge  dont  la  réunion  offre  au  joueur  l'occasion  facile  de  se  con- 
soler de  ses  pertes,  ou  de  jouir  de  son  gain.  Le  jeu  de  hasard  usité 
est  celui  dit  de  la  petite  tasse.  Le  croupier  a  devant  lui  un  monceau 
de  sapèques  qu'il  couvre  avec  une  sébile  de  cuivre;  on  fait  les 
jeux,  puis  il  commence  à  compter  les  sapèques  quatre  par  quatre, 
jusqu'au  dernier  groupe  restant,  qui  se  trouve  être  nécessairement 
de  1,  2,  3  ou  quatre  pièces.  On  gagne  ou  l'on  perd  suivant  qu'on 
a  parié  pour  un  de  ces  numéros.  J'ai  vu  jouer  là  des  sommes  de 
100  piastres  par  des  malheureux  en  guenilles;  la  table  n'est  pas 
assez  grande  pour  le  nombre  des  joueurs,  aussi  a-t-on  ingénieuse- 
ment doublé  la  salle  en  ouvrant  le  plafond  et  créant  à  l'étage  supé- 
rieur une  galerie  d'où  les  joueurs  peuvent  en  se  penchant  suivre 
tout  ce  qui  se  passe  sur  le  tapis,  envoyer  leur  enjeu  et  recevou: 
leurs  gains  dans  un  petit  panier  qui  trop  souvent  remonte  vide.  Il 
y  a  des  Européens  de  Hong-kong  qui  viennent  ici  tout  exprès  pour 
tenter  la  chance. 

Le  son,  inusité  pour  moi,  d'une  volée  de  cloches  annonce  le  di- 
manche. C'est  une  bonne  fortune  qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper, 
d'autant  meilleure  que  la  fête  de  san  José,  célébrée  avec  une  cer- 
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taine  solennité,  va  attirer  clans  les  églises  toute  la  population  catho- 
liqu  Voici  en  effet  le  long  des  rues,  plus  silencieuses  que  jamais, 
une  porte  qui  s'ouvre  discrètement  pour  donner  passage  à  des 
femmes  vêtues  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  le  visage  entièrement 
couvert  par  une  mante  de  soie  noire  qui  leur  tombe  jusqu'à  la  cein- 
ture et  ne  laissant  voir  de  toute  leur  personne  qu'une  main  bien 
gantée  et  un  pied  mignon  et  finement  chaussé.  Ce  sont  les  dames 
macaïstes,  dont  la  laideur  est  proverbiale,  et  chez  qui  cette  exagéra- 
tion de  pudeur  passe  pour  n'être  qu'une  savante  coquetterie.  A  en 
juger  en  effet  par  quelques  coups  d'œil  furtifs  jetés  sous  un  capu- 
chon rebelle,  il  faut  avouer  qu'elles  font  aussi  sagement  de  se  ca- 
cher, que  leurs  voisines  portugaises  de  montrer  sous  la  légère  man- 
tille classique  leurs  jolies  têtes  blondes  ou  brunes.  L'autel  est 
inondé  de  fleurs  et  de  lumières;  le  gouverneur  don  José  Maria  Lobo 
d'Avila  et  sa  famille  sont  à  leur  banc,  la  garnison  porte  «  armes,  » 
présente  «  armes  »  au  commandement,  la  foule  prosternée  ou  ac- 
croupie sur  les  dalles  dépourvues  de  sièges  s'incline  aux  paroles  des 
prêtres;  l'étranger  se  croit  déjà  rapatrié  en  retrouvant  dans  toute 
leur  pompe  les  cérémonies  d'un  culte  universel. 

On  ne  saurait  mieux  employer  l'après-midi  d'un  dimanche  à  Ma- 
cao  qu'en  allant  visiter  la  fameuse  grotte  de  Camoëns.  C'est  ici  en 
effet  que  le  grand  poète,  expulsé  du  Portugal  à  la  suite  d'une  in- 
trigue de  cour,  interné  d'abord  à  Goa,  vint  en  1556  chercher  un 
refuge  contre  ses  ennemis  et  finit  ses  jours  à  l'âge  de  cinquante- 
cinq  ans  en  1579.  Au  milieu  d'un  jardin  planté  depuis  lors,  au  flanc 
d'un  amas  de  rochers  d'où  l'on  découvre  une  vaste  étendue  de  mer, 
on  montre  une  excavation  creusée  dans  le  roc;  c'est  là  qu'il  ve- 
nait, dit-on,  composer  ses  immortelles  Lusîades.  Ce  grand  souve- 
nir donnerait  à  ces  lieux  un  mélancolique  attrait,  sans  le  mauvais 
goût  du  propriétaire,  qui,  après  avoir  fait  blanchir  les  parois  de  la 
grotte,  y  a  placé  un  buste  de  Camoëns,  des  inscriptions  poétiques, 
tout  un  appareil  banal.  Quant  aux  platitudes  en  toutes  langues 
qu'on  lit  sur  les  parois  des  environs,  il  serait  fastidieux  d'en  faire 
l'inventaire.  Il  est  triste  de  voir  avec  quelle  complaisance  la  sottise 
aime  à  s'étaler  à  l'ombre  du  génie  et  marie  des  noms  obscurs  aux 
noms  des  grands  hommes.  En  redescendant  des  jardins  de  Camoëns, 
on  me  montre  les  ruines  laissées  par  le  typhon;  on  a  peine  à  com- 
prendre que  la  seule  force  du  vent  ait  détruit  des  constructions  qui 
semblaient  abritées  et  solides,  tandis  que  des  pans  de  muraille  dé- 
labrés résistaient  à  quelques  centaines  de  pas.  Dans  une  plaine  qui 
s'étend  au  pied  des  forts,  on  avait  exposé  avant  de  les  enterrer  les 
cadavres  rejetés  par  la  mer  au  milieu  des  débris  de  barques,  de 
toitures  emportées  par  le  cyclone;  mon  guide,  qui  présidait  à  la  se- 
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pulture  de  ces  victimes,  m'avoue  que  le  chiffre  de  deux  mille  qui  a  été 
donné  officiellement  est  inférieur  de  plus  de  moitié  à  la  vérité.  On 
a  voulu  dissimuler  l'étendue  du  désastre.  Là  aussi  s'étendaient  les 
harracons  où  l'on  entassait  les  coulies  chinois  en  attendant  le  mo- 
ment du  départ  pour  le  Pérou.  On  sait  qu'aujourd'hui  le  gouverne- 
ment portugais,  sur  les  instances  de  l'Angleterre,  a  renoncé  à  ce 
commerce  ;  il  ne  pouvait  en  effet  se  continuer  avec  les  abus  qui  s'é- 
taient introduits  dans  l'embauchage  de  ces  malheureux,  victimes 
parfois  d'odieux  guet-apens.  Mieux  eût  valu,  en  supprimant  les 
exactions  des  traitans,  conserver  à  Macao  une  industrie  qui  n'a  fait 
que  changer  de  lieu  et  de  forme  et  se  transporter  à  Hong-kong. 

L'heure  de  la  musique  militaire  me  ramène  au  jardin  public  si- 
tué au  bout  de  la  Praya;  on  y  voit  quelques  promeneurs  qui  ont 
bravé  les  menaces  d'un  ciel  chargé  de  nuages;  mais  les  dames 
portugaises  n'ont  pas  osé  exposer  leurs  toilettes  à  la  dernière  mode 
de  Paris;  quant  aux  Macaïstes,  elles  ne  se  rendent  pas  à  ces  réu- 
nions profanes,  elles  vivent  presque  cloîtrées;  leur  costume  et  leurs 
allures  les  feraient  prendre  volontiers  pour  les  religieuses  d'un  des 
nombreux  couvens  qui  s'élèvent  dans  la  ville  :  il  paraît  cependant 
que,  lorsqu'on  pénètre  dans  leur  société,  ce  qui  n'est  guère  donné 
qu'à  leurs  compatriotes,  on  les  trouve  moins  farouches.  Macao 
était  même  jadis  une  ville  de  plaisirs,  mais  la  roue  de  la  fortune  a 
tourné,  et  la  vie  élégante  a  fait  taire  ses  grelots  en  attendant  de 
meilleurs  jours.  C'est  dans  la  colonie  purement  européenne  qu'il 
faut  aller  goûter  les  charmes  de  la  bonne  compagnie. 

J'ai  la  bonne  chance  de  les  rencontrer  dans  toute  leur  plénitude 
chez  M.  et  M'"'  de  M...,  à  la  table  desquels  je  trouve  réunie  l'élite 
du  monde  officiel.  Rien  n'égale  l'aisance  et  la  délicatesse  avec  la- 
quelle on  y  sait  accueiUir  l'étranger,  lui  parler  en  termes  chaleu- 
reux de  son  pays,  de  ses  affections;  malgré  ses  malheurs,  la  France 
exerce  encore  autour  d'elle  un  prestige  moral,  une  influence  intel- 
lectuelle dont  je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  :  notre  littérature,  nos 
arts,  nos  théâtres,  Paris  surtout,  ce  Paris  magique  qu'on  ne  peut 
oubher  au  bout  du  monde,  façonnent  l'esprit  et  défraient  la  conver- 
sation de  nos  voisins  de  langue  latine.  Il  y  a  bien  sans  doute  quel- 
que chose  d'un  peu  choquant  à  nous  voir  jugés  par  les  productions 
les  plus  légères  et  les  moins  recommandables  de  l'esprit  français; 
on  ne  connaît  guère  de  nos  mœurs  que  la  surface  et  pour  ainsi  dire 
la  mousse.  Paris  est  avant  tout  la  capitale  du  luxe,  du  plaisir  et  de 
la  gaîté  qu'on  y  vient  chercher  :  c'est  là  le  souvenir  que  l'on  em- 
porte; mais  il  est  reconnaissant  et  vivace,  et  lorsque  s'offre  l'occa- 
sion de  rendre  à  un  Parisien  un  peu  de  cette  joyeuse  hospitalité 
qu'on  a  trouvée  chez  lui,  on  sait  le  faire  avec  une  grâce  incompa- 
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rable.  On  sait  lui  montrer  qu'il  n'est  pas  de  culture  intellectuelle 
sans  lectures  françaises  en  lui  citant  à  propos  Victor  Hugo  et  Mus- 
set, dont  les  vers  sonores  ne  perdent  rien  à  passer  par  les  lèvres 
d'une  dame  portugaise.  C'est  une  charmante  habitude  que  celle  des 
toasts  qui  terminent  le  repas  et  donnent  à  la  maîtresse  de  la  maison 
l'occasion  d'adresser  une  parole  bienveillante  à  chacun  de  ses  con- 
vives. Le  premier  est  pour  la  France  renaissante  et  guérie  de  ses 
blessures;  c'est  avec  émotion  qu'il  est  porté  et  rendu.  La  soirée 
s'achève  chez  le  gouverneur,  oi!i  l'on  prend  le  thé  en  famille. 

Le  lendemain  le  White-Cloud,  armé  selon  l'usage  de  son  râte- 
lier de  carabines  et  de  sabres,  m'emporte  loin  de  ces  aimables 
hôtes  et  me  ramène  à  Hong-kong.  L'impression  que  laisse  Macao  est 
celle  d'une  puissante  énergie  luttant  contre  la  fatalité  pour  re- 
prendre une  place  longtemps  occupée  avec  gloire  dans  le  monde 
colonial;  on  souhaite  en  le  quittant  que  le  gouvernement  de  Lis- 
bonne réussisse  dans  ses  efforts.  Les  Portugais  en  agissent  avec  le 
Chinois  d'autre  façon  que  l'Anglais;  ils  ne  procèdent  pas  violem- 
ment, au  nom  de  la  force,  ils  préfèrent  user  de  persuasion.  Sans 
juger  en  principe  le  mérite  de  chaque  système  et  en  tenant  compte 
des  différences  entre  une  colonisation  de  deux  siècles  et  un  con 
tact  de  trente  ans  à  peine,  il  faut  reconnaître  que  les  résultats  ob- 
tenus à  Macao  sont  préférables,  et  que  l'élément  indigène  y  semble 
plus  soumis  et  moins  brutal  qu'à  Hong-kong. 

A  peine  de  retour  à  Hong-kong,  je  m'informe  d'un  steamer  pour 
Manille.  Le  Leonor,  petit  vapeur  de  /iOO  tonneaux,  naviguant  sous 
pavillon  espagnol,  quoique  appartenant  à  une  maison  anglaise,  a 
annoncé  son  départ  pour  le  22;  j'y  prends  passage.  En  arrivant  à 
bord,  je  ne  suis  guère  flatté  d'y  trouver  2»hO  coulies  chinois  entas- 
sés sur  l'avant,  débordant  jusqu'à  l'entrée  du  salon,  tandis  qu'un 
chargement  de  légumes  encombre  tout  le  pont  de  l'arrière;  tout 
cela  ne  promet  pas  une  traversée  agréable.  Heureusement  elle  ne 
doit  durer  que  trois  jours. 

Du  22  au  26.  —  Tout  en  essayant  de  me  caser  à  bord  du  Leo- 
Jior,  tout  en  regardant  fuir  une  dernière  fois  les  côtes  de  Chine 
couvertes  de  nuages  sombres,  je  résume  les  impressions  que  me 
laissent  ce  séjour  et  les  précédens,  et  je  me  pose  la  question,  qui 
revient  sans  cesse,  des  mérites  respectifs  du  peuple  chinois  et  du 
peuple  japonais.  Sans  contredit,  le  Japonais  est  plus  affable  dans 
ses  manières,  plus  jovial,  plus  doux  dans  ses  mœurs,  son  contact 
est  infiniment  plus  attrayant,  ses  dehors  sont  plus  séduisans,  son 
esprit  plus  vif,  plus  éveillé,  plus  ouvert  aux  choses  inconnues,  plus 
curieux  de  nouveautés;  mais  chez  le  Chinois  ces  dehors  repoussans 
cachent  une  nature  solide,  une  volonté  inébranlable,  une  âpreté  au 
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gain  qui  ne  se  dément  ni  ne  se  relâciie  jamais.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  ni  franchise  ni  tendresse,  mais  l'un  a  des  formes  plus  aimables 
que  l'autre;  le  premier  est  né  flâneur  et  artiste,  le  second  mar- 
chand et  spéculateur.  Tous  deux  sont  également  intelligens,  mails 
l'un  gaspille  ses  facultés  sur  mille  objets  divers,  l'autre  les  con- 
centre sur  un  but  unique  et  pratique.  Le  Japonais  aime  sinon  le 
progrès,  du  moins  le  changement;  il  se  laisse  tromper  avec  une 
facilité  puérile  par  tout  ce  qui  brille  et  l'amuse;  le  Chinois  n'aime 
pas  les  nouveautés,  il  les  craint  comme  un  vieux  renard  craint  les 
arbres  poussés  trop  vite  et  qui  cachent  un  piège;  mais,  quand  il  les  a 
reconnues  bonnes  et  utiles,  il  les  adopte  et  sait  en  user  à  merveille. 
La  Chine  emprunte  à  l'Europe  en  ce  moment,  sans  faire  de  bruit,  tout 
ce  qu'elle  juge  approprié  dans  nos  mœurs  industrielles  à  sa  propre 
constitution;  mais  elle  se  soucie  peu  d'imiter  quand  même.  Le 
Japon  veut  se  mettre  en  toutes  choses  à  la  mode  de  l'Occident,  mais 
il  s'épuise  et  disperse  ses  eflbrts  dans  cette  tâche  multiple.  Aussi 
l'une  devient  chaque  jour  plus  riche  et  plus  formidable,  tandis  que 
l'autre  s'endette  d'une  manière  inquiétante.  On  a  souvent  appelé 
les  Japonais  a  les  Français  de  l'extrême  Orient,  »  par  une  compa- 
raison qui  ne  manque  pas  de  justesse;  ils  ont  en  effet  beaucoup  de 
nos  défauts;  on  pourrait  achever  le  contraste  en  comparant  les  qua- 
lités des  Chinois  à  celles  de  nos  voisins  d'Angleterre.  Si  vous  m'en 
croyez,  mes  neveux,  vivez  au  Japon,  mais  placez  vos  fonds  en 
Chine. 

Le  soleil  des  tropiques  darde  ses  rayons  perpendiculaires  sur  la 
tente  trop  mince  du  Leonor-,  on  étouffe  dans  le  salon,  on  étouffe  sur 
le  pont;  mais  la  pointe  du  Caïman  qui  se  dessine  à  l'horizon  nous 
annonce  la  fin  du  voyage;  pendant  toute  une  journée  nous  rangeons 
les  montagnes  boisées,  escarpées  et  désertes  qui  forment  la  côte  de 
Luçon,  puis  la  sierra  de  Mariveles,  pour  tourner  à  la  nuit  tombante 
l'île  du  Corregidor  qui  ferme  la  baie  de  Manille.  On  n'entre  pas  de 
nuit  dans  le  Passig,  et  quoique  notre  tirant  d'eau  nous  permette  de 
le  remonter,  force  nous  est  de  coucher  en  grande  rade.  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  la  nuit  seule  qui  nous  arrête,  c'est  la  douane,  c'est  la 
police,  ce  sont  toutes  les  formalités  qu'impose  au  navigateur  la  sur- 
veillance soupçonneuse  des  Espagnols.  A  peine  avons-nous  jeté 
l'ancre  qu'un  cai-ahinero  vient  se  poster  à  la  coupée,  tandis  qu'un 
autre  fait  sentinelle  sur  le  pont.  Déjà  avant  de  s'embarquer,  chaque 
passager  avait  dû  faire  viser  son  passeport  par  le  consul  d'Espagne, 
moyennant  20  francs,  et  le  remettre  au  capitaine  en  montant  à 
bord.  Bien  d'autres  ennuis  nous  attendent,  paraît-il,  à  la  douane» 

George  Bousquet. 
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Sir  Jobii  Rose,  fils  puîné  de  sir  Richard  Mordaunt-Rose,  récem- 
ment promu  lord  Tandol  de  Glass-Lyn,  au  pays  de  Gallf's,  et  un 
des  cent  cinquante-neuf  barons  de  la  chambre  des  pairs  d'Angle- 
terre (1),  habitait  à  Londres,  en  1855,  dans  le  West-End,  une  de 
ces  maisons  d'apparence  modeste,  mais  assez  vastes  et  surtout  fort 
commodes,  auxquelles  on  n'accorderait  pas  en  France  le  nom  d'hô- 
tel, parce  qu  elles  n'ont  point  de  porte  cochère  sur  la  rue.  Un  large 
fossé  avec  une  sorte  de  parapet,  surmonté  d'une  grille  en  fer,  la 
protégeait,  comme  c'est  l'usage,  contre  les  indiscrétions  de  l'exté- 
rieur, constituant  ainsi,  dans  toute  l'acception  du  mot,  une  chose 
particulièrement  chère  aux  Anglais,  le  home  (le  chez  soi).  La  façade, 
percée  de  neuf  fenêtres,  n'était  que  de  briques  rouges,  dont  un  soin 
méticuleux  ne  réussissait  pas  toujours  à  garantir  le  vif  éclat  des 
teintes  plus  sombres  qu'y  avait  déposées  l'atmosphère  brumeuse  de 
Londres;  mais  on  n'abordait  le  rez-de-chaussée  qu'après  avoir  gravi 
un  perron  en  pierre  haut  de  trois  marches,  sur  lequel,  à  certaines 
heures,  près  d'une  jolie  porte  en  bois  de  citronnier,  se  tenait  céré- 
monieusement gourmé  dans  son  importance  un  groupe  de  laquais 
p-oudrés  à  blanc  et  en  riche  livrée,  ce  qui  annonçait  tout  d'abord  la 
demeure  d'un  véritable  gentleman. 

Aucun  fournisseur,  aucun  homme  de  peine  ne  pénétrait  jamais 
dans  l'intérieur  proprement  dit  de  la  maison.  Il  y  avait  au  bout  du 
fossé  à  gauche,  à  quelques  pas  de  la  grille,  un  petit  escalier  par 
lequel  on  descendait  au  sous-sol  :  là  se  trouvaient  l'olTice  et  la 
cuisine,  et  de  l'office  un  autre  escalier  tournant,  mais  moins  étroit, 
aboutissait  à  la  salle  à  manger  pour  la  promptitude  et  la  facilité  du 

(1)  Ils  n'étaient  que  cent  trente-huit  en  1816. 
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service.  La  porte  du  perron,  régulièrement  percée  au-dessous  de  la 
cinquième  croisée  du  premier  étage,  donnait  sur  un  beau  vestibule 
lambrissé  de  chêne  et  recouvert  de  chauds  tapis.  A  gauche  en  en- 
trant, une  porte  communiquait  avec  la  salle  à  manger;  à  droite,  une 
autre  porte  ouvrait  sur  un  élégant  parloir.  Le  parloir  et  la  salle  à 
manger  avaient  chacun  trois  fenêtres  :  la  quatrième  de  gauche 
éiclairait  un  cabinet  de  dégagement  contigu  à  l'escalier  tournant;  la 
quatrième  de  droite  un  autre  cabinet  qui  faisait  suite  au  parloir. 
Le  fond  du  vestibul  était  rempli  par  un  escalier  d'honneur  à  deux 
rampes,  dont  la  construction  bien  entendue  ne  faisait  du  premier 
étage  qu'une  enfilade  de  pièces  toutes  de  plain-pied,  où  régnait  une 
parfaite  intelligence  de  tout  ce  que  le  luxe  n'ôte  point  au  confort. 
Les  chambres  du  second  étaient  destinées  aux  enfans,  à  leur  gou- 
verneur ou  à  leur  gouvernante  et  aux  domestiques;  on  y  arrivait 
par  une  prolongation  de  l'escalier  tournant  qui  conduisait  de  l'office 
à  la  salle  à  manger.  Derrière  la  maison  s'étendait  enfin  une  de  ces 
ruelles  {lane)  où  remise  la  voiture  et  logent  les  chevaux  du  maître. 
John  Rose,  élevé  au  collège  d'Eton  comme  son  frère  aîné,  mais 
simple  cadet  de  famille,  n'était  pourtant  pas  entré  sans  fortune  dans 
le  monde.  11  n'avait  pas  eu  besoin  que  son  père  lui  achetât  une 
commission  de  lieutenant  aux  horse-guards,  ou  lui  fît  obtenir  par 
son  crédit  auprès  du  président  du  bureau  de  contrôle  un  emploi 
lucratif  dans  la  Compagnie  des  Indes.  Sa  mère.  Irlandaise  de  nais- 
sance, avait  pu  lui  léguer  en  mourant  une  partie  de  ses  biens,  qui 
n'étaient  point  substitués,  et  qui  consistaient  en  plusieurs  domaines 
de  plein  rapport,  situés  au  sud  et  au  nord  du  Gonnaught,  dans  les 
deux  comtés  de  Galvi^ay  et  de  Sligo.  Son  revenu  ne  se  chiffrait  pas 
sans  doute  par  un  total  fabuleux,  comme  celui  du  duc  de  Suther- 
land  ou  du  marquis  de  Westminster;  mais  en  lui  donnant  une 
complète  indépendance,  il  lui  avait  permis  de  vivre,  sans  trop  de 
désavantage,  dans  la  société  des  membres  les  plus  riches  de  l'aris- 
tocratie. Le  prince  régent,  depuis  Georges  IV,  épris  du  tour  original 
de  sa  conversation,  non  moins  que  de  sa  prestance  naturelle  et  de 
sa  bonne  mine,  l'avait  distingué  tout  d'abord,  l'avait  admis  dans 
son  intimité  la  plus  étroite  et  la  plus  gracieuse,  avec  une  nuance 
très  marquée  d'estime  et  de  considération,  qu'il  n'accorda  jamais 
au  fameux  Georges  Brummel,  ni  même  à  tel  autre  compagnon  plus 
relevé  de  ses  plaisirs.  Sans  attacher  à  la  réputation  de  fashionable 
plus  d'amour-propre  ou  de  valeur  que  ce  rôle  n'en  mérite,  John 
Rose,  conformant  sans  trop  d'obséquiosité  ses  goûts  à  ceux  du 
prince  régent,  râpant  comme  lui  ses  habits  neufs  avec  du  verre 
pilé,  déjeunant  de  grand  matin  en  petit  comité  à  la  campagne,  pour 
revenir  déjeuner  à  Londres,  faisant  ensuite  quatre  toilettes  en  un 
jour  :  la  première  pour  la  promenade  de  Bond-street  ou  de  Hyde- 
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park,  à  cheval  ou  dans  un  tilbury  de  Bushnell,  la  seconde  pour  le 
dîner  de  sept  heures,  la  troisième  pour  l'Opéra,  la  quatrième,  à  mi- 
nuit, pour  une  soirée  ou  pour  un  raout,  — John  Rose,  disons-nous, 
n'avait  point  tardé  à  conquérir  parmi  les  héros  de  la  mode  une 
renommée,  une  faveur  dont  s'étaient  montrés  jaloux,  en  maintes 
circonstances,  ses  rivaux  les  plus  célèbres  en  high-life,  milords 
Chesterfield,  Ranelagh  et  Castlereagh. 

Toutefois  son  ambition  visait  plus  haut.  C'était  au  fond  un  de 
ces  caractères  solides  que  la  frivolité  des  mœurs  eflleure,  mais  n'en- 
tame point.  Incapable  d'ailleurs,  comme  il  l'avait  toujours  été,  d'au- 
cune de  ces  excentricités  exceptionnelles  qui  frisent  l'odieux  ou 
condamnent  au  ridicule,  il  avait  pu,  dès  1825,  par  une  série  de 
transitions  bien  calculées,  adopter  peu  à  peu,  discrètement,  un 
genre  de  vie  plus  calme,  plus  régulier,  et,  après  avoir  épousé  la  fille 
de  l'opulent  banquier  Slough,  se  déclarer  avec  succès  dans  les 
journaux  whigs  le  champion  ardent  et  convaincu  du  bill  de  réforme 
qui  devait  le  porter  bientôt  à  la  chambre  des  communes.  En  1833, 
il  était  déjà  le  très  honorable  John  Rose,  qualification  si  recherchée 
de  tout  citoyen  de  la  Grande-Bretagne  qui  prétend  prendre  une  part 
dans  le  maniement  des  affaires  publiques,  et  à  laquelle  Guillaume  IV 
avait  ajouté  plus  tard  le  titre  non  moins  envié  de  baronnet.  Il  sem- 
ble dès  lors  que,  trouvant  dans  l'exercice  même  de  sa  propre  acti- 
vité la  récompense  et  la  jouissance  de  tous  les  dons  qu'il  avait 
reçus  du  ciel,  ce  qu'exprime  admirablement  dans  son  énergique 
brièveté  le  terme  excrtion,  sir  John  Rose  eût  dû  se  regarder 
comme  un  des  plus  fortunés  gentle^nen  du  royaume-uni. 

11  n'en  était  rien  malheureusement.  Un  point  noir  avait  surgi  sou- 
dain à  l'horizon  de  son  existence,  menaçant  d'en  obscurcir  l'inté- 
gral et  logique  rayonnement.  Ce  qui  manquait  à  sa  félicité,  aux  lé- 
gitimes satisfactions  de  son  cœur  et  de  son  orgueil,  c'était  un  fds 
dont  le  caractère  ressemblât  au  sien,  un  héritier  de  sa  fortune  et  de 
son  nom,  qui,  une  fois  leur  part  faite  à  l'inexpérience  et  aux  pas- 
sions, à  ce  feu  sourd  et  obstiné  qui  court  dans  les  veines  de  tout  vé- 
ritable Anglais,  sût  tenir  assez  compte  de  l'opinion,  qu'on  ne  brave 
jamais  impunément  dans  son  pays,  pour  ne  tomber  dans  aucun  de 
ces  désordres,  pour  ne  se  rendre  coupable  d'aucune  de  ces  extrava- 
gances ou  de  ces  énormités  qu'elle  pardonne  ou  excuse  rarement. 

Hélas!  Edgard,  ce  fils  tant  souhaité,  ce  jeune  homme  si  brillant, 
instruit,  spirituel,  séduisant,  rempli  d'humour  et  de  courage,  avait 
dédaigné  tous  ses  conseils,  trahi  son  affection,  trompé  ses  espé- 
rances. Lancé  dans  une  vie  de  prodigalités  folles,  de  témérités  et 
d'aventures  scandaleuses,  la  bouillante  ardeur  de  son  imagination, 
la  fougue  indomptable  d'un  tempérament  sans  frein,  l'avaient  en- 
traîné dans  une  révolte  ouverte  contre  l'autorité  paternelle.  Sir 
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John,  indigné,  poussé  à  bout,  s'était  vu  réduit  à  lui  interdire  for- 
mellement l'entrée  de  sa  maison.  Tout  père  de  famille  est,  en  An- 
gleterre, dans  l'acception  la  plus  étroite  du  mot,  le  seigneur,  le  lord 
de  son  logis,  à  tel  point,  qu'un  fils  absent  et  dont  on  n'a  nullement 
à  se  plaindre  demande  respectueusement  à  son  retour  la  permis- 
sion de  s'y  présenter.  Le  jour  où  sir  John  lai  avait  signifié  ce  congé 
définitif:  —  Quand  je  reviendrai  frapper  à  votre  porte,  s'était  gra- 
vement écrié  Edgard,  soyez  sûr,  Monsieur,  que  vous  n'aurez  plus 
de  motif  sérieux  pour  me  la  fermer.  —  Et  il  était  parti.  Depuis  près 
de  six  années  révolues,  date  de  sa  disparition  subite  de  Londres, 
pas  une  lettre  de  lui,  pas  un  renseignement,  même  indirect,  n'a- 
vaient suffisamment  témoigné  qu'il  fût  encore  en  Europe,  qu'il  n'eût 
point  succombé,  dans  quelque  contrée  lointaine  du  globe,  à  la  mi- 
sère ou  au  remords. 

Le  frère  aîné  de  sir  John  Rose,  deuxième  lord  Tandol  de  Glass- 
Lyn,  à  la  mort  de  leur  père,  n'avait  pas  eu  d'abord  à  se  louer,  lui 
aussi,  de  son  fils  aîné  Ralph,  qualifié  de  bonne  heure,  par  pure  cour- 
toisie, de  lord  Mordaunt,  et  sorti,  comme  son  cousin  Edgard,  de 
l'école  militaire  de  Woolwich,  où  il  passait  pour  l'instigateur  se- 
cret, le  complice  et  l'approbateur  de  tous  ses  désordres.  Ralph  n'a- 
vait jamais  occupé  les  cockneys  de  ses  fredaines  et  de  sa  toilette  ni 
de  ses  chevaux;  mais  c'était  un  joueur  acharné,  un  familier  assidu 
de  tous  les  enfers  de  Londres,  palais  somptueux  où  l'on  veille  fort 
tard,  où  les  évêques  eux-mêmes  vont  parfois,  en  sortant  de  West- 
minster, risquer  une  cinquantaine  de  souverains^  afin  de  s'assurer 
au  matin,  quand  le  ciel  jaunit,  si  l'on  ne  découvre  point,  au  cœur 
de  la  gigantesque  métropole,  quelque  signe  avant-coureur  d'une 
chute  prochaine  de  l'aristocratie  territoriale,  appuyée  de  son  plus 
fidèle  allié,  l'église  d'état.  En  moins  de  deux  sessions  du  parlement, 
Ralph,  qui  empruntait  du  premier  venu,  sans  scrupule,  à  un  taux 
exorbitant,  s'était  obéré  de  quinze  mille  livres  sterling.  Lord  Tan- 
dol avait  galamment  payé  ses  dettes,  l'avertissant,  d'un  ton  à  ne 
pas  s'y  méprendre,  que  son  intention,  en  cas  de  récidive,  était  de 
l'abandonner  sans  miséricorde  aux  poursuites  de  ses  créanciers.  La 
prison  ne  souriait  guère  au  jeune  lord;  il  ne  voulait  non  plus  ni 
s'amender,  ni  promettre  de  le  faire.  Mais  comment  échapper  à  une 
tutelle  dont  la  gêne  très  fatigante  égalait  l'incontestable  autorité? 
Le  moyen  le  plus  expéditif  u'était-il  point  de  quitter  l'Angleterre? 
Un  jour  donc,  vers  la  fin  de  18/i9,  un  mois  avant  son  cousin,  Ralph 
s'était  éclipsé  du  West-End.  Au  bout  de  trois  ans,  il  était  rentré 
chez  son  père,  la  tête  haute,  possesseur  d'un  capital  assez  considé- 
rable non-seulement  pour  réintégrer  entre  ses  mains  la  somme 
qu'il  affirmait  n'avoir  acceptée  qu'à  titre  d'avance,  mais  encore  pour 
revendiquer  dans  toute  sa  plénitude  la  dignité  de  son  indépendance 
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et  à  son  tour  essayer,  disait-il,  du  prestige  et  des  plaisirs  de  la  vie 
élégante. 

Si  fier  que  fût  ce  langage,  lord  Tandol  n'avait  pu  que  s'applaudir 
du  changement.  A  la  contention  d'esprit  dévorante  et  farouche  du 
joueur,  il  préférait  de  beaucoup  le  désœuvrement  futile  du  dandy, 
comme  moins  dangereux  et  plus  aimable.  Bientôt  pourt^^nt  les  dis- 
tractions de  la  mode  n'avaient  plus  suffi  à  l'impatiente  curiosité  de 
son  fils.  Ralph  s'ennuyait.  Son  visage,  d'où  le  pli  constant  de  la 
réflexion  chassait  toute  sérénité,  se  rembrunissait  de  plus  en  plus. 
Une  mélancolie  noire  semblait  l'envahir;  était-ce  un  accès  de 
spleen,  ou  simplement  une  pose  étudiée  en  vue  de  la  sensation  à 
produire,  et  combinant  l'égarement  du  regard  avec  l'amertume  du 
sourire?  Mais  le  découragement,  le  désespoir,  l'incurable  souffrance 
de  la  pensée,  le  dédain  de  l'être  et  de  son  incompréhensible  mys- 
tère, ne  figuraient  plus,  depuis  trente  années,  dans  le  bagage  de 
l'homme  à  bonnes  fortunes.  Le  dandysme  byronien  n'était  plus  de 
mise.  Interrogé  à  ce  sujet,  Ralph  avait  dit  vaguement  qu'il  son- 
geait à  prendre  parti  dans  la  politique,  et,  comme  son  père,  insis- 
tant, lui  demandait  en  quel  lieu  du  globe  il  avait  pu  réaliser  en  si 
peu  de  temps  une  fortune  que  tout  lui  faisait  supposer  très  respec- 
table :  —  Au  Texas,  avait-il  répondu,  dans  plusieurs  opérations  de 
banque  et  de  commerce  dont  l'avait  chargé  la  maison  Storck  et  G"*, 
de  Baltimore,  avec  le  Mexique. 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  rendu  qu'une  seule  fois  encore 
vos  devoirs  à  votre  oncle  sir  John?  avait  continué  lord  Tandol;  je 
vous  assure  qu'il  aurait  beaucoup  de  plaisir  à  causer  longuement 
avec  vous,  d'autant  plus  que  votre  retour  inopiné  lui  semble  un 
heureux  augure  de  celui  de  son  fils.  N'oubliez  pas,  puisque  les  af- 
faires vous  tentent,  que  ce  ne  sera  pas  trop  de  mon  crédit,  uni  au 
sien,  pour  que  vous  obteniez  du  gouvernement  un  en)ploi  de  se- 
crétaire à  l'amirauté.  J'hésite  à  croire,  avait-il  ajouté  d'un  ton  lé- 
gèrement ironique,  bien  que  vous  ayez  conquis  déjà  un  avancement 
aussi  rapide  que  mérité  dans  les  rangs  de  la  fashion,  que  votre  ca- 
pacité se  borne  à  une  place  de  deuxième  ou  même  de  premier  lord 
d' accompagnement . 

Au  nom  d'Edgard,  prononcé  comme  à  l'improviste,  à  cette  brus- 
que énonciation  de  la  possibilité  de  son  retour,  Ralph  n'avait  pu 
maîtriser  un  singulier  tressaillement;  mais  il  s'était  remis  vite  de 
son  trouble,  et  d'une  voix  où  tremblait  un  reste  d'émotion,  que 
pouvait  expliquer  la  conclusion  assez  équivoque  du  discours  de  son 
père,  il  avait  répondu  : 

—  Je  vous  remercie,  milord,  de  l'excellente  opinion  que  votre 
seigneurie  a  de  son  fils;  je  ne  me  sens  en  effet  de  vocation  pour  ac- 
compagner personne. 
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—  Excepté  moi,  avait  repris  lord  Tandol  avec  enjouement;  venez, 
il  n'est  que  midi  :  vous  allez  me  suivre  chez  sir  John.  Vous  y  ren- 
contrerez trois  personnes  qui  sont  revenues  ensemble  hier  soir  de 
Brighton,  et  auxquelles  vous  n'avez  pas  eu  l'occasion  de  serrer  la 
main  depuis  qu'on  vous  a  revu  à  Londres. 

Une  demi-heure  après,  tous  deux  arrivaient  à  la  porte  du  baron- 
net, et  lady  Rose  ordonnait  qu'on  les  introduisît  dans  le  parloir  où 
sa  fdle  Éthelréda,  la  sœur  d'Edgard,  une  de  ces  7)iiss  vaporeuses  et 
charmantes  dont  les  traits  se  détachent,  comme  une  apparition  sé- 
raphique,  des  gravures  de  kcepmke,  achevait  de  lire  à  sa  mère, 
d'une  voix  semblable  au  gazouillis  d'un  oiseau,  les  dernières  pages 
d'un  roman  très  moral,  inséré  dans  l'antique  et  vénérable  recueil 
du  BlackwoocVs  Magazine. 

Éihelréda  se  dissimulait ,  pour  ainsi  dire ,  dans  l'embrasure  et 
derrière  le  rideau  d'une  des  fenêtres  du  parloir,  ayant  sa  mère  en 
face  d'elle,  et  à  côté,  mais  à  une  distance  un  peu  trop  respectueuse 
peut-être  de  sa  chaise,  la  troisième  personne  dont  avait  parlé  lord 
Tandol.  C'était  Francis,  le  fds  cadet  de  sa  seigneurie,  à  qui  sir  John, 
malgré  son  extrême  jeunesse,  avait  confié  sans  crainte  sa  femme  et 
sa  fille,  pour  leur  servir  de  protecteur  pendant  un  séjour  de  cinq 
semaines  à  Brighton,  et  lord  Tandol  s'était  hâté  de  l'envoyer,  le  ma- 
tin même,  à  l'insu  de  Ralph,  annoncer  leur  prochaine  visite  au  ba- 
ronnet. 

Le  visage  de  Francis  respirait  une  de  ces  placidités  énigmatiques 
dont  se  défie  l'observateur.  Cet  adolescent,  à  le  bien  examiner,  ne  se 
berçait  d'aucune  illusion  sur  son  infériorité  sociale  vis-à-vis  d'un 
frère  salué  déjà  du  titre  de  lord  par  courtoisie,  pair  d'Angleterre  en 
expectative,  et  très  probablement  l'arbitre  futur  de  son  sort;  il  se 
résignait  à  sa  position  comme  à  un  devoir,  sans  envie ,  mais  sans 
tristesse  ni  abattement. 

Lady  Rose  cependant  continuait  de  prêter  une  attention  soutenue 
à  la  lecture  de  sa  fille,  ce  qui  ne  l'empêchait  nullement  de  surveil- 
ler, à  la  dérobée,  la  contenance  passive  de  son  neveu.  Espérait-elle 
surprendre  entre  eux  quelque  signe  d'intelligence?  A  quoi  bon? 
Éthelréda  évidemment  ne  se  souvenait  plus  même  que  son  pauvre 
cousin  fût  là. 

A  l'entrée  de  ce  frère  aîné,  sur  le  bras  duquel  s'appuyait  milord 
en  souriant,  Francis  s'était  levé  gravement,  s'était  incliné  avec  la 
rigide  précision  d'un  automate;  puis,  debout,  il  avait  attendu,  dans 
une  altitude  pleine  de  déférence,  que  Ralph,  le  premier,  lui  ten- 
dît la  main.  Quand  cette  main  fut  dans  la  sienne,  il  l'y  pressa  cor- 
rectement, il  l'assura  en  termes  choisis  de  tout  le  plaisir  qu'il 
éprouvait  à  le  revoir;  mais  Ralph  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Il  ne  lui 
avait  fallu  qu'un  coup  d'oeil  pour  deviner  ce  que  la  perspicacité  de 
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lad  y  Rose  n'avait  pu  découvrir.  La  réserve,  le  silence  de  Francis, 
lui  en  apprenaient  beaucoup  plus  que  son  empressement  et  son 
amabilité  n'eussent  pu  le  faire.  Une  pensée  méchante  lui  traversa 
soudain  l'esprit.  Éthelréda  n'était  guère  qu'une  enfant  à  son  dé- 
part. Il  la  retrouvait  dans  le  précoce  épanouissement  d'une  beauté 
accomplie,  dans  tout  le  chaste  rayonnement  de  la  grâce  unie  à  l'in- 
nocence. —  Elle  sera  ma  femme  !  se  dit-il.  —  Et  ce  que  le  charme 
incomparable,  ce  que  la  suavité  de  cette  idéale  -eune  fille  n'eussent 
point  obtenu  peut-être,  l'odieuse  conviction  de  traverser  les  vœux 
les  plus  cliers  de  son  frère  le  détermina  en  un  moment.  Ralph, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  se  sentit  affolé  de  désirs,  de  pas- 
sion, de  rage  et  de  jalousie. 

Sir  John,  informé  de  la  visite  de  milord,  venait  de  le  rejoindre  au 
parloir,  afin  de  le  retenir  à  dîner  avec  ses  deux  fils.  La  conversation 
s'engagea  aussitôt  sur  le  ton  de  la  plus  intime  cordialité.  Ralph, 
doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  d'une  éloquence  entraînante  et 
pittoresque,  se  mit  à  raconter  son  voyage  d'Amérique.  Les  descrip- 
tions, les  digressions,  les  anecdotes  ne  tarissaient  point  dans  sa 
bouche.  11  avait  le  talent  de  donner,  par  le  tour  et  par  l'accent, 
l'expression  de  la  vérité  à  ce  qui  était  invraisea)blable.  Il  fut  aux 
petits  soins  auprès  de  sa  cousine.  Il  était  en  droit  de  briguer  ses 
préférences  :  il  la  fascina,  il  l'éblouit,  —  tandis  que  la  timidité,  le 
mutisme  de  Francis,  devaient  infailliblement  le  perdre,  —  par  tout 
ce  feu  d'artifice  pétillant  de  verve  et  d'à-propos,  de  saillies  et  de 
malices,  dont  l'homme  même  le  plus  épris  garde  encore  le  secret 
quand  la  nature  a  péui  son  cœur,  a  trempé  son  caractère  d'une 
certaine  façon. 

Francis  pénétra  tout  de  suite  les  résolutions  de  son  frère;  c'était 
un  Anglais  de  vieille  roche,  pour  lequel  existait  une  hiérarchie  in- 
violable, en  amour  comme  en  politique.  A  Ralph  la  pairie,  l'opu- 
lence, les  honneurs,  tout,  jusqu'à  la  femme  qu'il  rêvait.  Il  se 
soumit;  mais  il  avait  de  l'orgueil  :  des  larmes  péniblement  refoulées 
vers  leur  source  allaient  jaillir  de  ses  yeux.  Il  se  leva,  pour  dé- 
rober du  moins  à  son  rival  toute  l'horreur  de  son  sacrifice,  et  de- 
manda la  permission  de  se  retirer,  prétextant  que  l'heure  le  rap- 
pelait à  Chariûg-Gross,  où  il  remplissait  dans  les  bureaux  de 
l'amirauté  les  honorables  fonctions  de  sous-traducteur  appointé  des 
papiers  de  l'extérieur. 

—  Y  songez-vous?  lui  dit  Ralph;  pouvez-vous  donc  décliner, 
pour  votre  part,  l'invitation  collective  que  nous  a  faite  sir  John  de 
dîner  ce  soir  chez  lui? 

—  Votre  frère  a  raison;  restez,  Francis,  insista  lord  Tanilol,  je 
vais  écrire  pour  vous  un  mot  d'excuse  au  secrétaire  privé. 

Francis  n'avait  plus  qu'à  se  taire  :  il  se  tut,  et  quand  le  bille   de 
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milord  eut  été  confié  à  un  valet  de  pied  du  baronnet  pour  le  re- 
mettre en  main  propre  à  M.  le  secrétaire,  quand  le  dîner  fut  servi, 
et  que  lady  Rose,  après  avoir  indiqué  à  Ralph  une  place  à  côté 
d'Éihelréda,  lui  en  eut  désigné  une  autre  à  lui-même,  entre  son 
père  et  sir  John,  l'obéissant  et  infortuné  cadet  s'apprêia  stoïque- 
ment à  noyer  sa  douleur  dans  son  verre. 

Ralph,  tout  en  décochant  pai-  intervalles  un  regard  sardonique  à 
sa  victime,  continuait  de  prodiguer  à  sa  cousine  ces  escirrïiouches 
de  galanterie  qui  sont,  en  Angleterre,  un  prélude  très  sérieux,  une 
sorte  d'engagement  matrimonial.  Éthelréda  rougissait  d'étonne- 
ment  et  de  plaisir;  lady  Rose  paraissait  radieuse,  et  sir  John  et  lord 
Tandol  échangeaient,  de  ci,  de  là,  avant  de  boire,  un  de  ces  sou- 
rires de  réplétion  béatifique  qui  impriment  aux  physionomies 
d'outre-Manche  un  cachet  si  singulier. 

—  Qu'a  donc  Francis?  il  est  bien  taciturne  !  remarq^ia  négligem- 
ment lady  Rose. 

Si,  trop  préoccupée  de  la  perspective  glorieuse  dont  son  amour- 
propre  maternel  savourait  les  jouissances,  milady,  qui  était  bonne, 
avait  pu  comprendre  tout  ce  qu'une  pareille  observation  renfermait 
de  sarcasiique  et  de  poignant  pour  l'obscur  sous-traducteur  de  Cha- 
ring-Cross,  assurément  elle  se  fût  bien  gardée  de  la  faire;  mais 
elle  n'y  avait  point  réfléchi.  Le  mot  était  lâché.  Taciturne!  un  vrai 
coup  de  stylet  dans  ce  mot-là I 

Ce  fut  bien  pis  lorsque  de  sa  voix  d'ange  la  plus  ingénue,  la 
plus  caressante  et  la  plus  mélodieuse,  où  vibrait  pourtant  une  in- 
flexion d'indulgente  raillerie,  Éthelréda  eut  ajouté  : 

—  Oh  !  le  cher  cousin  Francis  n'a  guère  l'habitude  avec  nous  de 
causer  davantage. 

—  Comment?  demanda  Ralph  d'un  ton  de  sévérité  narquoise. 
Il  s'était  retourné  vers  lady  Ri)se. 

—  Aiiriez-voiis  eu  à  vous  plaindre  de  monsieur,  pendant  votre 
excursion  à  Brighton? 

—  Non,  répondit-elle,  oh!  non.  Francis  possède  de  rares  qua- 
lités; mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  ennui  le  tourniente, 
et  il  nous  le  cache. 

Francis  leva  les  yeux,  la  regarda  doucement.  Pas  un  muscle  de 
son  visage  ne  bougea.  Depuis  qu'on  était  à  table,  il  n'avait  desserré 
les  dents,  si  ce  n'est  pour  tordre  et  avaler. 

—  Oh  bien!  reprit  l'impitoyable  Ralph,  avec  votre  permission, 
milady,  et  avec  celle  de  sir  John,  je  porte  un  toast  à  la  [)rospérité 
sans  interruption  et  sans  mélange  de  celui  qui  épousera  notre  bien- 
aimée  cousine,  miss  Éthelréda.  J'espère  que  Francis  s'associera  vo- 
lontiers à  ce  souhait. 

—  Je  l'espère  aussi,  dit  lord  Tandol, 
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Francis  n'avait  pas  sourcillé.  —  De  grand  cœur,  milord!  Que 
tout  réussisse,  s'écria-t-il  en  choquant  son  verre,  à  celui  qui  aura 
l'inappréciable  bonheur  d'épouser  miss  Éthelréda;  mais  que  ceux 
qui  lui  auront  déplu  conservent  son  estime!  —  Et  après  avoir  vidé 
son  verre  d'un  seul  trait,  toujours  impassible,  il  le  déposa  métho- 
diquement sur  la  table. 

—  Si  Raiph  n'était  pas  revenu,  pensait-il,  j'aurais  eu  le  temps  de 
conquérir  par  mon  travail  la  main  d'Éthelréda. 

Le  malheureux  était  à  bout.  L'heure  avancée  mit  fin  à  son  mar- 
tyre. Pendant  que  lord  Tandol,  appuyé  de  nouveau  sur  le  bras  de 
Ralph,  se  dirigeait  vers  la  porte  du  perron,  suivi  de  lady  Rose  et  de 
sir  John,  Francis,  qui  marchait  à  leur  suite,  entendit  derrière  lui 
sa  cousine  qui  l'interpellait  à  demi-voix. 

—  Francis!  Francis!..  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 
Francis,  se  retournant,  recula  de  deux  pas. 

—  Je  vous  jure,  miss,  dit-il  sur  le  même  ton,  que  j'aurai  le  cou- 
rage de  vous  revoir,  le  jour  où  vous  serez  la  femme  de  lord  Mor- 
daunt. 

—  Oh!  y  es?  fit-elle;  ohl  y  es? 

L'accent  interrogatif  dont  tremblait  l'interjection  signifiait  :  

Alors  pourquoi  tarder  tant  à  vous  expliquer? 

Francis  ne  répliqua  pas;  mais  le  geste  qui  lui  échappa  en  sortant 
équivalait  à  cette  réponse  :  —  Parce  que  je  n'étais  point  en  mesure 
de  le  faire. 

Et  il  s'élança  dans  la  voiture,  où  l'attendait  Ralph,  assis  déjà  à 
côté  de  son  père. 

Éthelréda,  sir  John  et  lady  Rose  avaient  par  le  grand  escalier 
du  vestibule  gagné  les  appartemens  du  premier  étage.  Le  baron- 
net, avant  de  se  mettre  au  lit,  s'arrêta  dans  un  petit  salon  contigu 
à  sa  chambre  et  à  celle  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Lady  Rose  l'y 
avait  suivi,  tandis  qu'Éthelréda  se  retirait  dans  la  sienne. 

—  N'êtes-vous  point  d'avis,  dit  tout  à  coup  sir  John,  après  avoir 
un  moment  arpenté  en  silence  le  parquet  du  salon,  que  Ralph  pour- 
rait bien  un  de  ces  jours  nous  demander  la  main  d'Éthelréda? 

—  Je  n'en  doute  point,  dit  larly  Rose. 

—  Ralph  a  de  son  chef  une  fortune  indépendante  acquise  aux 
États-Unis,  il  héritera  de  la  pairie  attachée  à  la  baronnie  de  Glass- 
Lyn ,  ce  sera  un  des  premiers  orateurs  de  notre  parti,  reprit  sir 
John;  il  paraît  en  outre  guéri  complètement  de  sa  passion  pour  le 
jeu.  On  a  de  l'empire  sur  soi  dans  notre  famille. 

—  Comme  dans  celle  des  Slough,  sir  John. 

—  Je  le  sais,  milady.  Au  surplus,  étant  un  homme  politique  moi- 
même,  et  membre  influent  de  la  chambre  des  communes,  ne  con- 
vient-il pas  que  la  pairie  me  fasse  indirectement  retour  par  sa  sub- 
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stitution  régulière  au  fils  aîné  de  notre  fille?  Cela  devrait  être. 
Cela  sera. 

Cela  fut  en  effet;  un  mois  écoulé  à  peine,  Éthelréda  devenait 
lady  Mordaimt.  A  l'époque  où  nous  voici  arrivés,  c'est-à-dire  trois 
années  plus  tard,  Ralph  était  père  d'une  fille  qu'il  avait  appelée 
Margaret,  une  de  ces  fraîches  et  délicieuses  babies,  élevées  suivant 
un  procédé  d'hygiène  spécial  aux  Anglais  et  sur  le  teint  desquelles 
on  cueillerait  les  lys  et  les  roses.  Pour  la  seconde  fois,  Éihelréda 
allait  donner  le  jour  à  un  enfant.  De  l'amirauté,  Francis  éiait  passé 
au  foreign-office.  On  s'y  montrait  fort  content  de  lui.  Il  comptait  à 
bref  délai  sur  un  poste  de  second  secrétaire  d'ambassade.  Les  deux 
branches  de  la  lignée  légalement  noble,  issue,  au  commencement 
du  siècle,  de  James  Mordaunt-Rose  esquire,  n'avaient  donc  plus 
d'autre  vœu  à  former  que  la  rentrée  prochaine  d'Edgard  au  foyer 
domestique.  Toute  cette  race  d'origine  anglo-saxonne,  malgré  les 
premiers  torts  de  Ralph,  malgré  les  élourderies  de  son  cousin* 
nourrissait  au  fond  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  valeur,  de  sa 
dignité  surtout,  comme  on  le  remarque  d'ordinaire  dans  les  familles 
dont  l'élévation  est  récente,  comme  le  met  en  lumière  le  type  ad- 
mirable des  Harlowe,  créé  par  le  génie  de  Richardson.  Sir  John  Rose 
en  particulier,  ainsi  que  lord  Tandol,  réalisaient  le  dicton,  peu  con- 
testé sur  le  continent,  car  il  résume  au  vif  le  tempérament  d'un 
peuple  libre,  qu'il  n'y  a  point  de  plus  honnête  homme  qu'un  hon- 
nête Anglais. 

Quant  à  Ralph,  l'ardeur  de  sa  tendresse  pour  Éthelréda  ne  s'était 
point  affaiblie.  Il  ne  sortait  guère  qu'avec  elle  et  ne  jouait  plus.  Il 
avait  accepté  un  logement  chez  son  beau -père,  dans  la  partie  du 
premier  étage  de  la  maison  qui  confinait  d'un  côté  à  l'appartement 
de  lady  Rose,  de  l'autre  à  celui  d'Éihelréda,  situé  au-dessus  du 
parloir.  Sa  seule  pensée,  son  unique  ambition ,  en  dehors  de  sa 
femme  et  de  son  enfant,  était  de  produire  bientôt  ses  talens  à  la 
chambre  des  communes  sans  se  reposer  avec  indolence  sur  sa  future 
accession  à  la  pairie.  De  loin  en  loin,  il  est  vrai,  une  sombre  lan- 
gueur l'envahissait,  paralysant  l'énergie  de  ses  facultés.  Un  sourire 
étrange  contractait  ses  lèvres,  où  l'on  eût  dit  qu'une  main  invisible 
distillât  l'amertume  de  quelque  implacable  souvenir.  On  voyait  glis- 
ser sur  son  front  comme  l'ombre  rapide  qu'y  projetait  le  battement 
des  deux  ailes  du  spleen  :  ce  même  monstre  fantasque  et  cruel  qui, 
l'investissant  jadis  de  ses  noires  vapeurs,  avait  menacé  sa  raison  de 
naufrage.  Raiph  ne  triomphait  de  ces  crises  qu'en  se  précipitant 
aux  genoux  d'iîthelréda,  en  la  pre.^sant  sur  son  cœur  avec  ivresse 
et  redoublant  pour  elle  de  prévenances  et  d'adorations.  Qui  l'eût 
alors  étudie  de  sang-froid,  témoin  de  son  délire,  y  eût  soupçonné 
probablement  une  expiation  et  un  remords. 
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II. 

Le  25  décembre  1855,  lord  Tandol  et  Francis  dînaient  chez  sir  John 

Rose,  qui  les  avait  invités  à  célébrer  solennellement  dans  sa  mai- 
son le  premier  jour  de  la  fête  de  Noël.  Depuis  le  mariage  de  Ralph, 
les  relations  de  milord  avec  le  baronnet  étaient  devenues  plus  af- 
fectueuses, plus  intimes.  Absorbé  comme  lui  par  la  politique,  il  ne 
goûtait,  dans  l'incessante  activité  de  son  esprit,  aucun  autre  délas- 
sement qui  lui  parût  plus  doux  et  plus  aimable  que  celui  de  faire 
sauter  sur  ses  genoux  la  petite  Margaret,  tout  en  entretenant  Éihel- 
réda  des  chances  qu'avait  son  mari  d'occuper  très  prochainement, 
comme  sir  John,  un  siège  à  la  cha:îibre  des  communes.  Le  baron- 
net, de  son  côté,  plein  de  confiance  dans  le  régisseur  de  ses  do- 
maines du  Gonnaught,  avait  renoncé  au  voyage  annuel  qu'il  ne 
négligeait  jamais  de  faire  en  Irlande  à  l'époque  du  renouvellement 
des  baux  de  fermage,  et  les  deux  frères,  aux  vacances  de  Pâques, 
se  rendaient  ordinairement,  saivis  de  toute  la  famille,  dans  le  pays 
de  Galles  pour  y  chasser  le  renard  aux  environs  de  Glass-Lyn. 

Le  malin  même  du  Chriatmas  Francis  n'avait  eu  garde  d'ou- 
blier Margaret.  Il  lui  avait  apporté  quelques  joujoux  enfermés  dans 
une  boîte  de  friandises  :  excellente  occasion  pour  lui  de  l'enlever 
dans  ses  bras^  de  la  bercer  passionnément  sur  son  cœur  et  de  pro- 
diguer à  l'enfant  toute  la  tendresse  qu'il  avait  fidèlement  conservée 
à  la  mère.  Margaret  au  surplus  s'était  montrée  si  sage  pendant  la 
journée,  qu'on  lui  avait  permis,  contre  l'habitude,  de  prendre  place 
à  table,  à  l'heure  du  dîner,  entre  Francis  et  lady  Rose,  au  lieu  de 
l'envoyer  au  lit,  près  de  sa  gouvernante,  et,  dans  sa  bonne  humeur, 
Éthelréda,  jalouse  de  plaire  ;i  tout  le  monde,  s'était  offerte  à  pétrir 
de  ses  propres  mains  ces  sortes  de  petits  pâtés  de  Noël  qu'on  ap- 
pelle tmnce-pies,  et  qui  ne  sont  en  réalité  qu'un  plum-pudding 
plus  délicat,  dont  on  farcit  le  dessus  d'une  pâte  feuilletée. 

Le  repas  se  prolongeait  encore,  bien  que  la  demie  de  six  heures 
eût  sonné.  On  était  au  dessert  :  les  vins  de  liqueur  circulaient  au- 
tour de  la  table,  avant  que  le  moment  fût  venu  de  passer  dans  le 
parloir  pour  y  prendre  le  thé,  lorsque  soudain  un  coup  de  marteau 
retentit  à  la  porte  du  perron.  C'était  un  coup  sec  plutôt  que  vio- 
lent, point  impératif,  mais  ferme  et  assuré,  tel  qu'évidemment  de- 
vait s'y  croire  autorisée  une  personne  qui  avait  le  droit  et  qui  ne 
doutait  pas  d'être  reçue. 

Sir  John  cependant  avait  défendu  sa  porte,  afin  de  n'être  dé- 
rangé par  aucune  visite;  il  se  tourna  d'un  air  mécontent  vers  le 
valet  qui,  debout  derrière  sa  chaise,  lui  versait  à  boire,  et  dit  toat 
bas,  après  un  instant  d'hésitation  : 
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—  Dick,  allez  voir  ! 

Ra'ph  et  Francis  venaient  de  tressaillir  simultanément,  comme 
secoués  l'un  et  l'autre  par  la  transmission  de  la  même  étincelle 
électrique.  Une  grande  pâleur  envahit  peu  à  peu  le  front  des  deux 
fils  de  lord  Tandol.  Le  cadet,  pour  la  première  fois,  osa  regarder 
l'aîné  en  face.  Un  flot  d'étranges  pensées  bouillonnait  en  lui.  Une 
voix  intérieure  lui  criait  :  —  Voilà  le  vengeur  ! 

Dick  fut  bientôt  de  retour.  Il  tenait  un  billet  cacheté  à  la  main; 
il  le  remit  en  silence  au  baronnet,  et  celui-ci,  l'ayant  lu,  le  passa 
tout  ouvert  à  lord  Tandol.  En  même  temps,  il  se  leva  avec  beau- 
coup de  calme  et  sortit  par  la  porte  de  la  salle  à  manger  qui  don- 
nait sur  le  vestibule.  Lord  Tandol  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  le 
billet,  replia  soigneusement  le  papier  et  se  disposa  à  le  glisser  sous 
l'enveloppe.  Ses  traits  étaient  restés  aussi  impassibles  que  ceux  de 
sir  John. 

—  Qu'est-ce?  se  hasarda  à  demander  lady  Rose. 

Milord,  sans  répondre,  lui  tendit  la  missive.  Lady  Rose  alla  vite 
à  la  signature,  et  avec  une  attention  réfléchie  se  rendit  un  compte 
exact  du  contenu.  Ramenant  ensuite  ses  yeux  sur  Éihelréda,  elle 
lui  adressa  un  sourire  singulier;  mais  pas  un  mot  ne  lui  échappa, 
pas  un  cri  n'avait  jailli  de  ses  lèvres.  Francis,  immobile,  continuait 
d'étudier  la  physionomie  de  Ralph,  qui  dans  son  trouble  vidait  à 
plein  bord  un  demi-flacon  d'eau- de-vie  dans  son  verre  de  vin  de 
Porto. 

Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  d'attente,  le  baronnet  rentra 
dans  la  salle  :  il  n'avait  rien  perdu  de  son  flegme;  les  muscles  de 
son  visage  étaient  toujours  rigides,  la  prunelle  seule  rayonnait 
d'une  prodigieuse  satisfaction. 

—  Milady,  venez  embrasser  votre  fils,  et  vous,  Éthelréda,  votre 
frère!  Venez,  venez  tous!  s'écria-t-il  avec  une  explosion  d'orgueil 
et  de  bonheur  dans  la  voix,  c'est  Edgard!  Edgard,  digne  de  repa- 
raître sous  le  toit  de  son  père!  Il  a  craint  d'être  importun  en  se 
présentant  à  l'heure  du  dîner;  mais  nous  prendrons  le  thé  en- 
semble. 

Précédées  de  sir  John,Éthelréla  et  lady  Rose  s'élancèrent  aussi- 
tôt vers  le  parloir.  Francis  enleva  Margaret  de  sa  chaise  :  lord  Tan- 
dol suivait  à  une  faible  distance,  et  Ralph,  égaré,  trébuchant, 
essayait  d'avancer  derrière  eux. 

A  l'aspect  de  sa  mère,  Edgard  s'était  précipité  dans  les  bras  que 
lui  ouvrait  lady  Rose.  La  sensibilité  de  cette  femme  si  énergique  et 
si  fière,  si  sûre  et  si  maîtresse  d'elle-même,  avait  enfin  éclaté;  elle 
pleurait,  mais  ce  n'étaient  pas  des  larmes  seulement,  c'étaient  des 
soupirs  d'amour  et  de  joie  entremêlés,  accentués  d'interjections  et 
de  prières,  où  débordait  toute  la  tendresse  de  son  cœur 
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—  Mon  Edgard!  mon  enfant!  mon  enfant  chéri!  Comme  il  est 
beau  !  comme  il  est  grand  !  Ah  !  je  serais  morte  de  ne  plus  te  re- 
voir !  Si  tu  dois  nous  quitter  encore,  autant  vaut  que  tu  me  tues! 

Dans  son  délire,  elle  ne  pouvait  s'arracher  à  l'étreinte  de  ce 
fils,  qu'elle  avait  pourtant,  comme  le  baronnet,  accablé  de  sa  sévé- 
rité. Éthelréda,  penchée  sur  son  épaule,  sollicitait  en  vain  une  ca- 
resse de  son  frère,  ce  frère  tant  désiré,  et  lui  tendait  la  joue,  et 
Margaret,  dressée  sur  la  poitrine  de  Francis,  qu'une  impatience 
bien  légitime  et  bien  naturelle  avait  rapproché  de  son  cousin,  l'exa- 
minait d'un  air  étonné  en  lui  montrant  dans  un  joli  sourire  ses  pe- 
tites dents  blanches  et  bien  rangées. 

—  Éihelréda!  c'est  donc  là  ta  fdle?  dit  Edgard  dans  une  sorte 
de  hoquet  coupé  de  sanglots. 

—  Oui,...  embrasse-la  donc!  s'écria-t-elle,  puisque  tu  ne  veux 
pas  m'embrasser  moi-même. 

Pour  toute  réponse,  Edgard  la  saisit  par  la  taille.  Il  couvrit  son 
front  et  ses  cheveux  d'ardens  baisers  dont  plus  d'un  s'égarait  sur 
la  tète  blonde  de  Margaret,  curieusement  inclinée  sur  sou  visage. 

—  Tu  savais  que  j'étais  mariée?  reprit  Éihelréda. 

—  Je  l'ai  su  trop  tard!  murmura-t-il  d'une  voix  sombre. 

Son  regard  venait  de  rencontrer  celui  de  Ralph,  qui,  entré  dans 
le  p  irloir  en  chancelant,  faisait  deux  pas  à  sa  rencontre.  Le  mal- 
heureux enfin,  par  un  violent  effort,  se  décida  à  lui  tendre  la  main; 
mais  Edgard  se  détourna  vivement  et  mit  la  sienne  avec  bienveil- 
lance dans  celle  de  Francis. 

Ce  brusque  mouvement  de  répulsion,  s'il  avait  été  remarqué 
d'Éthelréda  ou  de  lady  Rose,  les  eût  probablement  fort  alarmées 
l'une  et  l'autre;  mais  leur  pensée  était  ailleurs  :  elles  n'y  firent  au- 
cune attention,  non  plus  que  le  baronnet  et  lord  Tandol,  Il  n'y  eut 
que  Margaret  et  Francis  qui  s'en  aperçurent.  Margaret  n'était  qu'un 
enfant  :  elle  devait  s'y  méprendre.  Elle  crut  deviner  que  son  oncle 
Edgard  avait  une  prédilection  particulière  pour  son  oncle  Francis, 
et  afin  de  l'en  remercier,  car  elle  aussi  l'affectionnait  beaucoup, 
elle  lui  jeta  mièvrement  ses  deux  bras  autour  du  cou  et  le  baisa 
sur  le  front  en  riant  de  son  plus  doux  rire  argentin;  mais  Francis  ne 
s'y  trompa  point.  Éclairé  par  ses  propres  rancunes,  il  comprit  d'in- 
stinct que  c'étaient  là  deux  ennemis,  deux  ennemis  irréconciliables 
sans  doute,  qui  se  retrouvaient  en  présence. 

—  Margaret,  tu  aimes  dcjnc  bien  Edgard?  Et  toi,  Edgard,  l'ai- 
meras-tu bien?  poursuivit  Éihelréda. 

Sa  voix  avait  une  inflexion  suppliante,  anxieuse  presque.  Quelque 
vague  soupçon  s'était-il  glissé  dans  son  âme? 

—  Chère  sœur,  c'est  toi  que  j'aime  en  ta  fille!  dit  Edgard. 

La  réponse  était  équivoque  :  elle  avait  jailli  de  ses  lèvres  comme 
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la  formule  la  plus  avouable  d'une  résolution  cruelle  enracinée  de- 
puis longtemps  dans  le  for  le  plus  intime  de  sa  conscience.  Les  yeux 
d'Ëthelréda  s'attachèrent  sur  les  siens  afin  d'y  surprendre  sa  pen- 
sée; mais  elle  fut  obligée  de  les  baisser  aussitôt  devant  la  fixité 
ferme  et  froide  de  sa  prunelle,  n'en  pouvant  plus  supporter  l'éclat. 
Ah  !  c'est  qu'Edgard  n'était  plus  ce  jeune  étourdi,  cet  aimable 
évaporé  dont  la  réflexion  ne  tempérait  jamais  les  saillies  ni  la  pétu- 
lance, et  qui,  né  sensible  et  bon,  mais  impatient  de  tout  frein,  aussi 
incapable  de  suivre  avec  persévérance  une  bonne  pensée  que  d'en 
combiner  systématiquement  une  mauvaise,  n'avait  recouvré  sou- 
dain que  pour  quitter  la  maison  paternelle  cette  énergie  de  volonté 
que  se  vante  avec  raison  de  posséder  tout  Anglais,  bien  qu'elle 
prouve  moins  encore  la  solidité  de  son  caractère  que  l'immen- 
sité de  son  orgueil.  L'expérience,  le  malheur  peut-être,  plus  que 
les  années,  l'avaient  mûri.  A  son  mainiien,  à  son  regard,  on  ne 
pouvait  douter  qu'il  n'eût  le  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  force. 
Lady  Rose  et  sir  John,  frappés  du  changement,  en  avaient  aussi 
subi  l'influence.  Le  jeune  homme  avait  fait  place  avant  l'âge  à 
l'homme  fait,  et  celui-ci,  tout  en  inspirant  à  qui  l'approchait  une 
sympathie  involontaire,  commandait  en  même  temps  l'estime  et  le 
respect. 

On  s'était  assis  en  arc  de  cercle  devant  la  cheminée  du  parloir, 
où  rayonnait  un  joli  feu  de  houille,  arrangé  sur  la  grille  avec  un 
soin  minutieux,  avec  cette  élégante  propreté  qu'apportent  les  An- 
glais dans  tout  ce  qui  touche  au  confort  et  peut  contribuer  aux 
joies  domestiques.  Lady  Rose  occupait  un  des  coins,  le  premier  en 
entrant  dans  la  pièce.  Venaient  ensuite  Éthelréda,  ayant  à  sa  droite 
Francis,  qui  tenait  sur  ses  genoux  sa  petite  nièce  chérie,  miss  Mar- 
garet;  après  lui,  Edgard,  et  après  Edgard  sir  John;  après  sir  John 
lord  Tandol,  vis-à-vis  de  la  femme  du  baronnet,  à  l'autre  coin  du 
foyer,  où  il  figurait  avec  elle  un  des  deux  côtés  de  la  corde  de  l'arc. 
Quant  à  Ralph,  ce  n'est  qu'en  hésitant  qu'il  avait  enfin  pris  place, 
un  peu  en  arrière,  entre  Francis  et  Éihehéda,  comme  pour  éviter 
les  yeux  de  son  cousin;  mais  celui-ci,  se  trouvant  au  point  juste 
d'intersection  qui  correspondait  au  milieu  de  la  cheminée,  n'avait 
qu'à  détourner  un  peu  la  tête  pour  l'envelopper  rapidement  dans 
le  même  regard  qu'il  promenait  parfois  autour  de  lui. 

Dick  venait  d'entrer,  apportant  un  large  plateau  qu'il  déposa  sur 
une  table  à  thé,  à  quelques  pas  d'Ëthelréda  et  de  lady  Rose.  L'eau 
bouillante  s'évaporait  en  imperceptibles  rubans  de  fumée  par  les 
orifices  les  plus  étroits  du  couvercle  et  du  goulot  de  la  théière; 
mais  une  bouilloire  en  métal  brillant  et  poli  comme  l'argent,  posée 
depuis  un  instant  entre  deux  dts  créneaux  du  bord  de  la  grille, 
commençait  à  rendre  ce  murmure  de  plus  en  plus  sonore  et  pro- 
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longé  qui  annonce  l'intensité  croissante  du  calorique,  et  c'était  dans 
cette  eau  de  la  bouilloire  qu'on  devait  infuser  le  thé,  celle  qui  était 
dans  la  théière  n'ayant  d'autre  destination  que  d'en  bien  échauffer 
successivement  toutes  les  parois.  Éthelréda  beurrait,  en  attendant, 
des  tranches  de  pain  empilées  sur  plusieurs  assiettes;  lady  Rose  la 
regardait  faire  en  silence,  et  ni  le  baronnet  ni  lord  Tandol,  absorbés 
comme  elle  dans  cette  machinale  contemplation,  n'avaient  encore 
échangé  un  mot.  Francis  seul,  pour  distraire  Margaret,  lui  glissait 
de  loin  en  loin  quelque  parole  caressante  à  l'oreille,  dont  l'enfant, 
dans  sa  reconnaissance,  le  remerciait  par  un  tendre  baiser  sur  le 
front  et  sur  les  joues.  Ralph,  toujours  impuissant  à  dominer  son 
émotion,  tâchait  de  la  dissimuler  dans  un  sourire  de  satisfaction 
paternelle;  Edgard  continuait  de  demeurer  impassible. 

Dick,  qui  n'était  pas  sorti,  s'approcha  respectueusement  de  lady 
Rose,  afin  de  l'avertir  qu'il  lui  semblait  que  l'eau  de  la  bouilloire 
avait  acquis  le  degré  d'ébullition  nécessaire.  Lady  Rose  s'empressa 
de  vider  l'eau  contenue  dans  la  théière,  et,  après  qu'elle  en  eut 
garni  le  fond  d'une  épaisse  couche  de  thé,  Dick  y  versa  méthodi- 
quement celle  qui  était  sur  le  feu;  puis,  se  retirant  d'un  pas  dis- 
cret, il  ferma  la  porte  du  parloir  sans  faire  plus  de  bruit  qu'un  fan- 
tôme dont  l'ombre  eût  rasé  la  surface  du  parquet,  bien  que  ce  fût 
un  Gaël  haut  de  six  pieds,  ancien  jjijjer  d'un  régiment  de  high- 
landers,  auxquels  il  avait  souvent  en  marche  joué  sur  sa  corne- 
muse l'air  national  de  Cruinneachadh. 

—  Cher  Edgard,  dit  lord  Tandol,  je  compte  qu'après  avoir  pris 
le  thé  vous  ne  refuserez  point  de  nous  confier  un  peu  plus  au  long 
que  le  temps  ne  vous  a  permis  s  ans  doute  de  le  faire  au  très  hono- 
rable baronnet,  les  divers  épisodes  de  votre  voyage  hors  de  l'An- 
gleterre, car  voilà  près  de  six  ans  que  vous  manquez  à  votre  fa- 
mille, et  je  vous  assure  que  !e  refour  de  mon  fils  aîné  Ralph  ne 
m'avait  nullement  consolé  de  votre  absence,  non  plus  que  votre 
cousin  Francis. 

—  Je  vous  remercie,  milord,  répondit  Edgard,  de  l'affectueux 
intérêt  que  votre  seigneurie  veut  bien  me  témoigner;  je  remercie 
Francis  de  l'excellent  souvenir  qu'il  avait  conservé  de  son  cousin. 
Vous  saurez  tout;  je  m'engage  à  ne  rien  taire,  à  ne  déguiser  rien. 
Parmi  les  nombreuses  imperfections  dont  j'espère  que  Dieu,  le  mal- 
heur et  le  temps  m'ont  corrigé,  il  en  est  du  moins  deux,  la  forfan- 
terie, le  mensonge,  que  jamais  personne  n'a  été  en  droit  de  repro- 
cher au  fils  du  très  honorable  sir  John  Rose.  Je  ne  me  rappelle 
point  qu'en  aucune  circonstance,  pour  quelque  motif  que  ce  pût 
être,  j'aie  trahi  ni  fardé  la  vérité. 

—  Oh!  non,  non!  s'écria  lady  Rose,  remuée  au  plus  profond  de 
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ses  entrailles,  mon  Edgard  a  toujours  été  la  sincérité,  la  vérité 
même. 

—  C'est  pourquoi  j'ai  toujours  été  convaincu,  affirma  le  baron- 
net, que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  aurait  enfin  pitié  de  notre  dou- 
leur, et  le  ramènerait  dans  les  bras  de  son  père,  dont  l'amour  est 
non  moins  grand  que  le  vôtre,  milady,  vous  ne  l'ignorez  point. 

"Éthelréda  s'était  levée. 

—  Milord,  demanda-t-elle  en  s'adressant  dans  la  même  inclinai- 
son de  têie  à  lord  Tandol  et  au  baronnet,  votre  courtoisie  daignera- 
t-elle  autoriser  la  sœur  de  notre  bien-aimé  Edgard  à  lui  offrir  la 
première  tasse  de  thé? 

—  Oui!  oui!  dit  lord  Tandol,  d'autant  plus  qu'il  est  en  ce  mo- 
ment l'hôte  de  son  père,  comme  le  plat  d'honneur  sera  pour  lui, 
dans  quelques  jours,  quand  il  sera  le  mien. 

—  Va,  ma  fille,  et  embrasse  Edgard  pour  sa  mère  et  pour  moi, 
continua  le  baronnet. 

—  Si  milady  Mordaunt  y  consent,  je  serais  heureux  que  ce  fût 
aussi  pour  moi!  dit  Francis  d'une  voix  vibrante. 

Ralph  gardait  le  silence.  A  son  lour,  il  se  leva,  s'approcha  de 
Margaret,  eflleura  son  front  du  bout  des  lèvres,  et  fît  signe  à  Fran- 
cis de  la  présenter  à  Edgard,  pour  qu'il  rendît  à  l'enfant  le  baiser 
de  la  mère,  ce  qui,  dans  sa  pensée,  équivalait  indirectement  au  dé- 
sir exprimé  par  Francis.  Edgard,  lorsqu'Étheltréda  l'eut  embrassé, 
la  pressa  tendrement  sur  son  cœur,  puis  se  pencha  vers  Margaret 
qui  lui  tendait  en  souriant  sa  fraîche  et  jolie  bouche  entr'ouverte 
comme  une  grenade  mûre.  En  sentant  lui  passer  sur  la  joue  le 
souffle  de  cette  poitrine  innocente,  il  pâlit,  chancela;  ses  yeux  s'em- 
plirent de  larmes.  Toutefois  ce  moment  de  faiblesse  fut  court.  C'é- 
tait un  fie  ces  hommes  dont  la  trempe  particulière  n'émous^e  point 
la  sensibdiié;  elle  la  dompte  et  la  sacrifie  à  l'accomplissement  du 
devoir,  il  haisa,  comme  Ralph,  Margaret  au  milieu  du  front  et  dit 
d'un  ton  calme  : 

—  La  vie  a  de  rares  épreuves,  l'honneur  d'impitoyables  exi- 
gences; mais  quel  ressentiment  personnel  ne  fondrait  sous  la  tiède 
haleine  d'un  enfant! 

Le  mot  éiait  lâché;  il  portait  loin  :  Éthelréda  en  tressaillit,  Ralph 
en  fut  aiierré.  Du  contre-coup  de  la  sensation,  Francis  devint  aussi 
pâle  qu' Edgard;  lord  Tandol,  le  baronnet  et  lady  Rose  n'y  virent 
au  contraire  qu'une  allusion  accidentelle  aux  perfides  encourage- 
mens  qu'on  accusait  Ralph  d'avoir  prodigués  jadis  à  l'inconduite 
de  son  cousin. 

L'impression  produite,  l'instant  d'incertitude  et  de  malaise  qui 
en  fut  la  conséquence  ne  tarda  point  à  s'effacer. 

—  Et  maintenant,  dit  le  baronnet  en  posant  le  bol  vide  sur  la 
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tablette  de  la  cheminée,  nous  voilà  prêts  à  t'entendre,  Edgard... 
Tu  as  la  parole. 

La  nuit  était  triste  et  sombre,  une  nuit  de  décembre  à  Londres  : 
pluie  glaciale  et  fine  qui  transperce  le  pauvre  jusqu'aux  os:  ciel 
bas  et  brume  épaisse,  où  l'éblouissante  clarté  des  becs  de  gaz  ne 
fait  qu'accentuer  à  ses  yeux,  agrandis  par  la  faim,  la  monotonie 
massive  des  ténèbres.  Un  silence  morne,  coupé  çà  et  là  de  quelque 
roulement  précipité  de  voiture,  envahissait  de  proche  en  proche  les 
rues  les  plus  populeuses  du  West-End. 

Que  Dieu  est  bon  pour  ceux  qu'il  aime!  Partout  la  désolation,  la 
misère,  la  soufirance;  mais  ici,  sous  le  toit  de  cet  homme  privilé- 
gié, les  arts,  le  luxe,  le  génie,  l'omnipotence  du  capital,  ont  sa- 
vamment aménagé  tout  ce  qui  aide  à  supporter  l'existence.  Quoi  de 
plus  doux  que  de  lire  ou  d'écouter  un  récit  attachant  au  coin  du  feu! 

Edgard  commença. 

III. 

Il  vous  souvient  que  la  découverte  de  l'or  en  Californie  par  Sul- 
ter  date  de  18Zi9.  La  révolution  économique  et  financière  qui  de- 
vait infailliblement  en  résulter  sur  les  principaux  marchés  du  monde, 
les  relations  passionnées  des  papiers  publics,  le  merveilleux  de  ces 
fortunes  subites  que  la  crédulité  populaire  évaluait  à  plusieurs 
millions,  toutes  les  transactions  industrielles  ou  commerciales  bou- 
leversées ou  menacées,  toutes  les  imaginations  enflammées,  toutes 
les  concupiscences  déchaînées,  —  n'est-ce  point  là,  sous  son  mul- 
tiple aspect,  le  démon  qui  saisit  notre  pauvre  espèce  à  la  gorge  et 
qui  nous  inocula,  comme  autrefois  à  l'Espagne,  après  Christophe 
Colomb,  Pizarre  et  Fernand  Cortez,  ce  qu'on  a  si  pittoresquement 
nommé  la  fièvre  de  l'or?  Je  ne  vous  cacherai  point  que,  honteux  de 
mes  désordres,  indigné  de  mes  folies,  la  cause  unique  qui,  resti- 
tuant l'empire  à  ma  raison,  apaisa  mes  sens  surexcités  et  m'empê- 
cha de  succomber  au  désespoir,  ce  fut  le  mirage  même,  l'attraction 
irrésistible  de  quelques-uns  de  ces  lingots  du  nouvel  or  que  l^on 
commençait  à  exposer  derrière  les  vitrines  de  nos  plus  riches  mar- 
chands. Je  n'attendis  pas  que  le  désœuvrement  eût  tari  mes  der- 
nières ressources.  Je  quittai  Londres  au  commencement  de  l'année 
1850  et  partis  pour  San-Francisco,  résolu  à  tout  pour  réparer  mes 
torts,  pour  rentrer  un  jour,  la  tête  haute,  dans  la  maison  pater- 
nelle, (lussé-je  affronter  dans  \q?>  placer  s  les  tigres  et  les  ours,  moins 
redoutables  que  les  tribus  indiennes  de  la  Haute-Californie,  dussé-je 
y  gratter  la  terre  avec  mes  ongles! 

Lorsque  je  débarquai  à  San-Francisco,  il  y  avait  déjà  plus  de 
quatre  cents  navires  en  station  dans  le  port  ou  dans  la  baie,  char- 
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gés  à  la  fois  d'émigrans  et  de  colis,  les  uns  attirés  par  l'espérance 
d'une  fût  tune  rapide,  à  la  recherche  des  daims  et  des  placers,  les 
autres  destinés  à  l'équipement  et  à  l'approvisionnement  de  cette 
population  llottante  qui  se  renouvelait  sans  cesse  en  s'écoulant  au 
fur  et  à  mesure  vers  le  sud,  soit  dans  les  camps,  soit  dans  les  villes 
naissantes  de  l'intérieur.  Partout  sur  les  quais  et  sur  les  places, 
au  milieu  des  rues,  un  entassement,  un  encombrement  de  marchan- 
dises, que  de  vastes  docks,  de  nombreux  magasins,  ne  pouvaient 
contenir.  La  consommation,  quoique  énorme,  ne  balançait  pourtant 
pas  bien  souvent  l'intérêt  de  l'argent  engagé  dans  le  commerce,  car 
la  réalisation  du  bénéfice  n'était  ni  aussi  large  ni  aussi  prompte 
qu'on  devait  le  croire  d'abord. 

N'ayant  encore  aucun  plan  bien  arrêté  sur  l'emploi  des  quelques 
fonds  qui  me  restaient,  je  me  dirigeai  vers  le  camp  de  Melones, 
situé  non  loin  de  Sonora-Gity,  où  l'on  parlait  vaguement  d'un  gise- 
ment d'or  au  bord  du  lit  desséché  d'une  rivière  disparue  aujo  ir- 
d'hui,  par  une  révolution  géologique,  dans  un  autre  lit  souterrain. 

Le  danger  était  grand  parmi  cetie  foule  ardente  de  mineurs  dé- 
bordée aux  environs  du  Pacifique  de  tous  les  points  du  globe,  et 
dont  l'impatience  dépassait  peut-être  l'avidité.  On  se  surveillait,  on 
se  pillait,  on  s'égorgeait  avec  une  perfidie,  une  animosité  froide, 
inexorable,  comme  celle  des  Indiens  répandus  autour  de  nous  dans 
ces  immenses  solitudes,  et  rôdant  nuit  et  jour  au  voisinage  de  nos 
tentes  pour  nous  dérober  nos  vivres,  nos  vêtemens,  nos  pioches,  nos 
fusils.  C'étaient  continuellement  des  alertes,  des  embûches,  des 
meurtres,  des  vengeances,  et  à  la  suite  du  vol  ou  de  l'assassinat, 
quelque  application  immédiate  et  parfois  raffinée  de  cette  terrible 
loi  de  Lynch,  très  admissible  d'ailleurs,  ou  du  moins  très  excusable, 
dans  ces  régions  reculées  où  ne  pouvait  régner  d'autre  loi  que  celle 
de  la  nécessité  et  de  la  force. 

Le  péril  cependant  ne  m'eût  point  découragé.  L'imminence  même 
delà  mort  la  plus  injuste  ou  la  plus  cruelle  exalte  le  cœur  quand  le 
but  où  l'on  vise  est  un  de  ceux  que  l'honneur  peut  avouer.  J'avais 
réalisé  un  bon  sac  de  poudre  d'or  et  deux  lingots  pesant  chacun 
quatre  de  nos  livres  de  douze  onces,  mais  l'exemple  de  mes  con- 
frères, qui  généralement  dépensaient  leur  gain  en  pure  perte  dans 
de  nouvelles  fouilles  ou  dans  l'exploitation  téméraire  de  certaines 
mines,  me  fît  bientôt  comprendre  l'inanité  de  leurs  travaux.  Les 
uns  faisaient  percer  des  roules  à  travers  les  forêts,  d'autres  creuser 
des  canaux,  disposer  des  siphons  et  barrer  des  rivières  afin  d'en 
amener  les  eaux  d'une  distance  prodigieuse  jusqu'aux  sommets  les 
plus  élevés,  dont  ils  lavaient  les  terres  pour  en  extraire  l'or.  La 
Haute-Californie,  métamorphosée  grâce  à  eux,  il  faut  le  proclamer, 
est  ainsi  devenue  un  des  plus  beaux  pays  du  monde.  La  civilisation 
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doit  à  ces  intrépides  pionniers  de  la  reconnaissance;  mais  un  labeur 
si  gigantesque  les  a  presque  tous  ruinés. 

J'avais  pressenti  que  l'exécution  de  tous  ces  travaux,  entrepris  si- 
multanément dans  toutes  les  localités  où  l'on  soupçonnait  la  pré- 
sence de  l'or,  exigerait  le  concours  d'un  nombre  infini  de  bras, 
l'accumulation  etla  circulation  d'une  masse  incalculable  de  capitaux. 
Dans  ma  pensée,  c'était  de  San-Francisco  seul  que  devaient,  comme 
du  centre  le  plus  naturel,  rayonner  toutes  les  opérations.  J'y  re- 
vins. La  ville  n'avait  pas  une  maison  de  pierres  ni  de  briques; 
tout  était  de  planches  et  de  toiles.  Je  m'installai  dans  un  de  ces 
frêles  édifices,  assez  spacieux  pour  renfermer  des  magasins,  des  bu- 
reaux, un  réfectoire  commun  et  plusieurs  cellules  contiguës,  gar- 
nies des  meubles  les  plus  nécessaires  à  une  habitation  transitoire. 
Je  me  fis  à  la  fois  banquier  et  tavernier,  raccoleur  de  tous  les  nou- 
veaux émigrans  que  l'inquiétude  de  l'esprit,  l'amour  d'une  liberté 
sans  contrôle  et  sans  limite,  l'appât  d'un  gros  salaire,  attiraient 
sur  ce  théâtre  éminemment  propre  à  l'exercice  de  toutes  les  acti- 
vités, de  toutes  les  aptitudes,  comme  au  déchaînement  de  tous  les 
appétits  et  de  toutes  les  convoitises.  Je  logeais  l'ouvrier  :  je  lui 
créais  des  relations  avec  le  maître-mineur,  j'étais  le  garant  et  le 
régulateur  du  marché,  j'avançais  à  l'un  le  prix  de  ses  journées, 
j'en  prélevais  sur  l'autre  le  capital  et  les  intérêts  dans  l'achat  du 
bloc  ou  des  sacs  de  poudre  d'or  qu'il  échangeait  contre  des  espèces, 
dont  je  fixais  en  outre  le  titre  et  l'agio.  La  spéculation,  sévèrement 
maintenue  dans  la  ligne  que  je  lui  avais  tracée,  réussissait  au-delà 
de  mes  vœux,  et  déjà  possesseur  d'une  somme  que  j'évaluais  en 
marchandises,  en  argent  ou  en  papier,  à  dix  mille  livres  sterling, 
je  songeais  à  acquérir  quelques  terrains  défrichés  pour  y  établir 
des  cultures,  ce  qui  m'eut  bientôt  permis  de  faire  concurrence  aux 
importations  de  denrées  étrangères,  lorsqu'un  de  ces  fréquens  in- 
cendies, dus  à  l'incurie  ou  à  la  malveillance,  qui  s'abattaient  sou- 
dainement sur  la  ville,  en  dévora  tous  les  quartiers  dans  la  nuit  du 
3  au  II  mai  1851.  Dix  jours  écoulés  à  peine,  il  ne  restait  plus  vestige 
du  fléau.  Chacun  s'était  mis  à  l'œuvre  avec  tout  l'acharnement 
qu'inspire  la  rage  d'un  malheur  immérité,  et  cette  immense  ruche 
de  travailleurs  était  encore  une  fois  debout;  mais  j'avais  failli  périr 
dans  les  flammes,  un  ami,  presque  un  frère,  avait  abusé  de  ma  con- 
fiance. Toute  ma  fortune  était  réduite  à  la  bourse  assez  bien  garnie 
et  à  des  valeurs  en  portefeuille  que,  par  précaution,  je  portais  tou- 
jours dans  ma  ceinture.  Après  avoir  assisté  au  jugement  et  au  sup- 
plice de  ceux  que  la  clameur  publique  accusait  de  ce  sinistre,  je 
quittai  San-Francisco.  Je  remontai  le  San-Joaquin  jusqu'à  Stockton, 
pour  me  rendre  à  Sonora-Gity. 

Edgard,  à  cet  endroit  de  son  récit,  s'arrêta  un  moment,  comme 
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pour  rassembler  ses  souvenirs,  et  Ralph,  qui  l'avait  écouté  avec 
une  attention  empreinte  de  la  plus  poignante  anxiété,  ne  fut  pas 
assez  maître  de  lui-même  pour  étouiïer  un  cri,  un  soupir  de  soula- 
gement. Il  respirait,  l'espérance  lai  était  rendue,  il  croyait  à  une 
lacune  du  narrateur,  à  une  réticence  volontaire;  il  comptait  sur  la 
pitié  de  son  cousin.  Mais,  immobile  et  froid  comme  un  marbre, 
Edgard  reprit  en  ces  termes  : 

—  J'essaierai  d'être  succinct  dans  ce  qui  me  reste  à  dire.  Ce  n'est 
plus  en  effet  que  l'exposé  de  mes  longs  efforts  pour  regagner  ce 
que  j'avais  perdu,  pour  occuper  à  mon  retour  en  Angleterre  une  po- 
sition honorable  qui,  en  méritant  le  pardon  de  tous  ceux  qne  j'avais 
offensés,  répondît  aussi  à  la  juste  ambition  de  mon  père  et  de  lady 
Rose.  Je  supprimerais  volontiers,  quant  à  présent,  cette  partie  de 
mon  histoire,  si  elle  ne  se  rattachait  à  celle  des  populations  au  mi- 
lieu desquelles  j'ai  vécu,  à  la  période  étrange  que  j'y  ai  traversée, 
par  des  scènes  épisodiques,  par  des  remarques  consignées  dans  mon 
journal  de  voyage,  et  dont  un  faible  aperçu  peut,  ce  soir  même,  ne 
pas  vous  être  in  lifférent.  Je  vous  ramènerai  ensuite  à  San -Francisco. 
Là  vous  serez  témoins  des  légitimes  vengeances  infligées  à  quel- 
ques-uns des  vrais  auteurs  de  l'incendie  du  mois  de  mai  1851.  Je 
nommerai,  s'il  en  est  besoin,  l'instigateur  de  ces  misérables, 
échappé  par  son  audace  et  ses  artifices  au  châtiment  qui  devait 
l'atteindre.  Vous  jugerez  si  cet  homme  peut  avoir  encore  le  droit  de 
vivre,  surtout  quand  les  aveux  de  ses  principaux  complices  vien- 
nent d'éclairer  dans  toute  son  horreur  l'indiscutable  authenticité 
de  son  crime,  et  qu'une  flétrissure  publique  peut,  d'un  jour  à  l'autre, 
rejaillir  en  le  frappant  sur  tous  les  membres  d'une  des  familles  les 
plus  respectables  du  royaume-uni. 

Edgard,  en  articulant  ces  derniers  mots,  s'était  à  demi  retourné 
vers  Ralph,  le  toisant  d'un  œil  hautain  par-dessus  l'épaule.  Leurs 
deux  regards  se  rencontrèrent.  Celui  de  Ralph  était  suppliant;  mais 
Edgard  n'y  répondit  que  par  un  sourire  de  mépris. 

—  Me  voila  donc,  poursuivit-il,  sur  la  route  de  Sonora-City.  Je 
ne  devais  point  y  arriver  avant  d'essuyer  dans  un  ravin,  en  sortant 
de  Stockton,  deux  coups  de  feu  croisés,  dont  l'un  me  rasa  la 
tempe  droite  et  l'autre  me  blessa  légèrement  au  bras  gauche.  Je 
devinai  la  main  qui  avait  armé  ces  deux  bandits.  Je  devais  m'at- 
tendre  à  les  retrouver  dans  les  daims  et  les  placers;  mais  la  lutte 
à  outrance  que  j'avais  engagée  contre  le  sort  primait  le  soin  de  ma 
conservation.  Je  ne  tardai  point  à  visiter  le  Gamp-du-Dragon,  afin 
de  m'y  aboucher  avec  les  principaux  chercheurs  d'or.  J'offris  mes 
services  à  tous  ceux  que  recommandait  ou  leur  bonheur  ou  leur 
habileté,  puis  rentrai  en  ville,  et  y  repris  le  système  d'opérations 
dont  j'avais  eu  tant  à  me  louer  à  San-Francisco. 


LA    LOI    DE   LYNCir.  775 

Sonora-City  ne  se  composait  encore  que  d'un  très  petit  nombre 
de  huttes  construites  en  planches  ou  en  toiles,  comme  clans  le  chef- 
lieu  de  la  Haute-Californie.  Quelques-unes  ne  l'étaient  qu'en  troncs 
d'arbres  mal  dépouillés  de  leur  écorce,  supportant  une  toiture 
d'herbes  et  de  broussailles  mêlées  et  pilées  dans  une  épaisse  couche 
de  terre:  point  de  parquet  à  l'intérieur,  le  sol  nu,  pas  même  ni- 
velé; de  simples  claies  servant  de  châssis  à  des  peaux  de  bêtes  en 
guise  de  volets  et  de  carreaux.  Dans  ces  pauvres  réduits,  les  dé- 
sordres n'étaient  pourtant  pas  moindres  qu'à  San-Francisco  ;  l'ivro- 
gnerie, le  jeu,  se  partageaient  les  loisirs  des  habitans.  De  là  des 
altercations,  des  larcins,  des  guet-apens,  contre  lesquels  le  plus 
fort  ou  le  moins  coupable  réclamait  la  rigoureuse  application  de  la 
loi  de  Lynch.  Le  Mexicain  surtout  avait  une  réputation  détestable, 
et  l'impitoyable  Yankee  éprouvait  une  joie  féroce  à  en  faire  justice. 
Quelqu'un  avait-il  été  volé,  blessé,  tué  dans  ces  rixes,  dans  ces 
mêlées  furieuses,  causées  par  des  rivalités  sauvages,  c'était  sur  lui 
que  tombait  l'accusation;  saisi  aussitôt,  garotté,  entraîné,  jugé, 
lynché.  Je  n'oublierai  jamais  qu'ayant  été  une  fois  appelé  en  témoi- 
gnage dans  une  de  ces  procédures  sommaires  contre  plus  eurs  de 
ces  malheureux  pris  en  flagrant  délit  d'escroquerie  ou  d'assassinat 
(car,  forcé  par  mon  genre  de  commerce  de  bâtir  un  logis  plus  vaste 
et  plus  commode  que  les  autres,  j'y  avais  établi  une  taverne,  ou- 
verte nécessairement,  comme  un  lieu  de  marché,  aux  paris  et  à  la 
spéculation),  je  fus  requis,  en  ma  qualité  de  déposant,  non  de  par- 
ticiper, mais  d'assister  à  l'exécution. 

Ils  étaient  dix-huit.  Six,  après  avoir  évité  le  revolver  d'un  mar- 
chand de  New-York  qui  leur  avait  gagné  leur  argent  au  jeu,  s'étaient 
jetés  sur  lui,  en  quittant  ma  maison,  et  l'avaient  expédié  à  coups 
de  couteau.  Six  avaient  filouté  de  la  poudre  d'or  sous  la  tente  d'un 
mineur,  les  six  derniers,  pipé  les  dés  dans  une  partie  de  mille 
dollars  ou  vendu  à  des  pionniers  de  la  fausse  monnaie.  Les  six 
premiers  furent  accrochés  à  un  fil  de  fer,  au-dessus  d'un  ravin  oiî 
flambait  un  feu  de  planches  résineuses,  six  ensuite  campés  debout 
sur  la  croupe  d'une  mule  et  attachés  par  le  cou  aux  branches  d'un 
chêne  voisin  du  chemin  creux;  le  reste  disposé  à  l'entour,  en  demi- 
cercle,  les  mains  derrière  le  dos,  surveillé  par  une  sentinelle,  le 
revolver  au  poing.  Les  bourreaux  de  ces  malfaiteurs  avaient  calculé 
que  de  six  pas  en  six  pas  la  mule  se  dérobant  sous  les  pieds  du  pa- 
tient, celui-ci  flotterait  au  bout  de  sa  cravate  de  chanvre  et  s'y  tor- 
drait assez  longtemps  dans  les  affres  de  l'agonie  pour  entendre 
les  hurlemens  de  ceux  que  l'on  grillait  au-dessus  du  brasier.  Le 
conducteur  de  chaque  mule  la  faisait  donc  avancer  régulièrement 
de  six  pas,  et  au  fur  et  à  mesure  qu'un  des  condamnés  demeurait 
suspendu  à  la  corde,  une  des  six  sentinelles,  comme  intermède  à 
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chaque  acte  de  la  grande  pièce,  lirait  une  balle  dans  l'oreille  du 
prisonnier  confié  à  sa  garde. 

Quelquefois,  quand  c'était  aussi  un  Mexicain  ou  tout  autre  catho- 
lique, le  condamné  implorait  les  secours  de  sa  religion.  Frère  Jona- 
than ne  manquait  jamais  d'accueillir  la  requête  :  il  envoyait  en  toute 
diligence  avertir  un  prêtre;  mais,  parvenu  sur  les  bords  du  Stanislas 
ou  de  toute  autre  rivière,  le  bateau  qui  devait  effectuer  le  passage 
se  présentait  toujours  trop  tard,  et  l'homme  de  Dieu  n'arrivait  sur 
le  champ  de  l'exécution  qu'après  le  supplice.  Alors  on  lui  offrait  un 
dollar  comme  dédommagement.  Il  refusait;  on  n'insistait  pas.  Cha- 
cun se  cotisait,  sur  sa  demande,  pour  élever  une  croix  sur  la  fosse: 
seulement  cette  croix  affectait  d'ordinaire  la  configuration  d'une 
potence,  et  à  la  prochaine  occasion  c'était  là  qu'on  pendait  le  con- 
damné, en  tendant  sur  sa  tête  une  grande  banne,  par  dérision. 

Ces  horreurs,  je  me  hâte  de  le  dire,  il  ne  serait  point  équitable 
de  ne  les  imputer  qu'aux  Américains;  nous  devons,  nous  Anglais, 
en  accepter  notre  bonne  part,  non  moins  que  toute  cette  population 
de  mineurs  qu'une  vie  aventureuse,  de  longs  et  rudes  travaux,  le 
besoin  de  distractions,  fût-ce  la  plus  sanglante,  et  une  moralité 
assez  douteuse  ne  prédisposaient  guère  à  la  pitié. 

Ajouterai-je  maintenant  que,  familiarisé  moi-même  avec  la  mort 
sous  toutes  ses  faces,  je  n'appréhendais  ni  les  rancunes  du  pionnier 
ou  du  mineur,  à  qui  je  ne  prêtais  des  fonds  que  sur  garantie  et  à 
un  taux  très  élevé,  ni  le  ressentiment  de  l'ouvrier  paresseux,  que 
je  biffais  net  sur  la  liste  de  mes  cliens  quand  il  s'endettait  ou  que 
son  patron  n'était  pas  content  de  lui,  ni  les  éclaboussures  de  tous 
les  coups  de  revolver  que  les  joueurs  et  les  buveurs  s'etivoyaient 
entre  eux  dans  ma  taverne?  Je  n'avais  qu'une  idée  fixe  :  m'enrichir. 
A  ce  métier,  le  cœur  se  bronze  vite,  l'esprit  acquiert  une  lucidité 
extraordinaire.  Lancé  à  toute  vapeur  sur  le  chemin  de  la  fortune, 
faiblir  ou  gauchir,  c'est  dérailler,  c'est  s'exposer,  comme  un  sot  ou 
un  fou,  à  quelque  ridicule  catastrophe. 

Je  spéculais  sur  tout  :  sur  la  conversion  des  métaux  en  monnaies 
et  sur  le  change  de  ces  monnaies,  sur  la  hausse  ou  la  baisse  des 
valeurs,  sur  les  constructions,  sur  les  défrichemens,  sur  la  vanité 
des  comédiens  dont  les  friperies  ne  répondaient  pas  au  talent  que 
leur  attribuait  l'indulgence  du  public,  car  nous  avions  un  théâtre  à 
Sonora-City;  sur  le  prix  de  plus  en  plus  exagéré  des  denrées  :  créant 
l'abondance  sur  un  point  ou  la  discite  sur  un  autre,  et  prêt  à  eu  ac- 
caparer le  monopole,  si  deux  incendies  aussi  violens  que  celui  de 
San-Francisco  n'avaient  entièrement  rasé  la  ville,  de  1853  k  ISbli, 
ainsi  que  Gliinese-Gamp,  Colombia  et  James-Town.  Mais  à  cetie 
époque  j'avais  réparé  toutes  mes  pertes,  j'avais  retait  mon  capital, 
réalisé  pour  les  deux  tiers  en  excellent  papier  sur  Londres  et  placé 
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chez  mon  oncle  Lewis  Slough.  Je  lai  avais  demandé  le  secret  :  il 
m'a  scrapuleusement  tenu  parole,  puisque  vous  ignoriez  même  si 
j'étais  encore  en  vie.  Ne  l'en  blâmez  pas.  Ma  première  visite,  je 
l'avoue,  a  été  chez  lui  pour  l'en  remercier. 

Aux  incendies  avaient  succédé  le  typhus  et  la  famine.  Les  mi- 
neurs s'étaient  dispersés.  Peu  ou  point  de  travail  dans  les  placers. 
M'entêter  contre  une  situation  difllcile,  c'eût  été  perdre  mon  temps. 
Je  commençai  par  enrôler  à  mon  service  le  capitaine  d'une  de  ces 
compagnies  d'Indiens  nomades  à  qui  l'on  peut  se  fier  quand  on  les 
traite  bien.  Ils  vivent  au  hasard,  de  fruits  et  de  légumes,  de  chasse 
ou  de  pêche,  vont  à  peu  près  nus  et  se  fabriquent  des  dieux  en  terre 
cuite.  Puis  je  chargeai  sur  quatre  mules  une  portion  de  marchan- 
dises que  j'avais  sauvées  des  flammes,  et  me  dirigeai  vers  la  Basse- 
Californie,  qu'on  désigne  plus  communément  sous  l'expression  gé- 
nérale de  Péninsule.  J'avais  à  franchir  plus  de  quatre  cent  trente 
lieues  d'Angleterre  avant  d'atteindre  La  Paz,  qui  en  est  le  port  prin- 
cipal, célèbre  par  la  pêche  des  perles  et  les  mines  d'or  de  San- 
Antonio.  La  route  ne  fut  pas  d'abord  trop  pénible,  car  à  une  distance 
de  six  à  huit  lieues  l'une  de  l'autre  on  rencontrait,  pour  s'y  arrêter, 
quelque  vaste  ferme  dont  le  propriétaire  ou  le  majordome  vous  ac- 
cordait l'hospitalité  la  plus  bienveillante  et  la  plus  large.  Je  me 
souviens  qu'à  celle  de  la  Grulla  plusieurs  domestiques  des  deux 
sexes  étaient  de  sang  mêlé.  Les  gens  de  mon  escorte  se  recon- 
nurent, avec  une  sorte  d'orgueil  nuancé  de  répulsion  et  de  dédain, 
aux  traits  les  plus  caractéristiques  de  leur  race  :  rareté  de  la  barbe, 
teint  olivâtre,  front  étroit,  beaux  yeux  pleins  de  vivacité,  cheveux 
noirs,  longs  et  touffus,  mais  gros  et  sans  souplesse,  taille  élégante 
et  richesse  régulière  des  formes.  Le  nègre  en  effet  envie,  mais  ac- 
cepte la  supériorité  du  blanc;  l'irréductible  Indien  n'y  croit  même 
pas.  On  a  pu  l'exterminer,  non  le  persuader,  ni  le  parquer  dans  la 
servitude.  Les  femmes,  à  qui  j'avais  distribué  des  étoffes  et  des 
colifichets  contenus  dans  mes  ballots,  vinrent  m'apporter,  avant  les 
rafraîchissemens,  de  l'eau  tiède  pour  me  laver  elles-mêmes  les 
pieds.  J'ai  ouï  dire  que  c'était  aussi  l'usage  aux  états  du  sud  de 
l'Union  américaine,  dans  ces  domaines  immenses  où  l'opulence 
créée  par  la  culture  du  coton  a  fait  surgir  du  sol,  comme  en  Europe 
la  conquête,  une  nouvelle  féodalité.  Le  propriétaire  accueille  le 
marchand  qui  passe  avec  tout  le  faste  déployé  au  moyen  âge,  et  une 
négresse  nettoie  dans  un  bassin  la  poussière  des  pieds  du  voyageur. 

Bientôt  cependant  la  fatigue  finit  par  me  gagner.  Je  souffrais 
beaucoup  de  cette  chaleur  étouffante,  à  laquelle  on  rapporte  l'éty- 
mologie  latine  du  nom  de  Californie  :  calida  fornax,  ardente  four- 
naise. Je  résistais  autant  que  possible  à  mon  accablement  pour  no- 
ter en  chemin  les  observations  que  me  fournissait  l'aspect  général 
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(lu  pays.  11  me  parut  presque  partout  aride  et  pauvre,  et  dé- 
pourvu d'habitans.  Très  peu  de  forêts,  moins  encore  de  sources  et 
de  cours  d'eau.  Ce  sont  pourtant  des  terres  neuves,  qu'on  pourrait 
rendre  meubles  aisément;  j'y  ai  remarqué  de  superbes  plantations 
de  blé  et  de  maïs.  La  plupart  des  arbres  fruitiers  de  l'Europe  ont 
été  plantés  par  des  missionnaires  français  ou  espagnols,  la  vigne 
surtout  a  prospéré  :  on  lui  doit  les  deux  vins  généreux  de  Miilégé 
et  de  San-Ignacio.  Le  chêne,  le  saule,  le  peuplier,  le  platane,  sont 
indigènes,  ainsi  que  le  palmier,  le  pin  et  le  sapin.  Je  ne  citerai  donc 
comme  curiosité  que  le  mesquite  à  fruit  en  forme  de  haricot,  dont 
le  bois  est  très  utile  en  menuiserie,  et  le  magueï,  sur  la  fleur  du- 
quel on  récolte  du  miel,  tandis  que  le  pied  donne  une  très  bonne 
eau-de-vie  appelée  mescal.  En  résumé,  la  superficie  totale  de  la 
Péninsule  n'est  guère  au-dessous  de  six  mille  lieues.  Eh  bien  I  à 
l'époque  où  je  la  visitai,  sur  dix  à  douze  mille  Indiens  nomades,  le 
chiffre  de  la  population  blanche  ou  métisse  ne  s'élevait  pas  à  plus  de 
huit  mille  âmes.  Le  manque  d'eau,  les  entraves  apportées  à  l'agri- 
culture, au  commerce,  à  l'industrie  par  le  despotisme  des  fonction- 
naires, par  l'avidité  insatiable  et  les  barbares  représailles  de  tous 
les  compétiteurs  politiques  qui  se  disputent  le  pouvoir,  ont  fait  du 
nord  un  vrai  désert.  L'eau,  moins  rare  au  sud,  où  elle  se  déverse 
du  haut  des  montagnes,  l'exploitation  des  mines  d'or,  la  pêche  des 
perles  sur  la  côte,  îa  chasse  de  la  loutre  et  du  loup  de  mer,  la  sé- 
curité plus  ou  moins  réelle  qui  résulte  toujours  du  voisinage  d'un 
centre  de  gouvernement,  y  ont  fait  refluer  la  population  en  rendant 
les  relations  plus  nombreuses,  plus  commodes,  l'existence  relative- 
ment plus  tolérable. 

Tels  sont  les  motifs  qui  m'avaient  conduit  au  port  de  La  Paz.  J'y 
fixai  ma  résidence  et  ne  tardai  point  à  m'y  lier  d'affaires  avec  le  fils 
aîné  d'un  négociant  anglais  de  Mexico,  très  entreprenant,  qui  avait 
deux  comptoirs,  l'un  à  Mazatlan,  l'autre  à  Guaymas,  les  deux  ports 
et  marchés  d'approvisionnement  les  plus  considérables,  soit  pour 
toutes  les  villes  de  l'état  de  Sinaloa,  soit  pour  l'intérieur  de  )a  So- 
nora.  Ce  jeune  homme,  instruit,  intelligent  et  probe,  à  qui  son 
père  avait  confié  la  direction  de  ses  deux  comptoirs,  revenait  d'un 
voyage  à  San-Francisco,  accompagné,  comme  moi,  d'une  troupe 
d'Indiens  dont  il  soudoyait  le  capitaine.  C'étaient  des  Apaches  d'une 
tribu  errante  dans  la  Sonora,  et  en  les  armant  de  fusils  il  avait  eu 
l'art  de  leur  persuader  qu'un  habit  de  toile  relèverait  bien  mieux  leur 
tournure  martiale  qu'un  chifl'on  de  ceinture  en  caleçon.  J'eus  l'a- 
dresse d'en  faire  autant  aux  miens,  malgré  leur  répugnance.  Le 
gouverneur  de  La  Paz  n'en  eut  pour  moi  que  plus  de  déférence,  en 
sorte  qu'il  me  fut  possible  de  pousser  très  loin  et  avec  profit  mes 
excursions  autour  de  la  ville. 
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James  Lee  (c'était  le  nom  de  ce  jeune  homme)  m'apprit  que 
depuis  rincendie  de  1851,  rebâti  en  pierres  ou  en  brique?,  San- 
Francisco  acquérait  de  jour  en  jour  plus  d'animation,  plus  d'iin- 
poriance,  et  que  sous  peu,  grâce  à  l'abondance  des  ca|)itaux  qu'y 
faisaient  circuler  le  coinmerce  et  la  culture,  ce  serait  une  des  villes 
les  plus  belles  et  les  plus  florissantes  de  l'Union  américaine.  Malgré 
sou  amabilité,  sa  gaîté  habituelle,  j'avais  remarqué  plus  d'une  fois 
que  le  front  de  James  se  voilait  tout  à  coup  d'un  nuage  de  mélan- 
colie; mais  n'ayant  qu'à  me  féliciter  de  l'agrément  et  de  la  sûreté 
de  nos  rapports,  j'hésitais  à  l'interroger,  dans  la  crainte  de  me 
heurter  maladroitement  à  quelqu'une  de  ces  cordes  sensibles  qu'on 
ne  saurait  manier  avec  trop  de  précaution  et  de  délicatesse. 

Nous  touchions  au  mois  de  septembre  1854,  et,  sufïisamment 
renseigné  par  lui  sur  le  trafic  des  perles,  de  la  poudre  d'or  et  des 
peaux  de  loutre  et  de  loup  de  mer,  sur  celui  des  fruits  délicieux 
du  Mexique  que  l'on  consomme  dans  le  pays,  tels  que  la  banane 
par  exenqjle,  la  zapotille  et  la  granadita,  ainsi  que  de  tous  les  pe- 
tits meubles  charmans  fabriqués  avec  l'ébène,  le  cèdre,  le  mesquite 
à  gomme,  le  bois  de  fer,  le  noyer  jaune  et  le  poivrier  rouge,  je  me 
voyais  en  train  de  décupler  très  prochainement  les  fonds  que  j'a- 
vais conservés  entre  les  mains,  lorsque  James  Lee,  qui  s'en  était 
retourné  à  Mazatlan,  mais  qui  ne  faisait  qu'aller  et  venir  d'un  des 
ports  à  l'autre  du  Mexique,  de  la  Sonora,  du  Sinaloa  et  de  la  Pé- 
ninsule, revint  me  visiter  à  La  Paz. 

—  Voulez-vous  bien,  me  dit-il,  en  étalant  un  paquet  de  vieilles 
gazettes  sur  ma  table,  lire  ces  deux  articles  du  Moniing-Post  et  du 
Daily-Neivs,  que  j'ai  marqués  d'une  croix? 

J'ouvris  les  deux  journaux.  C'était,  à  la  date  du  5  janvier  185A, 
l'annonce  du  mariage  de  miss  Mary-Éthelréda,  fille  du  très  hono- 
rable sir  John  Rose,  avec  son  cousin  lord  Mordaunt,  fils  aîné  de 
lord  Tandol,  deuxième  baron  de  Glass-Lyn. 

Depuis  longtemps  je  n'avais  jeté  les  yeux  sur  aucune  de  nos 
feuilles  publiques,  ou  plutôt  je  ne  les  lisais  qu'à  la  manière  expé- 
ditive  et  personnelle  des  Anglais,  dont  l'habitude  est  de  courir  droit 
à  la  paitie  qui  les  intéresse  et  de  négliger  le  reste.  Je  n'avais  en 
outre  eu  de  Londres,  au  mois  d'octobre  1853,  qu'une  seule  lettre 
très  courte  de  Lewis  Slough,  dans  laquelle  il  m'accusait  réception 
des  fonds  que  je  lui  avais  envoyés. 

—  Votre  nom  est  Rose,  ajouta  James,  appartiendriez- vous  à  la 
même  famille  que  sir  John  et  lord  Tandol? 

—  Vous  n'ignorez  pas,  répondis-je  tranquillement,  car  je  tenais 
à  garder  l'incognito,  que  le  nom  de  Rose  est  aussi  répandu  en  An- 
gleterre que  celui  de  Lee,  de  Smith,  d'Young,  de  Church  ou  de 
Chamber. 
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C'était  éluder  la  question.  Il  en  fut  frappé,  et  me  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Vous  avez  raison.  Gela  peut  nuire  assez  souvent,  puisqu'on 
risque  d'être  confondu  avec  quelqu'un  qui  a  mal  fini.  Vous  étiez  à 
San-Fi'ancisco  en  1851,  pendant  le  grand  incendie  du  mois  de  mai. 
Parmi  les  suspects,  impitoyablement  sacrifiés  à  l'exercice  de  la  loi 
de  Lynch,  ne  vous  souvient-il  pas  qu'il  en  était  un  du  nom  de  Lee? 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,  répliquai-je;  celui-là  se  défendit  avec 
beaucoup  de  sang-froid  et  mourut  avec  beaucoup  de  courage.  J'a- 
vais tâché  de  le  sauver;  j'étais  convaincu  de  son  innocence. 

—  Y  croyez-vous  encore? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Merci!  C'était  mon  frère  cadet,  dit  James  en  me  tendant  la 
main. 

Je  la  pressai  dans  la  mienne.  Il  était  fort  pâle,  fort  ému.  Je  le 
priai  de  s'asseoir.  Il  continua. 

—  Auriez-vous,  à  la  même  époque,  connu  un  certain  Rob  Yeo, 
qui  fut  un  des  plus  acharnés  contre  les  victimes? 

—  Pour  mon  malheur!  m'écriai-je. 

En  effet,  c'était  le  nom  de  l'ami  dont  j'avais  tant  à  me  plaindre. 

—  Ne  pensez-vous  point  que  ce  soit  lui  qui  avait  aposié  deux 
assassins  contre  un  voyageur  de  votre  nom,  sur  le  chemin  de  Stock- 
ton  à  Sonora-City? 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté.  Ce  voyageur,  c'est  moi. 

—  Eh  bien  !  ces  deux  hommes  ont  parlé,  le  jour  où,  s'étant  enfui 
d'abord  à  Baltimore,  puis  au  Texas,  Rob  Yeo,  qui  les  avait  fait  dé- 
poser contre  mon  frère,  leur  a  brusquement  coupé  tout  subside. 
Son  nom  ne  serait  même,  à  ce  que  l'on  prétend,  qu'un  nom  d'em- 
prunt, et  plusieurs  personnes  le  supposent  réfugié  aujourd'hui  en 
Angleterre.  Le  long  séjour  que  j'ai  récemment  fait  à  San-Francisco 
n'avait  d'autre  but  que  d'y  rechercher,  d'y  rassembler  tous  les  in- 
dices, toutes  les  circonstances  propres  à  dissiper  jusqu'au  dernier 
doute  qu'on  pourrait  garder  encore  sur  la  parfaite  honorabilité 
d'Arthur  Lee.  Il  faut  que  la  lumière  éclate,  que  son  innocence  soit 
démontrée,  sa  mémoire  réhabilitée.  J'ai  déjà  la  preuve  qu'on  lui 
avait  soustrait  un  portefeuille  renfermant  pour  quatre  mille  livres 
sterling  de  traites  sur  la  maison  Storcket  G'%  de  Baltimore,  passées 
à  l'ordre  du  banquier  David  Scroop,  de  San-Francisco,  et  de  son 
agent  Edmund  Hunt.  Elles  nous  ont  été  retournées  à  Guaymas;  la 
signature  de  mon  frère  Arthur  était  contrefaite ,  et  je  n'ai  point 
tardé  à  m'assurer  que  ce  Hunt  n'est  autre  que  Rob  Yeo.  Les  deux 
sicaires  de  Rob  l'accusent  en  outre  de  n'avoir  fait  dénoncer  Arthur 
Lee  comme  incendiaire  que  pour  n'être  point  obligé  de  restituer 
l'argent  qu'il  lui  avait  volé  au  jeu.  L'intention  de  mon  père  n'est 
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nullement  de  poursuivre  les  juges  qui  ont  condamné  son  fils.  Ils 
se  sont  trompés,  mais  ils  étaient  ou  ont  pu  être  de  bonne  foi.  Toute 
la  procédure  entamée  ne  roule  donc  que  sur  les  trois  crimes  de 
faux,  de  meurtre  et  d'incendie  à  la  charge  d'Yeo.  Mon  père  ni  moi 
ne  sommes  sujets  américains.  Je  repars  ce  soir  pour  San-Francisco, 
j'irai  de  là  en  Angleterre  où  se  trouve  notre  véritable  juridiction; 
j'y  emmènerai  sous  caution  les  deux  complices  du  misérable.  Je  l'y 
découvrirai,  en  quelque  lieu,  sous  quelque  nom  qu'il  se  cache.  Je 
porterai,  s'il  le  faut,  notre  plainte  jusqu'au  banc  de  la  reine.  Mon 
père  a  résolu  d'engager  toute  sa  fortune  dans  ce  procès. 

James,  à  ces  mots,  se  leva  pour  sortir.  Je  le  suivis  dehors  et  je 
lui  dis  : 

—  Vous  êtes  dans  le  commerce,  vous  savez  combien  une  brus- 
que liquidation  offre  souvent  de  difficultés  et  de  mécomptes.  Je  ne 
vous  demande  que  quinze  jours;  dans  quinze  jours,  je  serai  à  San- 
Francisco.  Je  vous  y  aiderai  dans  vos  démarches.  Je  suis  intéressé 
autant  que  vous,  je  le  jure,  à  pénétrer  le  fond  de  cet  abîme  d'ini- 
quités. 

Yers  le  milieu  de  septenjbre,  en  effet,  je  l'avais  rejoint.  Il  me 
communiqua  de  nouvelles  pièces  de  l'enquête,  et  cette  lecture 
acheva  de  confirmer  tous  mes  soupçons.  Évidemment  Rob  Yeo  avait 
été  un  des  fauteurs  les  plus  remuans  et  les  plus  adroits  de  l'incen- 
die du  k  mai  1851. 

Dans  l'indignation  que  m'inspirait  ce  tissu  de  noirceurs,  il  m'é- 
tait échappé  quelques  interjections  douloureuses,  quelques  récrimi- 
nations passionnées,  dont  pouvait  à  bon  droit  s'étonner  l'ignorance 
de  James  Lee. 

—  N'est-ce  pas,  me  dit-il,  que  c'est  réellement  un  affreux  drôle? 
Cette  apostrophe  fut  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase. — 

Ah  !  si  ce  nom  était  le  sien  !  m'écriai-je,  la  rougeur  au  front,  si  la 
publicité  de  l'action  que  vous  intenterez  contre  lui  ne  devait  pas 
porter  la  désolation  dans  sa  famille!..  James,  écoutez-moi,  partons 
le  même  jour.  C'est  à  Londres  qu'il  faut  aller.  Vous  n'aurez  pas 
besoin,  là,  de  recourir  à  l'adresse  de  nos  détectives  pour  retrouver 
ses  traces,  pour  emboîter  le  pas  derrière  lui,  pour  le  débusquer 
des  ténèbres  dont  il  s'enveloppe.  Je  vous  révélerai  son  nom.  Je 
vous  mettrai  inopinément  en  face  du  scélérat.  Son  père  préviendra 
toutes  vos  demandes,  il  vous  accordera  sans  balancer  toutes  les 
satisfactions  que  vous  êtes  en  mesure  d'exiger.  C'est  une  âme  noble 
et  forte  qui  n'a  jamais  transigé  avec  la  probité,  avec  l'honneur. 
Vous  obtiendrez  de  sa  justice  l'exacte  et  sévère  réparation  que  vous 
attendez  des  lois  de  l'Angleterre. 

Le  lendemain  matin,  nous  étions  en  mer,  et  à  deux  heures  de  l'a- 
près-midi nous  sommes  ensemble  arrivés  aujourd'hui  à  Londres. 
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Gela  dit,  je  reviens  sur  mes  pas,  afin  d'exposer  à  vos  yeux,  ainsi 
que  je  l'ai  proinis,  le  tableau  d'une  des  plus  cruelles  applications 
qui  furent  faites  de  la  loi  de  Lynch,  au  milieu  des  ruines  encore 
fumantes  de  San-Francisco,  et  dans  laquelle  Rob  Yeo  joua  nn  rôle 
si  odieux,  non-seulement  comme  dénonciateur,  mais  comme  juge. 

Sur  cette  phrase,  Edgard  s'arrêta,  cherchant  une  transition  pour 
y  renouer  le  fil  de  son  récit,  et  Ralph,  mù  par  ce  ressort  mysté- 
rieux, mais  tout  physique,  qui  est  en  nous,  et  sur  lequel  la  ré- 
flexion, la  volonté  n'ont  point  de  prise,  se  leva  spontanément,  tout 
d'une  pièce  et  tout  d'un  coup,  droit,  immobile,  presque  rigide,  les 
traits  bouleversés,  mais  le  front  toujours  hautain,  l'œil  rayonnant 
de  cette  flanune  livide  où  éclate  la  rage  impuissante  de  l'orgueil,  de 
la  honte  et  du  désespoir.  Il  aurait  pu  sortir,  se  dérober  sous  quel- 
que prétexte  plausible  à  l'implacable  énoncé  de  l'acte  d'accusation 
anonyme  qui  l'écrasait  de  stupeur  et  de  confusion.  Il  ne  l'osait  pas, 
il  n'y  songeait  même  point,  fasciné  par  une  sorte  de  vertige  assez 
semblable  à  celui  qui  s'empare  de  nous  quand  nous  sommes  sus- 
pendus au  bord  d'un  gouffre. 

L'attention  de  sir  John  et  de  lord  Tandol  était  devenue  de  plus 
en  plus  sombre.  Ils  écoutaient,  graves,  recueillis,  la  tête  baissée, 
n'échangeant  ni  un  geste  ni  un  regard.  C'était  une  de  ces  anxiétés 
qui  oppressent,  mais  que  traverse  une  dernière  lueur  d'espérance, 
comme  lorsque,  sous  un  ciel  chargé  d'électricité,  l'on  risque  d'être 
frappé  par  la  foudre  avant  d'avoir  aperçu  l'éclair.  Quant  à  Éihel- 
réda  et  à  lady  Rose,  l'une  s'était  lentement  assoupie  auprès  du  feu, 
ce  qu'expliquait  l'état  de  langueur  où  elle  se  trouvait  depuis  quel- 
ques mois;  l'autre,  après  avoir  enlevé  Margaret  des  bras  de  Francis 
pour  la  bercer  et  l'endormir  sur  ses  genoux,  luttait  à  peine  contre 
la  même  somnolence  qui  avait  triomphé  de  la  mère  et  de  l'enfant. 
Francis,  les  yeux  obstinément  fixés  sur  Ralph,  le  couvrait  d'un  sou- 
rire glacé. 

Edgard  reprit  :  —  J'omettais  un  détail  qui  a  bien  son  impor- 
tance. Ce  Rob  Yeo,  ce  n'est  pas  en  Californie  que  je  l'ai  connu, 
c'est  en  Angleterre,  à  Londres  même.  Nous  étions  intimes,  bien 
qu'en  plus  d'une  occasion  et  sur  plus  d'un  sujet  ses  procédés  en- 
vers moi  eussent  été  d'une  lâcheté,  d'une  perfidie  qui  devaient 
autoriser  ou  une  méfiance  insultante  ou  une  rupture  définitive. 
J'ai  compris  plus  tard  pourquoi,  en  m'entraînant  dans  la  dissipa- 
tion, et  par  la  dissipation  dans  le  vice,  il  se  flattait  d'excuser 
d'abord  ses  propres  excès  par  les  miens.  C'était  pour  réformer  en- 
suite sa  conduite,  et,  après  m'avoir  chassé  de  la  maison  de  mon 
père,  absorber  un  jour  mon  patrimoine  dans  le  sien.  Je  le  revis  à 
San-Francisco,  où  il  m'avait  donné  rendez-vous.  Il  s'y  était  déjà  fait 
une  réputation  déplorable  :  débauché,  tapageur,  oisif,  arrogant, 
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n'ayant  plus  d'autre  moyen  d'existence  que  le  jeu,  vivant  à  front 
découvert  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vil  ou  de  plus  forcené 
dans  la  population,  mais  hardi,  insinuant,  harangueur  perpétuel 
des  désœuvrés  sans  courage  ou  sans  ressurces  dont  il  s'était  déjà 
foruié  un  parti  très  redoutable,  et  entretenant  même,  à  ce  qu'on  di- 
sait, des  relations  secrètes  avec  plusieurs  chefs  de  tribus  indiennes 
aux  environs  des  mines  et  dies  plarers.  Sa  première  parole  d'amitié 
fut  de  m'emprunter  de  l'argent.  Je  lui  prêtai  volontiers  tout  ce  que 
j'avais  de  disponible.  Le  lendemain,  deuxième  emprunt  :  il  avait 
tout  hasardé  sur  une  carte,  tout  perdu.  J'hais  c'était  en  qualité  de 
travailleur  sérieux,  non  de  touriste  inoccupé,  que  j'avais  abordé, 
moi,  la  terre  de  l'or,  le  nouveau  marché  ouvert  à  la  spéculation  et 
à  l'industrie.  Je  déclinai  donc  l'honneur  de  sa  demande,  en  lui  dé- 
duisant d'un  ton  ferme  les  motifs  de  mon  refus.  Son  orgueil  en  fut 
révolté,  il  ne  me  pardonna  point  de  revendiquer  mon  indépen- 
dance. —  Je  me  vengerai!  me  dit-il. 

—  Vengez-vous,  monsieur,  répondis-je,  et  séparons-nous. 

Son  hostilité,  au  commencement,  fut  sourde,  quoique  incessante. 
Si  j'enrôlais  un  groupe  d'ouvriers,  il  les  accostait  dans  la  rue,  les 
menait  au  fond  d'une  taverne  isolée,  les  y  faisait  jouer  et  boire,  les 
dépouillait  de  leur  pécule,  puis  les  ameutait  contre  moi,  alléguant 
dans  leur  défense  que  je  les  avais  eus  pour  un  verre  de  gin  et  un 
morceau  de  pain.  Si  un  de  mes  débiteurs,  gêné,  ne  pouvait  que 
difficilement  s'acquitter  à  l'échéance,  il  lui  conseillait  de  me  rem- 
bourser par  une  balle  au  ventre  dans  ma  prochaine  tournée  aux 
camps  des  placers.  Je  n'évitais  le  meurtre  que  pour  tomber  sous  le 
coup  de  la  médisance  ou  de  la  calomnie.  On  me  traitait  d'usurier, 
de  Judas,  d'homme  à  pendre  à  la  plus  haute  branche  d'un  chêne 
pour  y  être  brûlé  vif  avec  toutes  les  valeurs  à  terme  qu'on  saisi- 
rait dans  les  poches  de  mon  portefeuille.  On  répandait  le  bruit  que 
Rose  n'était  pas  mon  nom,  que  je  m'appelais  Yeo,  comme  lui ,  car, 
n'ayant  pu  me  persuader  de  prendre  un  pseudonyme  à  son  exemple, 
il  regardait  cet  échec  comme  une  nouvelle  offense,  m'accusant  de 
déshonorer  le  nom  de  Rose  dans  un  métier  de  dois  et  de  rapines. 
On  m'avait  enfin  rapporté  un  propos  de  sa  bouche  d'une  rare  in- 
solence. —  Edgard,  avait-il  dit,  s'est  insurgé  contre  moi  :  bon!  je 
lui  ai  mis  une  lois  pour  toutes  le  grappin  dessus;  il  reviendra  bien- 
tôt sous  le  collier. 

11  se  trompait.  Je  suis  aussi  entêté  que  lui,  mais  dans  le  bien. 

Voyant  qu'à  toutes  ses  attaques  j'opposais  un  flegme  impertur- 
bable, et  qu'à  la  suite  de  plusieurs  opérations  loyalement  conduites 
l'opinion  tournait  en  ma  faveur,  Rob  Yeo  changea  de  conduite.  Il 
corrompit  tous  mes  employés,  tous  mes  serviteurs.  Je  fus  assailli 
d'une  nuée  de  rôdeurs  nocturnes  dont  la  sentinelle,  à  l'aspect  d'un 
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jjoliceman,  déchargeait  sur  lui  son  revolver,  afin  de  m'attirer  moi- 
même  à  la  fenêtre  et  de  me  tirer  de  loin  un  coup  de  fusil,  —  d'es- 
pions et  de  buveurs,  exercés  et  très  habiles,  sous  couleur  d'affaire 
ou  de  rafraîchissement,  à  s'insinuer  dans  toutes  les  parties  d'une 
habitation,  à  rafler  les  marchandises  ou  à  escamoter  la  monnaie 
courante  étalée  sur  un  bureau.  Leur  principale  visée,  c'étaient  les 
lingots  et  la  poudre  d'or  que  j'avais  effectivement  enfouis  à  une 
certaine  profondeur  dans  un  coin  de  ma  chambre,  en  attendant 
l'occasion  de  les  convertir  en  espèces;  mais  pour  découvrir  la  caisse 
où  je  les  avais  enfermés,  il  fallait  bouleverser  tout  le  terrain  de  ma 
maison,  travail  impraticable  en  temps  ordinaire,  possible  seulement 
au  milieu  du  tumulte,  de  la  confusion  et  de  la  mêlée  générale  qui 
résulteraient  d'un  incendie. 

Le  2  mai,  une  troupe  d'Indiens  descendus  des  placcrs  apparut 
sur  les  quais  de  San-Francisco.  Ils  étaient  une  vingtaine  et  venaient, 
disaient-ils,  s'approvisionner  de  farine  de  maïs  et  de  viande  salée. 
Leur  chef  payait  comptant.  On  leur  permit  de  circuler,  d'entrer 
partout,  sans  les  assujettir  à  aucune  surveillance.  La  procédure 
achevée  par  James  Lee  constate  pourtant  ce  fait,  très  important  à 
relever,  qu'on  les  remarqua,  le  soir,  dans  une  taverne  mal  famée, 
aux  abords  de  la  ville,  en  conférence  avec  Rob  Yeo  et  deux  de  ses 
familiers  les  plus  assidus,  Jack  Beihwith  et  Tom  Lely,  les  mêmes 
qui  devaient  plus  tard  me  tendre  un  guet-apens  sur  le  chemin  de 
Stockton  à  Sonora-Gity. 

Le  lendemain  3,  dans  la  nuit,  le  cri  au  feu!  s'éleva  de  tous  les 
quartiers  à  la  fois  de  San-Francisco.  Représentez-vous  l'horreur  si- 
nistre de  la  scène  :  cette  immense  ruche  de  travailleurs,  parmi  les- 
quels avaient  surgi  tant  d'aventuriers  et  de  bandits,  enveloppée 
tout  à  coup  d'un  réseau  de  flammes;  ces  longues  Aies  d'édifices  en 
toile  et  en  bois  résineux  qui,  s'effondrant  en  quelques  minutes, 
avec  des  craquemens  lugubres,  dans  un  tourbillon  d'étincelles 
et  de  fumée,  n'étaient  plus  qu'un  brasier  dont  les  flammèches  sil- 
lonnaient le  ciel  comme  des  fusées  et  propageaient  l'incendie  du 
centre  de  la  ville  à  ses  extrémités;  les  cris  déchirans,  les  gémisse- 
mens  étouffés  partant  de  l'intérieur  des  maisons,  les  clameurs 
effrénées,  les  imprécations  furieuses,  les  hurlemens  effroyables 
d'une  foule  affolée  de  colère  et  de  terreur,  ou  ivre  de  gin  et  de  pil- 
lage, qui  encombrait  les  places  et  les  rues.  S'efforçait-on  de  com- 
battre chez  soi  le  fléau,  afm  de  lui  arracher  la  partie  de  sa  fortune 
la  plus  facile  à  transporter,  une  bande  de  misérables  s'y  élançait 
malgré  vous,  attisant  le  feu  qu'ils  offraient  d'éteindre,  et  vous  dé- 
valisait en  un  clin  d'oeil  de  vos  effets  les  plus  précieux.  Essayait-on 
de  sortir,  sous  une  grêle  de  coups  de  revolver,  pour  sauver  du 
moins  sa  vie,  les  mêmes  gredins  vous  entouraient,  vous  colletaient 
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au  dehors,  fouillant  effrontément  dans  votre  ceinture  et  retournant 
toutes  vos  poches.  Les  uns  s'étaient  barbouillé  le  visage  de  suie  ; 
d'autres  affectaient  l'accent  guttural  particulier  à  l'espagnol,  pour 
qu'on  les  crût  originaires  de  la  Sonora  ou  du  Mexique. 

Mon  logis  avoisinait  le  port.  Harassé  de  fatigue,  après  une 
journée  bien  remplie,  je  reposais  tout  habillé,  comme  j'en  avais 
contracté  l'habitude,  voulant  en  cas  d'alerte  ou  d'accident  être  plus 
vite  sur  pied.  Je  flottais  depuis  un  instant  entre  la  veille  et  le 
sommeil,  les  yeux  fermés,  mais  l'oreille  sensible  encore  à  tous  les 
bruits.  J'entends  vaguement  crocheter  la  porte  de  ma  chambre.  Je 
me  lève  en  sursaut,  je  saisis  mes  deux  revolvers.  J'entrevois  sur  le 
seuil,  à  la  lueur  des  flammes  qui  montaient  du  centre  de  la  ville, 
trois  hommes  qui  ont  forcé  la  serrure.  Il  y  en  a  deux  de  masqués, 

— Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  ici  ?  demande  le  plus  grand  d'un 
ton  d'autorité. 

Je  l'ai  reconnu,  à  la  voix.  C'est  Rob  Yeo.  Il  n'a  point  de  déguise- 
ment, mais  un  simple  mouchoir  de  cou  rabattu  sur  ses  yeux,  comme 
pour  les  garantir  du  pétillement  des  flammèches  et  des  étincelles 
que  le  vent,  qui  les  chasse,  éparpille  de  tous  côtés. 

—  Oui,  parfaitement  !  ici  même  !  répond  un  de  ceux  qui  l'accom- 
pagnent; en  moins  d'une  heure  on  aura  le  magot. 

—  Je  les  vise,  je  les  manque,  ils  s'évadent;  mais  je  les  ai,  l'un 
et  l'autre,  reconnus  aussi  à  la  voix.  C'est  Jack  Bethwith  et  Tom 
Lely.  Je  m'attache  à  Rob;  il  évite  ma  poursuite  en  se  glissant  der- 
rière la  porte.  Je  l'entends,  une  fois  hors  de  la  chambre,  dire  à  Jack 
et  à  Tom  : 

—  Dépêchons!  appelez  les  autres.  Deux  en  vedette;  quatre  sur 
le  toit,  avec  de  l'eau  pour  mouiller  la  toile  ;  quatre  dans  la  maison 
armés  de  pioches  et  de  haches,  et  si  le  drôle  regimbe,  la  corde  au 
cou,  comme  à  un  chien  qu'on  va  noyer  ! 

Que  faire  !  Plus  de  douze  contre  un;  impossible  de  résister.  Je 
me  résigne,  je  n'ai  que  le  temps  de  fuir  par  un  couloir  du  maga- 
sin aboutissant  au  quai.  Je  cours  au  foyer  de  l'incendie;  je  m'y 
dévoue  au  salut  de  tous  ceux  qui,  échappés  vivants  de  la  fournaise, 
ont  encore  à  se  défendre  contre  l'agression  des  coupe-jarrets  et  des 
voleurs. 

Deux  jours  s'écoulèrent  avant  le  jugement  et  l'exécution  des  der- 
niers coupables.  On  avait  fait  main  basse  sur  tous  les  Indiens 
errans  dans  les  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville.  Ils  y  étaient 
rangés,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  ramassait,  sur  une  seule  file, 
puis  liés  dos  à  dos,  et  précipités  au  milieu  des  décombres  qui  flam- 
baient encore.  C'était  agir  avec  un  peu  trop  de  précipitation  sans 
aucun  doute,  et,  comme  le  suppose  l'enquête,  à  l'instigation  de  cer- 
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taines  gens  intéressées  à  supprimer  des  complices.  Trois  de  ces  In- 
diens, qu'on  n'arrêta  que  le  lendemain,  cachés  dans  les  ruines  dont 
on  visitait  tous  les  recoins  pour  en  laver  les  cendres  et  la  terre, 
où  pointillaient  des  parcelles  d'or  et  d'argent,  furent  réservés  pour 
la  procédure  de  la  loi  de  Lynch.  C'étaient  le  chef  et  ses  deux  fils, 

La  conduite  que  j'avais  tenue  pendant  l'incendie  me  désignait  na- 
turellement au  choix  de  la  population.  Je  fus  un  des  membres  de  la 
commission  spéciale  à  qui  l'on  confia  l'instruction  de  l'affaire.  Croi- 
rez-vous  que  Rob  Yeo  eut  le  crédit  d'y  entrer?  Il  s'était  fait  par  sa 
faconde,  sa  familiarité,  ses  complaisances,  par  ses  débauches  même, 
tant  de  créatures  dans  la  ville  !  Tous  les  désœuvrés,  tous  les  joueurs 
suspects  dont  la  conscience  n'était  pas  tranquille,  comptèrent  sur 
son  indulgence.  Un  de  nos  collègues  le  pria  pourtant  de  s'expliquer 
sur  l'entretien  assez  étrange  qu'il  avait  eu  avec  les  Indiens.  Il  dit 
que  c'était  pour  leur  acheter  de  la  poudre  d'or,  et  que  Beth\Yith  et 
Leiy,  très-versés  dans  leur  langue,  lui  avaient  servi  d'interprètes. 
La  réponse  devait  paraître  satisfaisante.  Les  deux  affidés  d'Yeo 
avaient  en  effet  longtemps  vécu  dans  les  placcrs,  et  les  Indiens 
avaient  tout  payé  aux  marchands  de  San-Francisco  avec  de  la 
poudre  d'or  sans  doute  pillée  aux  mineurs. 

Cet  incident  vidé,  Rob  me  prit  à  part  et  me  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  aurez  la  faiblesse  de  communiquer  à  ces 
messieurs  la  petite  visite  nocturne  que  je  vous  ai  rendue  dans 
votre  maison?  Du  reste  vous  n'êtes  pas  sans  talent  pour  le  com- 
merce :  votre  caisse  était  bien  garnie. 

—  Vous  êtes  un  infâme  !  m'écriai-je,  je  devrais  vous  démasquer, 
dire  qui  vous  êtes;  mais  votre  nom  m'est  cher  plus  qu'à  vous-même, 
je  ne  le  traînerai  point  dans  la  boue. 

Quelques  doutes  n'en  restaient  pas  moins  aux  commissaires  sur 
l'intégrité  de  leur  collègue.  Le  policeman  Ben  Patrick  avait  signalé 
dans  son  rapport  du  3  au  Zi  mai  un  homme  de  haute  taille,  les  yeux 
et  le  front  voilés  d'un  bandeau,  qui,  au  plus  fort  de  l'incendie, 
s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  plusieurs  maisons  du  centre  de  la 
ville,  dont  les  habitans  se  plaignaient  qu'on  les  eût  dévalisés.  Inter- 
rogé sur  ce  point,  Rob  Yeo  répondit  en  souriant  qu'il  ne  pouvait 
nier  que  sa  stature  ne  fût  peu  ordinaire,  ce  qui  nulle  part  jusqu'ici 
n'avait  été  ni  un  crime  ni  même  un  délit  ou  un  sujet  admissible 
d'accusation;  qu'il  ne  niait  pas  non  plus  qu'aveuglé  par  les  étin- 
celles, suffoqué  par  la  fumée,  il  ne  lui  fut  arrivé  peut-êire  de  placer 
un  mouchoir  de  cou  ou  de  poche  sur  ses  yeux  ou  sur  sa  bouche; 
mais  qu'assurément,  si  c'eût  été  dans  l'intention  de  se  déguiser,  le 
moyen  le  plus  efficace  c'était  de  se  noircir  le  visage  avec  du  cirage 
ou  de  la  suie,  comme  avaient  fait  presque  tous  les  vauriens  qui, 
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surpris  la  main  dans  le  sac,  avaient  été  fusillés  sur-le-champ  par 
leurs  victimes.  —  Je  somme  le  policeman  Patrick,  ajouta-t-il  en  le 
regardant  en  face,  de  déclarer  si  je  n'ai  point  aidé  plusieurs  per- 
sonnes à  sauver  leur  mobilier  ou  leurs  marchandises,  si  je  n'en  ai 
pas  même  retiré  quelques-uïies  des  flammes.  Policeman  Patrick,  je 
vous  ai  parlé,  je  vous  ai  vu;  vous  m'entendez,  vous  me  voyez: 
n'est-ce  pas  moi? 

—  C'est  bien  vous,  affirma  Patrick;  vous  aviez  même  des  brû- 
lures au  front  et  aux  mains,  et  les  deux  gentlemen  qui  vous  escortent 
d'habitude,  Jack  Bethwith  et  Tom  Lely,  étaient  avec  vous. 

—  Que  faisaient-ils?  dit  un  des  commissaires. 

—  Leur  devoir,  comme  monsieur,  repartit  le  policeman. 
On  appela  Bethwith  et  Lely. 

—  Le  gentleman  portait-il  un  bandeau  pendant  l'incendie?  leur 
demanda  le  président  de  la  commission,  en  désignant  du  doigt  Piob 
Yeo  debout  à  côté  de  lui. 

—  Est-ce  que  je  m'en  souviens?  repartit  Bethwith;  le  jet  prodi- 
gieux des  flammes  éblouissait;  il  se  peut  bien  que  je  me  sois  aussi 
bandé  les  paupières  de  mon  mouchoir,  ou  que  j'en  aie  protégé  mes 
narines  et  mes  lèvres  contre  cette  affreuse  odeur  de  résine  qui  ôtait 
la  respiration.  Je  ne  dissimulerai  point  que,  si  j'avais  rencontré  un 
pot  de  bière  sous  la  main,  je  l'eusse  avalé  gratis  et  sans  scrupule. 

—  Goddam!  s'écria  Lely  comme  illuminé  d'une  réflexion  subite, 
n'y  a-t-il  pas  à  San-Francisco  un  gentleman  étranger,  nommé  Arthur 
Lee,  qu'on  dit  affligé  d'une  ophthalmie,  et  qui  se  promène  les  yeux 
à  demi  bandés  d'un  foulard  de  couleur? 

—  Qu'on  l'amène!  ordonna  le  président  à  Ben  Patrick. 

En  attendant  qu'il  vînt,  un  des  commissaires  fit  observer  que  mon 
domicile  était  également  un  de  ceux  qu'avait  respectés  le  fléau,  à 
cause  de  son  éloignement  du  centre,  et  s'enquit  affectueusement  si 
en  mon  absence,  tandis  que  je  sacrifiais  mes  intérêts  à  ceux  d' au- 
trui, les  maraudeurs  n'avaient  commis  chez  moi  aucun  dégât  ni  au- 
cun détournement.  Je  répondis  que  dans  la  calamité  publique  un 
détriment  particulier  importait  peu. 

—  Monsieur  avait  eu  soin  de  laisser  quelques  domestiques  fidèles 
dans  sa  maison,  dit  Yeo  d'un  ton  doucereux;  on  en  a  compté  jus- 
qu'à quatre  sur  le  toit,  qui,  par  précaution,  l'inondaient  à  pleins 
seaux  en  cas  d'une  invasion  très  probable  du  feu. 

Tout  en  parlant,  il  me  décochait  un  sourire  sardonique  qui  si- 
gnifiait :  je  te  défie  bien  de  parler. 

Il  avait  raison.  Eh!  comment  ne  pas  me  taire?  On  ne  déshonore 
pas,  pour  se  venger,  toute  une  famille  dans  un  homme;  à  la  fa- 
mille seule  appartient  le  droit  de  couper  clandestinement  le  membre 
gangrené  qui  en  est  la  honte  et  le  fardeau. 
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Arthur  Lee  comparut  bientôt  conduit  par  le  policeman. 

—  Où  étiez-vous,  monsieur,  dans  la  nuit  du  3  au  Zi  mai?  lui  de- 
manda le  président. 

—  Où  tout  honnête  homme  devait  être  :  au  feu,  pour  le  combattre 
et  porter  secours  à  ceux  qui  en  avaient  besoin. 

—  Vous  souffrez  d'une  ophthalmie  :  vous  n'avez  pas  craint  d'ag- 
graver votre  état  au  milieu  des  flammes  et  de  la  fumée  ? 

—  Ne  consulte-t-on  que  soi,  monsieur,  lorsqu'il  s'agit  d'être 
utile? 

—  Vous  aviez  votre  bandeau,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  l'aurais -je  quitté?  Je  ne  m'explique  point  cette 
question. 

—  Vous  la  comprendrez  tout  à  l'heure.  On  vous  a  vu  pénétrer, 
au  centre  de  la  ville,  dans  plusieurs  maisons  qu'avait  gagnées  déjà 
l'incendie. 

—  Nécessairement.  On  y  criait  à  l'aide.  Comment  eussé-je  pu 
répondre  à  l'appel,  si  je  n'étais  entré? 

—  Le  foulard  qui  vous  tient  aujourd'hui  lieu  de  bandeau  est-il 
le  même  que  vous  aviez  cette  nuit-là? 

—  Le  même,  monsieur;  du  reste  je  n'en  possède  pas  d'autres 
que  de  ce  dessin  et  de  cette  couleur. 

—  Les  miens,  dit  Rob  Yeo,  sont  d'une  couleur  et  d'un  dessin 
tout  différons. 

On  confronta  les  deux  foulards.  Celui  d'Arthur  Lee  était  un  vrai 
foulard  de  l'Inde  à  grands  ramages,  rouge  foncé  et  jaune-brun;  celui 
de  Rob  Yeo,  un  foulard  anglais  à  fond  bleu  clair,  parsemé  de  petits 
pois  blancs,  très  facile  à  distinguer  au  moindre  rayon  de  lumière. 

—  Patrick,  dit  le  président  au  policeman ,  pourriez-vous  nous 
apprendre  lequel  de  ces  deux  foulards  est  celui  dont  avait  bandé 
ses  yeux  l'individu  signalé  dans  votre  rapport? 

—  Non,  monsieur  le  président,  je  ne  songeai  point  à  l'examiner, 
luttant,  comme  je  le  faisais,  contre  le  désordre  épouvantable  qui 
régnait  partout,  et  contraint  à  chaque  instant  de  me  garer  des  balles 
de  revolver  qu'on  tirait  dans  la  rue  ou^de  l'intérieur  des  maisons 
spoliées  par  les  voleurs. 

—  C'est  évident.  Conduisez  le  gentleman  à  côté  de  notre  collègue 
Yeo,  et  mesurez  la  taille  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  Juste  un  fathom  chacun  de  hauteur,  ou  cinq  pieds  six  pouces 
de  France!  dit  Patrick,  qui  avait  dans  sa  poche  une  toise  française 
articulée  en  cuivre,  sur  laquelle  était  comparativement  graduée 
l'échelle  de  la  nôtre. 

J'entendais  chuchoter  dans  la  foule  autour  de  moi  :  —  Comme  la 
paire  figurerait  bien  sur  un  gibet  à  deux  bras  de  trente  pieds! 

—  C'est  bien  !  Reprenez  votre  place  au  conseil,  Rob  Yeo,  dit  le 
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président;  sur  les  deux  chefs  d'accusation  relatifs  à  la  taille  et  au 
foulard,  je  vous  déclare  hors  de  cause. 

Le  visage  de  Rob  Yeo  était  radieux.  Au  regard  de  triomphe  et  de 
malice  qu'il  me  lança,  je  devinai  qu'il  savait  d'avance  l'exacte  con- 
formité de  sa  taille  avec  celle  de  Lee,  et  que  le  foulard  en  bandeau 
n'était  qu'un  abominable  stratagème  imaginé  pour  égarer  sur  sa 
piste  tous  les  soupçons  qu'il  pourrait  avoir  soulevés  contre  lui- 
même. 

—  Lisez,  monsieur,  dit  à  Lee  le  président  en  lui  présentant  le 
rapport  écrit  de  Ben  Patrick. 

Le  malheureux  ne  put  maîtriser  son  émotion  à  cette  lecture.  Ce 
n'était  pourtant  ni  du  trouble  ni  de  la  confusion;  c'était  une  stu- 
peur très  naturelle  à  concevoir. 

—  Quelle  fatalité!  s'écria-t-il;  mais  on  se  trompe.  Quelle  er- 
reur !  ou  quelle  calomnie  ! 

—  Le  gentleman  pourrait-il  indiquer  ceux  qu'il  prétend  avoir  se- 
courus dans  le  désastre?  dit  un  des  commisaires. 

—  Sais-je,  monsieur,  s'ils  n'y  ont  point  péri  ! 

—  Quoi  !  personne  qui  prenne  votre  défense  ?  Pas  un  témoin  à 
votre  décharge?  Avouez  que  c'est  étrange,  et  que,  si  la  stature  de 
notre  honorable  collègue  Rob  Yeo  ne  diffère  pas  d'une  ligne  de  la 
vôtre,  la  couleur  de  son  foulard,  très  facile  à  remarquer,  l'innocente 
tout  à  fait,  quant  au  bandeau,  et  fait  retomber  sur  vous  seul  ce  chef 
très  grave  d'accusation. 

—  D'où  êtes-vous,  monsieur?  reprit  le  président. 

—  De  Maidstone,  dans  le  comté  de  Kent. 

—  Votre  famille  réside  en  Angleterre? 

—  Mon  père  est  à  la  tête  d'une  maison  de  commerce  à  Mexico  ; 
mon  frère  aîné  James  gère  deux  de  ses  comptoirs,  l'un  à  Mazatlan, 
l'autre  à  Guaymas. 

—  On  pourrait  s'y  renseigner  sur  le  compte  du  gentleman,  fit 
observer  un  autre  membre  du  conseil. 

—  La  loi  de  Lynch  n'admet  point  ces  lenteurs,  répliqua  celui  qui 
avait  qualifié  Rob  Yeo  d'honorable  collègue. 

Il  s'appelait  David  Scroop,  le  même  qui  devait  tremper  dans  le 
faux  commis  au  préjudice  de  la  maison  Lee  de  Mexico. 

—  Depuis  quand  êtes-vous  à  San-Francisco  ?  poursuivit  le  prési- 
dent. 

—  Depuis  dix  jours  au  plus. 

—  N'y  avez-vous  aucune  référence  distinguée  dont  il  soit  pos- 
sible d'accepter  la  caution? 

—  Je  n'y  connais,  répondit  Arthur  Lee  en  montrant  Yeo,  que  ce 
gentleman,  avec  qui  j'ai  eu  l'honneur  de  perdre  au  jeu  cinq  cents 
livres  sterling  dans  une  taverne. 
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—  Sur  l'honneur,  monsieiu',  l'on  dirait  que  vous  implorez  ma  pi- 
tié, répliqua  froidement  Yeo. 

—  Et  dans  vos  papiers  rien  qui  prouve  votre  identité,  qui  puisse 
nous  éclairer  sur  votre  condition  dans  le  monde,  sur  votre  fortune? 
insista  le  président. 

—  J'avais  pour  quatre  mille  livres  sterling  de  traites  sur  notre 
correspondant  de  Baltimore;  elles  m'ont  été  volées  avec  mon  porte- 
feuille. 

—  Dénoncez  le  filou  !  —  dit  le  même  commissaire  qui  avait  pro- 
posé de  se  renseigner  à  Mexico,  et  auquel  la  probité  de  Rob  était 
sans  doute  fort  suspecte.  Il  se  nommait  Harry  Flamborough. 

Arthur  Lee  hésita.  Ce  mot  de  pitié ,  prononcé  par  Yeo,  lui  sembla 
peut-être  un  encouragement,  une  promesse.  En  tout  cas,  il  dut 
craindre,  non  sans  fondement,  de  s'en  faire  un  ennemi  acharné. 

Il  le  regarda  et  se  tut.  Puis,  avec  beaucoup  de  calme  et  de  mo- 
dération,  répondant  à  l'accusation  qui  pesait  sur  lui,  il  exposa, 
dans  un  plaidoyer  habile  et  éloquent,  toutes  les  inductions  morales 
qui  militaient  en  sa  faveur  :  son  extrême  jeunesse,  la  vie  retirée 
qu'il  menait  à  San -Francisco,  l'ignorance  où  il  était  que  toute  ta- 
verne y  fût  un  tripot,  le  peu  d'argent  qu'on  trouverait  chez  lui,  car 
la  perte  de  son  portefeuille  l'avait  privé  de  ses  principales  res- 
sources, son  état  de  souffrance  enfin,  qu'il  avait  oublié  dans  le  péril 
commun,  mais  qui,  l'on  devait  en  convenir,  n'était  guère  propre  au 
métier  d'incendiaire  et  de  voleur.  Il  termina  en  disant  que,  loin  de 
récuser  les  pouvoirs  énormes  de  la  commission ,  la  jurisprudence 
inflexible  de  la  loi  de  Lynch  était  à  ses  yeux  d'une  rigoureuse  né- 
cessité dans  les  circonstances  exceptionnelles  qu'on  traversait;  qu'il 
ne  pensait  pas  qu'on  dût  le  condamner  sur  un  motif  aussi  frivole 
que  celui  d'une  haute  taille  ou  la  dissemblance  d'un  bandeau  avec 
un  autre;  mais  que,  si  l'on  n'avait  égard  à  aucune  des  considéra- 
tions qu'il  faisait  valoir,  la  mort  ne  l'effrayait  point ,  convaincu 
comme  il  l'était  que  le  vrai  coupable  serait  un  jour  découvert,  et 
que  les  juges  regretteraient  leur  erreur. 

On  me  demanda  mon  opinion.  J'appuyai  fortement  l'avis  du 
commissaire  Flamborough;  j'en  persuadai  quelques  autres.  J'aurais 
dû,  pour  obtenir  une  majorité  imposante  dans  le  conseil,  révéler  le 
pillage  de  ma  propre  maison  par  Yeo  et  la  bande  de  ses  complices. 
Le  même  respect  humain  qui  m'avait  déjà  fermé  la  bouche  me  la 
ferma  une  seconde  fois.  J'ai  celé  ce  détail  au  frère  d'Arthur  Lee. 
Ma  faiblesse  fut  excusable  peut-être,  j'espère  que  Dieu  me  la  par- 
donnera. 

Après  une  courte  délibération,  le  président  fit  avancer  l'accusé. 

—  J'ai  le  devoir,  lui  dit-il,  de  vous  annoncer,  monsieur,  que  la 
commission,  presque  à  l'unanimité,  vous  condamne  à  la  peine  capi- 
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taie.  Vous  serez  conduit  vers  la  rade  à  une  potence,  pour  y  être 
pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  On  vous  accorde  vingt 
minutes  de  sursis,  pour  vaquer  à  vos  dernières  dispositions. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  monsieur,  dit  Arthur  Lee  en  le  saluant 
avec  dignité. 

11  leva  les  yeux  au  ciel  et  fit  un  grand  signe  de  croix. 

—  J'accepte  le  supplice,  en  expiation  des  quelques  torts  que  je 
puis  avoir  eus  dans  mon  bref  pèlerinage  à  travers  les  hommes.  Je 
n'emporte  avec  moi  aucune  haine,  aucun  ressentiment  contre  mes 
juges.  Je  me  plais  à  supposer  que  monsieur,  reprit-il  en  s'adressant 
à  Rob  Yeo,  n'est  point  un  des  gentlemen  qui  m'ont  condamné. 

L'on  procéda  immédiatement  à  l'interrogatoire  des  trois  Indiens 
et  du  seul  autre  accusé  qui  survécût  de  tous  ceux  que  dans  la  pre- 
mière exaspération  de  la  colère,  les  habitans  de  la  ville  avaient  as- 
sommés ou  lacérés,  écartelés  ou  fusillés  contre  un  mur,  à  bout 
portant,  ou  accrochés  à  une  poutre  embrasée  de  leurs  maisons.  Ce- 
lui-ci était  un  Irlandais,  il  s'avançait  en  roulant  sur  une  jambe, 
l'œil  hardi,  le  front  haut,  gesticulant  de  la  main  gauche  avec  une 
bouteille  aux  trois  quarts  vide,  battant  de  la  main  droite  la  mesure 
d'un  air  de  son  pays  qu'il  chantait  à  tue-tête,  au  milieu  des  rires, 
des  quolibets,  des  huées  de  la  foule  qui  l'accompagnait  :  Paddy  ! 
Paddy  !  Paddy  ! 

Arrivé  en  face  de  la  commission,  il  lui  fit  cérémonieusement  une 
grotesque  révérence. 

—  Très  honorables  gentlemen^  dit-il,  moitié  chantant,  moitié 
déclamant  : 

Vous  avez  devant  vous  un  véritable  ivrogne, 
Ça  se  lit  dans  ses  yeux,  ç.»  se  voit  à  sa  trogne. 
J'ai  l'esprit  agréable  et... 

—  Yotre  nom  ?  demanda  le  président. 

—  Phaidrig  Killy,  ancien  free  holdcr  du  comté  de  Mayo  dans  la 
province  de  Connaught.  Ruiné  là-bas,  je  me  suis  embarqué  pour  ce 
pays-ci,  en  qualité  de  domestique... 

—  Vous  avez  été  surpris,  dit  le  commissaire  Flamborough,  lan- 
çant des  étoupes  enflammées  à  travers  les  portes  et  les  fenêtres 
de  plusieurs  maisons,  et  y  défonçant  ensuite  des  barriques  de  gin 
et  de  brandevin. 

—  Oh!  oui,  oui...  Tout  ce  que  vous  voudrez!  Ne  vous  gênez 
pas,  très-aimable  gentleman.  Je  conviens  d'avance  de  tout.  Le  mé- 
tier lucratif  de  domestique  n'exerçait  aucune  sorte  d'attraction  sur 
mon  caractère  :  j'étais  las  d'essuyer  les  lèvres  barbouillées  de  con- 
fitures des  babies,  d'endurer  les  sermons  de  monsieur,  les  impa- 
tiences de  madame,  et  de  les  précéder  la  nuit  dans  leur  voiture, 


792  RETUE   DES   DEUX   MONDES. 

déguisé  en  piqueur,  une  torche  blanche  à  la  main;  je  repris  mon 
métier  de  vagabond,  je  fis  tout  ce  que  me  conseillait  de  faire  cette 
soif  inextinguible  dont  le  gosier  de  votre  serviteur  est  en  dormant 
même  dévoré.  Ah  !  l'existence  est  bien  monotone ,  j'ai  accidenté 
la  mienne  d'une  série  de  boxes  et  de  meurtres,  d'escalades  noc- 
turnes, de  rapines  et  d'incendies,  qui,  si  on  les  brodait  sur  un  cane- 
vas, en  feraient  certainement  une  des  plus  curieuses  tapisseries  qui 
jamais  ait  orné  la  chambre  d'un  lord.  Mais  on  se  fatigue  de  tout. 
Je  commence  à  être  pesant.  Délivrez -moi  de  moi-même  et  des 
autres,  vénérables  gentlemen.  Je  mourrais  de  soif  demain.  Réglez 
mon  compte,  à  l'instant.  Agréez  mon  petit  speech,  de  grâce  !  et 
qu'on  m'expédie  au  plus  vite. 

—  Accordé!  dit  le  président. 

—  A  la  santé  de  votre  honneur!  riposta  le  Paddy,  et  il  avala 
crânement  ce  qui  restait  au  fond  de  sa  bouteille;  je  saurai  ce  soir 
ce  qu'on  trouve  à  boire  dans  la  taverne  du  vieux  Noll,  d'autres  di- 
sent le  vieux  Nick;  mais  qu'on  l'appelle  par  caresse  Petit-Olivier  ou 
Petit-Nicolas,  ne  m'en  chaut  guère  et  j'y  cours. 

—  Qu'on  lui  donne  une  bouteille  de  gin^  cria  le  commissaire 
Scroop  en  jetant  un  dollar  dans  la  foule. 

On  fit  approcher  les  trois  Indiens.  Pas  un  mot,  pas  un  geste  : 
sombres,  farouches,  impassibles,  dédaigneux.  Les  deux  fils,  encore 
enfans,  ne  parlaient  que  l'espagnol,  le  père  seul  s'exprimait  en  an- 
glais d'une  façon  intelligible. 

—  Vous  reconnaissez- vous  coupable?  lui  dit  le  président. 

—  Coupable!  De  quoi?  Cette  terre  est-elle  à  vous?  Qu'y  venez- 
vous  faire?  Tout  est  bon  pour  se  débarrasser  d'un  ennemi. 

—  Réfléchissez,  Nommez  ceux  qui  vous  ont  conseillé  le  crime. 
On  sera  sans  doute  indulgent  envers  vous. 

—  Suis-je  un  sot?  Comment  avez-vous  traité  tous  les  nôtres! 

—  Comme  vous  le  serez  vous-même,  si  votre  obstination  nous  y 
oblige. 

—  Faites!  J'ai  eu  mes  deux  fils  aînés  torturés  dans  une  guerre, 
dépecés,  déchiquetés  par  une  tribu  des  Yumas.  Les  deux  autres  et 
moi  nous  mourrons  comme  eux,  sans  rien  dire.  Quiconque  vous  at- 
taque et  vous  hait,  nous  l'aimons;  nous  détestons  quiconque  vous 
sert  et  vous  aime! 

Une  pareille  attitude,  un  pareil  langage  rendaient  manifestement 
illusoire  toute  tentative  de  piège  et  de  séduction. 

La  commission,  qui  fonctionnait  en  plein  air,  à  une  portée  de  fu- 
sil^ du  quai,  leva  aussitôt  la  séance  pour  s'acheminer,  suivie  de  la 
foule,  vers  la  rade,  où  l'on  avait  construit  une  potence  énorme  ré- 
servée aux  Indiens,  et  en  face  de  celle-ci  trois  autres  de  moindre 
dimension,  dont  une  devait  rester  sans  emploi.  Celle  des  Indiens, 
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fourchée  de  trois  bras  en  étage,  perpendiculaires  l'un  à  l'autre, 
avait  vingt- cinq  pieds  de  haut.  De  la  fourche  la  plus  élevée  à  la 
seconde,  quatre  pieds  ;  de  la  seconde  à  la  troisième ,  six  ;  de  la  troi- 
sième au  sol,  quinze.  Trois  échelles  tournantes  étaient  appliquées 
contre  la  potence  pour  que  trois  exécuteurs  pussent  monter  simul- 
tanément chacun  à  la  sienne,  et  attacher  la  corde  au  cou  de  chaque 
patient.  Trois  mules  attendaient,  comme  d'usage ,  au  bas  de  cette 
œuvre  magistrale  d'un  charpentier  yankec,  trois  autres  station- 
naient séparément,  une  au  bas  de  chacun  des  trois  autres  gibets, 
vulgaire  besogne  abandonnée  à  quelque  artiste  sans  génie. 

Rob  Yeo ,  mis  en  joie  par  un  si  beau  spectacle,  dit  en  les  mon- 
trant à  la  foule  : 

—  Quel  dommage  qu'un  de  ces  jolis  petits  fûts  de  chêne  ne  doive 
pas  aussi  avoir  son  gland!  Il  sera  dépareillé.  N'est-il,  dans  votre 
compagnie,  très  gracieux  gentlemen,  personne  de  bonne  volonté 
qui  ait  la  courtoisie  d'y  remplacer  l'absent? 

Grande  hilarité  parmi  les  adhérens  d'Yeo;  ses  deux  afîidés  sur- 
tout, Lely  et  Bethwith,  riaient  à  s'en  tordre  les  côtes.  Le  banquier 
Scroop  devenait  rêveur;  son  visage  s'était  allongé. 

—  Ce  gland  qui  manque,  monsieur,  dit  le  commissaire  Flambo- 
rough  à  Rob  en  le  regard  de  travers,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il 
serait  peut-être  inutile  de  le  chercher  autre  part  que  dans  la  com- 
mission ? 

Murmures  et  grognemens.  Mais  Arthur  Lee,  qu'on  venait  de 
hisser  sur  sa  mule  avant  de  lui  passer  le  nœud  coulant,  prit  tout  à 
coup  la  parole.  On  fit  silence,  et  d'une  voix  ferme,  sonore ,  lente- 
ment accentuée  : 

—  Le  Dieu  que  nous  adorons,  s'écria-t-il,  est  mort  sur  une  croix 
entre  deux  larrons.  Si  l'on  suspendait  au  gibet  qui  doit  rester  vide 
le  voleur  de  mon  portefeuille,  je  dirais  à  celui  que  j'ai  à  ma  droite  : 
espère  !  à  celui  que  je  n'aurai  pas  à  ma  gauche  :  tremble  I  car  si  le 
Fils  pardonne,  le  Père  punit  ! 

Mouvement  de  stupeur,  puis  rumeur  soudaine,  grossissant  de 
proche  en  proche  :  tapage,  tumulte,  protestations,  clameurs,  insultes 
furibondes,  immense  huée.  Bethwith  et  Lely,  fondant  tête  baissée 
au  centre  de  la  multitude,  y  avaient  rallié  autour  d'eux  tous  les  par- 
tisans, toutes  les  créatures  d'Yeo.  Cent  interjections  croisées  jaillis- 
saient de  cette  houle  humaine,  dont  les  flots  se  ruaient  vers  Arthur 
Lee.  —  Le  misérable!  —  Il  outrage  la  Commission!  —  Qu'il  nomme 
donc,  puisqu'il  accuse!  —  Qu'on  le  bâillonne!  —  Oui,  avec  de 
l'étoupe  !  —  Trempez-la  dans  du  goudron  !  —  Et  qu'on  y  mette 
le  feu  ! 

Deux  des  meneurs  s'élancèrent  d'un  bond  sur  le  dos  de  la  mule. 
Ils  enfoncèrent  l'affreux  bâillon  dans  la  bouche  du  patient.  Une  tem- 
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pête  de  vociférations  sauvages  étouffa  le  gémissement  qu'arrachait 
la  douleur  à  la  victime.  Trois  coups  de  sifflet  partirent  en  même 
temps,  et,  les  cinq  mules  qui  les  soutenaient  s'étant  dérobées  sous 
leurs  talons,  l'Indien  et  ses  deux  fils,  l'Irlandais  et  Arthur  Lee  furent 
lancés  à  la  fois  dans  l'éternité. 

Je  m'arrête;  mon  cœur  saigne  en  vous  retraçant  ces  effroyables  dé- 
tails. Toutes  ces  misères,  ces  horreurs,  ces  épouvantes,  ces  incendies 
si  longuement  prémédités,  si  froidement  combinés,  —  ces  femmes, 
ces  enfans,  ces  hommes  honnêtes  et  laborieux,  attaqués,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves  dans  leurs  maisons  en  flammes  et  calcinés 
sous  leurs  ruines,  ces  déprédations,  cette  dévastation,  ces  impla- 
cables représailles,  à  qui  en  incombe  la  responsabilité?  Sur  qui  doit 
en  retomber  le  châtiment?  Calomnies,  embûches,  trahison,  vol,  ten- 
tative réitérée  de  meurtre,  je  pardonne  tout,  en  ce  qui  me  concerne, 
au  perfide  ami  dont  l'orgueil  diabolique  prétendait  me  courber  sous 
sa  domination;  mais  puis-je  souffrir  que  le  cri  de  la  réprobation 
publique,  prêt  à  l'atteindre  en  Angleterre,  enveloppe  avec  lui  sa 
famille,  sinon  dans  le  même  opprobre,  du  moins  dans  une  déconsi- 
dération imméritée?  Cet  Yeo,  l'assassin,  le  voleur,  l'incendiaire,  le 
faussaire,  faut-il  enfin  que  j'achève  de  le  démasquer?  Faut-il  que 
je  vous  révèle  son  nom? 

IV. 

Cédant  à  l'indignation  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir,  Edgard,  sur 
ces  derniers  mots,  repoussa  son  siège  brusquement,  et,  soulevés  du 
leur  par  une  commotion  irrésistible,  sir  John,  lord  Tandol  et  Francis 
furent  debout  en  même  temps  que  lui.  A  cet  entraînement  succé- 
dèrent quelques  minutes  d'un  silence  glacial.  Les  traits  du  baron- 
net étaient  mornes,  ceux  de  lord  Tandol  très  altérés,  mais  calmes. 
Oh  devinait,  à  l'excès  de  sa  pâleur,  ce  qu'il  avait  souffert,  ce  qu'il 
souffrait  encore.  Francis  attachait  sur  son  frère  un  regard  stupéfait. 
Il  ne  l'aimait  pas,  il  ne  l'estimait  guère  :  il  ne  l'eût  jamais  cru  ca- 
pable de  tant  de  bassesses  et  de  noirceurs.  Ralph,  tel  qu'un  scor- 
pion dans  un  cercle  de  charbons  ardens,  furetait  dans  ses  poches 
comme  y  cherchant  une  arme  pour  se  frapper.  Éthelréda,  lady 
Rose  et  Margaret  étaient  profondément  endormies. 

Lord  Tandol  s'approcha  du  baronnet  et  lui  parla  à  l'oreille.  Sir 
John  à  son  tour  s'approcha  de  lady  Rose  et  de  sa  fille,  les  réveilla 
doucement  sans  toucher  à  Margaret,  et  après  quelques  mots  d'une 
explication  qu'il  s'efforçait  de  rendre  enjouée,  s'offrit  à  les  recon- 
duire toutes  les  deux  dans  leur  appartement.  Éthelréda,  les  pau- 
pières clignotantes  du  sommeil  qu'elle  avait  à  peine  secoué,  ne 
songea  pas  même  à  saluer  Ralph  ni  à  tendre  la  main  à  Edgard,  ce 
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frère  tant  aimé,  si  longtemps  désiré.  Elle  sortit,  précédée  de  lads 
Rose  qui  emportait  Margaret  entre  ses  bras,  tandis  qu'Edgard,  se 
dissimulant  derrière  Francis,  l'accompagnait  jusque  sur  le  seuil  du 
vestibule  d'un  sourire  douloui'eux. 

—  Vous  reviendrez  bientôt,  n'est-ce  pas?  dit  lord  Tandol  au  ba- 
ronnet. 

—  Dans  un  instant. 

—  Veuillez  amener  Dick  avec  vous;  je  suppose  que  nous  en  au- 
rons besoin. 

—  En  effet,  dit  sir  John  d'un  ton  qui  signifiait  :  je  comprends. 
En  voyant  la  porte  s'ouvrir,  les  yeux  de  Ralph  avaient  brillé  d'un 

éclair  auquel  il  était  difficile  de  se  méprendre.  Lord  Tandol  s'élança 
vers  le  battant,  le  repoussa  sans  bruit  et  dit  à  son  fils  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  monsieur.  Asseyez-vous. 

Mais  si  prompt  que  dût  être  le  retour  du  baronnet,  son  absence 
parut  bien  longue  à  Ralph,  car  il  se  mit  à  arpenter  le  parloir 
d'un  pas  furieux,  le  regard  étincelant,  semblable  à  un  tigre  dans 
sa  cage. 

Sir  John  étant  rentré,  suivi  de  Dick,  lord  Tandol  lui  parla  de 
nouveau  à  l'oreille. 

—  C'est  bien  !  dit  sir  John;  Dick,  écoutez.  Retirez-vous  dans  le 
vestibule,  et  postez-vous  en  sentinelle  à  la  porte  du  parloir,  vous  ne 
la  rouvrirez  que  si  l'on  vous  appelle;  si  quelqu'un  se  présente,  vous 
l'empêcherez  de  passer. 

—  Même  lady  Mordaunt?  demanda  Dick  un  peu  troublé. 

—  Oui,  même  lady  Mordaunt. 

—  Même  lady  Rose  ? 

—  Oui,  même  lady  Rose. 

—  II  suffit,  sir!..  J'y  vais. 

Demeuré  seul  en  face  de  son  père  et  du  baronnet,  d'Edgard  et 
de  Francis,  Ralph  prit  une  chaise,  la  retourna  vers  lui,  s'accouda 
nonchalamment  sur  le  dossier,  et  l'expression  de  son  visage  changea 
tout  à  coup.  Plus  d'abattement  ni  de  convulsions,  plus  de  terreurs, 
de  supplication  muette  ni  de  violence.  Le  front  arrogant,  le  défi 
aux  lèvres,  le  mépris  dans  les  yeux ,  il  voulait  bien  tomber,  mais 
de  haut,  être  écrasé,  non  plus  foulé  aux  pieds. 

Lord  Tandol  le  devina.  Peut-être  en  fut-il  satisfait.  La  fierté  dans 
le  mal,  c'est  encore  de  l'honneur.  Le  courage  couvre  toutes  les  nu- 
dités de  son  manteau. 

—  Un  mot,  monsieur,  lui  dit-il,  pas  deux.  Répondez  par  oui  ou 
par  non.  Ce  Rob  Yeo,  cet  Edmond  Hunt,  est-ce  vous? 

Le  baronnet  cependant  était  allé  prendre  un  livre  dans  le  rayon 
d'une  étagère  suspendue  à  un  lambris  du  parloir.  Il  le  posa  sur  la 
tablette  de  la  cheminée  et  dit  à  Edgard  : 


796  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

—  Voilà  la  Bible  où  votre  mère  vous  a  fait  épeler  tout  enfant  la 
parole  de  Dieu.  Placez-y  la  main  :  jurez  que  de  toutes  les  accusa- 
tions articulées  par  vous  il  n'en  est  point  une  seule  qui  ne  soit  vraie. 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant!  je  le  jure,  tout  est  vrai,  dit  Edgard. 
Sir  John  se  retourna  vers  lord  Tandol  et  l'interrogea  du  regard. 

—  Je  le  crois  !  dit  simplement  lord  Tandol. 

—  Moi  aussi  !  dit  le  baronnet,  et  il  reporta  le  livre  dans  le  rayon. 

—  Je  vous  ai  déjà  demandé,  monsieur,  reprit,  en  pesant  de 
toute  la  fixité  de  ses  prunelles  sur  le  regard  de  Ralph,  lord  Tandol 
irrité  de  son  flegme  et  de  son  maintien,  je  vous  demande  une  se- 
conde fois  :  ce  Rob  Yeo,  cet  Edmond  Hunt,  est-ce  vous? 

—  C'est  moi!  répondit  Ralph. 

—  Fort  bien!  Je  n'ai  plus  qu'un  fils.  Dieu  me  le  conserve!  Venez 
ici,  Francis.  —  Quand  Francis  fut  à  côté  de  lui  :  —  Vous  voyez  cet 
homme  qui,  par  l'indécence  de  sa  posture,  insulte  votre  père;  allez 
lui  arracher  cette  chaise  d'entre  les  bras. 

Francis  marcha  droit  à  Ralph  et  obéit.  Ralph  ne  sourcilla  point, 
mais  leva  la  main  pour  le  souffleter. 

—  Gardez-vous-en  bien,  monsieur!  s'écria  Francis  sans  reculer; 
vous  n'êtes  plus  mon  supérieur  :  je  ne  reconnais  plus  d'autre  auto- 
rité'que  celle  de  mon  père. 

Cette  protestation  fut  une  injure  plus  sensible  à  Ralph  que  ne 
l'avait  été  l'acte  purement  matériel  ordonné  par  lord  Tandol  à 
Francis. 

—  Eh  bien!  oui!  oui!  s'écria-t-il  avec  un  éclat  terrible  dans 
la  voix,  en  reprenant  aussitôt  toute  la  violence  de  son  caractère; 
ce  Rob  Yeo,  c'est  moi!  Cet  Edmond  Hunt,  c'est  moi!  Ce  David 
Scroop,  c'est  mon  complice!  ce  Lely,  ce  Bethwith,  c'étaient  mes 
espions,  mes  assassins  à  gages.  J'aime  aussi,  moi,  à  commander! 
Mais  je  déteste,  j'abhorre,  j'ai  toujours  abhorré,  exécré  cette  hy- 
pocrite société  d'Angleterre,  où  tout  n'est  qu'artifice  et  que  men- 
songe, formalisme,  égoïsme,  bigotisme...  Embarqué  par  ma  nais- 
sance dans  un  rail-ivay  commode  qui  devait  en  quelques  jets  de 
vapeur  me  conduire  doucement  à  une  félicité  vulgaire  et  monotone, 
je  me  suis  précipité  hors  de  la  voie,  au  risque  d'y  périr,  vers  la 
grande  route  humaine  ouverte  de  toute  part  à  l'horizon,  pour  y 
assouvir  cette  plénitude  de  vie,  cette  exubérance  de  passion  sincère 
à  laquelle  la  sécheresse  de  votre  cœur,  l'étroitesse  de  votre  intel- 
ligence, l'obstination  aveugle  de  vos  préjugés  ferment  toute  issue. 
Ah  !  cette  aimante  et  charmante  Éthelréda  n'était  encore  qu'un  en- 
fant; j'ignorais  encore  tout  ce  qu'a  de  puissance  la  femme  douée 
de  la  grâce  qui  apaise  et  qui  charme,  du  dévoûment  et  de  la  ten- 
dresse qui  subjuguent  1  Je  suis  devenu  plus  et  moins  qu'un  homme; 
je  ne  suis  plus  qu'un  monstre.  Je  préfère  l'être,  plutôt  qu'un  des 
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sacrificateurs  de  l'idole  de  Djagrenath,  plutôt  qu'un  serf  de  la  glèbe 
aristocratique  ou  de  la  spéculation  industrielle,  une  espèce  de  nè- 
gre à  qui  l'on  ne  restitue  sa  liberté  que  pour  n'avoir  plus  à  s'oc- 
cuper de  ses  besoins  physiques  et  moraux  ! 

A  cette  sortie,  qu'il  ne  prévoyait  point,  à  l'audacieuse  énonciation 
de  toutes  ces  hérésies,  lord  Tandol  demeura  un  moment  interdit, 
suffoqué  de  colère  et  d'indignation.  Traiter  le  mécanisme  admi- 
rable de  cette  société  et  de  ce  gouvernement,  la  reine,  les  pairs,  les 
communes,  d'idole  de  Djagrenath!  Ah!  le  père  en  lui  eût  hésité 
peut-être;  le  baron,  le  pair  du  royaume-uni  n'hésita  plus.  Ralph, 
encore  cher  à  son  cœur,  fut  irrévocablement  condamné  dans  son 
esprit. 

—  Cette  femme  à  qui  vous  rendez  justice,  répliqua-t-il,  cette 
femme  dont  on  vous  avait  confié  le  bonheur  et  qui  vous  l'eût  donné, 
c'est  pourtant  à  l'éducation  qu'on  reçoit  en  Angleterre  qu'elle  doit, 
monsieur,  d'être  ce  qu'elle  est... 

Pour  toute  réponse,  Ralph  se  battant  le  front  de  ses  deux  poings 
crispés,  s'élança  vers  l'embrasure  d'une  des  fenêtres,  comme  pour 
s'y  fendre  la  tête  contre  l'arête  saillante  du  mur.  Il  s'y  affaissa,  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise  et  poussa  un  sanglot  à  lui  rompre  la 
poitrine.  Lord  Tandol,  accablé,  mais  impassible,  appela  Francis. 

—  Si  Éthelréda  était  veuve,  l'épouseriez-vous?  lui  demanda-t-il. 
Le  regard  de  Francis  eut  un  rayonnement  extraordinaire.  C'était 

tout  l'amour  généreusement  refoulé  dans  son  sein  qui  en  remon- 
tait et  débordait  dans  cette  flamme. 

—  Oui,  milord,  répondit-il  pourtant  d'une  voie  assurée. 

—  Même  si  elle  met  au  monde  un  héritier  de  la  pairie? 

—  D'Éthelréda,  milord,  j'accepterai  tout  avec  joie,  pour  vous 
obéir. 

—  Merci!  Vous  êtes  véritablement  un  bon  garçon,  Francis,  je  suis 
on  ne  peut  plus  content  de  vous,  dit  lord  Tandol.  Puis,  se  retour- 
nant vers  Ralph  :  Et  maintenant  on  va  vous  juger,  monsieur. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  ?  demanda  Ralph. 

Il  s'était  redressé  de  toute  sa  hauteur,  et  l'orgueil,  qui  était  chez 
lui  le  principal  ressort  de  la  volonté,  lui  avait  rendu  sa  présence 
d'esprit. 

—  En  vertu  de  la  loi  que  vous  avez  appliquée  sans  miséricorde 
et  sans  pudeur  à  l'innocent  Arthur  Lee,  sachant  vous-même,  mieux 
que  personne,  son  innocence  :  la  loi  de  Lynch!  répondit  lord  Tandol. 

—  Elle  n'est  point  admise  en  Angleterre. 

—  Elle  a  commencé  par  l'être  en  Irlande,  et  on  la  doit,  non 
point  à  John  Lynch,  colon  de  la  Caroline,  mais  à  un  des  ascen- 
dans  de  l'antique  famille  de  ce  nom. 

—  Mais  il  faut  un  tribunal,  ou  du  moins  une  commission,  une 
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majorité  de  voix  nécessaire  à  un  arrêt  ou  à  une  sentence.  Vous  n'a- 
vez sans  doute  pas  la  prétention,  milord,  de  me  juger  tout  seul?  Où 
sont  vos  collègues?  à  moins  que  monsieur,  ajouta-t-il  en  désignant 
Edgard,  ne  descende  au  double  rôle  de  dénonciateur  et  de  juge. 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  prendre  exemple  sur  vous, 
répondit  Edgard. 

—  Alors  ce  sera  donc  monsieur  ?  demanda  Ralph,  dont  le  regard 
méprisant  se  posa  sur  Francis. 

—  Milord  m'estime  trop,  répondit  Francis,  pour  m'imposer  un 
pareil  devoir. 

—  Je  ne  vois  plus  que  sir  John,  poursuivit  Ralph. 

—  Je  me  récuse,  dit  le  baronnet;  lady  Mordaunt  ne  m'a  jamais 
adressé  une  plainte  ni  formulé  un  reproche  contre  son  mari.  Ralph, 
afin  de  lui  plaire,  a  même  renoncé  au  goût  un  peu  trop  vif  qu'il 
nourrissait  pour  les  paris  et  pour  le  jeu. 

—  Hélas!  non,  dit  Ralph,  on  ne  s'en  corrige  jamais.  Hier,  en  ve- 
nant de  retirer  mes  fonds  de  chez  mon  banquier  pour  un  placement 
plus  avantageux,  je  suis  passé  devant  un  de  ces  enfers  oii  j'avais 
résolu  de  ne  plus  remettre  les  pieds.  J'y  suis  entré  par  désœuvre- 
ment, dans  l'intention  peut-être  de  m'éprouver  moi-même.  J'ai 
joué,  j'ai  perdu  jusqu'au  dernier  shilling  de  tout  ce  que  j'avais 
rapporté  d'Amérique. 

—  Et  qui  ne  vous  appartenait  pasi  s'écria  lord  Tandol.  Mais 
laissons  cela...  Sir  John,  reprit-il,  si  votre  fils  Edgard  n'était  qu'un 
vil  scélérat,  comme  l'aîné  de  mes  deux  fils,  penseriez-vous  que  de 
l'autorité  paternelle  découle  indubitablement  le  droit  de  le  juger, 
surtout  dans  la  situation  exceptionnelle  qui  nous  presse? 

—  Oui,  répondit  sir  John. 

—  Le  condamneriez-vous? 

—  Oui,  répéta  le  baronnet  avec  la  même  décision. 

—  A  quelle  peine? 

Sir  John  se  consulta  un  moment.  —  Ralph  n'est  pas  mon  fils,  il 
n'est  que  mon  gendre.  En  conscience,  je  puis  ne  pas  répondre. 

—  Je  le  jugerai  donc,  moi,  de  ma  seule  et  propre  autorité,  dit 
lord  Tandol,  et  je  le  condamme... 

Il  s'arrêta  :  le  mot  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Vous  le  condamnez?  demanda  Ralph,  remué  malgré  lui  par 
l'émotion  que  ne  pouvait  plus  cacher  son  père. 

Lord  Tandol  se  réfugia  dans  une  de  ces  périphrases  où  la  pensée 
n'éclate  que  plus  terrible  et  dans  toute  son  évidence. 

—  A  ne  pas  attendre  qu'une  flétrissure  publique  lui  soit  infligée 
dans  ce  grand  et  noble  pays  d'Angleterre,  qu'il  hait  et  qu'il  mé- 
prise, mais  que  je  chéris  et  que  j'honore,  ainsi  que  toute  sa  famille. 
J'en  mourrais  de  désespoir. 
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—  Gomme  moi!  dit  sir  John  d'une  voix  sourde. 

—  J'y  ai  songé,  dit  Ralph  avec  une  grande  douceur,  et  votre 
seigneurie  ne  m'a  point  compris  tout  à  l'heure  quand,  se  plaçant 
deva-nt  la  porte  ouverte,  elle  a  cru  que  je  voulais  sortir.  Je  n'avais 
d'autre  dessein  que  d'embrasser  ma  femme  et  ma  fille  une  der- 
nière fois...  Ayez  la  bonté,  milord,  d'appeler  pour  qu'on  m'apporte 
ici  ce  qui  est  indispensable  à  l'exécution  de  la  sentence.  On  le  trou- 
vera là-haut,  dans  le  cabinet  contigu  à  la  chambre  d'Éthelréda,  au 
fond  de  mon  bureau,  sur  la  seconde  case  de  gauche.  Yoici  la  clé. 

Sur  un  signe  de  lord  Tandol,  sir  John  alla  du  parloir  à  l'entrée 
du  vestibule,  transmit  l'ordre  tout  bas  à  Dick,  puis  attendit  en  de- 
hors de  la  porte  qu'il  fût  revenu. 

Dick  monta  rapidement  l'escalier,  et,  à  la  lueur  du  lampadaire 
qui  l'éclairait,  ayant  pénétré  à  travers  un  petit  couloir  dans  le  ca- 
binet de  Ralph,  ouvrit  discrètement  le  bureau  d'où  sa  main,  guidée 
par  l'indication  parfaitement  exacte  dont  il  n'avait  pas  oublié  un 
mot,  retira  une  boîte  de  pistolets.  Ce  qui  n'était  encore  pour  lui 
qu'un  vague  pressentiment  devint  alors  une  certitude.  Quelque 
chose  de  tragique  allait  se  passer  dans  la  maison  du  baronnet.  Il 
n'en  mit  que  plus  de  précaution  à  refermer  le  bureau  et  à  se  glisser 
vers  le  couloir;  mais  lady  Rose,  occupée  dans  la  chambre  d'Éthel- 
réda à  terminer  avec  elle  la  toilette  de  nuit  de  Margaret,  l'avait 
entendu. 

—  Qu'est-ce?  qui  est  Là?  demanda- 1- elle  sans  se  déranger. 

—  Moi ,  milady.  Une  commission  dont  je  m'acquitte  pour  lord 
Mordaunt. 

Et  Dick  se  hâta  de  redescendre  l'escalier. 

—  Ah!  mon  Dieul  fit  en  riant  Éthelréda;  sotte  que  je  suis?  Que 
doit  penser  Edgard?  Je  ne  lui  ai  pas  même  dit  :  à  demain,  non  plus 
qu'à  Ralph.  Embrasse-moi,  Margaret;  tu  leur  demanderas  pardon 
pour  moi  à  tous  les  deux. 

—  Oh!  maman,  dit  Margaret,  qui  lui  jeta  ses  deux  bras  autour 
du  cou,  j'aime  bien  mon  oncle  Edgard;  mais  j'aime  bien  aussi 
Francis  ! 

' —  Et  ton  père,  ne  l'aimes-tu  pas  autant  qu'eux? 

—  Oh  !  si  ;  mais  personne  autant  que  maman  et  milady. 
Pendant  ce  temps,  Dick  avait  rejoint  le  baronnet,  et  celui-ci,  lui 

réitérant  l'ordre  de  faire  bonne  garde,  était  rentré  dans  le  parloir. 

—  Sir  John,  lui  glissa  Ralph  à  demi-voix,  veuillez  déposer  cela 
dans  le  cabinet  d'à  côté. 

La  porte  de  cette  petite  pièce,  qui  prenait  jour  à  l'extérieur,  s'ou- 
vrait à  droite  de  la  cheminée.  Il  y  avait  en  face  de  la  porte  une 
table  chargée  de  livres,  deux  flambeaux  sur  la  table  garnis  de  leur 
bougie ,  entre  les  deux  flambeaux  une  glace  dans  un  cadre  de  chêne 
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sculpté,  et  au-dessus  de  la  glace  une  pendule  suspendue  au  mur 
par  un  large  anneau  de  cuivre  doré.  —  La  nuit  est  bien  sombre! 
s'était  écrié  Ralph.  —  Sir  John  prit  un  des  deux  flambeaux  qu'il 
vint  allumer  à  la  lampe  du  parloir.  —  Merci  !  lui  dit  Ralph. 

Il  le  prit,  passa  dans  le  cabinet,  alluma  l'autre  flambeau,  les  ran- 
gea tous  deux  sur  une  ligne  horizontale,  au-dessous  de  la  pendule, 
fit  ensuite  jouer  sous  son  doigt  le  ressort  de  la  boite,  en  ôta  deux 
pistolets  de  combat,  les  chargea,  les  arma,  les  plaça  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche,  à  portée  de  sa  main,  et  s'assit  devant  le  bureau. 
Lord  Tandol  était  debout  à  un  coin  de  la  cheminée  du  parloir,  sir 
John  à  l'autre  coin,  Edgard  et  Francis  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre voisine  du  cabinet. 

—  Dix  heures  moins  vingt-cinq,  dit  Ralph  après  avoir  regardé  à  la 
pendule;  milord,  je  vous  demande  ces  vingt-cinq  minutes  de  sur- 
sis :  cinq  de  plus  qu'il  n'en  fut  accordé  à  ce  pauvre  Arthur  Lee.  Il 
était  innocent,  je  l'avoue;  j'ai  souvent  regretté  que  le  soin  de  ma 
propre  conservation  m'eût  contrait  à  me  défaire  de  lui.  Un  père 
peut  bien  ne  pas  refuser  cinq  minutes  de  faveur  à  son  fils.  Je  me 
sens  d'ailleurs  un  peu  altéré;  j'ai  le  gosier  en  feu,  je  prendrai  avec 
plaisir  un  bol  de  thé,  s'il  en  reste,  sinon  un  simple  verre  d'eau. 

Sir  John  vida  dans  un  bol  la  théière  que  lady  Rose,  par  pré- 
voyance, avait  mise  devant  le  feu,  et  le  porta  dans  le  cabinet. 

—  Que  de  peine  je  vous  donne  !  lui  dit  Ralph. 

Puis,  avant  qu'il  le  quittât  :  —  Vous  avez  toujours  été  plein  de 
miséricorde  pour  moi,  sir  John  ;  une  dernière  poignée  de  main ,  je 
vous  prie  ! 

Le  baronnet  mit  sa  main  dans  celle  de  Ralph  et  s'éloigna  lente- 
ment, les  yeux  noyés  de  larmes;  lord  Tandol,  silencieux,  ne  sentait 
même  point  que  les  siennes  inondaient  son  visage. 

—  Ce  thé ,  quoique  un  peu  tiède,  a  beaucoup  de  saveur,  dit 
Ralph  après  en  avoir  bu  quelques  gorgées.  On  voit  bien  que  lady 
Rose  l'a  préparé.  —  Il  rapprocha  le  bol  de  ses  lèvres ,  les  y  hu- 
mecta une  seconde  fois  et,  se  tournant  à  demi  vers  Francis  :  — 
Eh  bien  !  lui  dit-il,  vous  voilà,  mon  cher,  lancé  bientôt  sur  la  route 
fleurie  de  la  fortune  et  des  honneurs  :  peut-être  même  hériterez- 
vous  de  la  pairie  et  de  la  baronnie  de  Glass-Lyn.  Vous  ne  m'aimez 
guère,  Francis;  vous  n'avez  pas  tort.  Je  vous  ai  traité  durement,  je 
vous  ai  pris  la  femme  que  vous  aimiez.  Entre  hommes,  entre  frères 
surtout,  on  ne  se  pardonne  point  de  tels  outrages.  Rendez-moi  le 
bien  pour  le  mal,  Francis.  Si  Éthelréda  donne  un  frère  à  Margaret, 
par  pitié  pour  Margaret  que  vous  aimez  tant,  et  qui  vous  aime, 
étranglez-le  de  vos  propres  mains  dans  le  cas  où  le  démon  du  jeu 
le  saisirait  entre  ses  griffes.  Lorsqu'il  vous  tient,  ce  démon-là,  il  ne 
vous  lâche  plus.  C'est  la  seule  passion  que  l'homme  ne  puisse  ex- 
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tirper  de  son  cœur.  C'est  un  éblouissement,  un  bouillonnement,  une 
trépidation,  une  rage,  une  frénésie.  Elle  le  possède  en  entier,  l'a- 
veugle, le  tenaille,  le  terrasse,  de  pente  en  pente  l'entraîne  à  tout! 
Francis,  dont  le  calme  ne  s'était  point  encore  démenti,  eut  un 
tressaillement  qui  le  secoua  de  la  tête  aux  pieds,  et  un  sanglot,  un 
seul,  mais  poignant,  trahit  la  sensibilité  secrète  de  cette  âme  si 
souvent  blessée. 

—  Ralph,  s'écria  Edgard,  aussi  ému,  aussi  pâle  que  Francis,  ne 
me  direz-vous  point  un  mot,  à  moi  aussi? 

Ralph  acheva  de  tourner  la  tête. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  monsieur;  sommes-nous  quittes? 
Il  vida  le  bol  d'un  trait  et  le  posa  sur  la  table. 

A  ce  moment,  quelques  pauvres  diables  affamés,  longeant  la 
grille  de  la  maison ,  et  en  voyant  au  rez-de-chaussée  comme  au 
premier  étage  presque  toutes  les  fenêtres  éclairées,  criaient  d'un 
ton  d'envie,  par  allusion  au  banquet  et  aux  réjouissances  domesti- 
ques de  Noël  : 

—  Christmas  !  Christmas  ! 

—  Ah  !  l'on  ne  devrait  pas  mourir  cette  nuit-là  !  soupira  lord 
Tandol. 

—  Edgard,  quel  jour  devez-vous  revoir  James  Lee?  demanda  à 
son  fils  d'une  voix  brisée  sir  John,  qui  ne  s'était  point  retiré  plus 
loin  que  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Ce  soir,  après  dix  heures. 

—  Où? 

—  Ici  même.  Trois  coups  m'avertiront  que  c'est  lui. 

—  Ralph  s'était  levé. 

—  0  Margaret!  ô  ma  fille!  murmura-t-il  les  yeux  au  plafond. 

Le  cabinet  de  toilette  de  lady  Mordaunt  était  situé  au-dessus  de 
celui  du  rez-de-chaussée. 

—  0  Éthelréda  !  chère  et  douce  colombe  !  Tu  n'étais  point  faite 
pour  le  nid  du  vautour  qui  t'aura  aimée  !..  Sir  John,  je  vous  salue! 
Edgard,  je  ne  vous  en  veux  point!  Francis,  pardonne-moi!  Adieu, 
milord!  Ne  maudissez  plus  la  naissance  du  fils  qu'une  indomptable 
passion  a  précipité  dans  le  crime  et  le  malheur!  Que  le  Dieu  tout- 
puissant  comble  votre  seigneurie  de  ses  bénédictions  ! 

La  grande  aiguille  de  la  pendule ,  presque  au  bout  de  son  par- 
cours, commençait  à  pointer  sur  minuit. 
Ralph  se  regarda  dans  la  glace. 

—  Quetn  fama  semel  oppressit  non  restituilur  !  prononça-t-il  d'un 
ton  résolu  (1).  Puis,  ayant  décrit  un  large  signe  de  croix  sur  sa  poi- 

(1)  L'honneur,  une  fois  perdu,  l'est  pour  toujours.  Le  texte  de  Publius  Syrus  porte  : 
vix  restituilur. 
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trine ,  il  saisit  les  deux  pistolets  à  la  fois,  éleva  le  canon  de  celui 
qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche  à  la  hauteur  et  à  quelques  lignes 
du  tuyau  de  l'oreille ,  le  canon  de  celui  qu'il  avait  dans  la  main 
droite  à  l'ouverture  de  la  bouche,  obliquement  braqué  vers  le  palais. 

Le  premier  coup  de  dix  heures  sonna.  Les  deux  balles  partirent 
à  une  seconde  d'intervalle  l'une  de  l'autre.  Ralph  tomba  foudroyé 
sur  sa  chaise,  la  tête  renversée  sur  le  dossier. 

La  pendule  continuait  sa  sonnerie. 

A  cette  double  détonation,  des  cris  d'elïroi,  des  pas  confus, 
avaient  retenti  au-dessus  du  cabinet  et  du  parloir;  ils  remplirent 
bientôt  l'escalier,  puis  le  vestibule.  C'était  lady  Rose,  c'était  Éthel- 
réda. 

—  Dict  !  ô  mon  Dieu!  Dick,  avez-vous  entendu?  demandait  lady 
Rose  eflarée. 

—  Oui,  milady. 

Éthelréda,  derrière  elle,  la  poussait  vers  la  porte  du  parloir,  éga- 
rée, affolée  de  terreur.  Margaret,  entre  les  bras  de  sa  mère,  appe- 
lait de  sa  voix  la  plus  douce,  en  pleurant  : 

—  Francis  !  Francis  ! 

—  Dick  !  au  nom  du  ciel  !  qu'est-ce  donc?  reprit  lady  Rose. 

—  Je  l'ignore,  milady. 

—  Mais  laissez-moi  donc  entrer  !  s'écria-t-elle  impérieusement. 

—  Non,  milady,  non. 

—  Je  vous  ai  dit,  je  vous  répète  que  je  veux  entrer  1 

—  Vous  n'entrerez  point,  milady;  sir  John  le  défend. 

—  Quoi!  vous  osez?  Dick,  je  vous  l'ordonne,  ôtez-vous  de  là! 

—  A  moins  que  vous  ne  me  passiez  sur  le  corps,  milady;  jugez 
vous-même  si  c'est  possible. 

Plus  grand  que  Raph  de  six  pouces,  Dick  avait  une  toise  française 
de  haut.  Sa  corpulence  était  proportionnée  à  sa  taille.  Il  obstruait 
réellement  le  seuil  de  la  porte. 

Au  bruit  de  cette  contestation,  le  baronnet,  qui  s'était  précipité 
dans  le  cabinet  et  avait  déployé  son  mouchoir  sur  le  visage  de 
Ralph,  en  sortit  aussitôt,  courut  à  la  porte  du  parloir,  l'ouvrit,  la 
referma  derrière  lui.  Il  dit  quelques  mots  tout  bas  à  lady  Rose.  Elle 
jeta  un  cri. 

—  Je  vous  raconterai  tout  demain.  Venez. 

La  prenant  alors  par  le  bras,  ainsi  que  sa  fille,  et  les  obligeant  à 
le  suivre,  il  les  conduisit  dans  le  petit  salon  de  son  appartement 
contigu  à  celui  de  sa  femme,  qui  avait  cédé  une  partie  du  sien  à 
Raph  après  son  mariage  avec  Éthelréda. 

Au  moment  où  il  redescendait  l'escalier,  on  frappa  du  dehors 
trois  coups  à  la  porte  du  perron. 
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—  Dick,  allez  voir!  dit-il,  et  envoyez  vite  quelqu'un  avertir  le 
coroncr. 

Deux  minutes  s'écoulèrent.  La  porte  du  perron  fut  ouverte.  Une 
personne  s'élança  hors  de  la  maison  :  c'était  le  valet  de  pied  dé- 
pêché par  Dick;  une  autre  fut  introduite  dans  le  vestibule  :  c'était 
James  Lee. 

—  Venez,  monsieur  !  On  vous  attend!  lui  dit  sir  John. 

Arrivé  dans  le  parloir,  où  régnait  un  morne  silence,  à  l'aspect 
de  lord  Tandol,  d'Edgard  et  de  Francis,  immobiles,  aussi  pâles, 
aussi  graves  que  le  baronnet,  James  Lee  comprit  à  demi  pourquoi 
on  l'attendait.  Il  tendit  amicalement  la  main  à  Edgard,  qu'il  avait 
d'abord  cherché  des  yeux.  Celui-ci  s'en  empara  vivement',  l'em- 
mena dans  le  cabinet,  écarta  un  des  pans  du  mouchoir  qui  voilait 
la  face  de  Ralph,  et  lui  dit  avec  autant  de  calme  qu'il  pouvait  en 
conserver  encore  : 

—  James,  est-ce  bien  là  le  Rob  Yeo  dont  la  punition  importait  à 
la  mémoire  de  votre  frère? 

Mal  préparé  à  cette  surprise,  James  Lee  recula  d'un  pas,  muet 
d'horreur.  Ralph  avait  la  mâchoire  et  le  crâne  fracassés;  mais  l'en- 
semble de  ses  traits  défigurés  gardait  dans  la  mort  cette  expression 
d'audace  railleuse  et  hautaine  qui  en  avait  été  le  cachet  particu- 
lier pendant  sa  vie. 

—  Lord  Mordaunt  ?  le  fils  aîné  de  lord  Tandol  ?  le  mari  de  votre 
sœur  Éihelréda  ?  murmura  James  consterné. 

—  Oui  !  répondit  Edgard.  —  Il  rabattit  le  pan  du  mouchoir  sur 
le  visage  de  Ralph.  —  Sortons  ! 

—  Monsieur  James  Lee?  interrogea  lord  Tandol,  lorsqu'ils  furent 
rentrés  tous  deux  dans  le  parloir. 

James  s'inclina  respectueusement. 

—  Toutes  les  réparations  qui  vous  sont  dues  vous  seront  faites, 
Monsieur.  Quant  au  châtiment...  En  souhaiteriez-vous  un  autre? 
reprit  lord  Tandol. 

James  ne  répondit  que  par  un  geste  de  protestation  désolée,  sai- 
sit la  main  d'Edgard  qu'il  pressa  affectueusement  dans  les  siennes, 
puis  salua  tour  à  tour  milord,  le  baronnet  et  Francis,  et  se  retira. 

Arrivé  à  la  porte  du  perron,  il  se  croisa  sur  le  seuil  avec  le 
coroner^  qui  venait  constater  le  suicide,  et  avec  le  banquier  Lewis 
Slough,  impatient  de  revoir  son  neveu  Edgard,  après  plus  de  trois 
heures  laissées  à  la  liberté  de  ses  épanchemens  en  famille. 


(t  L'homme  souffre  autant  de  fois  la  mort  qu'il  souffre  de  fois  la 
perte  des  siens,  »  a  dit  un  poète  de  l'antiquité.  Cri  vraiment  hu- 
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main,  mais  que  ceux-là  seuls  peuvent  comprendre  qui  ont  subi  la 
douloureuse  épreuve. 

Nous  sommes  en  1860.  En  proie  depuis  cinq  ans  à  l'inconsolable 
affliction  qui  le  mine  et  le  consume,  lord  Tandol,  cette  âme  si  forte 
et  si  ferme,  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  vers  la  tombe.  Il  ne  tardera 
point  à  rejoindre  Ralph  dans  le  caveau  funéraire  de  Glass-Lyn.  Sir 
John,  plus  vieux  que  son  âge,  devient  de  jour  en  jour  plus  taci- 
turne; s'il  ouvre  la  bouche,  ce  n'est  que  pour  s'accuser  qu'à  l'im- 
prévoyante expansion  de  leurs  regrets  communs,  lady  Rose  ait 
autant  vieilli  que  lui.  Poursuivi  dans  son  sommeil  par  l'image  san- 
glante de  Ralph,  Edgard  en  est  à  se  demander  si  les  satisfactions  du 
devoir  accompli  compensent  la  perte  du  repos.  Rien  ne  lui  sourit 
plus  que  son  cheval,  la  solitude,  la  chasse  et  le  célibat.  Lady  Mor- 
daunt  a  donné  un  frère  à  Margaret;  elle  a  consenti  à  épouser  Fran- 
cis, mais  le  souvenir  de  Ralph  est  resté  immuablement  planté  dans 
son  cœur.  L'ange  noir  l'a  touchée  de  son  doigt  :  l'empreinte  en  est 
visible  sur  ses  traits  amaigris  et  décolorés.  Elle  s'éteindra  lente- 
ment, elle  mourra  sans  se  plaindre.  Ainsi  la  femme  échappe  à  Fran- 
cis après  la  pairie. 

Hélas!  vastes  projets,  ardentes  convoitises,  avidités  insatiables, 
combinaisons  profondes,  ambitions  titanesques  de  l'orgueil,  pour 
qui  ce  n'est  pas  trop  d'embrasser  à  la  fois  et  l'espace  et  le  temps, 
tout  n'est  que  mensonge,  mirage,  déception,  folie,  feu  de  paille  qui 
croule  et  s'évapore  en  fumée!  Nous  croyons  bâtir  sur  le  roc  :  ce  roc 
n'est  qu'un  sable  mouvant.  Le  déshérité,  le  misérable,  voyant  l'opu- 
lent et  le  puissant  dans  la  lumière  de  la  jouissance  et  des  hon- 
neurs, se  regarde  comme  la  victime  d'une  sorte  de  Moloch  social 
qui  le  condamne  à  jamais  au  travail,  aux  privations,  aux  hurfiilia- 
tions,  au  désespoir.  —  Que  Dieu  est  bon  pour  ceux  qu'il  aime!  s'é- 
crie-t-il,  —  non  par  dérision,  lui,  mais  avec  toute  l'amertume  d'une 
conviction  entée  sur  la  haine  et  sur  l'envie,  que  la  charité  même 
la  plus  active  et  la  plus  tendre  peut  à  peine  ébranler.  Et  pourtant 
ce  riche,  cet  heureux  d'ici-bas,  qu'est-ce  bien  souvent?  Un  pantin, 
que  Celui  qui  le  meut  par  un  fil  promène  inexorablement  à  travers 
toutes  les  déceptions,  toutes  les  désillusions,  toutes  les  lassitudes 
de  l'âme,  toutes  les  défaillances  du  cœur  et  de  l'esprit;  un  pauvre 
diable  aussi 

De  soucis  accablé,  de  chagrin  dévoré, 
Qui  traîne  son  boulet  dans  un  bagne  doré. 

Augustin  Chevalier. 


UN  CONFIDENT 


DU 


PRINCE  DE  METTERNICH 


Dépêches  inédiles  du  chevalier  de  Gentz  aux  hospodars  de  Valachie, 
tome  1",  Paris  1876. 


Journaliste,  pamphlétaire,  diplomate  et  conseiller  d'état  à  l'occa- 
sion, secrétaire  des  grands  congrès,  ami  et  confident  de  Metternich, 
le  plus  répandu  et  le  plus  recherché  des  hommes  dans  le  monde 
cosmopolite  où  se  nouaient  et  se  dénouaient  à  Vienne  les  grandes 
affaires  et  les  petites  intrigues,  plein  de  talent  avec  cela,  et  plein 
de  passion,  Gentz  est  un  de  ces  personnages  de  second  plan  aux- 
quels il  faut  toujours  revenir  lorsque  l'on  veut  connaître,  non  plus 
sous  le  costume  d'apparat  et  le  décor  officiel,  mais  dans  la  vie 
pratique  et  réelle,  la  diplomatie  autrichienne  pendant  la  première 
partie  de  ce  siècle.  La  vie  privée  de  Gentz  est  un  roman,  sa  vie 
publique  se  déroule  au  milieu  des  événemens  les  plus  singuliers 
de  l'histoire  moderne  (1).  Il  est  d'ailleurs  pour  nous  un  objet  d'é- 
tude et  de  curiosité  plutôt  qu'un  objet  de  sympathie.  Il  n'aimait 
pas  notre  pays.  Ennemi  implacable  de  la  révolution  et  de  l'empire, 
il  était  de  ceux  auxquels  la  haine  de  la  France  fit  une  sorte  de  pa- 
triotisme allemand.  L'Allemagne  toutefois  semble  toujours  être  de- 
meurée pour  Gentz  une  belle  expression  littéraire  dont  il  se  servait 
pour  relever  l'éloquence  de  ses  pamphlets  contre  Napoléon;  son 

(1)  S'-ir  la  vie  privée  de  Gentz  et  l'ensemble  de  sa  carrière,  voyez,  dans  la  Revue 
du  l^r  juin  1868,  Diplomates  et  publicistes  de  l'Allemagne,  Frédéric  de  Cents,  par 
M.  Challemel-Lacour. 
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cœur  était  en  Autriche,  dans  l'Autriche  de  Marie-Thérèse  et  du 
saint-empire,  dont  il  avait  fait  une  patrie  d'adoption.  Il  fut  sincè- 
rement aflligé  de  ses  désastres,  mais  il  ne  paraît  pas  en  avoir  com- 
pris les  causes  profondes,  et  s'il  rêva  de  ramener  l'Autriche  à  son 
ancien  état  de  puissance,  il  ne  songea  jamais  sérieusement  à  la  ré- 
former. Sous  ce  rapport,  il  ne  peut  être  comparé  aux  patriotes  prus- 
siens de  son  temps;  il  ne  s'éleva  point  à  la  hauteur  de  vues  d'un 
Stein,  d'un  Humboldt  et  d'un  Scharnhorst.  Ce  n'était  point  un 
grand  homme  d'état,  c'était  un  agent  habile,  un  observateur  per- 
spicace, un  critique  clairvoyant,  un  excellent  rédacteur  de  mani- 
festes et  de  dépêches.  L'Autriche  l'avait  souvent  consulté  et  souvent 
employé  :  sa  mission  au  quartier-général  prussien  en  1806  en  est 
la  preuve,  mais  ce  fut  surtout  après  Wagram  et  le  traité  de  paix  qui 
s'ensuivit,  que  Metternich  l'initia  aux  secrets  de  sa  politique  et 
l'admit  dans  sa  confiance.  La  grande  intimité  entre  eux  date  de  1811; 
elle  s'affermit  dans  cette  époque  de  trouble  et  de  péril  où  Napoléon 
mit  l'Autriche  en  demeure  de  l'aider  à  vaincre  la  Russie. 

Metternich  attendait  tout  du  temps  et  comptait  beaucoup  sur  le 
hasard.  Ne  pouvant  résister  à  Napoléon ,  il  comprit  que  la  sagesse 
consistait  à  paraître  lui  obéir  de  bonne  grâce.  C'est  sous  son  in- 
fluence que  fut  signé,  en  mars  1812,  le  traité  d'alliance  entre  l'Au- 
triche et  la  France.  En  le  concluant,  Metternich  n'avait  pas  d'autre 
objet  que  d'éviter  l'inimitié  de  Napoléon,  de  s'assurer  certains 
avantages  dans  le  cas  où  l'empereur  réussirait  dans  sa  gigantesque 
entreprise,  sans  s'interdire  toutefois  les  moyens  de  s'entendre  avec 
les  Anglais  et  les  Russes  si  la  fortune  abandonnait  Napoléon.  Il 
poussa  la  prévoyance  jusqu'à  instruire  les  Russes  du  traité  qu'il 
concluait  contre  eux;  il  eut  soin  d'ajouter  qu'une  nécessité  absolue 
avait  seule  pu  le  contraindre  à  signer  cette  convention,  et  que  rien 
n'empêcherait  les  cours  de  Vienne  et  de  Pétersbourg  de  continuer 
à  se  concerter  sur  leurs  vues  politiques.  Il  fit  plus,  il  garantit  à  la 
Russie  que  les  troupes  auxiliaires  de  l'Autriche  agiraient  seulement 
du  côté  de  la  Bukovine,  et  que  leur  nombre  ne  serait  augmenté 
dans  aucun  cas.  Les  Russes  auraient  bien  désiré  une  garantie  écrite, 
Metternich  répondit  qu'ils  devaient  s'en  rapporter  au  sens  pratique 
de  l'Autriche  et  à  la  loyauté  de  son  souverain.  La  Russie  se  contenta 
de  cette  assurance,  et  promit  de  ne  rien  faire  qui  fût  opposé  aux 
intérêts  de  la  monarchie  autrichienne.  A  défaut  d'engagemens  for- 
mels, on  s'en  tint,  de  part  et  d'autre,  à  des  promesses  verbales,  qui 
furent  rigoureusement  exécutées  par  l'Autriche.  On  connaît  la  con- 
duite plus  que  prudente  de  son  contingent  pendant  cette  cam- 
pagne. Tandis  que  l'armée  autrichienne  se  livrait  paisiblement  à  ses 
«grandes  manœuvres,  »  le  ministre  de  Russie,  M.  de  Stackelberg, 
qui  avait  dû,  pour  la  forme,  quitter  Vienne  et  s'était  retiré  à  Gratz, 
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correspondait  avec  Metternich  et  eut  avec  lui  plusieurs  entrevues. 
Telle  était  alors  la  circonspection  du  diplomate  autrichien,  qu'au 
mois  d'octobre  1812  il  se  plaignait  à  M.  de  Stackelberg  de  ce  que 
les  troupes  russes  avaient  été  éloignées  des  frontières  autrichiennes; 
il  était,  disait-il,  nécessaire  de  les  y  maintenir  pour  justifier  aux 
yeux  de  Napoléon  l'inactivité  du  corps  auxiliaire  de  l'Autriche,  et 
pour  motiver  le  rassemblement  d'une  armée  d'observation  en  Gal- 
licie  (1). 

Metternich  pensait  s'être  ainsi  réservé  toutes  les  chances.  A  vrai 
dire,  il  ne  croyait  pas  beaucoup  au  succès  des  Russes.  Il  écrivait  le 
5  octobre  1812  à  Hardenberg  :  «  Je  ne  compte  sur  nulle  fermeté 
dé  l'empereur  Alexandre,  sur  nulle  cohérence  dans  les  plans  pré- 
sens et  futurs  de  son  cabinet,  sur  nuls  résultats  décisifs  en  sa 
faveur,  par  l'influence  du  climat  et  des  secours  que  semblent  at- 
tendre les  généraux  russes  des  approches  de  l'hiver  (2).  »  L'événe- 
ment trompa  ces  conjectures,  et  le  désastre  de  la  grande  armée 
dépassa  l'attente  des  pires  ennemis  de  Napoléon.  Les  Russes  s'a- 
vançaient rapidement  vers  les  frontières  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche; Metternich  commençait  à  se  préoccuper  des  conséquences  de 
leur  victoire,  et  parmi  unt  de  graves  et  pressantes  affaires  qui 
s'imposaient  alors  à  ses  réflexions,  il  ne  négligea  point  les  intérêts 
de  l'avenir  et  se  demanda  ce  qu'il  adviendrait  de  l'influence  autri- 
chienne en  Orient,  si  Alexandre  l'emportait  sur  Napoléon  et  le  for- 
çait à  signer  la  paix.  Le  tsar  n'en  profiterait-il  pas  pour  recommen- 
cer la  guerre  en  Orient  et  reprendre,  à  l'égard  de  la  Turquie,  les 
vastes  projets  qui  avaient  tant  alarmé  l'Autriche  depuis  TilsMt,  et 
contre  lesquels  elle  avait  cru  trouver  une  garantie  dans  le  traité  de 
1812  (3)?  Metternich  connaissait  le  caractère  d'Alexandre  ;  il  savait 
que  ses  passions  étaient  nobles,  ses  ambitions  élevées ,  et  que  ce 
n'était  pas  seulement  pour  obéir  à  un  calcul  traditionnel  qu'il  em- 
brassait contre  le  Turc  la  cause  des  chrétiens  d'Orient.  Le  maintien 
de  l'intégrité  de  la  Turquie,  la  défense  de  l'empire  turc  contre  les 
empiétemens  de  la  Russie  étaient,  aux  yeux  de  Metternich,  un  prin- 
cipe fondamental  de  la  politique  autrichienne.  «  Le  prince,  écrivait 
Gentz  en  181/i,  regarde  la  Porte-Ottomane  comme  un  des  contre- 

(1)  Martens,  Recueil  des  Traités  conclus  par  la  Bussie  avec  l'Autriche,  Pétersboarg 
1876,  t.  III.  Les  documens  et  les  commentaires  si  savans  et  si  précis  dont  M.  Martens 
accompagne  ces  traités  fournissent,  sur  les  rapports  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  en 
18r2-1813,  les  renseignemcns  les  plus  curieux  et  les  plus  nouveaux.  J'y  aurai  souvent 
recours  dans  cette  étude. 

(2)  Cette  dépêche,  ainsi  que  plusieurs  autres  decumens  inédits  tirés  dos  archives  do 
Vienne  et  de  Berlin,  est  empruntée  à  l'ouvrage  de  M.  Wilhelm  Oncken,  OEsterreich 
und  Preussen  im  Befreiungskriege,  t.  I*"",  Berlin  1876. 

(3)  Par  l'article  M  de  ce  traité,  la  France  et  l'Autriche  se  garantissaient  l'intégrité 
de  l'empire  ottoman  dans  le  cas  où  la  Porte  recommencerait  la  guerre  avec  la  Russie. 
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poids  les  plus  essentiels  dans  l'équilibre  général  de  l'Europe...  Il 
défendra  les  intérêts  de  la  Porte  comme  les  intérêts  les  plus  pré- 
cieux de  l'Autriche  elle-même,  et,  loin  de  jamais  souffrir  cpie  la 
Russie  y  porte  la  moindre  atteinte,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  dé- 
sir d'assurer  une  longue  paix  à  l'Europe,  il  ne  craindrait  pas  de  se 
brouiller  avec  cette  puissance,  si  un  pareil  projet  pouvait  dans  au- 
cun temps  lui  être  suggéré  par  de  mauvais  conseils.  » 

Mahmoud  II,  qui  régnait  alors  à  Gonstantinople,  était  agité,  et 
bien  plus  vivement  encore,  des  craintes  qui  troublaient  Metternich. 
Il  sentait  la  nécessité  de  se  rapprocher  de  l'Autriche  et  de  se  procu- 
rer des  renseignemens  précis  sur  la  politique  des  grandes  cours  du 
nord.  Il  chargea  le  prince  Janko  Caradja,  qu'il  venait  d'introniSer 
comme  hospodar  de  Valachie,  de  se  faire  son  intermédiaire  à 
Vienne,  de  lui  trouver  un  correspondant  éclairé  et  de  lui  trans- 
mettre par  un  homme  de  confiance  les  renseignemens  qu'il  rece- 
vrait. L'homme  de  confiance  était  un  certain  Hekimbachi-Masoud- 
Effendi,  qui  avait  étudié  la  médecine  à  l'université  de  Vienne. 
Restait  à  trouver  le  correspondant  :  Janko- Caradja  se  mit  en  quête. 
Metternich  eut  vent  de  l'affaire  et  jugea  qu'il  y  avait  là  pour  lui 
une  occasion  excellente  de  s'assurer  une  influence  sérieuse  auprès 
de  la  Porte  et  un  moyen  de  récompenser,  sans  bourse  délier,  un 
serviteur  précieux  pour  lequel  les  embarras  d'argent  étaient  de- 
venus une  sorte  de  mal  chronique  qui  paralysait  trop  souvent  ses 
merveilleuses  facultés.  «  Le  27  décembre  1812,  dit  Gentz  dans 
son  journal  (1),  le  comte  Metternich  m'ouvrit  très  inopinément  la 
perspective  d'une  correspondance  avec  le  nouveau  prmce  de  Vala- 
chie, Caradja,  et  nous  causâmes  des  moyens  d'entamer  cette  im- 
portante aff"aire.  En  même  temps,  il  me  laissa  pénétrer  au  fond  de 
ses  préoccupations  et  de  ses  espérances,  et,  bien  que  toat  autour  de 
moi  restât  encore  dans  l'obscurité  et  dans  le  chaos,  un  monde  nou- 
veau se  leva  devant  mes  yeux  à  la  fin  de  cette  année.  »  Gentz  ne 
tarda  pas  un  instant  à  off'rir  ses  services  au  prince  Caradja.  Il  lui 
écrivit  le  jour  même  (2).  Dans  cette  lettre,  il  fait  valoir  les  avan- 
tages que  sa  situation  à  Vienne  présentait  au  prince  :  il  avait  le 
titre  de  conseiller  aulique,  mais  c'était  un  titre  purement  honori- 
fique et  qui  ne  lui  imposait  aucune  obligation  spéciale.  «  Je  jouis 
d'une  liberté  entière,  disait-il,  et  si  je  suis  en  état,  comme  je  crois 
l'être,  de  fournir  des  notions  correctes  et  satisfaisantes  sur  ce  qui 
se  passe  chez  nous  et  autour  de  nous,  c'est  uniquement  par  les 
rapports  honorables  dans  lesquels  je  me  trouve  avec  les  hommes 
les  plus  instruits  de  cette  monarchie,  et  par  la  considération  et  con- 

(1)  Tagebucher  von  F.  von  Gentz,  Leipzig. 

(2)  Voyez ,  pour  les  origines  de  cette  correspondance ,  Klinkowstrom ,  Driefe  von 
Gentz,  Vienne  1869. 
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fiance  personnelle  qu'ils  m'accordent.  »  11  réclama  le  secret  le  plus 
absolu,  car,  ajoutait-il,  «  si  la  chose  venait  à  être  connue  ici  ou 
ailleurs,  adieu  l'indépendance,  à  laquelle  je  tiens  par  principe  et 
qui  m'est  indispensablement  nécessaire  pour  bien  répondre  à  l'at- 
tente de  mon  commettant.  »  Gentz  fut  agréé;  quant  à  ses  hono- 
raires, nous  n'en  connaissons  point  le  chiffre  exact,  mais  on  voit 
par  son  journal  qu'il  en  fut  satisfait. 

La  correspondance  commença  le  2  février  1813;  elle  se  continua 
jusqu'en  1828  tant  avec  le  prince  Garadja  qu'avec  ses  successeurs. 
Le  journal  de  Gentz  nous  fournit  la  preuve  répétée  qu'avant  de  tra- 
vailler à  ce  qu'il  appelait  «  ses  expéditions  pour  Bucharest,  »  il 
avait  des  conversations  approfondies  avec  Metternich.  G'est  donc 
la  pensée  de  Metternich  qu'il  faut  chercher  dans  ces  dépêches,  ou 
du  moins  sa  pensée  telle  qu'il  voulait  qu'on  la  connût  à  Bucharest 
et  à  Constantinople;  mais  cette  pensée  est  interprétée  par  Gentz, 
c'est-à-dire  par  un  homme  ardent,  qui  avait  en  lui  encore  plus  de 
l'artiste  que  du  diplomate.  Gentz  écrit  le  français  cosmopolite  du 
xviii"  siècle,  qui,  pour  être  un  peu  une  langue  de  convention,  n'est 
cependant  pas  une  langue  sans  saveur.  Le  sentiment  de  la  réalité 
vivante,  le  goût  du  bien  dire,  la  passion  de  l'indépendance  litté- 
raire, forcent  pour  ainsi  dire  Gentz,  en  certains  passages,  à  une 
sincérité  de  jugement,  à  une  vivacité  d'expression,  à  une  netteté 
de  pensée  qui  ne  devaient  pas  toujours  répondre  aux  discours  sub- 
tils et  trop  souvent  tortueux  que  lui  tenait  Metternich.  G'est  juste- 
ment ce  qui  fait  le  prix  de  cette  correspondance. 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  finesses  dans  ces  lettres  :  il  faut 
plus  d'une  fois  lire  entre  les  lignes;  mais  en  commentant  Gentz 
avec  des  documens  contemporains,  surtout  avec  ceux  qui  ont  été 
publiés  cette  année  même  en  Russie  et  en  Allemagne,  on  arrive  à 
considérer  sous  un  jour  tout  nouveau  des  événemens  sur  lesquels 
on  n'avait  auparavant  que  des  données  assez  vagues  et  incomplètes. 
Il  faut  donc  savoir  gré  aux  diplomates  de  Vienne,  si  généreux  en- 
vers l'histoire,  d'avoir  une  fois  de  plus  ouvert  leurs  archives  au 
public,  et  nous  ne  pouvons  que  remercier  sincèrement  M.  le  comte 
de  Prokesch-Osten  des  précieuses  dépêches  qu'il  vient  de  nous 
livrer.  La  correspondance  de  Gentz  avec  les  hospodars  comprendra 
trois  volumes;  le  premier  seul  a  paru,  il  renferme  les  dépêches 
écrites  de  J817  à  1819.  Elles  ouvrent  des  aperçus  fort  intéressans 
sur  la  politique  de  l'Autriche  en  1813,  sur  son  rôle  dans  le  réta- 
blissement des  Bourbons  en  1814  et  ses  rapports  avec  la  Russie  et 
la  France  pendant  les  années  qui  précèdent  la  grande  crise  orien- 
tale de  la  restauration. 
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Le  désastre  de  l'armée  française  en  décembre  1 812  avait  fait  de 
l'Autriche  l'arbitre  de  la  paix  europénne.  Metternich  mesura  du  pre- 
mier coup  la  grandeur  du  rôle  qu'il  pouvait  jouer  et  tous  les  béné- 
fices qu'il  pourrait  obtenir  pour  son  pays.  Il  ne  suffisait  pas  à  l'Au- 
triche de  sortir  saine  et  sauve  de  la  lutte,  elle  voulait  y  trouver  de 
la  gloire  et  du  profit,  relever  son  prestige  et  recouvrer  sa  puissance. 
Elle  prétendait  retirer  de  la  défaite  de  Napoléon,  son  aUié,  des 
avantages  bien  plus  considérables  qu'elle  n'avait  espéré  en  retirer 
de  sa  victoire.  Elle  ne  pensait  plus  seulement  à  rentrer  en  pos- 
session des  territoires  aliénés  en  1805  et  en  1809  et  à  soustraire 
l'Allemagne  à  l'hégémonie  de  la  France;  elle  convoitait  déjà  les  dé- 
pouilles de  l'empire  français,  et  le  rêve  de  la  domination  de  l'Italie, 
qui  fut  toujours  fatal  à  la  maison  de  Habsbourg,  recommençait  de 
l'agiter  secrètement.  Lord  Walpole  avait  paru  à  Vienne  et  avait 
offert,  pour  prix  de  la  défection,  la  Vénétie,  la  Lombardie  et  le  Ty- 
rol  (1).  S'il  était  permis  à  Metternich  de  concevoir  pour  l'avenir  ces 
grandes  espérances,  les  nécessités  du  présent  lui  commandaient  de 
n'en  laisser  rien  paraître.  La  positron  de  l'Autriche  était  en  effet  sin- 
gulièrement périlleuse  et  critique  :  elle  pouvait  beaucoup  gagner 
dans  la  guerre  gigantesque  qui  se  préparait,  mais  une  fausse  ma- 
nœuvre pouvait  la  ruiner.  Elle  avait  tout  à  craindre,  et  le  fait  est  que 
Metternich  craignait  tout.  Le  désastre  de  Russie  était  un  accident 
très  grave,  mais  ce  n'était  qu'un  accident  :  il  fallait  compter  avec  le 
génie  de  Napoléon  et  le  patriotisme  des  Français;  la  France  et  l'em- 
pereur avaient  accompli  trop  de  prodiges  pour  qu'on  cessât  de  les 
redouter  après  un  échec  où  la  nature  avait  eu  plus  de  part  que 
l'action  des  hommes.  Metternich  se  disait  que,  s'il  abandonnait  pré- 
maturément l'alliance  de  la  France^  il  s'exposait,  en  cas  d'un  retour 
offensif  des  Français,  à  des  vengeances  dont  il  pouvait  calculer  les 
terribles  effets;  il  se  demandait  aussi  ce  qu'il  adviendrait,  si  Napo- 
léon, par  un  de  ces  brusques  reviremens  auxquels  il  avait  habitué 
ses  aclversaires,  se  rapprochait  tout  à  coup  de  la  Russie,  parvenait, 
comme  à  Tilsitt,  à  séduire  Alexandre,  et  taisait  directement  sa  paix 
avec  lui  aux  dépens  de  l'Autriche.  Les  mêmes  dangers  menaçaient 
Metternich,  s'il  tardait  trop  à  prendre  le  parti  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie  :  pour  obtenir  d'eux  ce  qu'il  désirait  obtenir,  il  fallait  qu'il 
leur  apportât,  au  moment  opportun,  un  secours  décisif;  or,  à  la  fin 
de  1812,  l'Autriche  n'était  pas  prête  à  entreprendre  une  grande 

(1)  Lefebvre,  Histoire  des  cabinets  de  l'Europe,  t.  V.  —  Voyez  également  dans  cet 
ouvrage  les  extraits  des  dépêches  du  comte  Otto  et  de  M.  de  Narbonne. 
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guerre  :  il  lui  fallait  armer  et  manœuvrer  de  façon  à  maintenir  dans 
le  nord  de  l'Allemagne  et  en  dehors  du  territoire  autrichien  le 
théâtre  de  la  lutte.  La  politique  orientale  d'Alexandre  alarmait 
l'Autriche  pour  l'avenir,  sa  politique  polonaise  l'elTrayait  dans  le 
présent.  Les  Polonais,  déçus  par  Napoléon,  s'agitaient  à  l'approche 
des  Russes  :  Alexandre  leur  promettait  la  liberté  et  parlait  de  con- 
stituer dans  le  grand- duché  de  Varsovie  un  royaume  de  Pologne. 
Le  mouvement  pouvait  gagner  la  Gallicie  et  y  provoquer  une  révo- 
lution. Il  en  était  de  même  du  soulèvement  de  l'xUlemagne,  préparé 
par  les  sociétés  secrètes  et  encouragé  publiquement  par  Alexandre, 
en  secret  par  les  Prussiens,  a  La  guerre  pour  la  délivrance  res- 
semble fort  à  une  guerre  pour  la  liberté,  disait  Gentz  dans  son  jour- 
nal; c'a  été  un  sujet  de  considérations  sérieuses  et  de  préoccupations 
pour  l'avenir.  »  —  u  Cet  appel  aux  peuples  fait  frissonner  tous  les 
souverains  de  l'Allemagne,  »  écrivait  le  comte  de  Stackelberg.  On 
trouvait  à  Vienne  que  les  Prussiens  et  les  Russes  déchaînaient  bien 
imprudemment  des  forces  qu'ils  auraient  plus  tard  bien  de  la  peine 
à  contenir.  Metternich  comparait  à  des  comités  de  salut  public  les 
conseils  de  l'empereur  de  Russie  et  du  roi  de  Prusse.  «  Partout, 
disait-il  au  comte  Otto,  l'ambassadeur  de  France,  l'incendie  allumé 
par  les  Russes  étend  ses  ravages.  Je  ne  m'aveugle  point  sur  les  con- 
séquences de  ces  mouvemens  populaires  provoqués  au  nom  de 
l'honneur  et  de  l'indépendance  de  l'xVllemagne;  ils  ne  tarderont  pas 
à  briser  tous  les  liens  politiques  et  sociaux,  et  j'y  vois  les  tristes 
présages  des  plus  grands  malheurs  et  de  la  ruine  des  trônes.  » 

Dans  ces  conditions,  Metternich  ne  pouvait  que  louvoyer.  Il  avait 
écrit  le  5  octobre  1812  cà  Hardenberg  :  «  Il  faut  par  tous  les  moyens 
en  notre  pouvoir  nous  ménager  ceux  de  regagner  un  jour  cette 
véritable  indépendance  qui  est  aux  états  ce  que  la  santé  est  aux  in- 
dividus; il  faut  ne  pas  risquer  notre  existence  sur  une  seule  carte.  » 
Pour  conquérir  cette  précieuse  indépendance,  il  importait  avant 
tout  de  se  dégager  de  l'alliance  française  sans  pourtant  rompre 
avec  Napoléon;  l'indépendance  reconquise,  il  s'agissait  d'entrer  en 
relations  avec  les  alliés,  sans  cependant  se  livrer  entièrement  à 
eux;  le  moyen,  c'était  de  proposer  à  Napoléon  et  à  ses  adver- 
saires les  bons  offices  de  l'Autriche,  de  demander  aux  uns  et  aux 
autres  leurs  conditions  de  paix  et  de  se  décider  pour  le  parti 
qui  offrirait  à  l'Autriche  les  avantages  les  plus  solides  :  alors  l'Au- 
triche, qui  aurait  eu  le  temps  de  s'armer,  poserait  sa  médiation 
et  se  déclarerait  prête  à  soutenir  par  les  armes  les  conditions  de 
paix  qu'elle  aurait  adoptées.  Si  Napoléon  ne  se  montrait  point  ac- 
commodant, l'Autriche  préparerait  ainsi,  par  les  négociations 
mêmes  de  la  paix,  une  coalition  formidable  contre  lui.  Selon  une 
expression  piquante  de  Gentz,  Jletternich  avait  reconnu  que  a  les 
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routes  simples  étaient  impraticables.  »  —  «  Nous  avons  dû,  écri- 
vait-il, établir  notre  système  sur  des  nuances  intermédiaires  qui 
nous  dispensaient  à  la  fois  de  nous  ranger  en  pure  perte  au  nombre 
des  ennemis  de  la  France  et  de  nous  brouiller  sans  retour  avec  les 
puissances  liguées  contre  elle.  »  L'extrême  subtilité  des  moyens 
mis  en  œuvre  par  Metternich  répondit  à  la  complication  du  plan 
qu'il  avait  conçu. 

Napoléon  avait  le  regard  trop  pénétrant  pour  que  «  les  nuances 
intermédiaires  »  de  Metternich  pussent  le  décevoir  longtemps  et 
lui  dissimuler  la  véritable  couleur  de  la  politique  autrichienne. 
Il  n'y  avait  avec  lui  qu'un  moyen  de  procédure  :  c'était  un  malen- 
tendu volontaire  et  concerté.  Metternich  n'hésita  point  à  y  re- 
courir. Napoléon  songeait  non  point  à  rompre  son  alliance  avec 
l'Autriche,  mais  à  l'étendre  :  il  demandait  60,000  hommes  au  lieu 
des  30,000  que  lui  promettait  le  traité  de  1812.  Metternich  répon- 
dit qu'il  s'en  tenait  aux  termes  de  ce  traité,  mais  que  «  son  unique 
préoccupation  était  d'utiliser  au  profit  de  la  paix  sa  fidélité  à  la  po- 
litique française.  L'empereur  Napoléon  pouvait-il  espérer  de  trouver 
un  défenseur  plus  dévoué,  plus  chaleureux  que  l'empereur  Fran- 
çois? »  11  offrait  donc  l'entremise  de  l'Autriche,  et  il  ajoutait  que, 
«  si  la  Russie  et  l'Angleterre  étaient  assez  aveugles  pour  repousser 
ses  propositions,  alors  l'Autriche  n'hésiterait  pas  et  elle  embrasse- 
rait hautement  la  cause  de  la  France.  »  Il  allait  sans  dire  que, 
pour  présenter  ces  propositions  à  l'Angleterre  et  à  la  Russie,  il  fal- 
lait que  l'Autriche  connût  les  desseins  de  Napoléon.  Metternich  le 
pressait  de  se  déclarer.  «  Parlez-nous  franchement ,  disait-il  au 
comte  Otto  le  3  janvier  1813;  faites-nous  connaître  ce  que  vous 
voulez  faire...  Croyez  que  nous  sommes  pénétrés  du  sens  de  l'al- 
liance et  que  nous  pouvons  vous  rendre  des  services  signalés.  «  Il 
résumait  sa  pensée  dans  une  dépêche  adressée,  le  9  décembre  1812, 
à  l'agent  autrichien  à  Paris,  M.  de  Floret  :  «  L'Autriche  parlant  aux 
premières  puissances  de  l'Europe;  V Autriche  tenant  le  langage  de 
la  paix  à  toutes^  à  la  France  celui  d'un  allié,  et  aux  autres  jouis- 
sances celui  de  la  plus  entière  indépendance,  »  Napoléon  s'était  de- 
mandé un  instant  s'il  ne  chercherait  pas  à  s'entendre  avec  la  Rus- 
sie :  Talleyrand  le  lui  conseillait;  il  décida  de  s'en  tenir  à  l'alliance 
autrichienne,  et  il  accepta  l'idée  d'une  entremise  du  gouvernement 
autrichien  entre  la  France  et  les  alliés;  mais,  s'il  se  servait  des 
mêmes  mots  que  Metternich,  il  les  entendait  dans  un  tout  autre 
sens,  et,  prenant  à  la  lettre  les  propositions  réitérées  du  ministre 
autrichien  au  comte  Otto,  il  fit  écrire  le  7  janvier  à  ce  diplomate 
par  M.  de  Bassano  :  «  Préalablement  il  doit  être  bien  entendu  que, 
dans  le  cas  où  les  dispositions  de  l'empereur  Alexandre  rendraient 
cette  démarche  inutile,  l'Autriche  prend  dès  aujourd'hui  l'engage- 
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ment  d'agir  avec  vigueur  et  de  porter  la  force  du  corps  auxiliaire 
de  30,000  à  60,000  hommes...  Il  y  a  un  point  duquel  la  France  ne 
se  départira  pas  et  qui  doit  être  tenu  pour  invariable,  c'est  qu'aucun 
des  territoires  réunis  par  des  sénatus-consultes  ne  saurait  être  sé- 
paré de  l'empire...  Il  faudrait  pour  l'obtenir  que  500,000  hommes 
environnassent  la  capitale  et  fussent  campés  sur  les  hauteurs  de 
Montmartre.  Hambourg,  Munster,  Oldenbourg,  Rome,  sont  unis  à 
l'empire  par  des  liens  constitutionnels;  ils  y  sont  unis  à  jamais.  » 
Il  indiquait  comme  objets  de  compensation  possible  les  provinces 
illyriennes,  la  Dalmatie,  Corfou,  une  partie  de  l'Espagne.  C'était 
être  loin  de  compte  avec  les  ambitions  de  l'Autriche,  et  dès  lors 
Metternich  dut  se  convaincre  qu'il  ne  s'accorderait  pas  avec  Napo- 
léon; mais  il  fallait  gagner  du  temps  et  sonder  les  alliés.  Napoléon 
avait  accepté  l'entremise,  c'était  tout  ce  que  demandait  Metternich, 
et  il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage  pour  suivre  sa  procédure.  Il  an- 
nonça donc  à  Napoléon  que  la  diplomatie  autrichienne  allait  se 
mettre  en  campagne.  «  Nous  avons  atteint  le  premier  but  auquel 
nous  nous  proposions  d'arriver,  »  écrivait-il,  le  16  janvier  1813,  au 
comte  Zichy  à  Berlin,  et  Gentz,  dans  une  dépêche  du  2  février,  ré- 
sumait cette  première  partie  de  la  négociation  :  «  La  cour  de 
Vienne,  sans  avoir  rompu  son  alliance  limitée  avec  la  France,  est 
aujourd'hui  en  rapports  hautement  avoués,  non-seulement  de  cor- 
respondance, mais  d'amitié  et  de  confiance,  avec  toutes  les  cours  et 
avec  tous  les  partis  politiques.  Elle  s'est  placée  à  la  tête  d'un  grand 
plan  de  pacification  universelle.  » 

Pour  parler  net,  et  sortir  «  des  nuances  intermédiaires,  »  l'Au- 
triche mit  son  alliance  à  l'encan.  M.  de  Bubna  fut  envoyé  à  Paris. 
Ses  instructions  sont  du  25  janvier  1813.  «  II  est  réservé  à  l'empe- 
reur des  Français,  disait  Metternich,  de  nous  faire  regarder  la  pré- 
sente guerre  comme  autrichienne;  le  premier  pas  est  fait,  il  a  ac- 
cepté notre  intervention  (mot  dont  vous  voudrez  bien  soigneusement 
vous  servir  en  toute  occasion  au  lieu  de  celui  de  médiation)  ;  que 
les  conditions  sur  lesquelles  il  voudra  se  prêter  à  la  paix  soient  de 
nature  à  prouver  à  l'empereur  d'Autriche  et  à  la  nation  que  la  cause 
de  notre  allié  est  la  nôtre,  et  nous  répondrons  d'un  secours  bien  au- 
delà  des  désirs  actuels  de  Napoléon.  »  Le  comte  Zichy  fut  invité,  le 
30  janvier,  à  faire  des  démarches  en  Prusse,  M.  de  Wessenberg  et 
M.  de  Lebzeltern,  le  8  février,  furent  chargés  d'en  faire  auprès  des 
Anglais  et  des  Russes.  Les  instructions  données  à  ces  trois  diplo- 
mates sont  les  mêmes  :  M.  de  Metternich  insiste  sur  ce  fait ,  qu'il 
offre  une  entremise  et  non  une  médiation,  ce  qui  est  bien  différent, 
«  Comme  puissance  chargée  d'une  simple  entremise,  nous  devons 
porter  des  paroles  de  paix;  comme  puissance  médiatrice,  nous  au- 
rions à  dicter  les  conditions  de  la  paix.  »  C'est  donc  aux  cours  de 
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Berlin,  de  Londres  et  de  Pétersbourg  qu'il  appartient  de  se  pro- 
noncer, et  M.  de  Metternich  le  leur  demande  en  des  termes  aussi 
insinuans  qu'il  le  demandait  à  Napoléon.  Il  laissait  entendre  à  la 
France  que,  si  elle  se  montrait  généreuse  envers  l'Autriche,  il  la 
soutiendrait;  il  laisse  entendre  aux  ennemis  de  la  France  que,  s'ils 
offrent  de  bonnes  conditions,  l'Autriche  les  fera  siennes  et  se  join- 
dra aux  alliés  pour  les  imposer  à  la  France  :  «  C'est  aux  puissances 
belligérantes  elles-mêmes  à  sentir  tout  l'intérêt  qu'elles  ont  de 
nous  porter  à  étendre  l'attitude  de  puissance  simplement  interve- 
nante, et  à  la  changer  en  celle  de  puissance  médiatrice.  »  On  lit 
dans  les  instructions  de  M.  Lebzeltern,  plus  explicites  que  les  au- 
tres :  «  Dès  que  Napoléon  commence  à  craindre  que  nous  ne  chan- 
gions notre  attitude  actuelle  de  puissance  intervenante  en  média- 
trice, il  est  de  l'intérêt  naturel  de  la  partie  adverse  d'accepter  notre 
intervention  pour  nous  faire  passer  au  rôle  de  médiateur,  auquel 
l'empereur  sera  loin  de  se  refuser  dans  la  suite.  » 

Metternich  ne  se  bornait  pas  là,  et  tandis  que,  prétextant  son  rôle 
de  pacificateur,  il  refusait  à  Napoléon  d'augmenter  le  contingent 
autrichien  (1),  il  encourageait  la  défection  de  la  Prusse  et  facilitait 
les  mouvemens  offensifs  de  la  Russie.  Il  avait  un  double  intérêt  à 
pousser  les  Prussiens  dans  la  coalition  :  il  donnait  aux  alliés  un 
gage  de  ses  intentions,  et  il  éloignait  de  l'Autriche  le  théâtre  de  la 
guerre.  Sans  doute,  lorsqu'après  la  défection  du  corps  d'York,  M.  de 
Hardenberg  demandait  à  l'Autriche  de  l'appuyer  de  ses  conseils 
et  d'approuver  explicitement  la  défection  totale  que  préparait  la 
Prusse,  Metternich  s'y  refusa;  mais  il  était  instruit  des  négocia- 
tions qui  se  poursuivaient  entre  les  Russes  et  les  Prussiens ,  et  il 
écrivait  le  20  janvier  au  comte  Zichy  que  l'intérêt  de  la  Prusse  et 
de  l'Autriche  était  le  même  :  «  Cet  intérêt  est  permanent,  ajoutait-il; 
il  paraît  à  l'empereur  tellement  prononcé,  qu'un  changement  d'atti- 
tude politique  ne  saurait  le  détruire  ou  même  y  porter  atteinte  ;  il 
est  aussi  immuable  que  les  sentimens  d'amitié  et  de  confiance 
voués  par  sa  majesté  impériale  à  sa  majesté  prussienne.  »  La 
Prusse  savait  donc  fort  bien  que  l'Autriche  ne  la  troublerait  point 
dans  son  mouvement  tournant;  elle  put,  en  toute  sécurité,  dé- 
chirer son  traité  d'alliance  avec  la  France  et  s'allier  avec  la  Rus- 
sie. C'est  ce  qu'elle  fit  à  Kalisch,  le  28  février  1813.  A  l'égard  des 
Russes,  le  jeu  de  Metternich  était  le  même.  Le  tsar  avait  dépêché 
M.  d'Anstelt  auprès  du  prince  Schwarzenberg ,  qui  commandait  le 
contingent  autrichien ,  pour  lui  proposer  de  conclure  un  armistice, 
Schwarzenberg  hésitait,  il  n'avait  point  de  pouvoirs;  il  répondit  à 
M.  d'Anstett  que  son  armée  faisait  partie  des  forces  de  Napoléon, 


(1)  Dépêche  à  M.  de  Bubna,  25  janvier  1813. 
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qu'il  verrait  sans  doute  avec  peine  couler  le  sang  de  ses  soldats 
dans  cette  guerre,  mais  que  c'était  le  devoir,  l'honneur,  et  non  le 
sentiment  qui  traçaient  la  conduite  d'un  militaire.  «  Les  vertus  de 
mon  souverain  sont  suffisamment  connues,  ajouta-t-il,  pour  que  je 
puisse  être  assuré  qu'en  restant  fidèle  à  ces  principes  j'agirai  tou- 
jours dans  son  sens.  »  Toutefois  il  transmit  à  Vienne  les  proposi- 
tions de  M.  d'Anstett  et  demanda  des  instructions  (1).  On  lui  ordonna 
d'accepter  et  de  conclure,  et  le  18  janvier,  vu  «  la  rigueur  de  la 
saison  et  d'autres  considérations  également  pressantes  (2),  a  il  si- 
gna un  armistice  auquel  fut  annexé  un  plan  de  mouvemens  con- 
certés pour  les  deux  armées.  Dès  lors  les  Autrichiens  se  retirèrent 
méthodiquement  devant  les  Russes,  et  l'on  ne  doit  plus  s'étonner 
que,  le  1k  janvier,  Schwarzenberg  se  soit  refusé  d'obtempérer  aux 
ordres  que  lui  fit  transmettre  Napoléon. 

Ces  négociations  n'empêchaient  pas  cependant  Metternich  de  pro- 
diguer au  comte  Otto  les  démonstrations  d'amitié.  «  Votre  alliance 
avec  la  Russie  était  monstrueuse,  lui  disait-il  le  15  février;  la  nôtre 
au  contraire  est  fondée  sur  les  rapports  et  les  intérêts  les  plus  na- 
turels, les  plus  permanens,  les  plus  essentiellement  nécessaires  :  elle 
doit  être  éternelle  comme  les  besoins  qui  l'ont  fait  naître.  »  Et  deux 
jours  après  :  «  Considérez  comme  une  vérité  incontestable  que  nous 
ne  cherchons  que  votre  bien,  que  nous  ne  redoutons  plus  la  France, 
mais  la  Russie,  dont  vous-même,  par  vos  concessions  successives, 
avez  étendu  la  puissance.  »  Il  commençait  à  découvrir  ses  desseins 
et  à  dévoiler  ses  idées  sur  la  paix  future  :  l'une  des  principales, 
c'était  la  suppression  du  grand-duché  de  Varsovie  et  la  cession  de 
ce  pays  à  la  Prusse,  qui  l'avait  possédé  depuis  le  troisième  partage 
de  la  Pologne  jusqu'en  1806.  C'était  une  des  ambitions  favorites  de 
la  Prusse,  qui  considérait  la  ligne  de  la  Vistule  comme  nécessaire 
((  à  sa  sûreté  entière  et  à  son  indépendance  (3j.  »  Metternich  l'en 
approuvait  fort  :  il  redoutait  à  la  fois  de  voir  les  Prussiens  s'agran- 
dir en  Allemagne  et  les  Russes  donner  une  constitution  à  la  Pologne. 
Il  cherchait  à  faire  partager  ses  craintes  à  Napoléon  en  lui  montrant 
la  révolution  prête  à  éclater  dans  le  grand-duché  et  à  gagner  l'Al- 
lemagne. «  Notre  police  n'est  plus  occupée  que  de  la  recherche  des 
conventicules,  disait-il;  celle  des  états  voisins  ne  suffirait  pas  à 
cette  besogne.  »  Dans  une  dépêche  adressée  le  28  février  à  M.  de 
Bubna,  il  dénonçait  les  menées  des  Polonais,  et  il  comparait,  fort 
spirituellement  du  reste,  le  rôle  qu'ils  jouaient  alors  avec  celui  que 
«  les  émigrés  français,  dans  les  premières  guerres  de  la  révolution, 
ont  soutenu  avec  une  désastreuse  constance  vis-à-vis  des  puissances 

(1)  Le  prince  de  Schwarzenberg  à  M.  de  Metternich,  8  janvier  1813,  Oncken,  p.  427. 

(2)  Préambule  de  la  convention;  Martcns,  t.  III,  p.  89. 

(3)  Oncken,  p.  267,  Négociations  du  traité  de  Kalisch. 
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alliées.  Ce  rapprochement  est  naturel,  ajoutait-il,  parce  que  l'es- 
prit de  l'émigration  est  et  sera  partout  le  même.  Des  hommes  sans 
patrie  difîèrent  essentiellement  dans  leurs  vues  et  dans  leurs  calculs 
de  tous  les  autres  citoyens  :  cette  classe  d'hommes,  véritables  cos- 
mopolites, peuvent  gagner  beaucoup;  ils  n'ont  rien  à  perdre  et  par 
conséquent  rien  à  défendre.  Les  moyens  des  puissances  ne  leur 
semblent  exister  que  pour  le  soutien  de  leur  cause;  ils  ne  ménagent 
pas  ces  moyens,  parce  qu'ils  ne  leur  coûtent  rien.  » 

Napoléon  concevait  de  légitimes  appréhensions  sur  la  conduite 
future  de  l'Autriche.  Il  voulut  à  la  fois  la  séduire  et  l'obliger  à  se 
déclarer.  Il  imagina  de  confier  la  régence  à  l'impératrice  Marie- 
Louise,  espérant  ainsi  lier  les  mains  à  l'empereur  François;  puis  il 
envoya  M.  de  Narbonne  en  mission  extraordinaire  à  Vienne,  et  lui 
donna  le  27  mars  pour  instructions  d'offrir  à  l'Autriche  un  partage 
de  la  Prusse  pour  prix  de  l'alliance  entière  qu'il  lui  demandait.  Il 
était  impossible  de  se  méprendre  plus  complètement  sur  les  dispo- 
sitions de  la  cour  de  Vienne.  Loin  de  songer  à  partager  la  Prusse, 
Metternich  songeait  à  la  reconstituer,  et  l'avait,  le  17  mars,  officiel- 
lement félicitée  de  sa  défection.  Il  était  lui-même  presque  lié  à  la 
Russie.  M.  de  Lebzeltern  négociait  au  camp  russe  depuis  la  fin  de 
janvier.  Le  31,  le  tsar  avait  fait  savoir  à  Metternich  qu'il  accepterait 
volontiers  la  médiation  de  l'Autriche,  si  elle  voulait  rompre  avec 
Napoléon;  il  n'exigeait  pas  une  déclaration  ostensible,  si  la  cour 
de  Vienne  la  jugeait  prématurée,  il  demandait  seulement  une  con- 
vention secrète  portant  que  l'Autriche  s'engagerait  à  soutenir  les 
alliés  dans  le  cas  où  les  négociations  de  paix  qu'elle  entamerait 
n'aboutiraient  point.  Metternich  avait  tâché  de  se  soustraire  à  cet 
engagement,  mais  la  Russie  se  montrait  pressante  et  prodiguait  les 
séductions.  «  Est-il  possible,  disait  le  tsar  à  Lebzeltern  le  8  mars, 
que,  toujours  renfermés  dans  le  vague,  vous  vouliez  être  devinés, 
ou  qu'on  se  jette  dans  vos  bras  sans  que  vous  daigniez  dire  une 
seule  de  vos  pensées  ?  »  Si  l'Autriche  refusait  de  répondre  officielle- 
ment, Alexandre  la  priait  de  lui  indiquer  en  secret  ses  conditions. 
«  Je  vous  donne  ma  parole  de  les  produire  comme  les  miennes,  et 
vous  en  ferez  l'usage  qu'il  vous  plaira...  Ne  faites  pas  plus  d'arme- 
mens  s'ils  vous  gênent...  Entrez  en  possession  du  Tyrol,  de  l'Italie 
jusqu'à  Mantoue,  à  votre  convenance.  Déclarez  que  vous  ne  voulez 
qu'entrer  en  possession  de  ce  qui  vous  appartient,  que  vous  ne 
voulez  pas  faire  la  guerre  à  la  France,  que  vous  vous  placerez  entre 
les  puissances  qui  voudront  l'attaquer;  nous  vous  seconderons  en 
tout.  Ensuite  parlez  d'un  congrès  général,  et  enfin  alors  vous  né- 
gocierez dans  les  formes  que  vous  voudrez.  »  C'était  parler  d'or,  et 
Metternich  cette  fois  se  sentit  compris.  Le  2  avril,  il  déclara  officiel- 
lement au  ministre  de  Russie  à  Vienne  que,  a  si  la  France  devait  ne 
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pas  accéder  à  un  arrangement  basé  sur  les  principes  que  sa  majesté 
impériale  le  tsar  croit  nécessaires  à  l'existence  de  son  empire  et  au 
bien-être  de  l'Europe,  sa  majesté  l'empereur  d'Autriche  emploiera 
les  forces  que  la  Providence  a  mises  entre  ses  mains  pour  coopérer, 
dans  le  plus  parfait  accord  avec  les  puissances  alliées,  à  l'établisse- 
ment d'un  pareil  ordre  de  choses  (1).  » 

Au  milieu  de  ces  transactions,  toutes  positives,  une  conception 
aussi  «  académique  »  que  la  dévolution  de  la  régence  à  l'impéra- 
trice Marie-Louise  avait  peu  de  chance  d'émouvoir  la  cour  d'Au- 
triche. La  raison  d'état  avait  décidé  l'empereur  François  à  donner 
sa  fille  à  son  ennemi  de  la  veille;  les  scrupules  de  l'amour  paternel 
ne  devaient  pas  l'arrêter  un  instant  lorsque  les  intérêts  de  sa  fille 
seraient  en  opposition  avec  ceux  de  l'état.  «  La  nomination  de  l'im- 
pératrice à  la  régence,  écrivait  Gentz,  est  regardée  par  les  hommes 
éclairés  comme  un  symptôme  de  la  dernière  faiblesse...  La  surprise 
a  été  d'autant  plus  grande  que  l'impératrice,  élevée  à  la  cour  de 
son  père  dans  des  principes  respectables,  mais  absolument  étran- 
gers aux  affaires  publiques,  ne  peut  pas  même  être  supposée  capable 
de  s'acquitter  avec  succès  d'une  tâche  fort  au-dessus  de  ses  moyens. 
Plusieurs  personnes  imaginent  que  cette  démarche  n'a  été  faite  par 
Napoléon  que  pour  flatter  la  cour  de  Vienne.  Si  tel  avait  été  son 
but,  on  peut  dire  qu'il  l'a  complètement  manqué;  mais  il  est  bien 
plus  vraisemblable  que  ce  sont  ses  embarras  directs  qui  lui  ont 
suggéré  ce  projet  bizarre.  » 

n. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  M.  de  Narbonne  arrivait  à  Vienne. 
11  y  trouva  les  esprits  surexcités.  «  La  haine  des  salons  contre  nous 
tient  du  délire,  »  écrivait-il  le  1""  avril.  Il  ne  crut  pas  devoir  atté- 
nuer les  instructions  très  nettes  qu'il  avait  reçues.  Il  mit  donc  Met- 
ternich  en  demeure  de  se  prononcer.  Le  ministre  autrichien  écouta 
M.  de  Narbonne  avec  une  froideur  affectée  et  lui  fit  attendre  cinq 
jours  sa  réponse;  cette  réponse,  encore  que  fort  ambiguë  dans  les 
termes  et  fort  équivoque  dans  le  fond,  découvrit  cependant  le  chan- 
gement de  front  si  savamment  préparé  et  si  adroitement  exécuté 
par  l'Autriche.  Metternich  en  était  venu  à  ses  fins.  Il  avait  offert  à 
Napoléon  l'entremiss  de  l'Autriche,  déclarant  que  l'Autriche  devait 
agir  en  alliée  à  l'égard  de  la  France,  en  puissance  indépendante  à 
l'égard  des  autres  puissances.  Napoléon  avait  accepté  l'entremise, 
Metternich  en  avait  conclu  que  l'Autriche  pouvait  agir  en  puissance 

(1)  Oncken,  Rapports  de  Lebzeltern.  —  Martens,  note  du  2  avril  1813. 
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indépendante.  «  A  l'ombre  de  cette  indépendance  dont  elle  jouis- 
sait sans  s'en  vanter,  »  comme  le  disait  ingénieusement  Gentz, 
l'Autriche  avait,  sous  prétexte  d'entremise,  demandé  aux  alliés 
leurs  conditions  de  paix.  Metternich  avait  eu  soin  d'njouter  qu'il  ne 
s'agissait  pas  de  médiation  :  «  comme  puissance  médiatrice,  nous 
aurions  à  dicter  les  conditions  de  la  paix.  »  Alexandre  avait  répondu 
que  les  conditions  seraient  celles  qui  convenaient  à  l'Autriche,  et 
Frédéric-Guillaume  avait  approuvé  cette  réponse;  dès  lors  Metter- 
nich était  prêt  à  poser  la  médiation  de  l'Autriche  et  à  dicter  à  Na- 
poléon les  conditions  des  alliés.  «  Le  cabinet  de  Vienne,  écrivait 
Gentz  le  i/i  avril  1813,  grâce  à  l'habileté  extrême  de  sa  conduite, 
s'est  enfui  placé  dans  une  attitude  absolument  indépendante... 
Cette  situation,  éminemment  favorable,  paraît  avoir  échappé  jus- 
qu'ici aux  yeux  des  observateurs  superficiels,  et  voilà  pourquoi  le 
système  politique  de  l'Autriche  est  une  espèce  d'énigme  pour  le 
public.  »  Le  fait  est  qu'il  fallait  une  dialectique  bien  subtile  pour 
comprendre  que  l'entremise  de  l'Autriche  étant  un  effet  de  son  al- 
liance avec  la  France,  l'indépendance  de  l'Autriche  un  effet  de  son 
entremise,  la  médiation  un  effet  de  l'indépendance,  la  rupture  de 
l'alliance  française  devenait  la  conséquence  logique  de  la  médiation. 
Telle  fut  pourtant  l'énigme  que  Metternich  ne  craignit  pas  de  propo- 
ser à  Napoléon  lorsque,  dans  sa  réponse  à  M.  de  Narbonne,  il  établit, 
en  termes  fort  diplomatiques  à  la  vérité,  que  l'Autriche  n'avait  qu'un 
objet,  la  paix,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  pour  atteindre  ce  but, 
la  médiation  armée.  «  Le  rôle  de  l'Autriche,  ajouta-t-il,  ne  peut 
plus  être  celui  d'un  simple  auxiliaire,  et  dans  le  cas  où  la  média- 
tion n'aurait  point  le  succès  qu'elle  espère,  il  ne  lui  resterait  d'autre 
aliernative  que  de  se  retirer  derrière  ses  frontières  ou  de  s'engager 
dans  la  guerre  comme  partie  principale.  Les  stipulations  de  secours 
limités  de  notre  traité  d'alliance  ne  sont  2Jlus  applicables  aux  cir- 
constances actuelles.  »  Ce  qu'il  disait  à  M.  de  Narbonne,  il  l'écrivit 
à  Napoléon  le  1*''  mai;  il  crut  encore  nécessaire  d'assurer  l'em- 
pereur que  son  souverain  était  prêt  à  appuyer  fortement  ses  pa- 
roles de  paix  et  à  «  combattre  les  ennemis  des  intérêts  de  la  France, 
qu'il  ne  séparera  jamais  de  ceux  de  son  propre  empire.  »  Or,  le 
même  jour  le  comte  Stadion,  envoyé  d'Autriche,  était  reçu  au  camp 
russe  par  M.  de  Nesselrode  et  lui  indiquait  comme  conditions  «  au- 
trichiennes »  de  la  paix  l'affranchissement  complet  de  l'Allemagne  et 
la  domination  de  l'Autriche  en  Italie  jusqu'au  Pô  et  au  Mincio;  il 
ajoutait  que,  si  Napoléon  n'avait  pas  accepté  ces  conditions  avant  le 
1"  juin,  l'Autriche  agirait.  Napoléon  ne  donna  point  à  Metternich 
le  temps  de  lui  poser  ces  conditions;  il  agit,  et  le  2  mai,  à  la  tête 
d'une  armée  à  peu  près  improvisée,  il  battit  les  alliés  à  Lutzen. 
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Metternich  avait  toujours  redouté  un  retour  de  la  furie  française, 
cette  victoire  le  fit  réfléchir  :  l'Autriche  ne  pouvait  être  prête  avant 
le  20  juillet;  il  sentit  qu'il  fallait  gagner  du  temps  et  transiger  avec 
les  événeinens.  Le  8  mai,  il  fit  connaître  ses  conditions  à  M.  de 
Narbonne  :  il  évita  de  parler  de  l'Italie  et  se  contenta  de  poser  en 
principe,  comme  minimum  des  concessions  demandées  par  les  al- 
liés, la  dissolution  de  la  confédération  du  Pdiin  et  du  grand-duché 
de  Varsovie,  la  reconstitution  de  la  monarchie  prussienne,  la  renon- 
ciation aux  villes  anséatiques  et  la  restitution  à  l'Autriche  des  pro- 
vinces illyriennes.  C'était  encore  beaucoup  plus  que  ne  voulait  ac- 
corder Napoléon.  Le  li  mai,  deux  jours  après  Lutzen,  Caulaincourt 
écrivait  par  son  ordre  à  M.  de  Narbonne  :  a  La  prétention  de  pro- 
poser et  de  faire  accepter  une  médiation  armée  est  trop  ridicule 
pour  que  l'empereur  d'Autriche  ne  le  comprenne  pas.  »  Ce  fut  bien 
pis  lorsqu'arrivé  à  Dresde  Napoléon  saisit  des  papiers  où  il  trouva 
la  preuve  de  la  duplicité  de  Metternich.  Il  s'assura  que  l'Autriche 
avait  été  jusqu'à  fournir  à  l'envoyé  russe  des  renseignemens  détail- 
lés sur  l'état  de  l'armée  française  (1).  Les  propositions  de  Metter- 
nich l'indignèrent;  cependant  il  comprit  qu'il  n'était  pas  assez  fort 
pour  laisser  éclater  sa  colère  :  il  temporisa,  et  lorsque  le  16  mai 
M.  de  Bubna  vint  à  Dresde  lui  offrir  officiellement  la  médiation  de 
l'Autriche,  il  lui  fit  une  réponse  évasive  sur  les  conditions  de  la  paix, 
mais  il  accepta  en  principe  l'idée  d'un  armistice  et  d'une  négocia- 
tion organisée  par  l'Autriche.  Le  fait  est  qu'il  attendait  tout  de  la 
victoire  et  qu'il  espérait  vaincre;  il  espérait  aussi  gagner  la  Rus- 
sie, la  détacher  de  l'Autriche,  et  faire  la  paix  aux  dépens  de  l'allié 
qui  l'avait  trahi.  11  se  trompait.  La  bataille  livrée  à  Bautzen  le  21  mai 
fut  une  victoire,  mais  elle  fatigua  les  Français  sans  épuiser  les  al- 
liés, et  le  22  mai  Alexandre  fit  répondre  à  M.  de  Caulaincourt,  qui 
lui  avait  demandé  une  audience,  qu'il  fallait  pour  négocier  la  paix 
s'adresser  à  l'Autriche.  L'Autriche  revenait  à  la  charge  le  jour  même 
et  offrait  à  Napoléon  la  médiation  et  l'armistice.  L'empereur  accepta 
l'armistice,  qui  fut  signé  le  h  juin;  quant  à  la  médiation,  il  ne  la 
repoussait  point,  mais  il  refusait  de  s'expliquer  sur  les  conditions 
de  paix.  Metternich  avait  lieu  de  croire  qu'il  n'accepterait  point 
celles  que  l'Autriche  avait  posées  le  8  mai;  il  savait  aussi  que  sans 
l'Autriche  les  alliés  ne  pouvaient  pousser  à  fond  la  guerre,  et  que 
si  l'Autriche  entrait  en  campagne  avec  les  alliés ,  ils  lui  accorde- 
raient ce  qu'elle  voulait  :  il  s'occupa  donc  de  leur  faire  accepter  les 
conditions  du  8  mai.  Ils  les  acceptèrent.  Le  27  juin,  à  Reichenbach, 
l'Autriche  conclut  avec  la  Russie  et  la  Prusse  un  traité  d'alliance 
éventuelle,  par  lequel  elle  s'engageait  k  entrer  en  campagne,  si 

(1)  Le  duc  de  Vicence  à  M.  de  Narbonne,  12  mai  1813. 
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]Napoléon  repoussait  les  conditions  qu'elle  lui  proposait,  et  le  30, 
après  une  entrevue  qu'il  eut  à  Dresde  avec  Napoléon ,  Metternich 
lui  fit  signer,  selon  le  mot  de  Gentz,  «  une  espèce  de  convention 
par  laquelle  l'empereur  admit  sans  restriction  la  médiation  de  l'Au- 
triche au  congrès  préalable  qui  allait  se  réunir  à  Prague.  » 

«  La  conduite  de  l'Autriche,  écrivait  Gentz ,  est  justifiée  par  ce 
haut  résultat  que,  dans  un  grand  moment  comme  celui-ci,  tous  les 
yeux  se  tournent  vers  elle,  et  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de  la 
paix  sont  d'accord  à  lui  en  remettre  l'initiative.  »  Cette  périphrase, 
qui  détonne  chez  Gentz  par  sa  pédanterie  et  son  équivoque,  se  ré- 
sume en  quatre  mots  très  clairs  et  très  simples  :  la  souveraineté  du 
but.  Metternich  ne  s'était  proposé  qu'un  but  :  le  succès  de  l'Au- 
triche; quant  aux  moyens,  il  les  jugeait  légitimes  dès  qu'ils  lui 
semblaient  corrects  dans  l'apparence.  Toute  sa  procédure  diploma- 
tique n'avait  eu  qu'un  objet,  comme  le  disait  M.  de  Stadion  à  M.  de 
Nesseirode,  faire  admettre  aux  alliés  «  les  formes  dont  l'Autriche 
croyait  devoir  user  pour  amener  la  transition  de  la  médiation  à  la 
coopération  (1).  Il  faut  reconnaître  que  Metternich  déploya  dans 
cette  procédure  la  dextérité  la  plus  singulière;  mais  on  a  beaucoup 
trop  vanté,  même  en  France,  la  sagesse  des  conseils  qu'il  donnait 
à  Napoléon  et  la  modération  dont  il  aurait  fait  preuve  dans  cette 
crise  de  1813.  Pascal  a  dit  quelque  part  que  «  c'est  la  dernière  fin 
qui  donne  le  nom  aux  choses,  »  et,  quelques  fautes  qu'ait  commises 
Napoléon,  quelque  intolérable  que  fût  la  situation  où  il  avait  placé 
l'Autriche,  la  dernière  fm  de  l'Autriche  en  cette  affaire  donne  à  la 
conduite  de  Metternich  le  nom  qu'elle  doit  garder  :  c'est  la  défec- 
tion. La  manière  dont  fut  préparé  et  conduit  le  congrès  de  Prague 
prouve  que  ce  mot  n'est  pas  trop  fort. 

«  La  Russie  et  la  Prusse,  écrivait  Gentz  le  2Zi  juin  1813,  ne  dési- 
rent au  fond  que  la  continuation  de  la  guerre  et  ne  regardent  toute 
tentative  de  négociation  que  comme  un  moyen  d'y  faire  participer 
l'Autriche...  Il  faut  avoir  vu  et  entendu  de  près  les  souverains  alliés 
et  leurs  ministres  pour  savoir  ce  qu'il  leur  en  coûtera  de  renoncer 
à  leurs  projets  et  à  leurs  espérances.  »  Et  l'on  voit  par  un  mémoire 
de  Nesseirode  que,  dès  la  fin  de  1812,  on  considérait  en  Russie 
comme  «  indispensable  de  faire  rentrer  la  France  dans  ses  anciennes 
limites  entre  le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  »  Metternich  le 
savait;  il  savait  aussi,  au  dire  de  Gentz,  qu'au  moment  où  les  Russes 
et  les  Priassions  acceptaient  la  médiation  de  l'Autriche  en  vue  de 
la  paix,  ils  prenaient  avec  l'Angleterre  «  les  engagemens  les  plus 

(1)  Dès  le  début  de  ces  négociations,  Metternich  écrivait  à  Berlin  :  «  Nous  nous  flat- 
tons que  les  deux  puissances  entreront  et  dans  nos  vues  et  dans  nos  formes,  car  c'est 
même  de  celles-ci  que  nous  paraît  surtout  dépendre  le  plus  ou  moins  de  succès  de  notre 
plan.»  Dépèche  au  comte  Zichy,  30  janvier  1813. 
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positifs  pour  une  continuation  vigoureuse  de  la  guerre.  »  Gentz  avait 
donc  de  bonnes  raisons  pour  écrire  à  son  correspondant  de  Bucha- 
rest  :  «  La  négociation  s'ouvre  sous  des  auspices  peu  heureux,  et  à 
moins  de  prendre  une  tournure  bien  différente  de  celle  qui  s'an- 
nonce, elle  finira  sans  avoir  produit  aucun  bien.  L'empereur  d'Au- 
triche et  son  ministre  sont  les  seuls  qui  désirent  sincèrement  la 
paix;  mais  ils  ne  la  regardent  plus  que  comme  une  chance  peu  pro- 
bable. »  En  réalité  l'Autriche,  selon  l'expression  de  M.  de  Narbonne, 
((  poussait  ses  arméniens  avec  une  véritable  furie,  »  et  se  préparait 
de  toutes  ces  forces  à  soutenir  la  guerre.  C'est  le  15  juillet  que 
Gentz  assurait  à  l'hospodar  que  Metternich  désirait  au  fond  la  paix, 
et  le  9  les  alliés  avaient  tenu  à  Trachenberg  un  conseil  de  guerre 
auquel  assistaient  deux  généraux  autrichiens  et  où  les  mouvemens 
des  armées  de  la  coalition  avaient  été  concertés  :  le  contingent  au- 
trichien y  jouait  un  rôle  très  important.  En  même  temps,  Metternich 
conduisait  à  bonne  fin  une  négociation  qui  était  pour  l'Autriche 
d'un  intérêt  capital.  «  La  paix  générale  est  entre  les  mains  du  gou- 
vernement anglais,  »  avait  écrit  Gentz.  Le  gouvernement  anglais  se 
prononça  pour  la  continuation  de  la  guerre,  mais  il  consentit  à 
payer  à  l'Autriche  le  prix  qu'elle  mettait  à  son  concours.  Le  27  juil- 
let 1813,  un  traité  secret  fut  signé  à  Prague;  les  articles  /i,  9  et  10 
de  ce  traité  réservaient  à  l'Autriche  et  à  l'Angleterre  la  direction 
suprême  et  l'organisation  définitive  des  affaires  d'Italie;  les  autres 
articles  réglaient  cette  organisation ,  qui  était  exclusivement  con- 
forme aux  vues  de  l'Autriche  (1). 

C'est  ainsi  que  les  alliés  et  le  prétendu  médiateur  de  la  paix  se 
préparaient  au  congrès  de  Prague  en  attendant  l'arrivée  du  pléni- 
potentiaire français.  Il  y  arriva  le  28,  le  lendemain  du  jour  où 
avait  été  signé  ce  traité  secret.  Les  instructions  qu'il  avait  reçues 
montrent  que  Napoléon  était  aussi  peu  disposé  que  les  alliés  à  une 
négociation  sérieuse;  elles  portaient  que  l'Autriche  ne  devait  pas 
gagner  un  village  et  que  la  paix  devait  lui  faire  expier  sa  mau- 
vaise foi.  C'était  fournir  à  Metternich  le  prétexte  qu'il  attendait 
pour  déclarer  la  guerre.  «  On  est  déjà  ici  sur  un  volcan,  les  mo- 
mens  sont  comptés,  »  écrivait  le  duc  de  Vicence  le  jour  même  de 
son  arrivée.  Le  fait  est  que  les  grandes  résolutions  étaient  arrêtées; 

(1)  L'existence  de  ce  traité,  qui  ne  se  trouve  dans  aucun  recueil,  résulte  d'une  -pro- 
testation que  M.  de  Metternich  adressa,  le  26  mai  1814,  à  lord  CasUereagh  pour  récla- 
mer l'exécution  des  clauses  souscrites  à  Prague  le  27  juillet  1813  et  ratifiées  à  Londres 
le  23  août  suivant.  Metternich  y  donne  une  analyse  très  explicite  et  très  précise  des 
principales  de  ces  clauses.  Ce  curieux  document  fut  révélé  pendant  le  congrès  de 
Vienne  à  M.  de  Saint-Marson,  plénipotentiaire  de  Sardaigne,  qui  en  donna  communi- 
cation à  son  gouvernement.  On  en  trouve  le  texte,  copié  aux  archives  de  Turin,  dans 
la  belle  et  savante  Histoire  de  la  diplomatie  européenne  en  Italie  de  M.  Bianchi 
t.  F"",  Appendice,  p.  333. 
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Metternich  cependant  croyait  encore  nécessaire  «  d'user  de  formes  n 
avec  Caulaincourt.  Il  le  somma  de  se  prononcer  avant  le  10  août. 
«  Je  vous  donne  ma  parole,  ajoutait-il,  que  nous  arriverons  à  ce 
dernier  jour  sans  que  nous  ayons  le  moindre  engagement  avec  per- 
sonne et  que  nous  sachions  contre  qui  nous  nous  battrons.  »  A  tout 
hasard,  il  préparait  la  déclaration  de  guerre.  «  Dans  les  derniers 
jours  de  juillet,  dit  Gentz  dans  son  journal,  Metternich  me  confia  la 
rédaction  d'un  projet  de  manifeste  de  guerre;  j'y  travaillai  sérieu- 
sement dans  les  premiers  jours  d'août.  »  On  échangea  quelques 
notes  diplomatiques;  Napoléon  n'accepta  point  les  conditions  de 
l'Autriche,  et  le  10  août  l'Autriche,  croyant  avoir  suffisamment  sa- 
tisfait à  l'honneur  de  la  diplomatie,  déclara  la  guerre  à  la  France. 
On  lit  dans  le  journal  de  Gentz  :  «  Le  comte  Nesselrode  arriva  le 
14,  l'empereur  Alexandre  arriva  le  15  à  Prague.  Tous  deux  mani- 
festèrent une  vive  satisfaction  de  la  résolution  prise  par  notre  cour. 
L'empereur  m'a  fait  présent  d'un  anneau  en  brillans.  » 

III. 

La  guerre  reprit;  on  sait  avec  quel  acharnement.  Napoléon  n'y 
retrouva  son  génie  que  pour  jeter  un  dernier  éclat  de  gloire  sur  les 
malheurs  que  son  insatiable  ambition  avait  attirés  à  la  France.  Les 
alliés  s'avançaient  vers  nos  frontières.  Des  pourparlers  officieux 
s'engagèrent  à  Francfort;  M.  de  Metternich  avait  fait  connaître  les 
bases  gcuirules  et  sommaires  de  la  paix,  qui  étaient  désormais  le 
Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées  comme  frontières  de  la  France.  Par 
une^  dépêche  qui  dut  arriver  à  Paris  le  2/i  ou  le  25  novembre,  il 
adressa  officiellement  ce  nouvel  ultimatum  à  Napoléon.  Il  se  pro- 
duisit dans  cette  négociation  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui 
s'était  passé  avant  le  congrès  de  Prague.  Tant  que  Napoléon  avait 
cru  pouvoir  défendre  l'Allemagne,  il  avait  refusé  de  l'abandonner; 
il  en  fut  de  même  de  l'Italie  et  de  la  frontière  du  Rhin  :  il  ne  con- 
sentit à  y  renoncer,  au  moins  en  principe,  que  quand  en  réalité  il  les 
eut  perdues.  Les  alliés,  avant  la  bataille  de  Leipzig,  songeaient  déjà  à 
réduire  la  France  à  ce  qu'on  appelait  alors  ses  limites  naturelles; 
mais,  comme  Napoléon  et  son  armée  les  tenaient  encore  en  échec, 
ils  se  bornèrent  à  demander,  comme  minimum,  la  Pologne  et  l'Alle- 
magne; lorsqu'ils  furent  à  Francfort,  ils  réclamèrent  le  Rhin,  mais 
ils.  étaient  bien  décidés  à  ne  pas  s'arrêter  dans  leur  marche,  et 
déjà  de  nouvelles  exigences  commençaient  à  se  manifester.  Napo- 
léon aurait-il  pu  arrêter  les  alliés  en  acceptant  à  Prague  et  à 
Francfort  les  conditions  qui  lui  étaient  offertes?  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  ne  les  accepta  pas  au  moment  opportun,  qu'il  prétendit  tou- 
jours ^gagner  du  temps,  qu'il  continua  d'espérer  un  retour  de  for- 
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tune,  qu'il  redevint  exigeant  dès  qu'il  crut  avoir  ressaisi  la  vic- 
toire, et  qu'en  tenant  ainsi  les  alliés  toujours  en  haleine,  il  les 
entraîna  à  poursuivre  la  guerre,  à  considérer  l'invasion  de  la 
France  comme  une  condition  nécessaire  de  la  paix,  et,  la  France 
une  fois  envahie,  à  élever  de  nouvelles  prétentions  à  mesure  que  la 
supériorité  de  leurs  forces  se  déclarait  avec  plus  d'évidence. 

Bien  que  l'opinion  publique  en  Angleterre  se  prononçât  avec 
passion  contre  toute  paix  qui  n'aurait  pas  réduit  la  France  à  ses  li- 
mites de  1792,  lord  Gastlereagh  inclinait  vers  la  modération,  et  il 
était  disposé  à  négocier  sur  les  bases  posées  par  Metternich;  mais 
il  entendait  que  les  négociations  ne  suspendissent  pas  les  hostilités. 
Il  y  avait  d'ailleurs  des  divergences  assez  sérieuses  dans  le  camp 
des  alliés,  et  Metternich,  qui  était  parvenu  à  ramener  les  partisans 
de  la  guerre  à  outrance  aux  conditions  de  Francfort,  ne  parvint  pas 
à  les  arrêter.  «  Il  est  certain,  écrivait  Gentz,  que  l'acceptation  de  ces 
bases  générales  fut  politiquement,  pour  les  alliés,  une  victoire  tout 
aussi  importante  et  beaucoup  plus  décisive  que  ne  l'avait  été  mili- 
tairement celle  de  Leipzig.  Cependant  leur  ardeur  à  poursuivre  la 
guerre  n'en  fut  nullement  affectée.  Le  parti  russe  et  prussien  frémis- 
sait de  l'idée  seule  de  déposer  les  armes  sans  avoir  tiré  de  Napoléon 
ce  qu'ils  appelaient  une  vengeance  complète,  et  sans  avoir  enlevé  à 
la  France  la  totalité  de  ses  conquêtes  depuis  1792.  Quelques-uns 
prétendaient  même  en  détacher  toutes  les  provinces  qui  bordent 
la  rive  gauche  du  Rhin  et  déterminer  la  nouvelle  frontière  par  les 
deux  chaînes  des  Ardennes  et  des  Vosges.  »  L'empereur  Alexandre 
se  montrait  le  plus  ardent  à  la  continuation  de  la  guerre;  «  il  s'était, 
dit  Gentz,  pour  ainsi  dire  échappé  de  Bâle  pour  n'être  pas  présent 
aux  premières  conférences  avec  lord  Gastlereagh  dont  on  lui  avait 
vanté  la  modération.  La  rage  d'aller  à  Paris  le  rendait  sourd  à 
toutes  les  remontrances.  »  Ce  fut,  assure  M.  Martens  d'après  les 
documens  officiels  russes,  grâce  à  sa  fermeté  que  les  troupes  alliées 
franchirent  la  frontière  française,  et  Gentz  affirme  que  les  mouve- 
mens  «  audacieux  et  arbitraires  »  par  lesquels  Bliicher  exposa  deux 
fois  l'armée  alliée  au  danger  le  plus  imminent,  étaient  secrète- 
ment concertés  avec  l'empereur  de  Russie. 

Les  victoires  de  Napoléon  commandèrent  aux  alliés  plus  de  pru- 
dence, Metternich  y  puisa  de  nouveaux  argumens  pour  le  système 
de  la  modération  qu'il  ne  cessait  de  recommander;  mais  on  était 
en  France,  et,  disait  Gentz,  u  l'expédition  de  France  une  fois  en 
train,  il  serait  sans  doute  d'un  mauvais  augure  pour  la  tranquillité 
future  de  l'Europe  que  les  puissances  fussent  obligées  de  renoncer 
à  tous  les  fruits  de  cette  entreprise  et  de  constater,  par  un  aveu 
formel,  que  leurs  efforts  n'ont  jamais  pu  les  conduire  au-delà  des 
bases  du  Rhin,  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  »  La  modération  consis- 
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tait  désormais  à  ne  pas  entamer  le  corps  de  la  vieille  France,  à  ne 
pas  frapper  d'une  punition  exemplaire  le  a  grand  criminel,  »  à  do- 
miner enfin  les  passions  «  de  cette  foule  de  fanatiques  que  l'idée  de 
traiter  avec  Napoléon  au  lieu  de  l'envoyer  à  l'échafaud  faisait  fré- 
mir de  rage.  »  Metlernich  y  parvint,  grâce  h.  sa  persévérance  et  à  sa 
dextérité,  a  Dans  les  conférences  qui  eurent  lieu  à  Troyes  entre  le 
13  et  le  lli  février  iSih,  tous  les  partis  s'étaient  accordes  à  traiter 
de  bonne  foi  avec  Napoléon,  et  avaient  décidé  de  n'admettre  le  projet 
de  travailler  à  sa  destitution  que  dans  le  cas  où  il  rejetterait  ouver- 
tement les  conditions  proposées  par  les  alliés.  C'est  donc  un  fait 
incontestable  que  le  17  février,  jour  où  l'on  remit  à  M.  de  Caulain- 
court  l'ultimatum  des  puissances  alliées,  il  dépendait  encore  de 
Napoléon  de  conserver  son  trône  et  sa  dynastie,  et  que  pendant  tout 
l'intervalle  du  17  février  jusqu'au  IS  mars,  son  sort  était  entre  ses 
mains.  »  L'ultimatum  des  alliés  posait  en  principe  les  frontières  de 
1792.  Napoléon,  ébloui  par  ses  derniers  succès,  refusa;  il  voulait 
les  conditions  de  Francfort.  Il  acheva  de  se  perdre.  Les  conférences 
de  Châtillon  furent  rompues  et  la  chute  de  Napoléon  décidée.  «  La 
politique  du  cabinet  autrichien  changea  de  fond  en  comble.  M.  de 
Metternich,  en  ministre  habile,  voyant  que  l'obstination  de  Napo- 
léon ne  lui  laissait  plus  le  choix  des  mesures,  et  que  le  système 
qu'il  avait  longtemps  combattu  devenait  enfin  le  seul  exécutable, 
résolut  de  se  mettre  à  la  tête  de  ce  système.  Le  parti  des  Bourbons 
avait  été  extrêmement  faible  jusque-là;  on  travaillait  dès  lors  à  le 
renforcer,  à  nourrir  ses  espérances,  à  favoriser  ses  démarches,  à 
laisser  libre  cours  aux  proclamations  des  princes  (1).  » 

Depuis  l'invasion  de  la  France,  on  s'était  familiarisé  avec  l'idée 
de  la  destruction  totale  du  gouvernement  de  Napoléon  et  du  réta- 
blissement de  la  famille  de  Bourbon.  Cependant  les  alliés  ne  s'é- 
taient pas  concertés  sur  ce  sujet  avant  leur  entrée  en  France  (2);  à 
Langres,  le  22  janvier,  «  la  question  du  rétablissement  des  Bour- 
bons, qui  fermentait  dans  toutes  les  têtes,  fut  éludée  de  toutes 
parts;  personne  n'eut  le  courage  d'en  faire  ouvertement  l'objet 
d'une  discussion.  »  C'est  que  les  alliés  sentaient  que,  sur  ce  point, 
ils  ne  s'entendraient  pas,  et  que  Metternich  usait  de  toute  son  in- 
fluence pour  les  décider  à  traiter  avec  Napoléon.  Gentz  nous  fait 
connaître  les  motifs  qui  le  guidaient.  «  Le  vœu  sincère  du  cabinet 
d'Autriche,  dit-il,  était  de  faire  la  paix  avec  Napoléon,  de  limiter 
son  pouvoir",  de  garantir  ses  voisins  contre  les  projets  de  son  ambi- 
tion inquiète,  mais  de  le  conserver,  lui  et  sa  famille,  sur  le  trône 
de  France.  Ce  vœu  n'avait  point  son  origine  dans  un  mouvement  de 

(1)  Gentz,  dépêche  du  11  avril  1814. 
(2j  Gentz,  5  février  1814. 
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tendresse  paternelle.  »  Si  l'Autriche  craignait  un  bouleversement 
total,  «  c'était  moins,  infiniment  moins  (je  réponds  de  ce  que  je  dis 
ici)  à  cause  des  liens  de  famille  qu'elle  a  contractés  avec  Napoléon 
que  par  la  sagesse  et  la  modération  générale  de  ses  principes...» 
Gentz  approuvait  fort  Metternich  de  croire,  «  dans  sa  sagesse,  que 
le  rétablissement  des  Bourbons  servirait  bien  plus  l'intérêt  particu- 
lier de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  que  celui  de  l'Autriche...;  »  que, 
«  par  les  liaisons  qu'il  entraînerait  entre  la  France  et  la  Russie, 
il  compromettrait  entièrement  les  intérêts  de  l'Autriche  et  les  in- 
térêts bien  entendus  de  l'Allemagne  et  de  tous  les  états  indépen- 
dans,  y  compris  la  Porte-Ottomane,  et  bouleverserait  de  nouveau 
toutes  les  combinaisons  et  tous  les  calculs  politiques.  » 

Ces  inductions,  en  ce  qui  concerne  l'Autriche,  étaient  fort  poli- 
tiques, et  l'histoire  les  justifie;  Metternich  voyait  dans  le  rétablis- 
sement des  Bourbons  une  gêne  et  un  danger  pour  la  politique 
orientale  de  l'Autriche;  ce  n'étaient  toutefois  que  des  craintes'  d'a- 
venir, et  elles  se  plaçaient  au  second  plan.  L'Italie  dominait  alors 
dans  les  préoccupations  de  Metternich,  et  il  considérait  avec  raison 
que  la  restauration  des  Bourbons  de  France  serait  un  obstacle  re- 
doutable aux  projets  ambitieux  de  l'Autriche  sur  la  péninsule. 
A  Prague,  il  s'était  réservé  «  la  direction  suprême  et  l'organisation 
définitive  »  des  affaires  d'Italie;  il  n'exceptait  point  le  domaine 
temporel  du  saint-siége.  «  La  maison  d'Autriche,  écrivait -il  à 
lord  Castlereagh,  avait  sur  cette  partie  de  l'Italie  un  droit  incontes- 
table, comme  roi  de  Rome  aussi  bien  qu'en  qualité  d'empereur  hé- 
réditaire et  chef  du  corps  germanique  (1).  »  Il  comptait  garder  pour 
l'Autriche  la  légation  de  Ferrare,  et  il  avait  déjà  disposé  des  pro- 
vinces du  saint-siége  sur  l'Adriatique  en  faveur  de  Murât.  Ce  mal- 
heureux prince,  entraîné  par  les  passions  de  sa  femme  et  les  artifi- 
cieuses sollicitations  de  Metternich,  avait  signé  le  11  janvier  ISlh 
un  traité  d'alliance  avec  l'Autriche.  Le  maintien  de  «  la  dynastie  du 
roi  Joachim,  »  une  indemnité  d'argent  après  la  paix,  une  bonne 
frontière  militaire  et  «  une  acquisition  calculée  sur  l'échelle  de 
400,000  âmes  à  prendre  sur  l'état  romam,  »  étaient  le  prix  de  la 
trahison.  Après  avoir  donné  comme  limites  à  l'Autriche  le  Pô,  le  lac 
Majeur  et  le  Tessin,  Metternich  entendait  placer  des  archiducs  à 
Modène,  à  Parme  et  à  Plaisance,  et  dominer  tous  les  petits  états 
italiens,  y  compris  la  Toscane,  par  des  traités  d'alliance  qui  les  met- 
traient à  sa  discrétion.  Il  savait  bien  que  les  Bourbons  feraient  tout 
au  monde  pour  l'en  empêcher.  «  En  Italie,  disaient  quelques  mois 
plus  tard  les  instructions  de  Louis  XVIII  à  Talleyrand,  en  Italie,  c'est 
l'Autriche  qu'il  faut  empêcher  de  dominer,  en  opposant  à  son  in- 

(I)  Protestation  du  2(5  mai  1814. 
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fluence  des  influences  contraires;  en  Allemagne,  c'est  la  Prusse.  » 
Il  semble  que  Metternich  prévoyait  ces  admirables  instructions.  Il 
se  rendait  compte  que,  sur  ce  chapitre  de  l'Italie,  la  France  s'en- 
tendrait aisément  avec  la  Russie,  et  qu'il  faudrait,  pour  les  diviser, 
sacrifier  Murât  aux  Bourbons  ou  la  Pologne  et  la  Saxe  à  la  Russie. 

Le  congrès  de  Vienne  prouva  que  ces  appréhensions  étaient  fon- 
dées. Metternich,  qui  avait  plus  d'une  fois  dirigé  la  coalition,  fut 
rejeté  au  second  plan,  dans  ces  grandes  assises  diplomatiques  dont  il 
attendait  le  triomphe  de  sa  politique.  On  peut  dire  que  si  Alexandre 
régna  sur  le  congrès,  Talleyrand  le  gouverna  très  souvent.  Les  alliés 
croyaient  avoir  réduit  la  France  à  un  rôle  très  effacé;  mais,  s'ils  lui 
avaient  ravi  ses  conquêtes  et  détruit  ses  armées,  ils  lui  avaient  rendu 
ses  traditions.  Forte  de  son  désintéressement,  elle  commanda  le  res- 
pect à  l'Europe  victorieuse  par  l'élévation  de  son  langage,  et  opposa 
aux  alliés  ce  grand  principe  de  la  légitimité  qu'ils  avaient  invoqué 
contre  Napoléon  et  qu'ils  n'étaient  que  trop  enclins  à  méconnaître 
en  Europe,  après  avoir,  plus  ou  moins  volontairement,  contribué  à  le 
rétablir  en  France.  Aux  embarras  que  causait  à  l'Autriche  la  diplo- 
matie de  Louis  XVIII  s'ajoutaient  des  froissemens  d'amour -propre 
qui  devaient  être  particulièrement  pénibles  à  un  homme  tel  que 
Metternich.  L'Autriche  avait  dû  subir  la  hauteur  dédaigneuse  et 
l'imperturbable  ironie  de  Talleyrand,  alors  qu'au  nom  du  conqué- 
rant victorieux  il  tenait  le  langage  de  la  force;  elle  devait  les  subir 
encore  lorsqu'au  nom  du  roi  légitime  Talleyrand  parlait  la  langue 
du  droit.  Gentz,  dans  son  journal,  ne  dissimule  ni  l'impatience  ni 
la  surprise  que  causait  à  sa  cour  l'attitude  de  Talleyrand;  dans  ses 
dépêches,  il  atténue  autant  que  possible  l'importance  du  rôle  joué 
par  les  Français  à  Vienne;  il  feint  d'abord  et  affecte  plus  tard  de 
nier  en  badinant  le  traité  du  3  janvier  1815,  où  l'Autriche  fut  obli- 
gée d'accepter  l'alliance  française  pour  contenir  les  ambitions  de  la 
Russie  et  de  la  Prusse  en  Pologne  et  en  Allemagne. 

La  France ,  sans  doute ,  ne  put  faire  prévaloir  toutes  ses  vues  ; 
mais,  si  elle  ne  modifia  point  complètement  les  desseins  des  alliés, 
elle  contribua  beaucoup  à  les  modérer.  Aussi  lorsqu'après  le  funeste 
coup  d'état  du  20  mars  la  France  fut  de  nouveau  livrée  aux  colères 
des  peuples  et  aux  convoitises  de  ses  ennemis,  l'Autriche,  sans  aller 
aussi  loin  que  la  Prusse  dans  ses  projets  de  démembrement,  demanda 
la  cession  aux  alliés  de  Landau,  de  Thionville  et  de  Sarreîouis,  la  dé- 
molition de  Huningue,  le  démantèlement  de  Strasbourg  ou  la  trans- 
formation de  cette  place  en  ville  libre  non  soumise  à  la  France;  le 
tout  accompagné  d'une  occupation  militaire  du  territoire  français  et 
d'une  forte  contribution  de  guerre  (1).  Metternich  ne  désirait  pas 

(1)  Gcntz,  5  septembre  1815. 
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a  chute  de  la  dynastie  napoléonienne  en  181ii;  il  était,  après  le 
congrès  de  Vienne  et  les  cent  jours,  moins  porté  que  jamais  au  ré- 
tablissement des  Bourbons  ;  mais  les  nécessités  de  la  politique  le 
contraignirent,  comme  en  18U,  à  prendre  le  parti  de  LoqIs  XVIII. 

«  Quand  on  pense,  écrivait  Gentz  le  19  juillet  1815,  à  quelle  hau- 
teur l'Autriche  pourrait  s'élever  en  embrassant  franchement  les  in- 
térêts du  fils  de  Napoléon,  on  est  sans  doute  étonné  (la  postérité  le 
sera  bien  plus  encore)  qu'une  résolution  pareille  ne  se  trouve  pas 
même  comptée  aujourd'hui  parmi  les  chances  probables,  à  peine 
parmi  les  chances  possibles;  mais  nous  sommes  trop  engagés  dans 
le  système  opposé,...  trop  loin  de  cette  marche  indépendante  et 
hardie  qui,  dans  les  conjonctures  actuelles,  nous  conduirait  à  une 
prééminence  décidée  dans  les  affaires  de  l'Europe,  pour  qu'il 
puisse  être  question  de  cette  mesure.  L'empereur  d'ailleurs  ne  s'y 
prêterait  jamais;  les  considérations  personnelles  ont  peu  de  pou- 
voir sur  lui,  et  l'idée  de  séparer  sa  politique  de  celle  des  autres 
cours  lui  répugnerait  absolument  :  enfin  il  faudrait,  pour  réaliser  un 
projet  de  ce  genre,  que  la  cour  de  Vienne  sortît  entièrement  de 
son  caractère,  ce  qui  n'est  ni  à  présumer,  ni,  après  tout,  à  dé- 
sirer. » 

<(  Jamais  un  monarque  n'a  eu,  comme  lui,  des  entrailles  d'état,  » 
disait  en  1812  Metternich,  en  parlant  de  l'empereur  François.  On  le 
vit  bien  à  la  manière  dont  ce  souverain  se  conduisit  à  l'égard  de  sa 
fille  et  de  son  petit-fils.  Gentz  écrit  en  1816,  à  propos  de  l'impéra- 
trice Marie-Louise  :  a  Cette  malheureuse  princesse  doit  maintenant 
quitter  Vienne  pour  toujours  et  s'établir  à  Parme  ;  mais,  ce  qui  est 
bien  plus  douloureux  pour  elle,  elle  doit  se  séparer  de  son  fils... 
Cet  enfant  qui,  avec  une  éducation  d'un  genre  élevé,  deviendrait 
peut-être  un  homme  remarquable,  est  naturellement  condamné  à 
languir  dans  la  médiocrité...  Le  petit  Napoléon...  est  un  objet  d'a- 
larme et  de  terreur  pour  la  plupart  des  cabinets  européens.  Il  faut 
avoir  assisté  aux  discussions  politiques  de  l'été  dernier  pour  savoir 
à  quel  point  le  nom  de  ce  pauvre  enfant  agite  et  effraie  les  minis- 
tres les  plus  éclairés,  et  tout  ce  qu'ils  voudraient  inventer  et  pro- 
poser pour  faire  oublier  jusqu'à  son  existence.  »  Gentz  emploie 
ici  de  merveilleux  euphémismes  pour  expliquer  l'éducation  affa- 
dissante et  corruptrice  à  laquelle  la  raison  d'état  condamnait  cet 
enfant,  u  L'empereur,  bien  moins  guidé  en  cela  par  ses  propres  in- 
quiétudes que  par  une  délicatesse  que,  selon  moi,  nous  poussons 
beaucoup  trop  loin,  voulant  écarter  jusqu'au  dernier  germe  de  ces 
terreurs  paniques ,  veut  que  rien  ne  rappelle  un  jour  à  ce  prince 
l'état  de  grandeur  dans  lequel  il  était  né;  il  ne  doit  plus  voir  les 
personnes  de  sa  suite  (quoiqu'il  n'y  ait  plus  autour  de  lui  qu'un  très 
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petit  nombre  de  Français),  ni  celles  qui  ont  pris  part  à  sa  première 
éducation  ;  on  a  choisi  pour  lui  un  gouverneur  (le  comte  Maurice 
Dietrichsheira)  d'une  grande  famille  et  d'un  caractère  respectable, 
mais  de  peu  de  moyens  et  tellement  timide,  qu'il  craindrait  de  se 
compromettre  par  les  progrès  mêmes  de  son  élève.  On  va  si  loin 
que  l'on  voudrait  même  le  détacher  tout  à  fait  de  la  langue  fran- 
çaise et  ne  lui  laisser  d'autre  organe  que  l'allemand,  auquel  toutefois 
cet  enfant,  d'ailleurs  si  intelligent,  a  une  difficulté  extrême  de  s'ha- 
bituer. Enfln,  si  la  maison  d'Autriche  avait  pris  l'engagement  sacré, 
non-seulement  de  combattre  la  dynastie  de  Napoléon,  mais  encore  de 
calmer  quiconque  en  Europe  pourrait  s'inquiéter  de  son  ombre,  on 
n'aurait  pas  pu  adopter  un  système  plus  conséquent.  »  Gentz  se 
trompe  :  ce  système  ne  résultait  pas  d'une  politique  forte  et  consé- 
quente avec  elle-même;  mais  il  était  une  suite  nécessaire  des  illu- 
sions, des  faux  calculs  et  des  ambitions  mal  réglées  de  la  cour  de 
Vienne.  Les  raisons  qui  firent  condamner  à  un  étiolement  systéma- 
tique le  fils  de  Napoléon  amenèrent  aussi  l'Autriche  à  enfermer 
Silvio  Pellico  dans  les  casemates  du  Spitzberg.  C'était  de  la  politique 
détestable,  car  elle  était  cruelle  et  inutile ,  et  l'Autriche  devait  en 
payer  chèrement  les  conséquences.  Gentz,  qui  porte  sur  le  congrès 
de  Vienne  un  jugement  à  la  fois  superficiel  et  passionné,  mais  en 
tout  cas  très  sévère,  ne  voit  dans  Y  acte  final  de  ce  congrès  que 
des  dispositions  de  détail  et  des  arrangemens  fragmentaires;  le  seul 
mérite  qu'il  y  reconnaisse,  c'est  d'avoir  facilité  les  voies  pour  une 
constitution  plus  parfaite.  «Rien,  dit-il,  n'empêchera  désorm.ais  les 
cabinets  de  travailler  en  grand;  le  traité  qui  vient  de  s'achever  a 
aplani  le  terrain  sur  lequel  pourra  s'élever  un  meilleur  édifice  so- 
cial. »  Ce  que  Gentz  entendait  par  là,  ce  n'était  pas  la  réforme  des  plus 
graves  imperfections  de  l'œuvre  de  1815,  ce  n'était  pas  une  con- 
stitution de  l'Europe  répondant  aux  aspirations  nationales  de  ces 
peuples,  que  l'on  n'avait  armés  contre  le  despotisme  de  Napoléon 
que  pour  les  soumettre  à  un  autre  despotisme,  moins  rude  peut- 
être,  mais  plus  énervant  et  tout  aussi  insupportable  à  la  longue;  ce 
qu'il  entrevoyait,  d'ailleurs  très  vaguement,  c'était  une  sorte  de  sys- 
tème politique  destiné  à  maintenir  l'ordre  public,  à  contenir  les 
ambitions  des  conquérans,  à  assurer  les  droits  de  chaque  état  par 
une  sanction  universelle  et  des  mesures  de  protection;  c'était  l'uto- 
pie d'une  paix  perpétuelle  organisée  pour  le  plus  grand  profit  des 
souverains  et  la  plus  grande  gloire  de  l'Autriche.  Gentz  ne  se  dou- 
tait guère  que  le  jour  où,  selon  son  expression,  les  cabinets  vou- 
draient «  travailler  en  grand  »  et  réformer  l'œuvre  de  1815,  cette 
réforme  consisterait  à  chasser  l'Autriche  de  l'Italie,  à  détruire  son 
influence  en  Allemagne,  et  que  les  deux  hommes  auxquels  cette 


LE    CHEVALIER    DE    GENTZ.  829 

mission  était  réservée,  M.  de  Cavour  et  M.  de  Bismarck,  trouve- 
raient l'instrument  docile  de  leurs  desseins  dans  l'héritier  même  de 
ce  nom  de  Napoléon  que  l'on  avait  voulu  effacer  de  l'histoire  du 
monde. 

IV. 

Après  le  congrès  et  dans  les  premières  années  qui  suivirent,  tout 
se  réunissait  pour  faire  de  l'Autriche  la  puissance  la  plus  pacifique 
de  l'Europe.  Les  dernières  campagnes  l'avaient  épuisée,  elle  n'a- 
vait point  de  finances  et  son  état  militaire  était  tellement  réduit 
que,  si  elle  était  appelée  un  jour  à  agir,  elle  ne  pouvait  le  faire, 
au  témoignage  de  Gentz,  qu'au  moyen  de  pénibles  efforts.  Elle  re- 
doutait donc  la  guerre,  et  comme  il  n'y  avait  de  guerre  vraisem- 
blable qu'en  Orient,  c'est  de  ce  côté  que  se  tournèrent  désormais 
les  principales  préoccupations  de  Metternich.  Pendant  toutes  les 
négociations  de  ^813  et  de  181i,  il  avait  songé  aux  moyens  d'ob- 
tenir des  puissances  une  garantie  de  l'intégrité  de  l'empire  otto- 
man. «  Ses  intentions  à  cet  égard  sont  invariablement  les  mêmes, 
écrivait  Gentz  en  janvier  1815;  il  regarde  non-seulement  comme 
un  devoir  vis-à-vis  de  notre  plus  fidèle  alliée,  mais  encore  comme 
un  point  essentiel  pour  les  intérêts  de  l'Autriche,  d'insister  dans 
l'arrangement  définitif  avec  la  Russie  sur  la  garantie  des  posses- 
sions ottomanes.  »  Le  retour  de  l'île  d'Elbe  bouleversa  toutes  ces 
combinaisons;  il  fallut  renoncer  à  la  garantie,  et  dès  lors  les  craintes 
d'une  collision  en  Orient  ne  cessèrent  pour  ainsi  dire  plus  d'agiter 
Metternich.  La  Russie  maintenait  son  armée  sur  le  pied  de  guerre;  la 
Porte,  disait-on,  loin  de  craindre  une  lutte  avec  la  Russie,  «  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  la  voir  éclater.  »  Il  y  eut  une  première 
alerte  dès  le  mois  de  janvier  1816;  il  y  en  eut  une  nouvelle  l'année 
suivante  à  la  même  époque.  Gentz  cependant  trouvait  dans  le  dan- 
ger même  des  motifs  de  se  rassurer,  a  Les  fabricans  de  romans  po- 
litiques, en  parlant  de  la  conquête  de  l'empire  ottoman  comme  de 
la  petite  pièce  d'une  grande  tragédie,  écrivait -il,  n'ont  jamais  ap- 
profondi cette  immense  question...  Du  moment  que  l'Autriche  et 
l'Angleterre  commettraient  l'étrange  folie  de  s'associer  à  la  Russie 
pour  dépouiller  la  Porte,  la  Prusse,  pour  ne  pas  rester  en  arrière, 
envahirait  la  moitié  de  l'Allemagne.  Toutes  les  puissances  de  se- 
cond ordre,  à  moins  qu'on  ne  les  anéantisse  toutes,  voudraient 
s'agrandir  en  proportion.  Il  en  résulterait  sur-le-champ  le  boule- 
versement total  de  l'Europe.  »  C'étaient  là  de  fort  bonnes  raisons, 
mais  toute  la  sagesse  du  monde  ne  prévaut  pas  contre  la  force  des 
choses,  et  les  inquétudes  augmentèrent  chaque  année.  C'est  qu'une 
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sourde  agitation  se  manifestait  dans  les  provinces  chrétiennes  de  la 
Turquie;  qu'aux  revendications  religieuses  se  mêlaient  déjà  des  aspi- 
rations nationales  et  le  désir  de  l'émancipation  politique  :  la  Russie, 
qui  de  tout  temps  avait  protégé  les  chrétiens  orthodoxes,  soutenait 
d'autant  plus  vivement  leurs  intérêts  qu'aucune  cause  n'était  mieux 
faite  pour  séduire  l'imagination  mystique  d'Alexandre.  Aucun  souve- 
rain ne  fut  plus  que  lui  jaloux  de  l'amour  de  ces  peuples,  et  aucun  ne 
tenta  de  le  gagner  par  des  moyens  plus  nobles.  La  cause  des  chré- 
tiens d'Orient  était  populaire  en  Russie;  c'était  sous  cette  forme  re- 
ligieuse que  se  dégageaient  les  passions  politiques  des  Slaves  :  l'in- 
fluence révolutionnaire  qui  commençait  à  les  agiter  se  manifestait 
chez  eux  par  de  vastes  rêves  de  grandeur  nationale.  Alexandre  com- 
prenait qu'en  essayant  de  contenir  ces  mouvemens  populaires  on 
risque  de  les  faire  dévier.  La  raison  lui  conseillait  de  suivre  la  po- 
litique à  laquelle  le  disposaient  ses  sentimens. 

C'est  ce  que  l'on  sentait  à  Vienne,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'en  1818 
les  craintes  y  devinrent  plus  vives  encore  que  l'année  précédente. 
Gentz  essayait  de  se  rassurer  en  considérant  le  caractère  d'Alexandre. 
«  Sans  doute,  disait-il,  ce  prince  a  une  ambition  très  élevée,  elle  lui 
est  imposée  par  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Je  sais  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  son  activité  dévorante,  de  son  ambition,  de  sa  dissi- 
mulation; mais  je  lui  connais  aussi  des  qualités  d'une  tout  autre 
trempe.  Sa  loyauté  chevaleresque  ne  lui  permettrait  pas  un  acte  de 
trahison.  Il  tient  infiniment  à  la  bonne  opinion  des  hommes,  peut- 
être  plus  même  qu'à  la  gloire  proprement  dite.  Les  titres  de  pacifi- 
cateur, de  protecteur  des  faibles,  de  régénérateur  de  son  empire, 
ont  plus  de  charme  pour  lui  que  celui  de  conquérant.  Les  sentimens 
religieux,  qni  ne  sont  pas  de  l'hypocrisie,  ont  depuis  quelques  an- 
nées pris  si  fort  le  dessus  de  son  âme  que  tout  y  est  subordonné... 
J'ai  fait  depuis  longtemps  l'observation  curieuse  et  1res  consolante 
que,  malgré  son  désir  secret  de  se  placer  à  la  tête  de  toutes  les 
grandes  questions,  il  a  une  répugnance  très  prononcée  pour  se 
trouver  isolé  dans  quelque  affaire  que  ce  soit,  et  qu'il  abandonne... 
les  projets  auxquels  il  tient  le  plus  plutôt  que  de  donner  lieu  à 
l'apparence  d'une  scission  entre  lui  et  les  autres  cabinets  alliés.  » 
Gentz  concluait  de  là  qu'il  devait  suffu'e  à  la  Russie  d'avoir  toujours 
avec  la  Porte  «  un  procès  ouvert.  »  Cependant,  si  le  désir  de  mainte- 
nir l'alliance  semblait  devoir  l'emporter  dans  la  pensée  d'Alexandre, 
Gentz  constatait  avec  inquiétude  que  ce  prince  était,  de  tous  les 
alliés,  celui  auquel  le  maintien  de  l'alliance  était  le  moins  néces- 
saire :  le  jour  où  il  voudrait  réellement  tenter  une  entreprise  qui 
bouleverserait  le  système  de  1815,  il  obtiendrait  aisément  l'appui 
d'un  état  qui,  loin  de  redouter  un  bouleversement,  devait  le  sou- 
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haiter,  et  dont  l'intérêt  était  de  dissoudre  le  plus  tôt  possible  la 
quadruple  alliance.  C'était  la  France,  et  c'est  à  ce  sujet  que  Gentz 
développe  le  principal  des  motifs  qui  avaient  engagé  l'Autriche,  en 
181  Zi,  à  se  prononcer  contre  les  Bourbons. 

Dès  qu'il  avait  été  question  d'une  restauration  de  la  monarchie 
traditionnelle,  l'Autriche  avait  craint  entre  la  France  et  la  Russie 
une  entente  qui  permettrait  à  Alexandre  d'étendre  son  influence  sur 
le  Danube  et  aux  Bourbons  de  relever  le  prestige  de  leur  couronne. 
Sans  doute  Alexandre  avait  eu  à  se  plaindre  des  hauteurs  de 
Louis  XVIII,  sans  doute  le  descendant  de  Henri  IV  avait  trop  peu 
dissimulé  la  supériorité  de  noblesse  qu'il  s'attribuait  sur  l'héritier 
de  Pierre  le  Grand;  sans  doute  Alexandre,  dans  ses  entretiens  con- 
fidentiels, avait  critiqué  sévèrement  la  politique  de  Louis  XVIII 
en  1815  et  1816;  il  versait  «  le  sarcasme  à  pleines  mains  »  sur 
l'attachement  de  la  cour  de  France  à  «  l'ancienne  étiquette;  »  mais 
malgré  ces  froissemens  superficiels,  l'intimité  politique  allait  tou- 
jours se  resserrant  entre  les  deux  états.  Alexandre  aimait  la  France, 
et  il  se  sentait  naturellement  porté  à  favoriser  ses  intérêts.  Gentz 
est  forcé  de  le  reconnaître,  et  autant  pour  se  rassurer  lui-même  que 
pour  mettre  les  Valaques  et  les  Turcs  en  garde  contre  l'influence 
française,  il  fait  le  tableau  le  plus  noir  et  le  plus  chargé  des  affaires 
intérieures  de  la  France.  Les  luttes  des  partis  ne  lui  fournissent  que 
trop  d'argumens,  et  l'on  voit  par  ses  dépêches  combien  à  diverses 
reprises  les  violences  et  les  paradoxes  de  ceux  qu'on  appelait  alors  les 
ultras  découragèrent  les  amis  de  la  monarchie  française  en  Europe 
et  favorisèrent  les  desseins  de  ses  ennemis.  Il  y  a  du  parti-pris  dans 
les  critiques  acerbes  que  Gentz  prodigue  aux  ministres  de  la  res- 
tauration :  il  semble  qu'il  ne  veuille  se  rendre  compte  ni  des  diffi- 
cultés de  leur  tâche  ni  du  mérite  supérieur  qu'ils  déployèrent. 
C'est  à  peine  si  le  duc  de  Richelieu  obtient  de  lui  quelque  respect 
et  s'il  daigne  en  passant  constater  la  pénétration  du  duc  d'Or- 
léans, «  le  seul  des  princes  français  qui  comprenne  les  véritables 
intérêts  du  pays  et  la  marche  que  le  roi  devrait  suivre  pour  con- 
solider son  pouvoir.  »  Les  vivacités  de  la  plume  de  Gentz  ne  doivent 
pas  nous  donner  le  change  sur  ses  véritables  sentimens;  en  réa- 
lité, il  ne  se  montre  si  empressé  à  déprécier  le  gouvernement  de  la 
France  que  parce  qu'il  le  craint,  et  lorsqu'il  en  vient  à  un  juge- 
ment d'ensemble  et  se  trouve  aux  prises  avec  les  faits,  sa  perspi- 
cacité l'emporte  sur  sa  malveillance. 

«  A  l'exception  de  la  Russie,  écrit-il  en  1818,  la  France  est  celle 
des  puissances  européennes  qui  arrivera  le  plus  promptement  à  la 
restauration  complète  de  ses  forces.  Elle  a  beaucoup  souffert,  mais 
elle  a  d'immenses  ressources,  et,  ce  qui  est  plus  important  que  tout 
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le  reste,  son  gouvernement  peut,  mieux  qu'aucun  autre,  disposer 
de  la  totalité  de  ses  moyens,  parce  que  son  système  administratif 
surpasse  de  beaucoup  celui  des  autres,  et  parce  qu'il  trouve  dans 
un  peuple  cultivé,  spirituel,  propre  aux  grandes  choses  et  gouverné 
aujourd'hui  par  une  constitution  libre  et  forte,  un  instrument  par- 
fait pour  l'exécution  des  plans  les  plus  vastes.  »  L'éloge,  on  le  voit, 
est  absolu,  et  si  Gentz  s'est  souvent  complu  à  rabaisser  le  mérite 
des  hommes  d'état  de  ce  temps,  il  rend  pleinement  justice  à  la 
grandeur  des  résultats  qu'ils  avaient  obtenus.  A  ce  relèvement  ra- 
pide de  la  France  il  ne  voit  qu'un  obstacle,  c'est  «  l'existence  d'un 
parti  placé  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  la  constitution,  et  qui  ne  cesse 
de  harceler  et  de  tourmenter  le  gouvernement.  »  Gentz  ne  déter- 
mine point  ce  parti,  mais  il  n'y  en  a  qu'un  seul  auquel  puissent  s'ap- 
pliquer ces  paroles,  c'est  celui  qui  s'était  formé  de  l'alliance  scanda- 
leuse des  bonapartistes  et  des  révolutionnaires,  et  qui  ne  cessait  de 
tramer  contre  l'état  des  complots  militaires.  «  C'est,  dit- il,  le  seul 
côté  faible,  le  seul  côté  vulnérable  de  la  France;  mais,  par  la  nature 
éternelle  des  choses,  ce  parti  doit  s'éteindre  avec  le  temps.  Les 
plaies  pécuniaires  seront  guéries  plus  tôt  qu'on  ne  le  pense;  l'armée 
sera  rétablie  dans  peu  d'années,  et  la  France  de  1825  ne  ressem- 
blera plus,  à  aucun  point  de  vue,  à  la  France  de  1815.  »  On  trouva 
même  un  moment  que  ce  travail  de  réparation  s'accomplissait  trop 
vite.  «  Quelques-uns  des  ministres  étrangers,  écrit  Gentz  en  1818, 
ont  trouvé  le  projet  de  loi  sur  le  recrutement  intempestif,  indiscret, 
presque  suspect...  Ils  ont  secrètement  applaudi  aux  etïorts  de  l'op- 
position royaliste  dans  la  chambre  des  députés...  Ils  se  flattent  de 
voir  la  loi  rejetée  par  la  chambre  des  pairs,  et  ils  ne  négligeront 
rien  pour  la  faire  tomber.  »  L'année  suivante,  au  mois  de  juillet, 
l'ambassadeur  de  Russie  à  Paris,  Pozzo  di  Borgo,  proposa  d'adresser 
des  représentations  sérieuses  au  gouvernement  français  sur  l'aug- 
mentation disproportionnée  de  ses  forces  militaires  :  «  le  but  avoué 
de  cette  démarche  était  l'éloignement  du  ministre  de  la  guerre, 
Gouvion  Saint-Cyr,  que  plusieurs  des  ministres  étrangers  regardent 
comme  un  homme  dangereux.  »  L'empereur  de  Russie  crut  devoir 
communiquer  ce  projet  à  ses  alliés,  mais  il  contribua  en  même  temps 
à  le  faire  rejeter. 

Il  était  de  l'intérêt  d'Alexandre  que  la  France  se  relevât  et  rede- 
vînt capable  de  jouer  un  rôle  dans  les  grandes  combinaisons  euro- 
péennes; mais,  quel  que  fût  cet  intérêt,  il  ne  dominait  pas  dans 
l'esprit  du  tsar  sa  répugnance  à  rompre  avec  ses  alliés ,  et  s'il  lui 
convenait  d'avoir  toujours  dans  la  France  une  alliée  disponible,  il 
n'entrait  pas  dans  ses  vues  de  sacrifier  à  l'alliance  française  des 
amitiés  qui  dataient  de  1813.  On  le  vit  bien  à  Aix-la-Chapelle,  lors 
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de  ce  mémorable  congrès  où  le  duc  de  Richelieu  eut  l'honneur  de 
faire  consacrer  par  l'Europe  l'affranchissement  complet  de  sa  patrie 
et  le  retour  de  la  monarchie  française  au  rang  qu'elle  avait  autre- 
fois occupé  parmi  les  grandes  puissances.  Plusieurs  cabinets,  et  en 
particulier  celui  de  Vienne,  avaient  craint  que,  dans  ce  congrès, 
Alexandre  ne  brisât  la  quadruple  alliance  et  ne  se  rapprochât  «  à 
grands  pas  d'un  système  d'union  intime  avec  la  France,  système 
que  l'on  regardait  avec  raison  comme  un  des  coups  les  plus  fu- 
nestes pour  la  sûreté  des  puissances  intermédiaires  et  pour  le  repos 
du  monde.  »  Il  n'en  fut  rien;  Alexandre  rassura  pleinement  ses 
alliés,  et  renouvela  même  avec  eux  le  traité  qui,  en  181 /i,  les 
avait  réunis  contre  Napoléon  :  il  s'engagea  de  nouveau  à  combattre 
avec  l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  Prusse,  dans  le  cas  où  il  se  pro- 
duirait en  France  un  bouleversement  menaçant  pour  la  sûreté  de 
l'Europe.  Gentz  revint  d'Aix-la-Chapelle  un  peu  rassuré,  et  il  n'hé- 
site pas  à  déclarer  le  congrès  «  un  chef-d'œuvre  de  sagesse,  de 
loyauté  et  de  modération;  »  il  se  plaît  à  considérer  cette  ligue  qui 
se  reformerait  contre  la  France  «  au  moindre  signal  d'une  entre- 
prise offensive.  »  Il  se  rassénère  en  pensant  que  la  France  «  sera 
encore  bien  longtemps  l'objet  de  la  défiance  générale,  et  que  long- 
temps encore  une  guerre  contre  la  France  sera  la  seule  populaire 
en  Europe,  la  seule  qui,  en  dépit  de  la  détresse  générale,  ne  man- 
querait pas  de  partisans,  de  bras  et  de  sacrifices.  »  Néanmoins,  on 
le  sent,  Gentz  n'est  point  tranquille  pour  les  années  qui  vont  suivre; 
mais  le  premier  volume  de  ses  dépèches  s'arrête  en  1819;  la  crise 
qui  se  préparait  en  Orient  n'avait  pas  encore  éclaté,  Alexandre  n'a- 
vait pas  encore  senti  les  grandes  tentations,  la  quadruple  alliance 
n'avait  point  encore  été  sérieusement  menacée;  elle  ne  le  fut  qu'a- 
près 1820,  lorsque  se  produisirent,  à  si  peu  d'intervalle,  la  révolu- 
tion de  Naples,  la  révolution  d'Espagne  et  la  guerre  d'indépendance 
de  la  Grèce.  Ce  fut  l'épreuve  décisive  du  système  de  1815,  et  c'est 
alors  qu'il  put  être  sérieusement  question  d'alliance  entre  la  France 
et  la  Piussie.  L'histoire  diplomatique  présente  peu  d'épisodes  aussi 
intéressans  et  aussi  instructifs  que  les  laborieuses  négociations  qui 
s'engagèrent  durant  cette  période  entre  Paris  et  Pétersbourg  :  c'est 
alors  qu'on  put  voir  ce  qu'il  y  avait  de  fondé  dans  les  appréhen- 
sions de  Metternich.  Nous  sommes  en  droit  d'attendre,  à  ce  sujet, 
des  deux  volumes  que  nous  promet  l'éditeur  des  dépêches  de  Gentz, 
de  précieux  éclaircissemens. 

Albert  Sorel. 
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L'EMPIRE  DES  TSARS 

ET  LES  RUSSES 


III. 

LES  FINANCES. 


I. 

LB    BUDGET,    LE    RÉGIME    FISCAL    ET    LB    REVEND    (1). 


Les  affaires  d'Orient  et  les  inquiétudes  suscitées  par  les  démons- 
trations belliqueuses  de  la  Russie  donnent  aux  finances  russes  un 
pressant  et  regrettable  intérêt.  Chacun  aujourd'hui  sait  que  l'argent 
est  le  nerf  de  la  guerre,  et  dès  qu'un  gouvernement  se  met  à  bran- 
dir l'épée ,  les  gens  avisés  se  demandent  ce  qu'il  a  de  millions 
dans  ses  caisses.  Pour  la  Russie ,  cette  question  se  présente  d'au- 
tant plus  vite ,  qu'au  su  de  tout  le  monde  ce  ne  sont  point  les 
hommes  qui  lui  manquent,  et  que,  si  ses  moyens  pécuniaires  étaient 
au  niveau  de  sa  population,  elle  pourrait  jeter  sur  l'ennemi  des 
masses  d'hommes  comparables  aux  fabuleuses  armées  de  Xercès  ou 
de  Djinghis-khan. 

Une  sérieuse  appréciation  des  ressources  financières  d'un  pays 
se  passe  difficilement  de  la  connaissance  de  ses  ressources  géné- 
rales. L'examen  du  régime  financier  de  la  France  en  1870  n'eût 
pas  suffi  à  faire  prévoir  la  manière  merveilleuse  dont  notre  pays 
devait  supporter  les  charges  subitement  imposées  par  ses  désastres. 
Aussi,  avant  d'aborder  l'étude  des  finances  de  la  Russie,  aurais-je 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril,  du  15  mai,  du  1"  août  et  du  15  novembre. 
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voulu  examiner  et  sonder  ici  les  sources  qui  partout  alimentent  le 
trésor  public,  ou  selon  le  langage  d'un  de  nos  vieux  ministres, 
les  deux  mamelles  de  l'état,  l'agriculture  et  l'industrie.  Personne 
n'ignore  que  la  Russie  a  d'immenses  richesses  naturelles,  mais 
personne  ne  devrait  ignorer  non  plus  qu'avec  de  pareilles  richesses 
un  pays  peut  rester  pauvre.  Assez  d'états  des  deux  mondes,  de 
la  Turquie  au  Pérou,  l'ont  prouvé  dans  ces  dernières  années  à 
leurs  infortunés  créanciers.  Au  lieu  de  fournir  aux  peuples  qui 
les  possèdent  des  ressources  disponibles ,  les  richesses  naturelles 
encore  inexploitées  exigent,  pour  être  mises  en  valeur,  de  grands 
capitaux.  La  Russie  en  est  un  exemple,  et  ses  nombreux  emprunts 
à  l'étranger,  chez  les  vieux  pays  de  l'Occident  montrent  que  pour 
l'aménagement  intérieur,  pour  le  développement  pacifique  de  ses 
propres  ressources,  elle  peut  encore  difficilement  se  passer  de  l'aide 
des  capitalistes  de  l'Europe.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  compter  et 
peser  ici  les  fruits  que  l'empire  du  Nord  a  déjà  recueillis  du  con- 
cours des  capitaux  de  l'Occident.  La  pluie  d'or  versée  par  l'Europe 
sur  les  forêts  ou  les  steppes  de  la  Russie  n'y  est  certes  pas  restée 
stérile;  le  budget  russe  lui-même  en  témoigne,  bien  que  la  distri- 
bution de  la  rosée  fécondante  n'ait  pas  toujours  été  heureuse,  et  que 
beaucoup  des  plantes  nouvellement  germées  n'aient  point  encore  eu 
le  temps  de  grandir  ou  de  s'enraciner. 

L'empire  russe  est,  au  point  de  vue  économique  comme  au  point 
de  vue  social,  dans  un  état  de  transition  qui  rendrait  plus  fâcheux 
pour  lui  tout  ébranlement  grave  ou  prolongé.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'avenir  ou  le  présent  qui  en  pourrait  souffrir,  ce  sont  les  résultats 
même  du  passé.  La  Russie  a  eu  à  la  fois  ses  ressources  matérielles  à 
développer  et  son  organisme  social  à  transformer  :  l'un  était  la  con- 
dition, l'auxiliaire  de  l'autre;  mais  cette  rénovation  sociale  qui  pré- 
pare dans  l'avenir  un  renouvellement  économique,  n'en  a  pas  moins 
été  une  charge,  une  cause  de  dépenses  pour  les  générations  vi- 
vantes. L'émancipation  qui  doit  rendre  la  liberté  à  la  production  en 
même  temps  qu'au  travail,  l'émancipation  a,  comme  nous  l'avons 
montré,  impusé  de  lourds  sacrifices  tantôt  au  maître  et  tantôt  à 
l'ancien  serf,  parfois  aux  deux  (1).  Aux  charges  permanentes  et  or- 
dinaires, les  doubles  besoins  de  la  transformation  économique  et  de 
la  transformation  sociale  ont  ajouté  des  charges  extraordinaires  et 
temporaires.  C'est  là  une  chose  qu'il  ne  faut  point  oublier  quand  on 
prétend  apprécier  les  richesses  ou  les  ressources  de  l'empire. 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  l*""  avril  et  du  15  noveaibre. 
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Les  finances  russes  ne  sont  plus  enveloppées  des  ombres  mysté- 
rieuses qui  les  dissimulaient  jadis  aux  regards  des  nationaux  ou  des 
étrangers.  «  En  Russie,  un  budget  serait  une  révolution,  »  écrivait 
ici  même  M.  Léon  Faucher  au  début  de  la  guerre  de  Crimée  (1).  Cette 
révolution  s'est  faite  pacifiquement,  sous  l'empereur  Alexandre  II,  et 
elle  a  presque  passé  inaperçue  au  milieu  des  nombreuses  réformes 
du  règne.  C'est,  je  crois,  en  1862  que  le  gouvernement  a  pour  la 
première  fois  confié  au  public,  sous  une  forme  encore  imparfaite, 
le  relevé  de  ses  recettes  et  de  ses  dépenses.  C'est  en  1863,  à  l'a- 
vénement  aux  affaires  du  ministre  actuel  des  finances ,  M.  de  Reu- 
tern,  que  le  budget  russe  présenta  pour  la  première  fois,  sur  un 
plan  régulier,  l'ensemble  des  ressources  et  des  charges  de  l'état. 
Ces  comptes-rendus,  depuis  lors  publiés  chaque  année,  ne  sont  pas 
seulement  des  budgets  de  prévision,  inscrivant  plus  ou  moins  fidè- 
lement les  recettes  à  percevoir  et  les  dépenses  à  effectuer;  ce  sont 
aussi  des  exposés  sérieux,  bien  qu'un  peu  brefs,  des  revenus  ac- 
quis à  la  fin  de  chaque  exercice.  Il  n'y  a  là  rien  de  commun  avec 
les  budgets  arbitraires  de  la  Porte  ou  les  budgets  frauduleux  de 
l'Egypte,  que  le  ministre  aujourd'hui  exilé  du  khédive  enflait  à 
la  veille  des  emprunts  et  réduisait  à  la  veille  des  échéances.  S'il 
est  un  problème  difficile,  c'est  d'avoir  des  finances  régulières  et 
un  budget  contrôlé,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  de  parlement 
pour  voter  les  fonds  et  en  vérifier  l'emploi;  cet  insoluble  problème, 
la  Russie  l'a  résolu  aussi  bien  que  peut  le  faire  un  gouvernement 
absolu.  Le  budget  est  soumis  aux  délibérations  du  conseil  de  l'em- 
pire et  aux  vérifications  d'une  institution  spéciale  appelée  le  con- 
trôle de  l'enjpire. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  quelques  mots  de  cette  institution  et 
d'une  organisation  bureaucratique  qui,  sans  avoir  en  rien  modifié  le 
système  financier  de  la  Russie,  est  pour  beaucoup  dans  l'amélio- 
ration de  ses  finances.  Une  commission  spéciale  avait,  selon  les 
usages  du  règne  actuel,  été  chargée  d'examiner  les  changemens  à 
introduire  dans  le  mode  de  rentrée  des  recettes  et  le  mode  de  paie- 
ment des  dépenses,  dans  la  comptabilité  du  trésor  et  le  contrôle.  Ce 
n'était  là  qu'une  mission  restreinte  et  modeste,  touchant  à  la  forme 

(1)  Voy^-z,  dans  la  Revue  du  15  août  et  du  15  novembre  1854,  les  Finances  de  la 
guerre,  par  M.  Léon  Faucher,  et  la  réponse  de  M.  Tengoborski.  —  L'étude  sur  les  Fi- 
nances de  la  llwisie,  de  M.  Wolowski,  publi'e  dix  ans  plus  tard  {Revue  du  15  janvier 
et  l'^"  mars  1864  ,  donne  un  autre  point  do  comparaison  et  peut  servir  à  marquer 
l'étape  iatormcdiaire  entre  l'ancien  ordre  d;  choses  et  l'époque  actuelle. 
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et  non  au  fond  des  choses;  elle  n'en  avait  pas  moins  d'importance. 
Grâce  aux  travaux  de  cette  commission ,  toute  l'économie  et,  pour 
ainsi  dire,  tout  le  ménage  intérieur  du  ministère  des  finances,  a  été 
simplifié  et  amélioré.  Jusque-là,  l'administration  financière  russe 
était  une  sorte  de  chaos.  Chaque  département  ministériel  ou  chaque 
service  avait  ses  revenus  indépendans,  qu'il  touchait  et  dépensait  à 
sa  guise,  sans  allocation  budgétaire.  Avec  un  tel  système,  tout  bud- 
get régulier  embrassant  l'ensemble  des  services  publics  était  im- 
possible. 

Avant  de  constituer  un  budget  général,  il  fallut  poser  de  nou- 
velles règles  pour  la  perception  des  recettes  comme  pour  l'établis- 
sement, la  confirmation  et  l'exécution  des  budgets  particuliers  des 
diflerens  ministères.  La  réforme  se  résume  en  deux  mesures  corré- 
latives :  centralisation  des  recettes  ou  unité  de  caisse  et  par  contre 
spécialité  des  crédits.  Toutes  les  sommes  perçues  au  nom  du  trésor 
public  durent  entrer  dans  les  caisses  du  ministère  des  finances,  et 
rien  n'en  put  sortir  sans  une  alloc^ation  budgétaire.  Tous  les  crédits 
ouverts  au  budget  de  prévision  durent  être  appliqués  exclusivement 
à  l'objet  indiqué.  Telle  est  la  loi,  excellente  en  elle-même,  mais, 
là  comme  ailleurs,  moins  inflexible  peut-être  en  pratique  qu'en 
théorie,  grâce  à  la  porte  de  dérobée  des  crédits  extraordinaires. 
Pour  veiller  à  l'exécution  de  ces  règles  nouvelles  en  Russie,  il  fal- 
lait une  administration  indépendante,  une  autorité  spéciale.  C'est 
là  l'office  du  contrôle  de  l'empire,  institution  ancienne  remaniée  en 
vue  de  l'organisation  actuelle.  Sa  mission  est  indiquée  par  son 
nom,  c'est  de  constater  la  régularité  des  rentrées  et  des  sorties, 
de  réviser  les  comptes,  de  vérifier  la  légalité  des  dépenses  confor- 
mément aux  allocations  et  d'en  rendre  compte  chaque  année  au 
conseil  de  l'empire.  Le  contrôle,  ayant  à  sa  tête  un  haut  fonction- 
naire portant  le  titre  de  contrôleur  de  V empire,  ne  relève  d'aucun 
département  ministériel;  il  a  sa  chancellerie,  ses  archives,  ses 
agens  propres,  son  budget  particulier.  C'est  à  côté  du  ministère  des 
finances  un  ministère  accessoire  et  indépendant,  chargé  de  réviser 
et  de  vérifier  les  opérations  du  premier.  Cette  sorte  de  dédouble- 
ment de  l'administration  financière  s'explique  sans  peine  dans  un 
état  autocratique  où  il  n'y  a  pas  de  chambres  pour  veiller  au  res- 
pect des  allocations  budgétaires,  et  dans  un  pays  où  la  vénalité  et 
les  malversations  ont  longtemps  été  un  fléau  public.  Grâce  à  cette 
organisation,  les  finances  russes  ont  aujourd'hui  un  ordre  et  une 
clarté  qui,  sous  ce  rapport,  mettent  la  Russie  presqu'au  niveau  des 
états  constitutionnels  de  l'Europe.  Ces  modifications,  plutôt  admi- 
nistratives que  financières,  ont  du  reste  été  la  principale  réforme 
accomplie  sous  Alexandre  II  dans  le  domaine  des  finances. 
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Le  système  financier  est  ce  qu-i  en  Russie  s'est  le  moins  modifié 
depuis  des  siècles,  ce  qui  a  le  plus  échappé  au  besoin  de  réforme 
qui  a  tout  renouvelé  dans  l'empire  du  Nord.  Il  y  a  eu  des  chan- 
gemens  dans  le  mode  de  répartition  et  le  mode  de  perception, 
peu  dans  l'assiette  de  l'impôt  ;  il  y  a  eu  quelques  améliorations  de 
détail,  mais  aucune  de  ces  transformations  générales  comme  en 
d'autres  services  publics,  comme  dans  la  justice,  l'administration 
ou  l'armée.  La  Russie,  à  cet  égard,  en  est  encore  à  peu  près  au 
régime  en  vigueur  sous  Pierre  le  Grand,  on  pourrait  même  dire 
au  régime  en  vigueur  dans  l'ancienne  Moscovie.  Le  budget  russe 
s'est  démesurément  accru,  il  a  presque  décuplé  depuis  la  fin  du 
dernier  siècle;  de  millions  en  millions,  recettes  et  dépenses  se 
sont  élevées  au-dessus  de  deux  milliards  de  francs,  sans  que  la 
base  fiscale  ait  varié,  sans  qu'elle  se  soit  même  beaucoup  élargie. 
Par  l'énormité  des  chiffres,  ce  budget  est  tout  moderne  ;  par  le 
mode  d'imposition  et  l'assiette  des  taxes,  il  garde  quelque  chose 
d'ancien,  d'archaïque.  Gomme  au  temps  de  Pierre  le  Grand,  les 
deux  principales  sources  de  revenu  sont  la  capitation  et  l'impôt 
sur  les  spiritueux.  Le  principal  changement  est  l'interversion  du 
rôle  de  chacune  de  ces  deux  contributions,  la  taxe  indirecte  étant 
là  comme  partout  devenue  beaucoup  plus  productive  que  l'impôt 
direct,  dont  au  début  elle  n'était  que  l'auxiliaire. 

Le  premier  résultat  d'un  tel  système  de  taxation,  c'est  que  tout 
le  faix  des  charges  de  l'état  retombe  sur  les  classes  inférieures  de 
la  société.  Grâce  à  l'antiquité  même  de  ses  ressorts ,  le  budget 
russe  demeure,  à  bien  des  égards,  un  budget  d'ancien  régime. 
Dans  son  ensemble  comme  dans  plusieurs  de  ses  détails,  il  porte 
encore  la  marque  des  époques  où  l'état  ne  demandait  à  l'élite  de 
la  nation  qu'un  service  personnel,  et  où  le  peuple  devait  seul  four- 
nir à  toutes  les  charges  publiques.  L'impôt  sur  l'alcool  et  l'impôt 
direct,  qui  réunis  forment  environ  les  deux  tiers  des  recettes,  sont 
presque  exclusivement  payés  par  les  classes  les  plus  dénuées  de  la 
nation,  et  du  tiers  restant  les  mêmes  classes  acquittent  encore  une 
bonne  part.  Des  écrivains  russes  ont  été  jusqu'à  dire,  non  sans 
quelque  exagération,  que  les  classes  aisées  supportaient  à  peine  un 
dixième  de  l'impôt.  Les  taxes  sur  les  objets  de  première  nécessité 
ou  d'usage  général  sont  nombreuses  et  lourdes  ;  les  droits  sur  les 
objets  de  luxe,  sur  la  richesse  ou  la  propriété  même,  sont  relative- 
ment rares  et  légers.  Certes  c'est  là  un  défaut  économique,  en 
même  temps  qu'un  défaut  de  justice,  et  un  tel  régime  financier 
n'est  plus  en  harmonie  avec  les  récens  progrès  de  la  liberté  et  de 
l'égalité  dans  la  Russie  moderne.  Au  maintien  d'un  tel  régime  il  y 
a  cependant  une  excuse,  sinon  une  raison,  c'est  l'état  économique 
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du  pays,  c'est  qu'en  Russie  la  partie  pauvre  de  la  population  est 
plus  nombreuse,  la  partie  aisée  moins  nombreuse  et  moins  riche 
qu'ailleurs.  Si  c'est  Vizba  du  moujik  qui  alimente  surtout  le  trésor 
public,  cela  tient  avant  tout  à  ce  que  la  Russie  est  plus  qu'au- 
cune autre  contrée  de  l'Europe  demeurée  un  pays  rural,  et  que, 
dans  son  indigence  même,  le  moujik  est  le  grand  consommateur 
comme  le  grand  producteur  national.  Faute  des  sources  abon- 
dantes et  limpides  de  l'épargne  ou  de  la  richesse  accumulée,  faute 
des  larges  rivières  de  l'industrie  et  du  commerce,  le  trésor  public 
est  obligé,  pour  ne  point  rester  vide,  de  recueillir  les  plus  minces 
ruisseaux  des  campagnes  et  jusqu'à  l'eau  bourbeuse  des  égouts  des 
villes.  C'est  un  axiome  économique  que  l'impôt  doit  frapper  la  ri- 
chesse, mais  dans  les  états  les  plus  prospères  de  l'Occident  l'impôt 
ne  saurait  encore  couvrir  les  besoins  de  l'état  en  ne  frappant  que 
les  riches.  A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  l'empire  russe;  les 
classes  aisées  y  pourraient  être  taxées  davantage,  elles  ne  sauraient 
supporter  le  principal  poids  du  fardeau  qui  pendant  longtemps  de- 
vra rester  sur  les  épaules  du  peuple.  Pour  en  finir  avec  une  telle 
situation  et  permettre  une  sérieuse  et  complète  transformation,  il 
ne  suffit  pas  de  lois  ou  d'édits,  il  faut  un  notable  accroissement  de 
la  richesse  publique.  C'est  un  point  sur  lequel  les  philanthropes  ou 
les  démocrates  russes  auraient  tort  de  se  faire  illusion. 

Un  semblable  régime  financier,  surtout  lorsqu'il  est  en  harmonie 
avec  l'état  économique  d'un  pays,  a  naturellement  plusieurs  con- 
séquences que  l'on  peut  signaler  d'avance,  sans  même  être  entré 
dans  l'étude  des  faits.  J'en  indiquerai  deux  également  importantes 
et  également  regrettables.  L'une,  c'est  que,  grâce  à  la  pauvreté 
des  classes  sur  lesquelles  ils  tombent,  la  rentrée  des  impôts  est 
moins  certaine  et  leur  rendement  moins  fixe  qu'en  des  contrées 
plus  riches.  En  de  tels  pays,  les  taxes  indirectes,  les  taxes  de  con- 
sommation, ne  sont  point  seules  sujettes  à  des  fluctuations;  l'impôt 
direct,  qui  de  sa  nature  semble  devoir  peu  varier,  n'y  échappe  point 
toujours.  Cela  est  visible  en  Russie.  En  dépit  de  toutes  les  précau- 
tions prises  pour  assurer  la  rentrée  des  contributions  directes,  mal- 
gré l'intérêt  donné  aux  agens  du  fisc  sur  les  sommes  par  eux  per- 
çues, malgré  la  solidarité  des  taxes  imposées  aux  communes  rurales, 
le  contribuable  est  fréquemment  en  retard.  Dans  la  plupart  des  an- 
nées il  y  a  des  districts  entiers  où  les  recouvremens  n'ont  pu  se 
faire.  Une  mauvaise  récolte,  une  disette,  une  épidémie,  une  cala- 
mité quelconque  suffit  à  mettre  le  contribuable  dans  l'impossibilité 
de  payer.  La  Russie,  heureusement  pour  elle,  a  un  remède,  un 
antidote  à  ce  mal,  dans  la  grandeur  de  son  territoire.  Toutes  les 
provinces ,  toutes  les  régions  de  l'empire  ne  se  trouvent  pas  d'or- 
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dinaire  atteintes  toutes  à  la  fois  ou  au  même  degré  du  même 
fléau,  de  façon  qu'il  s'établit  une  sorte  d'équilibre  régulier  entre 
les  revenus  encaissés  et  les  arriérés  d'impôt.  Une  calamité  géné- 
rale, une  guerre  prolongée  par  exemple  ou  un  blocus  fermant  tous 
les  débouchés  de  l'exportation,  pourrait  cependant  aggraver  cernai, 
et  en  certaines  circonstances  le  rendre  irrémédiable. 

Le  second  résultat  de  ce  'régime  financier  est  lié  au  premier. 
L'impôt,  alimenté  par  les  classes  peu  aisées,  manque  d'élasticité; 
il  peut  difficilement  être  accru  selon  les  besoins,  et  dans  le  cas  où 
un  malheur  national  viendrait  ajouter  aux  charges  du  trésor,  le 
contribuable  atteint  déjà  par  ce  malheur  serait  peu  en  état  de  ré- 
pondre aux  nouvelles  exigences  du  fisc.  Les  classes  riches  seraient 
presque  seules  à  pouvoir  fournir  un  supplément  d'impôts;  mais  ni 
par  le  nombre  ni  par  la  fortune  elles  ne  sont  capables  de  compen- 
ser l'impuissance  de  la  masse  de  la  nation.  Avant  même  d'entrer 
dans  l'étude  détaillée  des  contributions,  l'on  peut  ainsi  dire  a 
jyriori  que  la  Russie  ne  serait  point  en  état  de  grossir  soudaine- 
ment son  budget  et  de  faire  porter  au  contribuable  une  surcharge 
considérable,  comme  l'a  fait  la  France  après  ses  récens  désastres. 
L'étude  des  principales  branches  du  revenu  nous  montrera  du  reste 
quelles  sont  celles  qui  semblent  susceptibles  d'augmentation. 


H. 

Commençons  par  les  impôts  directs  [priamye  naloghi).  Ils  figurent 
dans  le  budget  russe  sous  deux  rubriques  d'inégale  importance  : 
1°  les  impôts  personnels  et  redevances  foncières;  2°  les  patentes  de 
commerce.  D'après  les  évaluations  pour  l'exercice  1876,  la  première 
catégorie  doit  cette  année  donner  au  trésor  116  millions  de  roubles, 
la  seconde  près  de  15  millions;  le  premier  chiffre  a,  d'après 
le  récent  rapport  du  contrôleur  de  l'empire,  été  dépassé  d'un  mil- 
lion par  les  recettes  de  1875  (1).  Ce  n'est  que  sous  le  règne  ac- 
tuel qu'à  l'impôt  personnel,  à  l'ancienne  capitation,  est  venu  se 
joindre  un  véritable  impôt  foncier.  Malgré  cette  réforme  ou  ce  com- 

(1)  La  valeur  approximative  du  rouble  en  numéraire  est,  on  le  sait,  de  4  francs, 
mais  la  Russie  étant  depuis  longtemps  sous  le  régime  du  cours  force  et  du  papier, 
tous  les  chitlVes  budgétaires  doivent  être  calculés  en  billets,  dont  la  valeur  varie 
quotidiennement  selon  le  cours  du  change.  Dans  ces  dernières  années,  le  cours  da 
rouble  oscillait  d'ordinaire  entre  3  fr.  60  cent,  et  3  fr.  40  cent.  Depuis  les  appré- 
hensions Ar-  la  guerre,  il  a  notablement  baissé  et  est  tombé  à  environ  3  fr.  Une  guerre 
pourrait  le  faire  descendre  plus  bas  encore.  Ces  variations  nous  ont  décidé  à  doi/ner 
tous  les  chill'res  budgétaires  en  monnaie  indigène,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  les 
convertir  plus  ou  moins  approximativement  eu  sa  monnaie  nationale. 
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niencement  de  réforme,  l'impôt  personnel,  tel  qu'il  fut  établi  par 
Pierre  le  Grand,  demeure  encore  le  principal  des  impôts  directs.  La 
capitation,  la  taxe  des  âmes  [podouchnaîa  poclat),  se  ressent  tou- 
jours de  son  origine  et  pèse  encore  exclusivement  sur  le  bas  peuple, 
ou  même  aujourd'hui  sur  le  moujik.  La  noblesse  et  le  clergé  en  ont 
toujours  été  aiïrancliis,  et  cette  exemption  avait  été  étendue  par  Ca- 
therine II  aux  gros  marchands  ou  commerçans  des  villes.  Il  n'y  avait 
donc  d'assujettis  à  la  capitation  que  les  habitans  n'appartenant  point 
à  l'une  de  ces  trois  classes  privilégiées,  c'est-à-dire  le  menu  peuple 
des  campagnes  et  des  villes,  le  paysan  et  le  petit  bourgeois,  formant 
ce  qu'on  appelait  de  là  les  classes  imposables  ou  tailiables  {podat- 
nyia  soslvaviia).  Jusqu'au  règne  d'Alexandre  II  tout  l'impôt  direct 
était  ainsi  fondé  sur  la  subdivision  en  classes  et  partageait  la  nation 
en  deux  moitiés  inégales  dont  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre 
subissait  seule  le  joug  de  l'impôt  (1). 

tne  telle  anomalie  semblait  ne  pouvoir  durer  après  l'émancipa- 
tion des  serfs.  Une  commission  nommée  pour  l'étude  de  la  réforme 
fiscale  n'a  pu  cependant,  après  dix  ans  de  travaux,  amener  la  sup- 
pression de  l'impôt  des  âmes.  Le  petit  bourgeois,  le  mêchtchanine 
des  villes,  a  seul  été  exempté  de  la  capitation,  remplacée  pour  lui 
par  un  impôt  foncier.  Le  paysan,  le  moujik,  attend  encore  sa  libé- 
ration. La  commission  a  bien  proposé  en  1870  un  projet  de  loi 
ayant  pour  but  de  faire  passer  l'impôt  de  la  tête  du  paysan  sur  son 
bien  et  de  l'homme  sur  la  terre  :  ce  projet,  soumis  aux  délibéra- 
tions des  assemblées  provinciales,  y  a  soulevé  de  vives  et  justes 
critiques.  La  commission  en  effet  s'était  surtout  préoccupée  de  ne 
point  diminuer  le  revenu  du  trésor  et  de  ne  pas  faire  tomber  sur 
d'autres  classes  le  fardeau  actuellement  à  la  charge  des  paysans. 
Une  réforme  conçue  dans  un  tel  esprit  portait  plutôt  sur  la  forme 
que  sur  le  fond  de  l'impôt;  elle  laissait  persister  dans  le  régime 
financier  les  traces  séculaires  de  la  division  en  classes  privilégiées 
et  en  classes  tailiables ,  alors  même  que  l'égalité  avait  triomphé 
dans  la  nouvelle  organisation  judiciaire  et  la  nouvelle  loi  militaire. 
C'eût  été  sanctionner  d'une  main  des  distinctions  ou  des  privilèges 
que  l'on  renversait  de  l'autre.  Aussi  le  projet  de  la  commission  ren- 
voyé à  l'examen  des  zemsivos  provinciaux  y  a-t-il  rencontré  peu  de 
faveur.  La  noblesse  et  la  grande  propriété,  qui  dans  ces  assemblées 
ont  une  influence  prépondérante,  n'ont  pas  voulu  en  abuser  au  profit 
de  leurs  intérêts  particuliers.  Avec  une  claire  intelligence  des  con- 
ditions de  la  vie  moderne,  la  plupart  des  zemstvos  ont  demandé  que 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  notre  étude  sur  les  Classes  sociales  en  Russie  dans  la  Revue  du 
l^'  avril  1876. 
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l'impôt  direct  fût  étendu  à  toutes  les  classes  et  que  le  revenu  de  la 
terre  en  fût  la  seule  base.  La  question  est  ainsi  demeurée  à  l'étude, 
et  en  attendant  que  l'on  ait  effacé  cette  marque  d'inégalité,  le  paysan 
reste  soumis  à  l'impôt  des  âmes  tout  comme  au  temps  du  servage. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  théoriques  d'égalité  ou  de 
justice  qui  réclament  une  réforme,  c'est  l'intérêt  de  la  richess-e  na- 
tionale et  du  fisc  lui-même.  Le  poids  de  la  capitation  est  lourd,  et, 
chose  triste,  au  lieu  d'être  allégé,  il  a  été  aggravé  depuis  l'émanci- 
pation, en  sorte  que  le  paysan  n'a  connu  la  liberté  qu'avec  des 
charges  inconnues  à  la  servitude.  Cette  augmentation  de  la  taxe 
semblait  cependant,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  en  contradiction 
indirecte  avec  le  principe  même  de  l'émancipation,  dont  le  but  était 
l'affranchissement  du  travail.  Les  besoins  du  trésor  ont  fait  la  loi; 
le  serf,  délié  de  ses  liens,  a  été  obligé  de  travailler  pour  l'état  et  de 
lui  payer  des  redevances  d'autant  plus  fortes  qu'il  n'en  avait  plus 
d'autres  à  acquitter.  Si  la  libération  des  paysans  ne  paraît  pas  avoir 
produit  tous  ses  effets,  l'aggravation  des  impôts  n'y  est  point  étran- 
gère. Un  signe,  du  reste,  que  le  contribuable  pliait  sous  le  faix, 
c'est  que,  dans  les  premières  années  au  moins,  le  rendement  de  la 
capitation  n'a  pas  été  en  proportion  de  l'élévation  de  l'impôt.  Le 
chiffre  de  la  capitation  est,  comme  au  temps  du  servage,  fixé  sur  le 
chiffre  des  paysans  mâles  d'une  commune.  D'un  recensement  à 
l'autre,  le  nombre  des  âmes  assujetties  à  l'impôt  reste  invariable. 
Le  fisc  ne  tient  compte  ni  des  naissances,  ni  des  décès;  c'est,  on 
le  sait,  sur  cet  usage  que  Gogol  a  fondé  la  singulière  spéculation  du 
héros  de  son  roman  des  A77îes  mortes.  Aussi  n'est-ce  pas  l'indi- 
vidu, c'est  la  commune  qui  est  responsable  de  l'impôt  vis-à-vis  de 
l'état.  La  répartition  de  cette  charge  solidaire  se  fait  par  la  com- 
mune elle-même.  J'ai  montré  récemment  comment,  en  faisant  peser 
la  taxe  sur  les  lots  de  terre  communale  qu'ils  se  partagent,  les  pay- 
sanfi  peuvent  ramener  indirectement  la  contribution  personnelle  à 
une  sorte  d'impôt  foncier  (1). 

Le  taux  de  la  capitation  varie  suivant  les  régions  et  suivant  les 
différentes  catégories  de  paysans  entre  lesquelles  se  subdivise  la  po- 
pulation rurale.  Descendant  à  1  rouble  18  kopeks  (2)  par  âme  chez 
les  sujets  russes  de  race  finnoise  ou  tatare  du  gouvernement  de 
Tobolsk,  l'impôt  monte  à  2  roubles  61  kopeks  pour  les  colonistes 
allemands  du  district  d'Odessa.  En  1867,  il  était  l'un  dans  l'autre 
de  1  rouble  29  kopeks;  on  y  a  ajouté  en  moyenne  un  demi-rouble 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre. 

(2)  Le  kopek  est  la  centième  partie,  le  centime  du  rouble;  si  ce  dernier  était  au  pair, 
c'est-à-dire  à  4  francs,  le  kopek  vaudrait  donc  4  centimes. 
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par  âme,  c'est-à-dire  près  de  ZiO  pour  100  (1).  Outre  la  capitation 
générale  levée  sur  les  différentes  classes  de  paysans  et  aussi  sur  les 
bourgeois  urbains  de  Sibérie  et  les  juifs  agriculteurs,  il  y  a  la  capi- 
tation spéciale  prélevée  sur  les  voituriers,  les  anciens  cosaques  de 
la  Petite-Russie,  les  Tatars  et  les  habitans  de  Bessarabie,  capitation 
d'un  taux  souvent  supérieur.  Ainsi  les  voituriers  paient  de  6  à  14  rou- 
bles. En  sus  des  contributions  personnelles  portées  au  budget  de 
l'état  viennent  les  impositions  personnelles  locales.  Les  communes 
et  parfois  les  provinces  ont  aussi  leur  capitation ,  dont  le  chiffre 
inconnu  doit,  pour  l'ensemble  de  l'empire,  être  considérable.  Un  sa- 
vant économiste  russe,  M.  V.  Bezobrazof  (2),  estimait,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  environ  3  roubles  80  kopeks  par  âme  la  contribution 
personnelle  des  classes  soumises  à  la  capitation,  sans  y  comprendre 
les  taxes  communales.  Avec  les  prestations  en  nature  pour  l'entre- 
tien des  chemins  ou  pour  les  chevaux  de  transport,  le  même  savant 
faisait  monter  les  impositions  personnelles  à  4  roubles  1/2  par  âme, 
c'est-à-dire  par  mâle.  Il  faut  remarquer  que  ces  taxes  semblent 
d'autant  plus  accablantes  que  naguère  encore,  grâce  à  l'intermé- 
diaire du  seigneur,  le  serf  en  acquittait  une  grande  partie  en  nature. 
Ce  chiffre,  si  élevé  qu'il  puisse  paraître  dans  un  pays  relative- 
ment encore  pauvre,  est  loin  de  comprendre  toutes  les  charges  in- 
combant aujourd'hui  au  moujik.  Le  paysan  de  la  couronne  paie  au 
fisc,  sous  forme  de  capitation  spéciale,  une  redevance  qui,  bien  que 
justifiée  par  la  jouissance  des  terres  de  l'état,  participe  de  l'impôt, 
en  ce  sens  que  c'est  l'état  propriétaire  qui  fixe  et  iujpose  au  cul- 
tivateur la  rente  à  payer  pour  l'usage  du  sol.  L'ancien  serf  des 
particuliers  supporte  une  charge  analogue  temporaire,  il  est  vrai, 
mais  souvent  lourde  pour  la  génération  actuelle,  c'est  l'indemnité 
de  rachat  due  par  les  serfs  affranchis  pour  les  terres  qui  leur  ont 
été  concédées  lors  de  l'émancipation.  11  y  a  de  ce  chef  aujourd'hui 
une  grande  inégalité  parmi  les  paysans  de  cette  classe.  Si  la  terre 
n'avait  jamais  été  comptée  au-dessus  de  sa  valeur,  on  ne  sau- 
rait ranger  cette  juste  indemnité  à  l'ancien  propriétaire  à  côté  des 
charges  fiscales.  Par  malheur,  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  :  dans 
beaucoup  de  régions,  dans  les  pauvres  contrées  du  nord  et  de  l'ouest 
surtout,  la  dette  de  rachat  est,  comme  je  l'ai  montré,  hors  de  pro- 
portion avec  le  rendement  de  la  terre  et  constitue  pour  le  paysan 
une  seconde  capitation  plus  pesante  que  la  première  (3).  D'ordinaire 

(1)  Golovatchef,  Deciat  létreform  :  Finansovaia  reforma,  p.  61. 

(2)  Vladimir  Bezobrazof,  Ehide  sur  les  revenus  publics  de  la  Russie,  p.  46.  Saint- 
Pétersbourg  1872. 

(3)  Les  annuités  à  recevoir  de  ce  chef  en  1875  étaient  fixées  à  40  millions  de  rou- 
bles, et,  comme  tous  les  paysans  affranchis  n'ont  pas  encore  procédé  au  rachat,  ou 
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l'indemnité  de  rachat  se  perçoit  du  reste  de  la  même  manière  que 
la  contribution  personnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  est  payée  non  par 
l'individu,  mais  par  la  commune  solidairement  responsable.  En  dé- 
pit de  cette  précaution  et  de  la  rigueur  de  la  perception,  il  y  a  de 
ce  chef  beaucoup  de  recouvremens  en  souffrance,  la  terre  devant 
acquitter  des  redevances  souvent  supérieures  au  revenu  du  sol. 
D'après  le  dernier  compte-rendu  budgétaire,  celui  de  1875,  l'ar- 
riéré des  annuités  de  rachat  montait,  au  1""  janvier  1876,  à  plus  de 
15  millions  de  roubles. 

Le  total  des  avances  faites  aux  paysans  par  l'état  était  alors  de 
681  millions  de  roubles,  les  annuités  à  percevoir  de  plus  de  hO  mil- 
lions. Si  c'est  là  pour  le  paysan  une  pénible  charge  de  surcroît,  il 
faut  songer  qu'elle  doit  prendre  fin  vers  1910,  et  que  ce  jour-là 
l'ancien  serf,  affranchi  de  toute  redevance  pour  la  terre  qu'il  cul- 
tive, verra  ses  forces  contributives  notablement  accrues,  et  l'état  la 
matière  imposable  singulièrement  étendue  ou  améliorée.  Ce  qui 
peut  être  un  danger  pour  le  présent  ouvre  ainsi  de  riantes  per- 
spectives pour  l'avenir.  Plus  de  hO  millions  de  roubles,  près  de 
150  millions  de  francs,  annuellement  versés  par  le  paysan  aux  col- 
lecteurs d'impôt,  ne  font  aujourd'hui  que  traverser  les  caisses  pu- 
bliques, car  dans  cette  opération  l'état  ne  sert  que  d'intermédiaire 
et  comme  de  banquier  aux  anciens  seigneurs  et  aux  anciens  serfs. 
Ce  qu'il  reçoit  de  ceux-ci  d'une  main,  le  trésor  le  rend  à  ceux-là 
de  l'autre  (1).  Au  jour  de  la  libération,  au  contraire,  ces  hO  mil- 
lions de  roubles  annuellement  remis  aux  paysans  viendront  grossir 
le  rendement  des  taxes  indirectes  ou,  en  cas  de  besoin,  rentreront 
dans  les  caisses  de  l'état,  grâce  à  l'augmentation  de  l'impôt  direct. 
Par  malheur,  cette  libération  du  moujik  n'aura  lieu  que  dans  les 
premières  années  du  xx*  siècle,  et  jusque-là  il  sera  difficile,  en 
temps  de  paix,  de  tirer  plus  de  revenus  de  la  classe  rurale,  au  moins 
de  la  partie  de  cette  classe  naguère  soumise  au  servage,  et  peut- 
être  difficile,  en  temps  de  guerre,  de  faire  rentrer  toutes  les  impo- 
sitions existantes. 

L'impôt  personnel  est  loin  d'être  le  seul  impôt  tombant  presque 

ne  se  sont  point  servis  de  l'intermédiaire  de  l'état,  cette  dette  devait  représenter  envi- 
ron 4  roubles  par  âme.  Voyez,  pour  les  détails,  la  Revue  du  15  mai  1876. 

(i)  Le  produit  des  annuités  de  rachat  est  employé  au  service  des  intérêts  et  de 
l'amortissement  des  diverses  classes  do  titres  remis  en  dédommagement  aux  proprié- 
taires expropries  par  la  loi  d'émancipation.  En  1873,  ce  service  a  absorbé  40  millions 
de  roubles,  c'est-à-dire  la  totalité  des  annuités  perçues  la  même  année.  Les  dépenses 
et  recettes  du  compte  de  rachat  sont  ainsi  en  équilibre;  mais  de  graves  évcnemens  pu- 
blics, comme  une  guerre  prolongée  ou  malheureuse,  pourraient  compromettre  ce  ser- 
vice et  interrompre  le  paiement  de  l'indemnité  au  propriétaire  en  même  temps  que  les 
versemens  des  annuités  du  paysan. 
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uniquement  sur  le  paysan;  il  en  est  de  même  en  Russie  de  la  plu- 
part des  taxes  indirectes,  de  la  plus  considérable  en  particulier, 
l'impôt  sur  l'alcool.  Grâce  aux  besoins  du  climat  et  à  la  pauvreté 
du  régime  du  moujik^  l'impôt  sur  l'alcool  pourrait  en  Russie  être 
regardé  comme  une  sorte  de  capitalion  presqu'au  même  degré  que 
l'impôt  sur  le  sel ,  avec  cette  différence  que  dans  le  premier  cas 
la  restriction  apportée  par  le  fisc  à  la  consommation  est  plus  utile 
que  nuisible  à  la  santé  publique.  En  faisant  le  compte  des  taxes  qui 
frappent  principalement  sur  le  peuple,  un  écrivain  du  Vestnik 
Evropy  trouvait,  il  y  a  quelques  années,  que  chaque  homme  du 
peuple  payait  par  tête  près  de  15  roubles  au  fisc.  Selon  l'auteur 
russe,  chaque  tiaglo  (unité  de  travail  au  temps  de  la  corvée),  autre- 
ment dit  chaque  ménage,  supporterait  en  moyenne  une  charge  de 
33  roubles  avec  un  revenu  qui,  nourriture  et  entretien  déduits,  ne 
dépasserait  point  50  roubles  et  resterait  souvent  beaucoup  au-des- 
sous (1).  Le  paysan  verrait  ainsi  les  deux  tiers  de  son  revenu  net  ab- 
sorbés par  l'état,  et  sur  le  tiers  restant  il  aurait  encore  à  faire  face 
aux  annuités  de  rachat  et  aux  taxes  communales.  L'on  peut  dire 
ainsi  qu'aujourd'hui  le  paysan  russe  travaille  plus  pour  l'état  que 
pour  lui-môme,  et  que  le  fisc  s'est  substitué  à  son  ancien  maître. 
On  comprend  qu'une  telle  situation  soit  peu  favorable  au  bien- 
être  du  peuple  et  au  développement  de  la  richesse,  et  par  suite  au 
progrès  même  du  revenu  public.  Si  la  libre  contribution  de  l'alcool 
naturellement  en  rapport  avec  les  moyens  présens  du  moujik  rentre 
sans  peine,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'impôt  direct;  toutes  les  rigueurs 
légales  ne  réussissent  point  toujours  à  faire  payer  des  paysans  que 
chaque  mauvaise  récolte  rend  insolvables.  Le  chiffre  des  arriérés 
d'impôt  est  toujours  considérable,  et  de  temps  en  temps  le  gouver- 
nement est  obligé  de  faire  remise  de  cet  arriéré  aux  contrées  les 
plus  pauvres.  Le  ralentissement  des  rentrées  de  l'impôt  personnel 
dans  ces  dernières  années  est  un  symptôme  non  équivoque  de  la 
lassitude  du  contribuable.  De  96  millions  1/2  de  roubles  en  1870, 
cette  branche  de  revenu  est,  sous  l'influence  de  mauvaises  récoltes, 
tombée  à  9/i  millions  en  1872  et  à  93  en  1873;  en  187Zi,  elle  s'est 
relevée  jusqu'à  près  de  94  millions  de  roubles  (2). 

(1)  Golovatchef,  Deciat  lét  reform,  p.  60.  La  gazette  russe  de  Pétersbourg,  dans  le 
n"  307  de  l'année  1873,  porterait  même  jusqu'à  17  roubles  par  personne  et  42  rou- 
bles 1/2  par  tiaglo  la  charge  incombant  à  l'homme  du  peuple.  Un  écrivain  autrichien 
d'origine  Slovène,  M.  Célestin,  qui  dans  la  partie  financière  de  sou  ouvrage  sur  la  Rus- 
sie ne  fait  que  résumer  ou  traduire  M.  Golovatchef,  remarquait  récemment  qu'en  Au- 
triche, chez  les  Slaves  de  la  Carniole  en  particulier,  la  situation  du  paysan  n'était  sou- 
vent pas  meilleure.  Russland  seit  Aufhebmg  der  Leibeigenschaft,  Laibach  1875. 

(2)  Il  y  a  toujours  un  chiffre  plus  ou  moins  considérable  d'impôts  arriérés;  en 
1873,    les  rentrées  en  souffrance  se  sont  élevées  à  1,000,000  roubles,  attribuables 
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Dans  ce  chiffre  de  l'impôt  personnel  et  foncier  la  noblesse  n'entre 
que  pour  ses  propriétés  urbaines,  maintenant  soumises  à  l'impôt. 
Aujourd'hui  comme  avant  l'émancipation,  la  grande  propriété  ne 
fournit  directement  à  l'état  aucun  subside.  Elle  ne  supporte  que 
des  contributions  locales  pour  la  province  ou  le  district,  et  de  plus 
une  taxe  spéciale  mise  sur  les  terres  de  la  noblesse  et  destinée  au 
petit  budget  de  cet  ordre  de  l'état.  Cette  franchise  de  l'impôt  direct, 
en  partie  justifiée  par  les  embarras  infligés  aux  propriétaires  lors 
de  l'émancipation,  n'est  plus  entière  aujourd'hui.  La  grande  pro- 
priété a  été  indirectement  atteinte  par  le  fisc  au  moyen  d'un  fonds 
de  concours  prélevé  par  le  trésor  sur  les  revenus  provinciaux  ou 
municipaux.  Ce  fonds  de  concours  auquel  contribuaient  toutes  les 
classes  de  la  population,  s'est  élevé  jusqu'à  29  millions  de  roubles 
en  1871,  pour  descendre  à  2/i  millions  en  1874.  Une  grande  partie 
de  ce  revenu  était  fournie  par  les  biens  fonds,  et  de  ce  côté  la 
grande  propriété  semble  avoir  été  plus  taxée  que  les  terres  de  pay- 
sans. Le  mode  de  répartition  varie  beaucoup  du  reste  suivant  les 
régions.  Dans  certaines  provinces,  dans  quelques  districts  des  gou- 
vernemens  de  Tambof  et  de  Novgorod  par  exemple,  le  fonds  de 
concours  et  les  taxes  locales  auraient  absorbé  jusqu'à  20  ou  25  pour 
100  du  revenu  net  de  la  grande  propriété  (1).  L'on  voit  que  malgré 
leur  franchise  légale,  les  terres  de  la  noblesse  sont,  en  fait,  loin 
d'être  exemptes  de  toute  contribution.  La  moyenne  des  charges 
incombant  à  la  grande  propriété  ne  paraît  pas  cependant  supérieure 
à  5  pour  100  du  revenu.  C'est  dire  combien  l'établissement  d'un 
impôt  foncier  normal,  à  l'aide  d'un  cadastre  régulier,  pourrait  faire 
cesser  d'anomalies  et  combien  profiter  à  l'état.  De  toutes  les  bran- 
ches du  revenu  public  le  fonds  de  concours  était  celle  qui  présen- 
tait le  plus  de  variations,  de  fluctuations  dans  les  rentrées.  Aussi 
a-t-on  en  1875  procédé  à  la  fusion  de  la  contribution  provinciale 
avec  les  autres  ressources  du  trésor.  Le  fonds  de  concours  réduit 


pour  la  plus  grande  partie  aux  gouvernemens  de  Samara  et  d'Orenbourg,  qui  cette 
année  même  étaient  la  proie  d'une  vraie  disette.  En  1874,  où  la  récolte  était  favo- 
rable, les  arriérés  d'impôt  ont  diminué  dans  49  gouvernemens  et  se  sont  accrus 
dans  19.  Cette  même  année  on  a  efifacé  des  créances  de  l'état  l'énorme  somme  de 
14,700,000  roubles,  radiation  d'anciens  arriérés  dont  le  recouvrement  ne  pouvait  être 
espéré. 

(1)  Économiste  français,  juin  1874.  En  s'appuyant  sur  de  tels  exemples,  certains 
écrivains  russes  ont  représenté  la  noblesse  comme  ayant  souvent  plus  à  se  plaindre 
de  l'impôt  que  les  paysans.  Je  citerai  entre  autres  l'auteur  anonyme  de  Molodaïa 
Rossia  (Stuttgardt  1874),  p.  22-24.  —  L'assiette  de  Timpôt  varie  tant,  suivant  les  ré- 
gions dans  les  mêmes  classes,  qu'en  prenant  des  exemples  particuliers,  il  semble 
qu'on  puisse  arriver  pour  deux  districts  parfois  voisins  aux  résultats  les  plus  contra- 
dictoires. 
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aux  contributions  urbaines  et  à  quelques  taxes  accessoires  est  ainsi 
tombé  à  G  millions  de  roubles.  En  revanche,  c'est  à  cette  modifica-- 
tion  de  compte  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  la  plus-value  des  im- 
pôts personnels  et  redevances  foncières  qui,  ayant  à  peine  donné,  en 
187Zi,  95  millions  de  roubles,  ont  dépassé,  en  1875,  117  millions. 
A  la  capitation  a  depuis  1863  été  substitué  dans  les  villes  un  vé- 
ritable impôt  foncier,  reposant  sur  les  biens  et  non  plus  sur  les  per- 
sonnes. Cette  réforme  a  une  plus  grande  importance  morale  que 
financière.  Dans  ce  pays  encore  tout  rural,  l'impôt  foncier  urbain 
ne  contribue  aux  taxes  directes  que  pour  deux  millions  et  demi  de 
roubles.  Ce  qui  lui  mérite  l'attention,  c'est  la  manière  dont  cette 
innovation  a  été  appliquée.  Naguère  l'impôt  personnel  n'atteignait 
dans  les  villes  que  les  mêchtchanes ,  c'est-à-dire  la  classe  infé- 
rieure et  peut-être  la  partie  de  la  population  russe  la  moins  as- 
surée de  moyens  d'existence  (1).  Le  nouvel  impôt  foncier  atteint 
au  contraire  toute  la  population  urbaine,  sans  distinction  de  classe 
ni  de  privilège;  c'est  l'application  stricte  du  principe  de  l'égalité 
devant  l'impôt  et  de  la  taxation  de  chacun  suivant  ses  facultés.  Au 
rebours  de  l'ancien  ordre  de  choses,  la  loi  nouvelle  a  même  voulu 
exempter  de  toute  contribution  la  demeure  du  pauvre.  Par  mal- 
heur cette  équitable  intention  reste  souvent  sans  efficacité  pratique. 
La  loi  affranchit  de  toute  taxe  les  biens  qui,  d'après  la  répartition 
de  l'impôt  mis  à  la  charge  d'une  ville,  auraient  à  payer  moins  d'un 
quart  de  rouble.  Ce  mode  d'évaluation  a  l'inconvénient  de  laisser 
au-dessus  du  minimum  légal  dans  les  petites  villes  pauvres  beau- 
coup d'habitations,  qui  resteiaient  au-dessous  dans  les  grandes  ci- 
tés. En  maintes  villes  russes,  qui  ne  sont  que  de  grandes  bour- 
gades décorées  d'un  hôtel  de  ville  et  d'une  prison,  la  masse  des 
habitations,  véritables  izhas  de  paysans,  a  si  peu  de  valeur,  que 
presque  toutes  tombent  sous  le  coup  de  l'impôt.  De  la  souvent  la 
difficulté  de  recouvrer  la  taxe.  Dans  beaucoup  de  villes,  le  contri- 
buable n'est  pas  en  état  de  verser  sa  contribution  en  une  fois, 
comme  l'exige  la  loi.  Le  mêchtchanine,  pauvre  artisan  ou  ouvrier 
à  gages,  n'ayant  souvent  qu'un  salaire  d'un  rouble  ou  d'un  rouble 
et  demi  par  semaine,  ne  peut  acquitter  sa  contribution  foncière 
quQkopek  par  kopek,  c'est-à-dire  sou  par  sou.  (2)  Au  jour  du  mar- 
ché, lorsque  le  incchlchanine  est  en  train  de  faire  son  petit  com- 
merce ou  vient  de  recevoir  sa  paie,  le  percepteur  des  contribu- 
tions va  de  l'un  à  l'autre  des  retardataires,  prenant  de  chacun  en 
à  compte  une  ou  deux  pièces  de  cuivre.  On  comprend  que  cette 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril. 

(2)  Golovatchef,  Decial  lêt  reform,  p.  70. 
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manière  de  faire  rentrer  l'impôt,  kopek  par  kopek  et  semaine  par 
semaine,  offre  aussi  peu  de  garanties  au  contribuable  qu'au  trésor. 
11  y  a  loin  de  là  à  notre  habitude  française  de  payer  d'avance  l'im- 
pôt foncier;  quand  ils  ne  seraient  qu'une  exception,  de  tels  faits 
suffisent  à  montrer  le  poids  des  contributions  en  certaines  villes, 
même  après  la  réforme  dont  a  bénéficié  la  population  urbaine, 

A  la  suite  des  impôts  personnels  et  des  contributions  foncières 
confondus  sous  la  même  rubrique  vient,  dans  le  budget  russe, 
l'impôt  sur  les  patentes  de  commerce.  Cet  impôt,  d'origine  déjà 
ancienne,  a  été  remanié  sous  le  règne  actuel  au  moment  où  dans 
les  villes  la  contribution  foncière  était  substituée  à  l'ancienne  capi- 
tation.  Malheureusement  ces  deux  lois  contemporaines  ne  se  sont 
guère  inspirées  des  mêmes  principes.  On  ne  les  dirait  point  élabo- 
rées par  la  même  commission.  Il  se  rencontre  là  une  sorte  de  con- 
tradiction, d'anomalie,  qui  n'est  pas  rare  dans  la  nouvelle  législa- 
tion russe,  où,  à  côté  d'un  triomphe  de  l'esprit  nouveau,  l'on  peut 
souvent  signaler  une  victoire  des  anciennes  maximes.  La  nouvelle 
loi  sur  les  patentes  a  les  mêmes  bases  que  le  régime  auquel  elle 
succède.  Naguère  les  marchands  russes  étaient,  selon  l'importance 
de  leur  commerce,  divisés  en  trois  guîldes,  dont  les  deux  premières 
conféraient  à  leurs  membres  la  plupart  des  privilèges  personnels 
de  la  noblesse.  Chacune  de  ces  guildes  payait  un  droit  de  patente 
fixe  pour  tout  l'empire;  la  première  570  roubles,  la  seconde  285, 
la  troisième  30  seulement.  La  nouvelle  loi  n'admet  plus  que  deux 
guildes,  l'une  pour  le  commerce  en  gros,  l'autre  pour  le  commerce 
de  détail.  Les  membres  de  la  première  sont  soumis  à  un  droit  fixe 
et  uniforme  de  265  roubles;  ceux  de  la  seconde  sont,  selon  les  lo- 
calités, divisés  en  cinq  classes,  dont  la  plus  élevée  paie  65  roubles 
et  la  plus  basse  25.  Gomme  les  anciennes  guildes,  les  deux  nou- 
velles donnent  à  leurs  membres  le  titre  et  les  droits  de  la  classe 
des  marchands  {koupetcheskoé  soslovià).  En  dehors  de  cela,  il  y  a, 
pour  les  trafiquans  qui  ne  peuvent  entrer  dans  les  guildes,  des  pa- 
tentes ou  permis  de  commerce  [jyromyslovyia  svidclclstva),  n'at- 
tribuant à  leurs  possesseurs  aucun  droit  personnel.  A  cet  impôt 
sont  soumis  le  petit  commerce,  le  colportage,  tout  négoce  et  tout 
métier  de  quelque  nature  qu'il  soit.  Les  droits  perçus  varient  aussi 
suivant  les  localités  et  montent  suivant  l'échelle  de  la  classe  de  8  à 
20  roubles.  Ce  n'est  point  tout  :  ces  petits  trafiquans,  de  même  que 
les  commerçans  des  guildes,  doivent  pour  chaque  établissement, 
chaque  boutique  ouverte  par  eux,  acquitter  un  droit  spécial  s'éle- 
vant,  selon  la  classe  ou  la  localité,  de  2  à  80  roubles.  Les  patrons, 
industriels  ou  négocians,  ne  sont  pas  seuls  assujettis  au  droit  de 
patente;  les  simples  commis,  divisés  en  deux  catégories,  supportent 
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un  droit  fixe  de  20  roubles  dans  la  première  et  de  5  dans  la  se- 
conde. Ce  n'est  point  tout  encore  :  tout  homme  s'occupant  d'un  mé- 
tier, alors  même  qu'il  n'emploie  aucun  ouvrier  à  gages,  le  simple 
artisan,  doit  payer  une  patente  annuelle  de  2  roubles  1/2.  A  la  plu- 
part de  ces  taxes  viennent  en  outre  s'ajouter  des  centimes  addi- 
tionnels pour  les  dépenses  locales. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  le  caractère  d'une  semblable 
législation  :  elle  aboutit  à  un  véritable  droit  sur  le  travail,  que  l'ou- 
vrier doit  acquitter  avant  même  d'être  autorisé  à  travailler.  Dans 
les  villes  comme  dans  les  campagnes,  c'est  au  bas  de  l'échelle  so- 
ciale que  le  fardeau  est  le  plus  lourd.  La  réforme  a  eu  pour  résul- 
tat de  diminuer  les  charges  des  riches  négocians,  de  maintenir  à 
peu  près  celles  du  moj''en  commerce,  d'aggraver  celles  des  hommes 
dépourvus  de  capital.  Ici  encore  la  loi  russe  semble  aller  contre  le 
précepte  économique  qui  veut  que  l'on  ne  frappe  que  la  richesse 
produite.  Ici  encore,  il  est  vrai,  se  rencontre  la  même  excuse  que 
pour  l'ensemble  du  budget.  Le  fisc  est  contraint  de  descendre  d'au- 
tant plus  bas  que  les  hautes  couches  sociales  ont  moins  à  lui  don- 
ner; il  est  d'autant  plus  obligé  de  frapper  les  petits  et  les  pau- 
vres que  les  riches  sont  en  moins  grand  nombre  et  ont  moins  de 
moyens.  L'impôt  des  patentes  a  beau  s'abaisser  jusqu'au  simple 
commis ,  au  simple  artisan ,  il  ne  donne  encore  en  Russie  qu'un 
chiffre  bien  inférieur  aux  mêmes  taxes  en  Occident  :  13  millions  de 
de  roubles  en  1873,  12  millions  J/2  seulement  en  iSlli.  Pour  1875, 
les  prévisions  étaient  de  plus  de  15  millions;  les  résultats  sont  res- 
tés légèrement  au-dessous  de  ce  chiffre,  bien  qu'en  cette  année  on 
ait  commencé  à  percevoir  une  taxe  additionnelle  en  remplacement 
de  l'ancienne  contribution  provinciale  et  des  logemens  militaires  (1). 

Les  patentes  ne  sont  naturellement  pas  la  seule  taxe  atteignant 
l'industrie  et  le  commerce.  La  Russie  a  emprunté  à  l'Europe  les  droits 
de  timbre  et  d'enregistrement,  qui  dans  nos  grands  états  modernes 
sont  devenus  une  des  principales  sources  du  revenu  public.  Si  les 
subsides  fournis  au  trésor  russe  de  ce  double  chef  sont  encore  bien 
modestes,  c'est  une  des  branches  de  recettes  qui  se  sont  le  plus 
rapidement  développées  et  qui  promettent  le  plus  pour  l'avenir. 
Dans  les  cinq  années  antérieures  à  1870,  le  timbre  ne  produisait 
en  moyenne  que  7  millions  de  roubles,  l'enregistrement  que  3  mil- 
lions. En  1875,  le  dernier  exercice  dont  les  recettes  effectuées  aient 
été  publiées,  le  premier  de  ces  droits  a  donné  près  de  10  et  le  se- 
cond plus  de  7  millions  1/2  de  roubles.  Certes,  il  y  a  encore  loin  de 

(1)  Il  est  à  noter  que  les  patentes  pour  la  fabrication  ou  la  vente  des  spiritueux 
sont  en  dehors  de  ces  15  millions  de  roubles  et  donnent  à  elles  seules  un  revenu  à  peu 
près  égal  compris  dans  le  total  de  l'impôt  sur  les  boissons. 
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là  anx  500  ou  600  millions  de  francs  annuellement  fournis  au  trésor 
français  par  les  droits  sur  les  actes;  mais  plus  l'intervalle  à  franchir 
est  grand  et  plus,  en  dépit  de  l'infériorité  de  la  richesse  mobilière 
en  Russie,  le  budget  russe  a  de  marge  pour  l'avenir.  La  progres- 
sion continue  de  l'enregistrement  témoigne  du  développement  des 
transactions  encouragées  par  la  fondation  de  nombreuses  banques. 
Le  revenu  de  cet  impôt  a  doublé  dans  les  cinq  dernières  années; 
avec  le  maintien  de  la  paix,  il  pourrait  doubler  encore  dans  les 
cinq  années  suivantes. 

Au  timbre  et  à  l'enregistrement,  à  la  section  des  droits  [pochlimj) 
le  budget  russe  rattache  trois  ou  quatre  impôts  divers,  passeports, 
droits  de  navigation,  péages  sur  les  chaussées  et  autres  menues 
taxes,  donnant  ensemble  5  ou  6  millions  de  roubles.  La  première, 
celle  sur  les  passeports,  mérite  l'attention,  comme  étant  l'un  des 
impôts  qui  montrent  le  mieux  le  caractère  encore  archaïque  du 
budget  russe  et  les  vexations  iniligées  par  le  fisc  au  contribuable. 
Cette  taxe   donne  annuellement  2  millions  et  demi  de  roubles, 
c'est-à-dire  presque  autant  que  donnait  l'enregistrement  il  y  a 
une  dizaine  d'années.  Ces  passeports  n'entravent  pas  seulement 
la  liberté  du  commerce,  mais  aussi  la  liberté  d'aller  et  venir.  Pour 
l'étranger,  le  droit  est  de  10  roubles;  sous  l'empereur  Nicolas,  il 
était  de  250  ou  de  1,000  francs.  A  l'intérieur,  le  droit  est  de  85  ko- 
peks  pour  six  mois,  et  d'un  rouble  hîi  kopeks  pour  un  an,  et  il  faut 
un  passeport  à  tout  commerçant,  paysan,  ouvrier,  s'éloignant  de 
sa  demeure  de  plus  de  30  verstes,  ou  autrement  dit  de  plus  de  six 
lieues.  Il  est  inutile  de  montrer  de  quelle  gêne  est  une  pareille  res- 
triction à  la  liberté  des  voyages  dans  un  pays  où  les  distances  î^ont 
si  grandes,  et  oix  une  notable  partie  de  la  population  est  condamnée 
par  le  climat  ou  la  pauvreté  du  sol  à  passer  périodiquement  la  moi- 
tié de  l'année  hors  de  ses  foyers.  Ces  passeports  se  rattachent,  du 
reste,  à  tout  le  système  financier  comme  au  régime  administratif 
russe;  c'est  une  conséquence  et  une  aggravation  de  la  solidarité 
communale  pour  l'impôt  personnel.  A  ce  titre,  le  passeport  pourrait 
être  regardé  comme  un  moyen  de  perception  ou  un  moyen  de  con- 
trôle fiscal  autant  que  comme  un  procédé  administratif  et  un  moyen 
de  police.  C'est  le  corollaire  et  comme  le  couronnement  de  la  ca- 
pitaiion,  et  de  même  que  cette  dernière,  de  même  que  la  solida- 
rité de  l'impôt  personnel,  c'est  un  reste  de  l'époque  du  servage, 
c'est  une  dernière  précaution  du  fisc  qui,  après  avoir  longtemps 
enchaîné  le  taillable  à  la  glèbe,  s'attache  à  ses  trousses  depuis  son 
émanci{)aiion.  C'est  encore  là  un  des  points  essentiels  de  la  grande 
réforme  à  opérer  dans  l'assiette,  dans  la  répartition  et  dans  la  per- 
ception de  l'impôt  direct. 
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III. 


Le  total  des  recettes  provenant  des  revenus  ordinaires  de  l'état 
russe  est  évalué,  pour  l'exercice  1876,  à  53/i,79l,000  roubles; 
en  1875,  elles  se  sont  élevées  à  570  millions.  La-dessus,  le  budget 
ne  reçoit  de  l'impôt  direct  que  130  millions  de  roubles,  du  timbre 
et  de  l'enregistrement,  des  passeports  et  de  quelques  droits  acces- 
soires que  22  millions  environ.  La  plus  grande  partie  du  reste  doit 
être,  comme  ailleurs,  fournie  par  les  impôts  indirects  {kosvennye  na- 
loghi),  et  spécialement  par  l'impôt  sur  les  objets  de  consommation. 
Le  trésor  comptait  toucher  de  ce  chef,  en  1876,  près  de  218  mil- 
lions de  roubles,  indépendamment  des  droits  sur  la  consommation 
perçus  à  la  douane.  Une  seule  taxe  fournit  la  plus  grande  partie  de 
cette  somme,  c'est  l'accise  des  boissons,  ou  mieux  l'accise  de  l'alcool, 
de  l'eau-de-vie  de  grain,  de  la  pâle  vodka,  car  les  autres  boissons, 
le  vin,  la  bière,  l'hydromel  des  vieux  Slaves,  n'apportent  à  l'impôt 
qu'un  tribut  insignifiant.  Le  produit  des  spiritueux  est,  pour  1876, 
évalué  à  i92  millions;  en  1875,  la  même  taxe  a  donné  197  mil- 
lions, soit  11  millions  de  plus  que  les  prévisions;  en  187A,  elle  avait 
rendu  plus  de  200  millions  de  roubles  et  dépassé  de  21  millions 
les  évaluations  budgétaires.  C'est  en  moyenne  plus  du  tiers,  c'est 
près  des  deux  cinquièmes  du  revenu  total  du  pays,  en  sorte  que 
l'on  peut  dire  que  c'est  en  buvant  que  le  Russe  paie  les  dépenses 
ou  les  emprunts  de  son  gouvernement. 

Si  tous  les  états  modernes,  tirant  un  avantage  public  des  vices 
privés,  doivent  à  l'intempérance  une  bonne  part  de  leurs  recettes, 
en  aucun  pays  l'alcool  n'est  pour  l'état  une  source  de  revenu  aussi 
abondante,  et  le  cabaretier  un  aussi  précieux  agent  du  fisc.  La  rai- 
son n'en  est  pas  le  penchant  à  l'ivresse,  le  vice  du  Russe,  qui,  mal- 
gré le  préjugé  contraire,  boit  proportionnellement  moins  que  cer- 
tains peuples  germaniques.  La  raisoa  n'en  est  même  pas  le  climat, 
qui  rend  l'usage  des  spiritueux  plus  utile  et  l'abus  moins  funeste 
que  sous  un  ciel  plus  clément.  Le  vrai  motif  de  cette  prédominance, 
de  cette  sorte  de  souveraineté  de  l'alcool  sur  le  budget  russe,  c'est 
toujours  l'état  économique  du  pays,  son  peu  de  richesse  accumulée 
et  la  pauvreté  de  la  masse  des  contribuables.  Certes  il  est  fâcheux 
pour  un  peuple  de  voir  ses  finances  reposer  sur  une  telle  base  et 
tout  l'équilibre  budgétaire  appuyé  sur  le  kabak  {càbdirei).  Il  est  per- 
mis aux  philanthropes  de  rêver  aux  moyens  de  modifier  un  tel  état 
de  choses;  il  n'est  guère  pertnis  d'espérer  y  parvenir  dans  un  ave- 
nir prochain.  L'impôt  direct  est  écrasant;  l'impôt  indirect,  pour  être 
productif,  doit  frapper  les  objets  d'une  consommation  universelle. 
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Chez  un  peuple  ayant  encore  peu  de  besoins  et  peu  de  ressources, 
il  n'est  qu'un  objet  de  cette  sorte,  les  boissons,  l'alcool.  Le  fisc, 
obligé  de  ramasser  sa  récolte  dans  les  basses  régions  sociales,  est 
contraint  de  s'adresser  à  un  appétit  grossier,  à  une  passion  vul- 
gaire, et,  là  comme  ailleurs,  l'état  le  fait  avec  d'autant  moins  de 
scrupule,  qu'en  l'imposant  il  modère  ou  limite  le  vice  dont  il  profite. 

En  Russie,  il  est  vrai,  l'impôt  sur  les  spiritueux  a  longtemps  été 
perçu  d'une  manière  qui  le  rendait  plus  dangereux  qu'utile  pour  la 
moralité  publique.  Dans  la  plus  grande  partie  de  l'empire,  l'impôt 
des  boissons  {piteinii  dokhod]  était  affermé.  Le  droit  d'abreuver 
et  d'enivrer  le  peuple  était  vendu  à  des  fermiers  qui,  payant  à 
l'état  une  taxe  fixe,  avaient  intérêt,  pour  grossir  leurs  bénéfices,  à 
fomenter  dans  la  nation  l'usage  de  l'alcool  et  l'ivrognerie.  Les  baux 
de  la  ferme  des  eaux-de-vie  se  renouvelaient  de  quatre  ans  en 
quatre  ans  par  adjudication  publique,  et  le  taux  en  augmentait  ra- 
pidement de  bail  en  bail  avec  la  consommation  (1).  C'est  l'empe- 
reur Alexandre  II  qui,  en  1863,  a  substitué  au  régime  de  la  ferme 
le  régime  de  l'accise  et  de  la  perception  par  les  agens  de  l'état.  Ce 
n'est  pas  là  une  des  moindres  réformes  de  ce  grand  règne,  et  ce 
n'était  pas  une  des  plus  aisées. 

Les  inconvéniens  du  système  de  l'adjudication  étaient  mani- 
festes pour  l'état  et  les  contribuables,  ceux-ci  déboursant  plus  que 
ne  recevait  celui-là.  Une  considération  cependant,  la  plus  importante 
de  toutes  en  matière  fiscale,  militait  pour  l'intermédiaire  des  fer- 
miers :  c'était  la  crainte  de  voir  demeurer  dans  la  main  des  collec- 
teurs de  la  taxe  une  grande  partie  des  sommes  par  eux  encaissées. 
La  corruption,  la  vénalité  sous  toutes  ses  formes,  a  longtemps,  on 
le  sait,  été  pour  la  Russie  une  plaie  toujours  ouverte.  Le  vice  qui 
se^  donnait  carrière  dans  l'administration  et  la  justice,  que  dans  son 
Revisor  Gogol  flétrissait  sur  la  scène  aux  applaudissemens  de  l'em- 
pereur Nicolas,  ne  pouvait  manquer  de  sévir  dans  un  domaine  pour 
lui  aussi  propice  que  la  perception  des  impôts.  On  comprend  l'a- 
vantage de  l'intermédiaire  des  fermiers  pour  un  état  peu  sûr  de  la 
probité  de  ses  agens.  La  ferme  a  cependant  été  supprimée  en  1863, 
et  depuis  lors  les  revenus  de  l'impôt  ont  progressé  d'une  manière 
normale  et  considérable.  C'est  là  un  fait  digne  de  remarque,  qui 
montre  les  progrès  accomplis  en  Russie  et  prouve  que  le  temps 
n'est  plus,  où  ce  pays  pouvait  être  assimilé  aux  étais  orientaux, 
dont  le  trésor  ne  perçoit  d'ordinaire  que  la  moindre  partie  des  taxes 
prélevées  sur  le  peuple. 

(1)  Voyez  Schnitzler,  Empire  des  tsars,  t.  III,  p.  COO-G05,  et  Nicolas  Tourgucnef,  la 
Russie  et  les  Busses,  t.  II,  p.  383. 
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De  quel  procédé  s'est  servi  pour  cela  le  gouvernement  du  tsar? 
D'un  procédé  simple,  partout  recommandable  en  pareille  occur- 
rence :  on  a  donné  aux  agens  du  fisc,  aux  percepteurs  de  la  taxe, 
un  traitement  élevé  qui,  s'il  ne  les  met  pas  à  l'abri  de  toute  tenta- 
tion, les  aide  à  y  résister.  Le  moyen  a  réussi;  le  seul  inconvénient 
est  qu'étant  mieux  rétribués  que  la  plupart  des  autres  administra- 
tions, les  employés  de  l'accise  des  boissons  excitent  des  jalousies 
contre  ce  que  le  public  appelle  leur  immoral  privilège.  Dans  ce 
service  envié,  il  y  a  aussi  des  inégalités  de  traitement  qui  peuvent 
nuire  aux  intérêts  du  fisc.  Les  inspecteurs  des  distilleries,  qui  n'ont 
qu'un  salaire  modeste,  ne  sont  peut-être  pas  tous  inaccessibles  à  la 
séduction,  et  l'état  peut  ainsi  éprouver  quelque  dommage.  La  fraude 
lui  en  fait  subir  un  bien  plus  considérable.  L'accise  des  boissons, 
l'immense  tonneau  officiel  du  fisc,  a  de  ce  côté  des  fissures  par  où 
fuit  une  bonne  partie  du  précieux  liquide,  et  que  les  agens  du 
gouvernement  ne  savent  point  découvrir  ou  ne  peuvent  fermer. 

En  Russie,  comme  partout  en  effet,  l'impôt  sur  l'alcool  est,  par 
son  énorniité  même,  celui  qui  stimule  davantage  le  génie  inventif 
de  la  fraude.  En  Russie  comme  en  France,  l'élévation  des  droits  ne 
fait  qu'encourager  le  commerce  clandestin  en  le  rendant  plus  avan- 
tageux. Or  depuis  la  suppression  de  la  ferme,  la  taxe  a  par  deux 
fois,  en  1864  et  en  1873,  été  notablement  élevée.  La  consommation 
s'en  est  chaque  fois  ressentie.  A  la  suite  d'une  première  augmen- 
tation de  25  pour  100,  la  consommation  est  tombée  de  27  mil- 
lions de  védros  à  2/1  millions,  et  la  moyenne  par  âme,  par  habi- 
tant mâle,  de  1,05  à  0,92  védro  (1).  En  1873,  l'accise  a  été  portée 
de  6  roubles  à  7  par  védro;  l'effet  a  été  le  même.  De  27  millions  de 
védros,  la  consommation  est  temporairement  descendue  à  26  et  la 
moyenne  par  âme  de  0,98  à  0,9/i,  c'est-à-dire  à  moins  de  6  litres 
par  personne  de  tout  sexe  et  de  tout  âge. 

L'accroissement  des  recettes  n'a  donc  pu  être  en  proportion  de 
l'accroissement  des  droits.  Les  écrivains  qui  prévoyaient  une  dimi- 
nution dans  le  rendement  de  l'impôt  ont  cependant  reçu  des  faits 
un  démenti.  La  progression  des  recettes  a  été  considérable  et  nor- 
male. En  dix  ans,  de  1863  à  1874,  la  plus-value  a  été  d'environ 
90  pour  100.  De  108  millions  en  1863,  le  revenu  des  spiritueux  est 
monté  à  122  millions  en  1866,  à  163  millions  en  1870,  à  179  mil- 
lions en  1873,  à  200  millions  en  1874,  c'est-à-dire,  en  comptant 
le  rouble  au  pair,  à  800  millions  de  francs.  Il  est  vrai  que  ce  chiffre 

fl)  Le  védro  vaut  12  litres.  A  la  fin  da  régime  de  la  ferme,  la  consommation  était 
presque  double  de  ce  qu'elle  était  dans  ces  dernières  années,  ùO  millions  de  védros 
ou  G  millions  d'hectolitres,  Schnitzler,  t.  lil,  p.  GOi.  A  la  taxe  actuelle  de  7  roubles 
par  védro  ou  par  12  litres,  il  faut  ajouter  l'impôt  sur  les  patentes  des  débits  de  boissons. 
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d'une  année  exceptionnellement  favorisée  par  les  récoltes  semble 
pour  le  moment  marquer  l'apogée  de  la  taxe.  L'exercice  1875  n'est 
cependant  resté  que  de  3  millions  au-dessous  de  l'année  précé- 
dente. L'arrêt  dans  la  progressiim  depuis  187/j  n'en  semble  pas 
moins  indiquer  que,  si  la  limite  de  la  taxation  n'a  pas  été  dépassée, 
elle  a  été  atteinte,  et  que  toute  augmentation  des  droits  ne  saurait 
profiter  qu'à  la  fraude. 

Une  autre  cause  pourrait  dans  l'avenir  entraver  le  rendement  de 
la  taxe  et  fomenter  la  contrebande  :  c'est  le  zèle  plus  ou  moins 
éclairé  des  philanthropes,  fonctionnaires  ou  particuliers,  qui,  pour 
diminuer  l'ivrognerie,  s'efforcent  de  restreindre  le  nombre  des  ca- 
barets. Aux  kabaks,  où  se  vend  l'alcool,  on  cherche  en  certaines 
localités  à  substituer  les  gostinitsy^  où  se  boit  le  thé.  Comme  en 
Angleterre,  le  teaiotnlism  a  quelques  apôtres,  mais  peu  de  prosé- 
lytes, et  la  propagande  en  est  encore  moins  redoutable  pour  le  fisc 
qu'aux  îles  britanniques.  L'administration  des  finances  est  cepen- 
dant obligée  d'être  sur  ses  gardes.  Les  municipalités,  en  c^'la  sou- 
tenues par  le  ministère  de  l'intérieur,  ont  prétendu  qu'il  ne  pou- 
vait s'établir  de  débit  de  boissons  dans  l'enceinte  de  leur  juridiction 
sans  l'assentiment  de  l'autorité  munici[)ale.  Or,  dans  certaines  com- 
munes, il  se  produit  à  cet  égard  une  tendance  louable  en  son  but, 
mais  parfois  imprudente  dans  ses  moyens.  De  leur  propre  mouve- 
ment ou  sous  l'impulsion  de  fonctionnaires  publics  désireux  de  se 
faire  la  réputation  d'hommes  éclairés,  certaines  communes  rurales 
décident  qu'elles  ne  toléreront  plus  de  cabaret  sur  leur  territoire. 
Le  plus  souvent  cette  résolution,  alors  même  qu'elle  est  unanime, 
ne  reçoit  qu'une  exécution  apparente.  Au  kabak  ostensible  et  pa- 
tenté succède  le  débit  clandestin;  le  fisc  y  perd  beaucoup,  l'ivro- 
gnerie peu  de  chose  (1).  En  d'antres  communes,  il  y  a  un  abus  d'un 
autre  genre  :  l'autorité  municipale  vend  aux  cabaretiers  le  droit  de 
s'établir  au  village,  ce  qui  revient  au  monopole  du  commerce  des 
eaux-de-vie  :  de  là  prélèvement  imlirect  d'un  impôt  supplémen- 
taire et  nouvel  encouragement  à  'a  fraude.  Dans  un  pays  où  l'alcool 
a  un  rôle  aussi  public,  aussi  national,  tout  ce  qui  touche  à  la  pro- 
duction ou  à  la  vente  des  spiritueux  a  une  importance  générale. 
Aussi  le  kabak  est-il  en  ce  moment  l'objet  de  vives  polémiques  de 
la  part  des  journaux,  et  donne-t-il  lieu  à  des  contestations  entre 
les  diverses  administrations  et  les  différens  ministères.  La  question 
des  cabarets  est  une  des  grosses  questions  du  moment;  c'est  celle, 

(1)  Dans  les  villes  même,  le  nombre  des  cabarets  a  été  considémblement  réduit. 
D'après  un  article  récent  du  Vestnik  Eoropy,  le  chiffre  das  cabarets  de  Moscou  s'est 
abaissé  depuis  1875  de  95i  à  240,  et  le  commerce  clandestin  de  l'cau-de-vie  a  crû 
d'autant. 
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je  crois,  qui,  dans  l'année  1876,  a  le  plus  occupé  la  presse  russe 
après  la  question  d'Orient. 

Derrière  les  boissons,  mais  à  une  grande  distance,  marchent 
presque  de  front  dans  le  budget  russe  deux  articles  dont  ailleurs  le 
fisc  s'est  souvent  réservé  le  monopole  :  le  sel  et  le  tabac.  Le  pre^- 
mier  apporte  im  contingent  d'un  [)eu  plus,  et  le  second  d'un  peu 
moins  de  11  millions  de  roubles.  C'est  là  un  chiffre  minime  pour 
le  tabac  dans  un  pays  où,  en  dépit  de  l'opposition  religieuse  de 
certains  raskolniks,  une  grande  partie  de  la  population  fume,  et  où 
les  femmes,  même  en  public,  ne  s'interdisent  point  toujours  ce 
plaisir.  Il  est  vrai  qu'en  Russie  comme  en  Espagne,  la  cigarette  est 
peut-être  d'un  usage  plus  gétiéral  que  le  cigare  ou  la  pipe,  et  que 
ces  derniers  sont  pour  le  lise  de  meilleurs  auxiliaires.  La  progres- 
sion de  la  taxe  est  du  reste  rapide;  vers  1860,  le  tabac  ne  don- 
nait pas  au  trésor  3  millions  de  roubles;  en  1872,  il  produisait 
déjà  10  millions.  Le  revenu  annuel  avait  plus  que  triplé  en  une 
dizaine  d'années,  et  quoique  la  marche  ascensionnelle  se  soit  de- 
puis ralentie,  c'est  un  des  chapitres  du  budget  qui  paraissent  sus- 
ceptibles d'une  large  augmentation  dans  l'avenir. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  sel,  aujourd'hui  placé  sur  la  même  lignée 
et  même  avant  le  tabac  dans  le  tableau  des  recettes.  Pour  avoir 
le  chitl're  total  des  impôts  perçus  de  ce  chef,  il  faut  ajouter  aux 
11  millions  de  roubles  fournis  pai-  l'accise  sur  la  production  des 
salines  de  l'intérieur,  plus  de  7  millions  de  roubles  perçus  par  les 
douanes  sur  les  sels  de  l'étranger,  en  particulier  sur  les  produits 
des  célèbres  mines  de  Wielicka,  près  de  Cracovie.  La  conformation 
continentale  de  la  Russie  fait  qu'une  grande  partie  de  l'empire  est, 
de  ce  côté,  tributaire  de  l'étranger.  L'est  et  le  sud  possèdent  seuls 
de  riches  salines,  comme  le  lac  d'Ekou,  dans  la  steppe  du  Bas- 
Volga,  ou  les  dépôts  de  Crimée.  Le  sel  indigène  n'est  plus  au- 
jourd'hui en  régie,  mais  l'impôt  n'en  est  ni  plus  populaire  ni 
moins  critiqué.  On  lui  fait  les  mêmes  reproches  qu'ailleurs.  L'on 
prétend  que,  grâce  aux  iutermédiau-es,  le  contribuable  paie  beau- 
coup plus  que  ne  touche  le  fisc,  5  ou  6  millions  de  roubles  en  sus, 
dit-on,  et  comme  les  frais  de  perception  s'élèvent  à  1,800,000  rou- 
bles, on  assure  que  le  trésor  ne  reçoit  guère  que  la  moitié  de  ce 
que  coûte  au  pays  la  gabelle.  L'on  rappelle  que  l'impôt  du  sel  est 
une  seconde  capitation  mise  sur  les  basses  classes,  déjà  si  rude- 
ment frappées  par  l'impôt  personnel  et  l'impôt  des  eaux-de-vie. 
Les  droits  sur  le  sel  sont  entin  représentés  comme  pernicieux  pour  la 
santé  publique,  dans  un  pays  froid  où  le  régime  du  peuple  est  en- 
core pauvre  et  peu  substantiel.  Selon  un  écrivain  déjà  cité  du  Vesl- 
nik  Eiropy,  les  Russes  ne  consommeût  par.  tête  que  17  livres  de 
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sel ,  et  dans  ce  chiffre  sont  compris  tous  les  emplois  agricoles  ou 
industriels.  En  Angleterre,  au  contraire,  la  consommation  indivi- 
duelle serait  de  25  livres ,  déduction  faite  des  emplois  de  l'indus- 
trie ou  de  l'agriculture  (1).  A  cette  insuffisance  du  sel  dans  l'ali- 
mentation  nationale  l'auteur  russe  attribue  en  bonne  partie  les 
fréquentes  épidémies  et  la  grande  mortalité  qui  frappent  le  peuple 
en  Russie.  M.  Golovatchef  va  jusqu'à  prétendre  que  l'aboliiion  de 
cet  impôt  n'enlèverait  rien  à  l'état,  qui  verrait  les  mêmes  sommes 
affluer  dans  ses  caisses  par  d'autres  canaux.  Une  chose  certaine, 
c'est  que  cet  impôt  est  lourd  ;  si  le  rendement  en  varie  naturelle- 
ment peu,  il  est  plutôt  en  diminution  depuis  1871  et  1872,  années 
où  il  a  atteint  son  apogée.  Après  avoir  donné  13  millions  de  roubles 
en  1872,  le  revenu  du  sel  n'est  évalué  pour  1875  et  1876,  qu'à 
11  millions,  c'est-à-dire  qu'il  recule  jusqu'à  1870. 

Le  sucre  clôt  la  liste  des  impôts  de  consommation,  mais  malgré 
ses  récens  progrès  il  reste  encore  bien  en  arrière  du  sel  et  du  tabac. 
L'industrie  sucrière  est  une  de  celles  qui,  dans  les  dix  dernières  an- 
nées, ont  pris  en  Russie  le  plus  brillant  essor.  Grâce  à  des  droits  pro- 
tecteurs ou  presque  prohibitifs,  de  nombreuses  raffineries  se  sont 
construites  dans  le  sud-ouest  de  la  Russie  et  le  royaume  de  Pologne. 
Jusqu'en  J  866,  l'accise  sur  le  sucre  de  betteraves  ne  donnait  guère 
au  trésor  qu'un  demi-million  de  roubles  annuellement.  A  partir  de 
cette  année,  le  revenu  s'est  élevé  avec  l'élévation  de  la  taxe,  portée 
de  50  à  70  kopeks  ^dj:  poud  (ZiO  livres  environ).  L'aggravation  de 
l'impôt  n'a  pas  empêché  l'accroissement  des  recettes.  Un  demi-mil- 
lion de  roubles  en  1864,  1  million  1/2  en  1867,  2  millions  1/2  en 
1870,  près  de  h  millions  de  roubles  en  1873,  telles  sont  les  princi- 
pales étapes  de  cette  marche  rapidement  ascendante.  Depuis  lors 
le  revenu  annuel  du  sucre  indigène  s'est  brusquement  arrêté  et 
est  demeuré  stationnaire.  Ce  n'est  là  probablement  qu'un  phéno- 
mène temporaire,  n'ayant  d'autre  raison  que  la  mauvaise  récolte 
des  betteraves  en  187A  et  1875.  Les  progrès  de  la  consommation 
ne  se  sont  pas  ralentis,  le  progrès  des  recettes  non  plus,  car  dans 
les  trois  dernières  années  le  fisc  a  retrouvé  à  la  douane  sur  les 
sucres  étrangers  plus  qu'il  n'avait  perdu  à  l'accise  sur  les  sucres 
indigènes.  L'importation  étrangère,  presque  nulle  jusqu'en  1871, 
s'est,  malgré  l'exagération  des  tarifs  douaniers,  considérablement 
développée  en  1874  et  1875  (2).  Les  raffineries  indigènes  ne  sont 

(1)  Golovatchef,  Deciat  lêt  refonn,  p.  65,  67.  ■■•-''r-^-v^  "-" 

\fr  (2)  Les  sucres  étrangers  ont  donué  à  la  douane  3,286,000  roubles  en  1875  contre 
820,000  roubles  en  1874  et  des  sommes  tout  à  fait  insignifiantes  dans  les  exercices 
antérieurs,  lin  1875,  le  revenu  total  d<;s  sucres  s'est  ainsi  élevé  à  6,37-2,000  roubles, 
sur  lesquels  l'accise  sur  les  sucres  indigènes  a'a  guère  fourni  que  3  millions. 
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pas  sans  en  prendre  ombrage,  d'autant  plus  qu'à  partir  du  1"  jan- 
vier 1876  les  droits  protecteurs  sur  les  sucres  ont  dû  être  légère- 
ment abaissés  (  de  2  roubles  30  kopeks  à  2  roubles  20  kopeks  par 
pond).  Le  tarif  demeure  assez  élevé  pour  que  les  producteurs 
russes  n'aient  pas  à  s'alarmer;  leur  impuissance  à  suffire  aux  be- 
soins de  la  consommation  dans  les  années  de  mauvaise  récolte 
montre  que  la  douane  ne  doit  point  opposer  à  l'importation  d'in- 
franchissables barrières. 

Malgré  sa  récente  diffusion,  l'usage  du  sucre  est  loin  d'être  aussi 
répandu  qu'il  devrait  l'être  dans  un  pays  où  le  thé  est  en  si  grande 
faveur.  Un  des  meilleurs  symptômes  du  progrès  économique  de  la 
Russie,  du  progrès  de  la  richesse  et  du  bien-être,  c'est  le  dévelop- 
pement de  l'accise  du  sucre.  Naguère  c'était  un  objet  de  luxe  hors 
de  la  portée  du  peuple,  et  dans  les  hôtelleries,  dit-on,  il  y  avait  un 
morceau  de  sucre  candi  attaché  au  mur  par  une  chaîne  et  qui  pas- 
sait successivement  de  consommateur  en  consommateur.  Encore  au- 
jourd'hui l'homme  du  peuple  qui  use  de  sucre  avec  son  thé  ne  le 
laisse  pas  fondre  dans  sa  tasse  ou  son  verre;  d'ordinaire  il  met  la  pré- 
cieuse substance  dans  sa  bouche  pendant  qu'il  boit  et  la  retire  en- 
suite afin  de  s'en  servir  de  même  pour  une  autre  tasse.  La  consom- 
mation du  sucre  est  un  des  meilleurs  moyens  de  mesurer  le  degré 
de  bien-être  d'un  pays.  En  France,  pour  36  millions  d'habitans, 
les  droits  sur  le  sucre  indigène  et  les  sucres  coloniaux  ou  étrangers 
donnent  environ  175  millions  fie  francs.  En  Russie,  pour  plus  de 
80  millions  d'âmes,  l'accise  et  la  douane  réunies  ne  rendent  que 
6  millions  de  roubles.  L'on  voit  quelle  carrière  reste  ouverte  à  la 
consommation  et  à  la  taxe  du  sucre.  Peut-être  le  meilleur  moyen  de 
stimuler  l'une  et  l'autre  serait- il  l'abaissement  simultané  des  droits 
d'accise  et  des  droits  de  douane. 


lY. 


La  question  des  tarifs  douaniers  à  laquelle  nous  a  conduits  le  sucre 
est  une  des  plus  importantes  pour  le  développement  économique 
de  la  Russie.  Cette  question  peut  être  envisagée  à  deux  points  de 
vue  parfois  d'accord,  plus  souvent  divergens,  au  point  de  vue  du 
fisc  et  au  point  de  vue  de  la  pi  oduciion  de  l'industrie  nationale.  Ce 
dernier  a  jusqu'ici  prévalu  dans  les  conseils  du  gouverneitient 
comme  dans  la  presse.  La  douane  est  cependant  une  des  princi- 
pales sources  du  revenu  de  l'état;  dans  le  budget  des  recettes, 
elle  vient  en  troisième  ligne,  iminédiatement  après  l'impôt  sur  les 
boissons  et  les  contributions  personnelles  et  foncières.  Les  douanes 
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ont  donné  en  1S71\  56  millions,  en  1875  62  millions  de  roubles,  soit 
7  millions  de  plus  que  les  prévisions  budgétaires.  Cette  branche 
de  revenu  est  longtemps  restée  stationnaire  ,  n'augmentant  pas  en 
proportion  de  l'augmentation  générale  des  recettes.  Plusieurs  causes 
pouvai-^nt,  outre  des  tarifs  prohibitifs,  contribuer  à  ce  regrettable 
phénomène  :  l'isolement  du  pays  et  le  manque  de  voies  de  commu- 
nication, la  faiblesse  et  les  oscillations  de  l'exportation,  peut-être 
aussi  la  contrebande  et  les  malversations  des  agens  du  fisc.  Depuis 
quelques  années,  au  contraire,  les  recettes  des  douanes  suivent  une 
marche  ascendante,  et  c'est  là  un  des  faits  qui  témoignent  le  plus 
favorablement  des  progrès  de  l'empire,  d'autant  plus  que  l'exporta- 
tion a  le  plus  souvent  marché  du  même  pas  que  l'importation.  Vers 
1860,  le  rendement  annuel  de  la  douane  n'était  guère  que  d'une 
trentaine  de  millions  de  roubles;  on  a  vu  qu'en  1875  elle  avait 
procuré  au  trésor  plus  de  60  millions;  c'est  donc  un  revenu  qui  a 
doublé  en  quinze  ans.  C'est  suitout  dans  les  dernières  années  que 
la  profrression  a  été  rapide;  en  1870,  le  produit  n'atteignait  encore 
que  /|0  millions  de  roubles.  En  cinq  ans,  il  y  a  donc  eu  une  augmen- 
tation de  50  pour  100,  et  cela  malgré  deux  ou  trois  années  de  mau- 
vaises récoltes,  malgré  des  tarifs  protecteurs  encore  excessifs,  en 
sorte  qu'avec  quelques  nouveaux  dégrèvemens  le  lise  eût  pu  espérer 
une  considérable  plus-value,  il  est  à  remarquer  du  reste  que  l'ex- 
poriaiion  russe  consistant  presque  uniquement  en  matières  pre- 
mières et  surtout  en  grains,  tout  le  commerce  extérieur  de  l'empire 
est  dans  une  étroite  dépendance  des  récoltes  annuelles.  Les  fluc- 
tuations de  l'exportation  ont  leur  contre-coup  sur  l'importation.  Un 
autre  signe  de  progrès,  c'est  précisément  que  dans  les  dernières 
années  les  oscillations  ont  été  moins  fréquentes  ou  moins  brusques 
et  la  plus-value  plus  régulière  (1). 

En  l87/i,  la  dernière  année  dont  nous  ayons  le  relevé,  une  impor- 
tation de  /i71  millions  de  roubles  a  laissé  entre  les  mains  de  la 
douane  56  millions;  c'est  un  prélèvement  de  12  pour  100  sur  l'en- 
semble des  marchandises  entrées  dans  l'empire.  Un  sixième  des 
denrées  importées,  soit  76  millions  de  roubles,  ayant  été  admis  en 
franchise,  la  moyenne  des  droits  perçus  par  le  fisc  est  notablement 
supérieure.  Je  n'entrerai  pas  ici  dans  le  détail  des  tarifs,  dont  l'é- 
tude concerne  plutôt  l'industrie  ou  le  commerce  de  la  Russie  que 
ses  finances.  Le  plus  grand  noiubre  de  ces  droits  est  surtout  ja-otec- 
teur,  et  si  quelques-uns  ont  été  récemment  abaissés,  d'autres  ont  été 

(1)  Voici  la  marche  générale  des  importations  dans  les  dernières  années  :  en  tlSGo, 
155  millions  de  roubles;  en  18G6,  195  millions  de  roubles;  eu  1807,  '252  millioas;  en 
186S,  .60;  eu  1869,  342;  en  1870,  335;  en  1871,  368;  eu  1872,  435;  en  1873,  -443;  eu 
1874,  471  millions  de  roubles. 
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relevés  pour  favoriser  l'industrie  nationale.  Les  plus  lourds  sont 
les  droits  sur  les  articles  manufacturés,  et  en  particulier  sur  les  ma- 
chines, les  wagons,  les  rails  de  chemins  de  fer,  sur  les  tissus  de 
tout  genre  :  laine,  coton,  toile,  soie,  sur  les  produits  chimiques  enfin. 
Les  denrées  alimentaires,  qui  paient  aussi  leur  tribut  à  la  douane, 
sont  plutôt  frappées  de  droits  fiscaux  et  ont  plus  souvent  dans  ces 
■derniers  temps  bénéficié  de  réductions.  Le  trésor  pourrait  de  ce  côté 
voir  augmenter  ses  recettes,  tout  en  mettant  à  la  portée  d'un  plus 
grand  nombre  des  aliments  utiles  à  la  santé  publique.  Le  vin,  le 
thé,  le  café,  par  exemple,  le  preinier  surtout,  pourraient  être  utile- 
ment dégrevés  au  double  profit  di  la  consommation  et  du  fisc.  Cha- 
que bouteille  de  vin  de  Champagne  paie,  je  crois,  un  rouble,  et  il 
en  entre  dans  l'empire  de  1,100,000  à  1,200,000  par  an,  soit  une 
recette  de  plus  de  h  millions.  C'est  là  un  bel  et  bon  revenu,  mais  les 
vins  communs  les  plus  utiles  à  la  consommation  sont  encore  frappés 
d'impôts  que  se  peuvent  guère  supporter  que  les  vins  de  luxe.  H  y 
aurait  intérêt  pour  la  Russie  à  imiter  à  cet  égard  la  conduite  de 
l'Angleterre.  Les  réductions  faites  ont  déjà  donné  à  la  douane  de 
notables  plus-values,  spécialement  sur  le  thé,  les  vins  et  les  huiles 
d'olives.  Ce  serait  bien  autre  chose,  si  les  dégrèvemens  s'appli- 
quaient aux  articles  fabriqués  en  même  temps  qu'aux  objets  de 
consommation,  si  le  pays  se  décidait  à  sortir  de  l'ornière  protectio- 
niste;  mais  cela  ne  saurait  être  es|)Pré.  La  Russie  est  pour  longtemps 
encore  vouée  aux  préjugés  économiques;  des  sociétés  privées  et  une 
partie  de  la  presse  réclament  journellement  une  augmentation  des 
tarifs.  La  politique  commerciale  des*États-Unis  d'Amérique,  dont  les 
résultats  sont  cependant  si  contestables,  sert  de  modèle  ou  d'exem- 
ple à  la  Russie.  Elle  aussi  veut  se  passer  de  l'étranger,  et  avant 
même  d'avoir  pu  mettre  en  valeur  tout  le  sol  national,  prétend  ri- 
valiser avec  l'industrie  des  vieilles  contrées  de  l'occident.  C'est  là 
certainement  une  des  principales  raisons  du  lent  développement  de 
ses  admirables  richesses  naturelles. 

La  somme  totale  des  impôts  directs  et  indirects  est  évaluée,  pour 
le  burlget  de  1876,  à  A 31  millions  de  roubles.  Des  recettes  d'origine 
diverse  viennent  y  ajouter  encore  plus  de  100  millions.  Ce  sont 
d'abord  les  postes  et  les  télégraphes,  que  la  nomenclature  russe 
réunit  aux  mines  et  au  monnayage  sous  la  dénomination  com- 
mune de  droits  régaliens.  Les  mines  et  la  monnaie,  le  premier  ar- 
ticle comprenant  un  impôt  sur  les  mines  de  métaux  précieux  appar- 
tenant aux  particuliers,  donnent  ensemble  un  revenu  annuel  de 
6  ou  7  millions  de  roubles.  Les  postes  fournissent  10  millions,  les 
télégraphes  près  de  5.  La  prugre^-sion  de  ces  deux  chapitres  a  été 
continue,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  des  réductions  de  taxes. 
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Le  contrôleur  de  l'empire  nous  apprenait  ces  derniers  jours  qu'en 
1875  la  poste  adonné  des  recettes  de  900,000  roubles  supérieures 
aux  évaluations  budgétaires.  L'extension  des  affaires  et  la  diffu- 
sion de  l'instruction  ont  simultanément  contribué  à  ce  progrès. 
Malgré  cette  constante  amélioration,  les  postes  ne  couvrent  proba- 
blement pas  encore  en  Russie  les  frais  qu'elles  coûtent.  Aux  frais 
de  la  poste  aux  lettres  s'ajoutent  du  reste  ceux  de  la  poste  aux  che- 
vaux, qui  comme  l'autre  atteint  les  extrémités  de  l'empire.  Dans 
ce  pays,  où  les  distances  sont  si  vastes,  où  la  population  est  souvent 
éparse  et  d'ordinaire  peu  lettrée,  les  communications  et  la  corres- 
pondance ont  un  double  obstacle.  Ce  n'est  point  une  petite  affaire 
que  d'organiser  un  service  régulier  pour  les  lettres  dans  toutes  les 
parties  du  vaste  empire.  En  Asie,  il  y  a  des  localités  que  la  poste  ne 
visite  que  tous  les  trois  ou  six  mois.  En  Europe,  dans  le  centre 
même  de  l'empire,  le  facteur  rural  ne  pénètre  dans  les  campagnes 
les  plus  favorisées  que  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  L'état  du 
reste  a  eu  la  sagesse  de  toujours  regarder  les  postes  non  comme 
une  matière  fiscale,  mais  comme  un  des  plus  importants  services 
publics,  et  dans  cette  dilficile  mission  il  a  aujourd'hui  pour  auxi- 
liaires les  nouvelles  assemblées  provinciales,  qui,  en  vue  du  déve- 
loppement des  relations  postales,  s'imposent  souvent  d'intelligens 
sacrifices  (1). 

Une  source  de  revenu  plus  considérable  et  qui,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  long,  promet  des  plus-values  autrement  importantes, 
ce  sont  les  domaines  de  l'état.  Les  biens  de  l'état,  ou  autrement 
dit  de  la  couronne,  sont  énormes.  Ils  couvrent  une  grande  partie 
de  la  surface  de  l'empire,  presque  la  moitié  de  la  Russie  d'Europe, 
près  de  250  millions  d'hectares,  ou  environ  cinq  fois  l'étendue  de 
la  France.  Une  grande  partie  de  ce  gigantesque  domaine  est  com- 
posée de  forêts  situées  dans  le  nord  de  l'empire;  une  autre  est  for- 
mée de  terres  en  culture  et  de  prairies,  et  quoique  de  vastes  es- 
paces en  demeurent  inhabités  ou  incultes,  les  biens  de  l'état  portent 
une  population  de  23  ou  24  millions  d'habiians.  La  couronne  de 
Russie  est  ainsi  aujourd'hui,  comme  à  l'époque  moscovite,  le  plus 
grand  propriétaire  foncier  de  l'Europe  et  probablement  du  globe. 
Quelles  immenses  ressources,  quelle  énorme  réserve  pour  les  gé- 

(1)  Les  journaux  russes  nous  douueut  un  curieux  résumé  de  la  statistique  postale 
en  1874.  Le  personnel  du  service  se  composait  de  5,130  employés  et  de  7,800  facteurs, 
postillons,  etc.  Le  total  des  lettres  expédiées  dans  l'intérieur  était  de  G5  millions,  dont 
plus  de  20  millions  expédiées  en  franchise  [lour  la  correspondance  administrative.  Il  y 
avait  là-dessus  5,000  lettres  chargées,  représentant  une  valeur  de  1  milliard  43j  mil- 
lions de  roubles.  Ce  dernier  chiffre,  s'il  est  exact,  indique  pour  le  commerce  intérieur 
de  l'empire  un  chiffre  plus  élevé  qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire  à  l'étranger. 
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nérations  futures  qu'une  pareille  fortune  immobilière  le  jour  où  elle 
sera  en  pleine  valeur!  On  a  estimé  ce  domaine  à  /i  ou  5  milliards 
de  roubles,  16  ou  20  milliards  de  francs.  De  telles  évaluations  sont 
loin  d'avoir  rien  d'exagéré  si  l'on  envisage  l'avenir,  mais  elles  ne 
sauraient  représenter  une  valeur  vénale  actuelle  et  réalisable.  Sous 
les  règnes  précédens,  on  avait  imaginé  de  considérer  les  biens  de 
la  couronne  comme  la  garantie  ou  la  couverture  du  papier-mon- 
naie en  circulation.  C'était  une  imitation  de  ce  qu'avait  fait  la  ré- 
volution avec  les  biens  nationaux  en  faveur  des  assignats.  La  copie 
n'a  guère  mieux  réussi  que  le  modèle,  et  son  immense  richesse 
foncière  n'a  pu  préserver  la  Russie  d'une  banqueroute  partielle  de 
sa  monnaie  fiduciaire.  C'est  que  ces  terres  sans  limites  ne  sauraient 
être  réalisées,  c'est  qu'une  grande  partie  du  domaine  forestier,  ce- 
lui dont  l'état  pourrait  le  plus  librement  disposer,  est  inhabitée, 
inaccessible,  inexploitable.  Les  voies  de  communication,  les  che- 
mins de  fer  surtout,  permettront  seuls  d'utiliser  les  vastes  espaces 
du  nord-est.  Pour  les  terres  habitées  par  les  paysans  de  la  cou- 
ronne, elles  pourraient,  en  cas  de  besoin  extraordinaire  du  trésor, 
être  aliénées  aux  laboureurs  qui  les  cultivent  et  faire  l'objet  d'une 
opération  de  rachat  analogue  à  celle  pratiquée  pour  les  terres  des 
anciens  propriétaires  de  serfs. 

Que  tire  aujourd'hui  de  cette  colossale  propriété  le  trésor  impé- 
rial? Son  premier  revenu  estVobrok,  ou  redevance  foncière  des  pay- 
sans qui  vivent  sur  les  biens  de  la  couronne.  Cet  obrok,  qui  repré- 
sente une  sorte  de  loyer  de  la  terre,  se  perçoit  de  même  que  la 
capitation  par  tête  de  paysan  mâle,  et  grâce  à  la  solidarité  de  la 
commune.  Aussi  le  produit  de  Vobrok  est-il,  dans  la  nomenclature 
budgétaire,  confondu  avec  le  produit  de  l'impôt  personnel,  comme 
si  ce  n'était  qu'une  contribution,  une  capitation  supplémentaire 
ajoutée  à  la  capitation  ordinaire.  Celte  redevance  des  paysans  de 
la  couronne  varie  suivant  les  régions  ou  la  qualité  du  sol  et  a  été 
successivement  accrue.  Depuis  1861,  où  a  eu  lieu,  croyons-nous, 
la  dernière  augmentation,  Vobrok  est  de  3  roubles  30  kopeks  par 
tête  pour  la  première  classe,  et  de  2  roubles  25  kopeks  pour  la  qua- 
trième et  dernière.  En  1862,  on  a  ajouté  à  cette  redevance  person- 
nelle une  redevance  foncière  proportionnelle  à  la  quantité  de  terres 
arables  dont  jouit  le  paysan.  Le  produit  total  de  cette  double  rede- 
vance s'élève  à  près  de  ZiO  millions  de  roubles,  dont  la  plus  grande 
partie  est  à  tort  inscrite  dans  les  actes  ofTiciels  parmi  les  contribu- 
tions foncières  et  personnelles. 

Le  principal  revenu  du  domaine  de  la  couronne  ne  figure  pas 
ainsi  dans  le  budget  du  domaine.  Les  recettes  inscrites  sous  cette 
rubrique  au  budget  général  sont  inférieures  à  30  millions  de  rou- 
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bles.  La  vente  des  terrains  de  l'état  donne  annuellement  environ 
A  millions,  les  fermages  ou  baux  librement  consentis  (par  opposi- 
tion à  Vobrok,  dont  le  taux  est  fixé  par  la  loi),  donnent  6  millions, 
les  mines  et  usines  h  ou  5  raillions,  les  forêts  10  ou  11.  Ce  der- 
nier chilTre,  à  peine  égal  au  produit  des  forêts  domaniales  fran- 
çaises, est  faible  pour  un  domaine  forestier  assurément  plus  vaste 
que  la  France  entière.  Le  revenu  des  forêts  de  l'état  s'est  cependant 
rapidement  développé  depuis  un  demi-siècle.  Avant  18A0,  il  ne  dé- 
passait guère  1/2  million  de  roubles;  au  lendemain  de  la  guerre 
de  Grimée,  il  en  était  encore  à  1  million;  en  1859,  il  arrivait  à  2  mil- 
lions; en  186^,  kh  millions;  en  1870,  à  8  millions,  doublant  ainsi 
tous  les  cinq  ou  six  ans.  Depuis  lors  la  progression  est  continue, 
bien  que  moins  précipitée.  Avec  la  création  des  voies  ferrées  et  avec 
une  exploitation  plus  rationnelle  les  forêts  de  l'état  promettent  à 
l'avenir  de  larges  plus-values  (1). 

Pour  clore  l'étude  et  l'analyse  des  ressources  ordinaires  du  bud- 
get russe,  il  reste  à  indiquer  les  recettes  diverses,  évaluées,  pour  les 
années  1875  et  187(5,  à  une  cinquantaine  de  millions  de  roubles. 
Le  revenu  des  titres  rapportant  intérêt  en  possession  du  trésor,  et 
particulièrement  d'obligations  de  chemins  de  fer,  forme  le  princi- 
pal contingent  de  ce  chapitre.  Ce  qu'il  offre  de  plus  digne  de  re- 
marque, ce  sont  les  recettes  des  contrées  de  la  Russie  d'Asie  sou- 
mises à  un  régime  spécial,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  revenu  co- 
lonial de  l'empire.  Les  contributions  prélevées  dans  le  Turkestanne 
dépassent  guère  2  millions  1/2  de  roubles,  les  redevances  impo- 
sées aux  Kirghiz  de  la  horde  intérieure  n'atteignent  pas  200,000 
roubles.  Pour  leTurkestan  au  moins,  ce  sont  des  recettes  qui  doivent 
être  loin  d'égaler  les  frais  d'administration,  et  surtout  les  frais  de 
conquête  et  d'orcupation  militaire.  Le  revenu  du  Transcaucase  est 
estimé,  pour  1876,  à  7  millions  de  roubles,  et  les  seules  dépenses 
de  l'administration  civile  égalent  à  peu  près  ce  chiffre.  Les  autres 
régions  d'Asie  soumises  au  sceptre  du  tsar  n'ont  point  de  place 
spéciale  dans  le  budget  des  recettes.  La  Sibérie  est  assimilée  au 
reste  de  l'empire,  et  les  impôts  levés  sur  les  tribus  aborigènes, 
Samoièdes,  Vogules,  Kirghiz  d'Orenbourg,  Bouriates,  etc.,  tout 


(1)  Au  budget  des  domaines  sont  encore  inscrites  les  recettes  des  chemins  de  fer 
construits  aux  frais  de  l'état,  soit  2,'J00,000  roubles  pour  l'exercice  1875,  et  seulement 
1,891,000  pour  les  prévisions  de  1876.  Il  y  faut  ajouter  le  revenu  des  obligations  de 
chemins  de  fer  appartenant  à  l'état,  estimé  pour  1870  à  16  millions  de  roubles  Ces  re- 
cettes sont  plus  que  compensées  par  les  euga^çemens  du  trésor  vis-à-vis  des  voies  fer- 
rées. Il  y  a  du  reste  eu  outre  un  fonds  particulier  et  une  sorte  de  budget  spécial  pour 
les  chemins  de  fer,  et  il  est  plus  naturel  de  réunir  dans  nos  études  tout  ce  qui  touche 
à  cette  importante  question. 
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comme  les  taxes  acquittées  par  les  Talars,  les  Nogaïs  et  les  Kal- 
inouks  d'iiurope,  sont  compris  dans  le  revenu  général  de  l'impôt 
direct.  Grâce  à  cette  confusion,  il  est  dilllcile  de  se  rendre  compte 
de  ce  que  rapportent  et  de  ce  que  coûtent  à  la  Russie  les  immenses 
régions  placées  sous  la  domination  russe.  En  dehors  de  la  Sibérie 
occideniale,  cet  énorme  empire  asiatique  doit  encore  pendant  long- 
temps être  pour  la  mère  patrie  une  source  de  dépenses.  Le  Tur- 
kestan  surtout,  théâtre  d'expéditions  et  de  guerres  continuelles,  a 
dans  ces  dix  dernières  années  lourdement  pesé  sur  les  finances  im- 
périales, et  les  contributions  de  guerre  n'ont  pu  solder  seules  les 
glorieuses  expéditions  du  Khiva  et  du  Khokand  (1). 

Le  total  des  revenus  ordinaires  de  l'empire  est  évalué  pour  l'an- 
née 1876  à  près  de  535  millions  de  roubles.  Si  aux  recettes  effec- 
tives l'on  joint  les  recettes  d'ordre,  l'on  arrive  à  560  millions  ;  en 
ajoutant  les  ressources  spéciales  affectées  à  la  construction  des  che- 
mins de  fer  et  des  ports,  l'on  dépasse  570  millions  de  roubles,  total 
général  de  l'évaluation  des  recettes  pour  l'année  courante.  En 
1874,  les  recouvremens  effectués  ont  atteint  près  de  558  millions; 
en  1875,  576  millions,  ou  18  millions  de  roubles  de  plus  que  l'an- 
née précédente.  C'est  là  un  gros  chiffre,  d'autant  plus  qu'il  ne 
coujprend  pas  toutes  les  sommes  qui  passent  par  les  mains  de  l'é- 
tat, mais  laisse  de  côté  le  fonds  de  rachat  des  terres  des  anciens 
serfs  et  le  fonds  spécial  des  chemins  de  fer.  En  calculant  le  rouble 
au  pair,  le  total  des  recettes  brutes  affectées  aux  services  généraux 
monterait  à  environ  2  milliards  300  millions  de  francs;  en  tenant 
compte  de  la  dépréciation  du  papier  russe  au  change  moyen  de  ces 
dernières  années,  l'on  resterait  encore  peu  au-dessous  de  2  mil- 
liards de  francs.  C'est  déjà  là  un  budget  en  rapport  avec  la  gran- 
deur de  l'eujpire,  un  budget  sensiblement  égal  à  celui  de  la  riche 
Angleterre.  De  tous  les  états  de  l'Europe,  un  seul  dépasse  de  pareils 
chiffres,  la  France,  chargée  par  ses  récens  désastres  d'un  poids 
sous  lequel  tout  autre  état  du  continent  eût  plié  (2). 

(1)  Le  royaume  de  Pologne  n'a  plus  depuis  i867  de  budget  particulier;  les  dépenses 
et  les  recettes  des  provinces  de  la  Vistule  sont  englobées  dans  le  budget  des  dififércns 
ministères.  Le  grand-duché  de  Finlande  au  contraire,  qui  a  gardé  son  autonomie,  a 
ses  finances  particulières  entièrement  indéjjeudauies  des  finances  russes.  Le  grand- 
duché  ne  contribue  au  revenu  général  de  l'empire  que  pour  une  somme  modique, 
108,0u0  roubles  eu  1871,  158,000  en  1872,  197, OUO  en  1873.  D'après  la  Gazette  de 
Moscou  (6  18  fjvrier  1875),  la  Finlande  ne  couvrirait  qu'une  faible  partie  des  dépenses 
effectuées  à  son  profit  par  le  trésor  russe,  soit  2,900,000  roubles  en  1871,  2,'200,000  eu 
1872,  2,400,000  en  J873.  D'après  la  môme  feuille,  les  provinces  de  la  Vistule,  au  con- 
traire, donnent  réguhèremeut  un  excédant  des  recettes  sur  les  dépenses,  en  sorte  que 
l'absorption  du  budget  du  royaume  de  Pologne  par  le  budget  russe  a  profité  au  dernier. 

(2)  Comme  dans  tous  les  budgets  il  entre  des  recettes  qui  ne  représentent  pas  des 
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Ce  n'est  pas  sans  efforts,  ce  n'est  pas  sans  surtaxes  de  toute 
sorte  que  la  Russie  est  arrivée  à  mettre  son  revenu  au  niveau  de 
celui  des  plus  prospères  nations  du  monde.  La  plupart  des  con- 
tributions, directes  ou  indirectes,  impôts  personnels  ou  impôts 
de  consommation,  ont  été  notablement  accrus  depuis  douze  ou 
quinze  ans.  Le  peuple  russe,  les  classes  inférieures  surtout,  ont  vu 
leurs  charges  pécuniaires  s'aggraver  en  même  temps  que  s'amé- 
liorait leur  condition  civile.  Le  paysan  ou  le  petit  bourgeois  est, 
en  d(^pit  des  libertés  qui  lui  ont  été  rendues,  demeuré  comme  par 
le  passé  taillable  à  merci,  et,  comme  il  n'y  a  point  dans  le  pays  de 
classe  capable  de  prendre  sur  les  siennes  le  fardeau  qui  pèse  sur 
les  épaules  du  moujik  et  du  inêchlchanine,  le  pauvre  peuple  ne 
peut  guère  espérer  d'allégement  que  du  développement  normal  de 
la  richesse  publique.  L'impôt  que  ses  80  millions  de  sujets  paient 
au  tsar  ne  dépasse  pas  de  beaucoup  une  vingtaine  de  francs  par 
tête.  En  France,  nous  payons  en  moyenne  au  fisc  trois  ou  quatre 
fois  plus,  mais  les  impôts  impériaux  ne  sont  pas  la  seule  charge 
que  supporte  le  paysan  russe,  et  n'en  eût-il  point  d'autres  qu'elle 
serait  aussi  lourde  pour  li^i  qu'une  charge  triple  ou  quadruple  pour 
les  Français,  parce  qu'en  France  les  classes  riches  ou  aisées  sont 
assez  nombreuses  pour  ne  laisser  retomber  sur  les  moins  fortunées 
qu'une  moindre  part  du  fardeau  public. 

La  taxation  en  Russie  seuible  avoir  atteint  une  limite  qu'elle  ne 
saurait  guère  franchir  sans  risquer  de  tarir  les  sources  appauvries 
du  revenu  national.  On  a  souvent  dit  que  les  bornes  raisonnables 
avaient  déjà  été  dépassées  et  la  richesse  du  pays  prématurément 
épuisée  par  l'excessif  drainage  du  fisc.  Je  ne  saurais  accepter  cette 
opinion.  Si  le  peuple  russe  a  été  taxé  jusqu'à  l'extrême  mesure  de 
ses  forces,  cette  mesure  n'a  pas  encore  été  outre-passée.  Il  y  a  pour 
la  capacité  contributive  des  peuples  un  critérium  certain,  c'est  le 
rendement  même  des  impôts.  Les  taxes  disproportionnées  aux  forces 
du  contribuable  ne  rentrent  pas  au  trésor;  au  lieu  de  plus-values, 
les  impôts  enflés  outre  mesure  ne  donnent  à  l'état  que  des  moins- 
ressources  réelles,  et  que  de  plus  les  services  abandouués  aux  administrations  locales 
ne  sont  point  les  mômes  dans  les  divers  pays,  tout  rapprochement  de  ce  genre  ne 
peut  être  qu'approximatif.  Pour  établir  une  comparaison  quelque  peu  précise  entre 
deux  budgets,  il  faudrait  en  dccoin|iOser  les  différens  chapitres.  Je  remarquerai  seule- 
ment qu'en  tenant  compte  du  fonds  spécial  des  chemins  de  fer  et  du  fonds  de  rachat 
des  terres,  sans  parler  du  budget  de  la  Finlande,  le  trésor  russe  doit  recevoir  ou  déte- 
nir dans  ses  caisses  des  sommes  peu  inférieures  aux  sommes  perçues  par  le  trésor 
français.  La  grande  différence  est  que,  malgré  l'existence  légale  du  cours  forcé  dans 
les  deux  états,  les  ressources  du  trésor  français  peuvent  être  regardées  comme  fixes  et 
stables,  tandis  que  les  ressources  de  la  Russie  sont  exposées  à  toutes  les  fluctuations 
du  change  et  aux  défaillances  possibles  d'au  papier  déprécié. 
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values.  Or  tel  n'est  pas  le  cas  de  la  plupart  des  contributions  en 
Russie.  Après  un  moment  de  défaillance  lors  de  l'aggravation  de 
la  taxe,  les  principaux  impôts  se  sont  bientôt  relevés  et  ont  repris 
pour  ne  point  l'abandonner  leur  mouvement  ascensionnel. 

L'ensemble  même  des  recettes  a  monté  d'année  en  année,  les 
rentrées  se  sont  trouvées  supérieures  aux  prévisions,  les  ressources 
ont  égalé  les  besoins,  l'équilibre  budgétaire  a  été  atteint,  et  les  ex- 
cédans  se  sont  accrus  sans  chute  ni  interruption.  Sous  ce  rapport,  il 
suffît  de  comparer  les  étapes  parcourues  par  le  budget  russe  depuis 
la  guerre  de  Grimée.  A  cette  époque,  le  total  des  ressources  du  tré- 
sor n'atteignait  pas  200  millions  de  roubles.  Une  dizaine  d'années 
plus  tard,  en  186/i,  on  parvenait  à  35ii  millions.  Depuis  lors,  la 
progression  est  constante,  et  si  régulière  qu'avec  le  maintien  de  la 
paix  on  ne  saurait  guère  douter  de  la  voir  persister.  Voici  le  chiffre 
des  recettes  effectuées  dans  les  dernières  années  :  en  1870,  480  mil- 
lions de  roubles,  en  1871  508,  en  1872  523,  en  1873  538,  en  1874 
557,  en  1875  enfin  576  millions.  C'est  une  plus-value  annuelle 
d'une  soixantaine  de  millions  de  francs. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  élévation  continue  et  de  cette  re- 
marquable élasticité  des  revenus  depuis  vingt-cinq  ans,  depuis  dix 
ans  surtout?  Ces  causes,  un  haut  fonctionnaire,  M.  le  contrôleur  de 
l'empire,  les  signalait  avec  beaucoup  dejusticeetde  franchise,  dans 
son  dernier  rapport  (1).  Ce  sont  d'abord  les  réformées  financières 
les  modifications  apportées  à  l'assieite  ou  plus  souvent  à  la  percep- 
tion des  impôts;  mais,  comme  ces  réformes  ont  porté  sur  la  super- 
ficie plutôt  que  sur  le  fond  du  système  financier,  la  principale,  la 
vraie  raison  de  la  progression  des  recettes  est  ailleurs.  C'est  l'éman- 
cipation des  serfs,  c'est  une  justice  plus  facilement  accessible  et 
plus  intègre,  ce  sont  toutes  les  réformes  libérales  du  règne  actuel  ; 
c'est  l'ouverture  des  voies  de  communication,  la  multiplication  des 
écoles,  la  création  de  nombreuses  banques  ;  c'est  par-dessus  tout  la 
longue  période  de  paix  dont  a  joui  l'empire  et  l'épanouissement 
naturel  des  richesses  du  pays  à  ce  bienfaisant  soleil  de  la  paix.  Ce 
développement  normal  et  constant ,  des  complications  extérieures 
peuvent  l'entraver,  le  suspendre  pour  plusieurs  années.  Il  est  déjà 
facile  de  prévoir  qu'à  cet  égard  l'exercice  1876  n'offrira  pas  des 
résultats  aussi  satisfaisans  que  les  précédens.  La  marche  ascen- 
sionnelle a  été  si  rapide  que,  même  en  conservant  la  paix,  M.  le 
contrôleur  de  l'empire  croit  qu'à  moins  de  créer  de  nouveaux  im- 
pôts ou  d'augmenter  les  anciens,  on  ne  peut  prétendre  voir  désor- 


(l;  Rapport  présenté  au  conseil  de  l'empire  par  son  excellence  le  contrôleur  de  l'em- 
pire pour  Vexécution  du  budget  de  187 '6  (Samt-Pétersbouig,  novembre  1871:;). 
TOJiB  xviii.  —  1876.  55 
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mais  les  ressources  du  budget  s'accroître  d'année  en  année  dans 
la  même  proportion  que  pendant  la  dernière  période  décennale.  Si 
une  telle  progression  semble  invraisemblable  à  l'abri  même  de  la 
paix,  que  serait-ce  avec  les  inquiétudes  ou  les  dépenses  de  la 
guerre  ? 

Je  n'examinerai  pas  aujourd'hui  à  quelles  ressources  ou  à  quels 
expédiens  pourrait,  en  cas  de  grande  ou  de  longue  guerre,  recourir 
le  gouvernement  russe.  Les  états  modernes  ont,  pour  faire  face  à 
des  besoins  extraordinaires,  trois  moyens  inégaux  et  inégalement  à 
leur  portée  :  l'impôt,  l'emprunt  et  l'émission  de  papier,  qui  n'est 
qu'une  sorte  d'emprunt  forcé  déguisé.  De  ces  trois  procédés ,  il 
est  manifeste  que  les  deux  derniers  resteraient  seuls  à  la  dispo- 
sition de  la  Russie.  Dans  quelle  mesure  s'en  pourrait- elle  servir, 
jusqu'à  quel  point  peut-elle  compter  sur  le  crédit,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  jusqu'à  quel  point  le  crédit  peut-il  compter  sur 
elle?  La  réponse  à  cette  question  entraîne  l'examen  des  charges 
ordinaires  et  des  ressources  extraordinaires  de  l'empire,  l'examen 
de  ses  dépenses,  de  sa  dette,  de  sa  situation  monétaire.  Ce  sont  là 
des  questions  que  nous  réservons  pour  une  prochaine  étude.  Je  ter- 
minerai aujourd'hui  en  rappelant  à  la  Russie,  à  ses  amis  oa  à  ses 
créanciers,  un  mot  bien  coimu  et  toujours  vrai  d'un  de  nos  minis- 
tres des  finances  d'autrefois  :  «  Faites-moi  une  bonne  politique,  je 
vous  ferai  de  bonnes  finances,  »  disait  à  ses  collègues  le  baron  Louis. 
C'est  là  un  propos  que  l'habile  ministre  des  finances  de  Russie  est 
aujourd'hui  en  droit  de  tenir  au  prince  chancelier,  dont  la  paci- 
fique diplomatie  n'a  pas  été,  dans  les  vingt  dernières  années,  le 
moindre  auxiliaire  du  trésor  impérial. 

Anatole  Leroy-Beadlieu. 
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Ferdinand  Lassalle  est  considéré  par  ses  adhérens  comme  le 
messie  du  socialisine.  Pendant  sa  vie,  ils  l'ont  écouté  comme  un 
oracle;  après  sa  mort,  ils  l'ont  vénéré  comme  un  demi-dieu.  Ils  lui 
ont  voué  un  véritable  culte  :  en  Iblh,  ils  ont  célébré  le  dixième 
anniversaire  du  jour  où  il  leur  fut  enlevé,  par  des  cérémonies  qui 
semblaient  les  rites  d'une  religion  nouvelle.  Ils  n'hésitent  même 
pas  à  le  comparer  au  Christ,  et  ils  croient  que  ses  doctrines  trans- 
formeront la  société  actuelle  comme  le  christianisme  a  renouvelé 
la  société  antique.  En  réalité,  Lassalle  n'a  révélé  au  monde  au- 
cune vérité  nouvelle.  Il  n'a  fait  que  vulgariser  des  idées  emprun- 
tées à  Louis  Blanc,  à  Proudhon,  à  Rodbertus  et  surtout  à  Karl  Marx; 
mais  il  est  incontestable  que  c'est  la  verve  de  son  style,  la  vigueur 
de  sa  polémique,  et  plus  encore  son  éloquence  et  son  iniluence  per- 
sonnelle qui  ont  fait  sortir  le  socialisme  de  la  région  des  rêves  et 
de  l'ombre  des  livres  peu  lus  et  incompris,  pour  le  jjter,  comme 
un  brandon  de  discussions  et  de  luttes,  sur  les  places  publiques  et 

(1)  Voyez  la  lievue  du  l'""  septembre. 
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dans  les  ateliers.  Ea  deux  ans,  sa  parole  et  sa  plume  enflammées 
remuèrent  toute  l'Allemagne  et  y  créèrent  le  parti  démocrate  socia- 
liste. 11  exerçait  la  même  fascination  qu'Abélard,  et,  comme  lui, 
charmait  les  femmes  et  entraînait  les  foules.  11  parcourait  le  pays, 
jeune,  beau,  éloquent,  «  traînant  tous  les  cœurs  après  lui,  »  et  par- 
tout il  laissait  des  admirateurs  et  des  disciples  enthousiastes  qui 
formaient  le  noyau  de  sociétés  ouvrières.  Je  ne  connais  guère 
d'exemple,  à  notre  époque,  d'une  influence  aussi  grande  et  aussi 
étendue,  conquise  en  si  peu  de  temps.  Aussi  «a  vie  est-elle  un  vé- 
ritable roman. 

Ferdinand  Lassalle,  comme  Karl  Marx,  est  d'origine  israélite;  il 
naquit  à  Breslau  le  U  avril  1825.  Son  père,  qui  faisait  le  com- 
merce en  gros,  désirait  lui  voir  suivre  la  même  profession.  Après 
avoir  terminé  ses  humanités  avec  éclat  au  gymnase  de  sa  ville  na- 
tale, il  fut  envoyé  à  l'école  commerciale  de  Leipzig;  mais,  dégoûté 
de  ce  genre  d'études,  il  entra  à  l'université,  où  il  s'occupa  surtout 
de  philologie,  de  philosophie  et  de  droit.  De  bonne  heure  les  faits 
économiques  attirèrent  son  attention,  car  il  raconte,  dans  son  livre 
Bastiat-Schidze,  que  dès  l'âge  de  douze  ans  il  fut  très  frappé  de 
voir  sa  mère  et  sa  sœur  acheter  les  étoffes  de  leur  vêtement  dans 
des  boutiques  au  détail,  quoique  son  père  vendît  les  mêmes  en 
gros.  A  l'université,  il  se  prit  d'enthousiasme  pour  Fichte  et  surtout 
pour  Hegel,  qui  fut  son  maître  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée. 
En  politique,  il  adopta  les  idées  de  la  jeune  Allemagne,  et  se  rangea 
dans  la  nuance  la  plus  radicale,  qu'on  appelait  alors  déjà  «  les  révo- 
lutionnaires. » 

Ses  études  universitaires  achevées,  il  se  fixa  aux  bords  du  Rhin, 
continuant  ses  travaux  commencés.  Il  avait  conçu  le  projet  d'écrire 
l'histoire  de  l'ancienne  école  de  philosophie  ionienne.  Pour  ras- 
sembler des  matériaux  et  aussi  pour  respirer  l'air  de  la  grande 
ville,  où  fermentaient  alors  toutes  les  idées  nouvelles,  il  visita  Pa- 
ris en  iShb.  U  y  fut  parfaitement  reçu  par  Henri  Heine;  la  con- 
formité de  leur  origine,  de  leurs  idées  et  de  leur  tournure  d'esprit 
devait  les  rapprocher.  Cependant  le  poète,  dont  le  regard  acéré  per- 
çait le  fond  des  cœurs,  juge  parfaitement  son  jeune  ami,  dans  une 
lettre  où  il  le  recommande  à  Varnhagen  von  Ense  :  «  Mon  ami  qui 
vous  remettra  cette  lettre,  Lassalle,  est  un  jeune  homme  doué  des 
dons  de  l'intelligence  les  plus  remarquables.  Au  savoir  le  plus  pro- 
fond, aux  connaissances  les  plus  vastes,  à  la  pénétration  la  plus 
vive  que  j'aie  jamais  rencontrés,  il  joint  une  force  de  volonté  et 
une  habileté  dans  l'action  qui  m'étonnent.  C'est  un  vrai  fils  des 
temps  nouveaux,  qui  ne  connaît  rien  de  cette  abnégation  et  de  cette 
modestie  dont  nous  autres  avons  fait  profession  avec  plus  ou  moins 
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d'hypocrisie.  11  appartient  à  une  génération  qui  veut  jouir  et  domi- 
ner. »  Heine  compare  Vanihagen  et  lui-même  à  des  fossoyeurs 
chargés  d'enierrer  les  temps  passés  et  à  de  pauvres  poules  qui, 
après  avoir  couvé  des  œufs  de  canard,  sont  toutes  surprises  de  voir 
les  jeunes  canetons  se  jeter  à  l'eau  et  y  nager  avec  plaisir.  A  Ber- 
lin, où  Lassalle  voulait  se  fixer  comme  privat-docent,  il  entra  en 
relation  avec  tout  le  monde  savant  et  littéraire,  qui  lui  fit  le  meil- 
leur accueil.  Humboldt  surtout  le  prit  en  grande  amitié.  11  l'appe- 
lait l'enfant  prodige,  dus  U'underkind,  et  il  le  recommanda  à 
ses  confrères  de  l'Institut  de  France  lors  du  second  voyage  de 
Lassalle  à  Paris.  Celui-ci  coniinuait  à  préparer  son  livre  sur  He- 
raclite, qui  ne  parut  que  neuf  ans  plus  tard.  Vers  la  fin  de  1845, 
il  rencontra  à  Berlin  une  personne  qui  exerça  une  influence  dé- 
décisive sur  son  existence.  La  comtesse  Sophie  de  Hatzfeldt,  née 
princesse  de  Hatzfeldt,  était  engagée  dans  un  procès  avec  son  mari. 
Après  quelques  années  paisibles  passées  dans  leur  château  seigneu- 
rial aux  bords  de  la  Sieg  ou  dans  leur  hôtel  à  Dusseldorf,  l'in- 
compaiibilité  des  caractères  avait  amené  une  séparation  entre  les 
deux  époux,  et  la  comtesse  était  en  instance  pour  obtenir  une  pen- 
sion en  rapport  avec  son  rang  et  sa  fortune.  Elle  avait  infiniment 
d'esprit,  d'éloquence  et  une  grande  indépendance  de  caractère;  elle 
s'occupait  volontiers  des  grandes  questions  politiques  et  sociales 
qui  agitent  notre  époque,  et  elle  ne  s'effrayait  point  des  idées  les 
plus  hardies.  Lassalle,  qui  lui  ressemblait  sous  plus  d'un  rapport, 
s'attacha  à  elle  dès  qu'il  la  vit,  et  jura  de  lui  faire  obtenir  ce  à  quoi 
elle  avait  droit.  Ici  se  place  un  étrange  incident  que  ses  ennemis 
ont  souvent  rappelé  pour  lui  en  faire  un  crime. 

La  baronne  de  Meyendorfl ,  liée  avec  le  comte  de  Hatzfeldt  et 
revenant  de  chez  lui,  s'était  arrêtée  à  Cologne.  Elle  avait  avec  elle 
une  cassette  où  la  comtesse  était  convaincue  que  se  trouvaient  ren- 
fermés des  documens  très  imporians  pour  son  procès.  Deux  amis  de 
Lassalle,  Mendelsohn  et  Oppenheim, s'introduisirent  dans  la  chambre 
que  M'"^  de  Meyendorlf  occupait  à  l'hôtel  Mainzer  IIofQi  enlevèrent 
la  cassette,  qui  en  réalité  ne  contenait  que  des  bijoux.  Poursuivis 
pour  cette  soustraction,  Mendelsohn  fut  condamné  et  Oppenheim 
acquitté.  Lassalle,  mis  en  cause  comme  ayant  été  leur  conseil  et 
leur  complice,  se  défendit  lui-même  avec  une  admirable  éloquence 
dans  un  discours  où  déjà  apparaissent  le  prolétariat  et  le  socia- 
lisme. Reconnu  coupable  par  le  jury,  à  la  majorité  de  sept  voix 
contre  cinq,  les  magistrats,  qui,  dans  ce  cas,  devaient  prononcer, 
l'acv  ittèrent,  parce  que  l'enlèvement  de  la  cassette  n'avait  pas 
eu  \.-\x  par  ses  instructions,  mais  seulement  comme  conséquence 
de  sa  poursuite  de  la  baronne.  Ceci  se  passait  au  mois  d'août  IS/iS. 
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Attaché  au  barreau  de  Dusseldorf,  il  continua  de  s'occuper  du  pro- 
cès Hatzfeldt,  qu'il  mena  à  terme  en  185Zi  par  un  arrangement  très 
favorable  k  la  comtesse.  En  même  temps,  il  s'était  jeté  tout  entier 
dans  le  mouvement  politique  de  cette  époque  si  agitée.  Il  écrivit 
alors  clans  le  journal  socialiste  de  Karl  Marx,  la  ISeue  Rheinische 
Zeitwtg,  où  collaboraient  aussi  Engels,  Freiligrath,  Scbapper,  WolfF 
et  d'auties  écrivains  moins  connus. 

Ces  travaux  littéraires  ne  pouvaient  lui  suffire  :  son  caractère 
ardent  le  portait  à  agir.  Lors  du  conflit  entre  la  chambre  prus- 
sienne et  le  ministère  Manteuiïel,  il  essaya  d'organiser,  à  Dussel- 
dorf, la  résistance  contre  le  coup  d'état,  en  réunissant  les  ouvriers 
et  les  bourgeois,  et  quand  quelques  représentans  décidèrent  le  re- 
fus de  l'inipôt,  il  tenta  d'a()poser  les  scellés  sur  les  caisses  de  l'é- 
tat. Avec  plusieurs  autres  citoyens  marquans,  il  forma  un  comité 
de  résistance  et  lança  des  proclamations  oîi  il  engageait  le  public 
à  réunir  de  l'argent  et  des  armes  pour  tenir  tête  au  gouverne- 
ment. En  novembre  18ii8,  quand  le  général  Drigalski  proclama 
l'état  de  siège  à  Dusseldorf,  il  fut  arrêté  avec  Cantador,  le  chef 
de  la  garde  bourgeoise,  et  poursuivi  comme  ayant  provoqué  la 
guerre  civile.  11  ne  parut  devant  les  assises  que  le  3  n)ai  J8Zi9.  Il 
se  défendit  lui-même  avec  une  audace  et  une  éloquence  qui  firent 
grande  inq^ression  sur  le  jury.  Il  invoqua  hardiment  le  principe 
de  la  révolution  française,  la  souveraineté  du  peuple.  «  Je  ne  veux 
et  ne  dois  être  acquitté,  s'écria-t-il ,  que  si  l'on  admet  que  l'ap- 
pel aux  armes  est  le  droit  et  le  devoir  du  peuple.  »  11  se  souve- 
nait de  Robespierre.  Il  accabla  des  traits  de  son  impitoyable  ironie 
les  partisans  de  «  la  résistance  passive.  »  —  u  C'est  le  fait,  disait-il, 
de  ceux  qui  sentent  clairement  qu'ils  doivent  résister,  et  qui  en 
même  ten)ps  sont  trop  lâches  pour  oser  le  faire  au  péril  de  leur 
vie.  La  couronne  confisque  toutes  les  libertés  de  la  nation,  et,  pour 
défendre  ses  droits,  l'assemblée  nationale  prussienne  décrète  quoi? 
(c  son  mécontentement.  »  On  ne  comprend  pas  qu'une  assemblée  de 
représentans  du  peuple  aboutisse  à  une  semblable  puérilité.  »  U 
fut  acquitté  aux  assises;  mais,  poursuivi  au  correctionnel  pour  ré- 
sistance à  la  pohce,  il  fut  condamné  à  six  mois  de  prison.  Il  em- 
ploya ce  temps  à  approfondir  les  questions  sociales.  Presque  chaque 
soir,  un  ouvrier,  nommé  Kichniawy,  venait,  sa  journée  finie,  cau- 
ser avec  lui  sur  ce  sujet  jusque  très  tard  dans  la  nuit. 

Rendu  à  la  liberté,  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  l'époque 
de  la  réformation  en  Allemagne.  Il  voulait  se  rendre  compte  com- 
ment les  guerres  de  religion  avaient  atlaibli  son  pays  en  le  morce- 
lant, et  chercher  ainsi  les  moyens  de  reconstituer  son  unité.  U  tira 
de  celte  étude  un  drame  intitulé  :  Franz  von  Sickingen,  médiocre 
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comme  œuvre  littéraire,  mais  curieux  comme  thèse  politique.  11 
y  dévelop()e  cette  idée,  reproduite  depuis  par  M.  de  Bismarck,  que 
les  grands  changemens  historiques  se  sont  toujours  accomplis  «par 
le  fer  et  le  feu.  »  il  portait  jusqu'au  fanatisme  l'idée  de  l'uniié  alle- 
mande. En  1859,  il  publia  une  brochure  sur  la  Guerre  d Italie  et. 
la  mission  de  la  Prusse,  dans  laquelle  il  expose  à  la  démocratie  al- 
lemande le  môme  plan  de  campagne  que  M.  de  Bismarck  osa  pro- 
poser au  roi  de  Prusse,  et  que,  devenu  chancelier,  il  devait  mettre 
à  exécution  sept  ans  plus  tard.  On  se  rappelle  qu'alarmé  par  les 
victoires  des  armées  françaises  en  Lombardie,  le  roi  de  Prusse  se 
préparait  à  répondre  à  l'appel  que  lui  adressait  l'empereur  d'Au- 
triche et  à  porter  uu  corps  d'armée  sur  le  Rhin.  Politique  absurde, 
dit  Lassalle.  Que  la  haine  du  despotisme  ne  nous  aveugle  pas: 
Napoléon  III  fait  les  affaires  de  la  démocratie  et  de  l'Allemagne. 
En  favorisant  la  constitution  de  l'unité  italienne,  il  provoque  l'éclo- 
sion  de  l'unité  germanique.  L'ennemi  mortel  et  irréconciliable  de 
l'unité  de  l'Allemagne,  c'est  l'Autriche;  donc  la  Prusse  doit  s'allier  à 
la  France  contre  l'Autriche,  et  profiter  de  cette  alliance  pour  grouper 
tous  les  peuples  allemands  sous  son  hégémonie.  Lassalle  (it  même 
le  voyage  d'Italie  avec  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  et  vit  Garibaldi, 
qu'il  engagea  à  tenter  une  expédition  sur  Vienne  pour  que  l'unité 
italienne  et  l'unité  germanique  pussent  s'établir  sur  les  ruines  de 
l'Autriche.  Le  roi  de  Prusse,  fidèle  à  son  allié  de  la  confédération, 
ne  goûta  pas  ces  idées,  quoiqu'elles  lui  fussent  présentées  avec 
insistance  par  M.  de  Bismarck,  et  Napoléon  lîl  se  vit  forcé  de  faire  la 
paix  de  Vdlafranca;  mais  en  186(5  le  programme  de  Lassalle  se 
réalisa  de  point  en  point.  Ses  amis  les  démocrates,  qui  l'avaient 
combattu,  ne  l'avaient  pas  mieux  compris  que  le  roi  Guillaume 
ne  comprit  M.  de  Bisujarck  en  1859. 

Vers  cette  époque,  il  quitta  Dusseldorf  pour  se  fixer  à  Berlin. 
Gomme  en  raison  de  sa  condaumation  en  18Zi9  celte  résidence  lui 
était  inteidite,  il  y  pénétra  déguisé  en  charretier,  puis  il  obtint  du 
roi,  par  l'entremise  de  Humboldt  et  malgré  l'opposition  de  M.  de 
Manteuiïel,  l'autorisation  d'y  séjourner.  Son  amie  dévouée,  la  com- 
tesse de  Hatzfeldt,  l'y  avait  suivi.  Tous  deux  travaillaient  sérieu- 
sement et  voyaient  la  société  des  savans,  des  gens  de  lettres  et 
des  philosophes.  Lassalle  fut  même  nommé  membre  de  la  Société 
de  philosophie  comme  auteur  du  livre  sur  Heraclite  d'Éphèse,  et 
chargé  de  prononcer  le  discours  aux  fêles  données  en  l'honneur  de 
Fichte.  Il  y  lait  le  tableau  de  la  philosophie  moderne  en  Allemagne 
et  s'efforce  de  prouver  que  les  théories  de  Kant,  de  Fichte  et  de 
Hegel  ne  sont  que  le  développement  logique  d'un  même  système. 
La  forme  de  ce  discours  était  trop  abstraite  et  ne  plut  guère  au  pu- 
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blic.  Cependant  il  eut  soin  de  rappeler  que  Fichte  avait  été  le  pro- 
phète de  l'unité  allemande  et  avait  annoncé  que  le  peuple  allemand 
jouirait  un  jour  de  la  liberté  et  de  l'égalité  proclamées  par  la  révo- 
lution française.  11  avait  un  culte  pour  les  hommes  de  cette  époque 
et  principalement  pour  Robespierre.  Il  portait  souvent  une  canne 
venant  de  celui-ci,  que  son  ami  l'historien  Forster  lui  avait  don- 
née. Comme  son  modèle  de  1793,  il  recherchait  l'élégance,  et  un 
de  ses  critiques  a  pu  dire  de  lui  que,  malgré  ses  idées  socialistes, 
il  aimait  à  avoir  une  poignée  ciselée  à  son  poignard  de  jacobin,  et 
des  broderies  à  son  bonnet  phrygien. 

En  1861,  il  publia  une  étude  littéraire  sur  Lessing  et  un  ouvrage 
très-savant  de  jurisprudence  en  deux  volumes.  Système  des  droits 
acquis  [System  der  erworbenen  Rechte).  Des  idées  de  réforme  ra- 
dicale s'y  font  jour  parmi  des  dissertations  purement  scientifiques; 
ainsi  le  régime  actuel  de  la  propriété  et  de  l'hérédité  y  est  l'ob- 
jet de  critiques  très  vives.  Dans  deux  brochures  politiques  publiées 
peu  de  ten)ps  après,  V Essence  d'une  constitution  [Ueber  Verfas- 
sungswesen)  et  Force  et  droit  [Marht  iind  Recht),  il  reprend  son 
idée  favorite,  que  dans  les  affaires  humaines  c'est  toujours  la  force 
qui  décide  en  dernier  ressort.  Toute  question  constitutionnelle  se 
résume,  dit-il,  en  ceci  :  qui  est  le  plus  fort?  Si  les  chambres  ne 
disposent  pas  de  moyens  efficaces  de  résistance,  elles  sont  à  la 
merci  du  souverain.  A  cette  théorie  qui  s'est  singulièrement  ré- 
pandue depuis,  parce  que  certains  événemens  contemporains  ont 
paru  la  justifier,  on  peut  répondre  :  oui,  ce  sont  les  baïonnettes  qui 
décident;  mais  qui  fait  marcher  les  baïonnettes,  si  ce  n'est  les  idées? 
N'est-ce  pas  le  principe  abstrait  des  nationalités  qui  a  complète- 
ment bouleversé  la  carte  de  l'Europe?  Cavour  a  fait  l'unité  de  l'I- 
tahe  et  M.  de  Bismarck  celle  de  l'Allemagne,  parce  qu'ils  se  sont  mis 
l'un  et  l'autre  au  servive  de  cette  idée.  Napoléon  P'",  ma'gré  son 
étonnant  génie  et  ses  prodigieuses  victoires,  n'a  rien  créé  de  du- 
rable parce  qu'il  l'avait  ignorée  ou  méconnue.  L'Autriche,  qui  en 
Orient  combat  ce  principe,  en  sera  tôt  ou  tard  la  victime. 

Ce  n'est  que  vers  1862  que  Lassalle  se  fit  le  champion  du  socia- 
lisme. C'était  l'époque  de  la  lutte  entre  les  libéraux  prussiens  et 
M.  de  Bismarck  au  sujet  de  la  réorganisation  de  l'armée  et  du  bud- 
get de  la  guerre,  que  la  chambre  rejeta  obstinément  plusieurs  an- 
nées de  suite.  Les  libéraux  s'efforçaient  de  gagner  l'appui  des 
classes  ouvrières.  M.  Schulze-Delitzsch  avait  acquis  sur  elles  une 
grande  influence  en  organisant,  dans  toute  l'Allemagne  du  nord,  des 
sociétés  coopératives  de  crédit,  de  consommation  et  d'achat  de  ma- 
tières premières.  11  voulait  les  fonder  exclusivement  sur  le  principe 
du  nelf-hclp  et  repoussait  toute  intervention  de  l'état.  Lassalle  se 
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jeta  dans  la  mêlée  pour  exposer  et  défendre  les  idées  socialistes,  et 
il  se  livra  à  la  propagande  avec  une  activité  dévorante.  Pendant  les 
trois  années  que  dura  son  apostolat  actif,  il  n'eut  point  de  repos  :  il 
organisait  des  mcelings,  il  prononçait  des  discours  ou  publiait  des 
brochures.  En  ce  temps  si  court,  il  parvint  à  faire  du  socialisme 
vaguement  répandu  dans  les  masses  un  parti  politique  militant, 
ayant  sa  place  marquée  dans  l'arène  électorale.  Il  fit  en  Allemagne, 
à  lui  seul,  ce  que  la  révolution  de  février  avait  fait  en  France.  Dans 
VArbciterprogramm  (le  Programme  des  ouvriers),  il  s'efforce  de 
démontrer  que,  de  même  que  la  bourgeoisie  a  succédé  à  l'aris- 
tocratie terri Loriale,  ainsi  le  «  quatrième  état,  »  la  classe  ouvrière, 
doit  devenir  le  pouvoir  dominant  dans  la  société  au  moyen  du  suf- 
frage universel.  Poursuivi  pour  avoir  «  provoqué  la  haine  des 
classes  les  unes  contre  les  autres,  »  il  se  défendit  avec  une  grande 
habileté  dans  la  brochure  intitulée  die  Wissenschaft  iind  die  Ar- 
heiter  (la  Science  et  les  ouvriers).  «  En  18/18,  disait-il,  les  ouvriers 
étaient  à  la  merci  d'agitateurs  ignorans.  Il  faut  mettre  la  science  à 
leur  portée  et  les  instruire;  ainsi  ils  comprendront  quel  est  leur 
véritable  intérêt,  et  ils  sauront  se  conduire  en  conséquence.  »  En 
montrant  que  l'évolution  historique  doit  aboutir  au  triomphe  de  la 
démocratie,  il  n'avait  fait,  prétendait-il,  que  développer  une  thèse 
qui  était  justiciable  de  la  critique  et  non  du  code  pénal.  Cne  assem- 
blée générale  des  ouvriers  allemands  devait  se  réunir  à  Leipzig  en 
avril  1863.  A  cette  occasion,  il  exposa  ses  idées  d'alors  dans  une 
«  lettre  ouverte  »  adressée  au  coniiié  central,  qui  reçut  également 
une  réponse  très  remarquable  de  Rodbertus-Jagetzow,  et  bientôt 
après  il  les  développa  dans  un  discours  prononcé  à  l'une  des  séances 
du  congrès. 

Loin  de  se  rétracter,  il  les  précisa  encore  davantage  dans  les  deux 
écrits  qu'il  publia  à  propos  des  poursuites  dirigées  contre  lui  (1). 
Sa  dernière  publication,  dirigée  contre  M.  Schulze-Delitzsch  {Ilerr 
Basiiat  Schulze  von  Delitzsch  oder  Capital  und  Arbcii),  est  la  plus 
remarquable  qu'il  ait  écrite.  11  y  donne  plus  de  développemens  à 
ses  doctrines,  et  en  même  temps  il  y  manie  avec  une  verve  inouie 
l'arme  acérée  de  l'ironie.  Les  sophismes  n'y  manquent  pas,  mais  ils 
se  dérobent  sous  des  vues  historiques  et  économiques  d'une  grande 
originalité.  Proudhon  n'a  rien  écrit  de  plus  mordant,  et  Lassalle 
avait  de  plus  que  lui  une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  et 
de  l'économie  politique.  Il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  quand  il  di- 
sait orgueilleusement  :  «  Dans  chaque  ligne  que  j'écris,  je  suis 


(1)  Der  Lassalle'she  Criminalprocess  iS65,  —  der  Hochverrathsprocess  wider  F.  Las- 
salle,  Vertheidigungsrede  vom  12  màrz  1864. 
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armé  de  toute  la  science  de  mon  temps.  »  En  somme,  cet  écrit 
n'est  qu'un  pamphlet,  ce  n'est  pas  un  livre  de  science,  et  cepen- 
dant ses  grands  ouvrages  sur  Heraclite  et  sur  les  Droits  acquis  lont 
croire  qu'il  aurait  été  capable  d'en  écrire  un  qui  eût  pu  avoir  une 
valeur  durable. 

Lassalle  fut  tué  en  duel  au  mois  d'août  186Zi.  Un  de  ses  disci- 
ples, qui  avait  cessé  de  l'être,  mais  qui  a  publié  tout  ce  que  l'on 
connaît  de  précis  sur  cet  événement,  Bernhard  Beeker,  remarque 
avec  raison  que,  s'il  avait  vécu  conformément  à  ses  doctrines  démo- 
cratiques, il  n'aurait  pas  fini  comme  un  aventurier.  Lassalle  avait 
une  certaine  aisance,  — une  \nngtaine  de  mille  francs  de  rente,  di- 
sait-on,—  et  chaque  année  il  allait  pendant  l'été  se  reposer  et  faire 
une  cure  tantôt  aux  bords  de  la  mer,  tantôt  en  Suisse,  ordinairement 
en  compagnie  de  sa  fidèle  amie  la  comtesse  de  Hatzfeldt.  En  1863, 
après  avoir  fondé  «  l'Association  générale  allemande  des  travail- 
leurs, »  il  s'était  rendu  à  Osiende.  En  I86Z1,  en  partant  pour  la 
Suisse,  il  délégua  à  Otto  Dam  mer  l'exercice  de  tous  ses  pouvoirs 
comme  président  de  l'Association.  En  juin  ,  il  prononça  à  Francfort 
un  grand  discours  dans  un  meeting  populaire.  Condamné  d'abord  à 
un  an  de  prison  pour  l'une  de  ses  brochures,  parue  en  1863,  il  était 
parvenu,  en  appel,  à  faire  réduire  sa  peine  à  six  mois  et  il  comptait 
se  constituer  prisonnier  à  l'entrée  de  l'hiver.  II  passa  tout  le  mos  de 
juin  à  Ems  avec  la  comtesse.  En  juillet,  elle  partit  pour  Wildhad, 
et  lui  se  rendit  au  Rigi-Kaltbad,  dont  l'air  vif  le  calmait.  Il  y  reçut 
un  jour  la  visite  d'une  dame  anglaise,  accoinpagnée  d'une  jeune  fille, 
Hélène  de  Dœnniges,  qu'il  avait  déjà  rencontrée  à  Berlin.  Lassalle 
avait  alors  près  de  quarante  ans.  H  était  grand,  élancé,  pâle;  il 
avait  des  yeux  noirs  pleins  de  feu,  un  profil  fin  et  fier,  une  conver- 
sation étincelante  et,  quand  il  s'animait,  une  éloquence  entraînante. 
Il  plaisait  aux  femmes  et  il  ne  les  détestait  pas.  M"^  de  Dœnniges 
était  rousse  et  très  romanesque,  ce  qu'il  aimait  beaucoup.  Après 
une  seconde  entrevue  à  Wabern,  aux  environs  de  Berne,  chez  la 
dame  anglaise  où  Hélène  était  logée,  ils  jurèrent  de  s'épouser  mal- 
gré tous  les  obstacles.  M"*  de  Dœnniges  en  prévoyait  de  très  sé- 
rieux du  côté  de  son  père,  diplomate  bavarois,  à  qui  l'idée  d'avoir 
le  fameux  socialiste  pour  gendre  ne  devait  certes  pas  sourire.  Las- 
salle avait  fait  connaître  ses  projets  à  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  qui, 
après  quelques  objections,  s'employa  avec  un  dévoùment  tout  ma- 
ternel à  les  faire  réussir  (1). 

(t)  Tous  les  détails  du  drame,  la  correspondance  entre  Lassalle  et  la  comtesse,  ses 
lettres  à  11"*=  de  Dœnniges,  ses  télégrammes,  ses  démarches  jour  par  jour  et  heure  par 
heure  ont  été  publiés  par  M.  Bernhard  Bork'^r  sous  le  titre  de  Enthullungen  ilber  das 
tragisclie  Lebensende  Ferdinand  Lassalle's.  La  comtesse,   qui  s'était  entendue  avec 
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Le  3  août,  Hélène  était  rentrée  chez  son  père  à  Genève,  où  il 
résidait  alors.  Lassalle  devait  venir  lui  faire  visite;  mais  le  diplo- 
mate bavarois  refusa  absolument  de  le  recevoir,  et  quand  sa  femme 
lui  eut  ap()ris  qu'il  s'a.crissatt  d'une  union  projetée,  sa  colère  fut 
extrême.  Il  maudit  sa  fdle  et  jura  que  jamais  il  ne  consentirait  à 
ce  mariage.  Désolée,  Hélène  s'échappa  de  la  maison  paternelle  et 
alla  se  jeter  dans  les  bras  de  Lassalle.  Elle  lui  dit  de  l'emmener 
où  il  voulait;  mais,  soit  qu'il  craignît  de  perdre  la  dot,  qui  était 
assez  ronde,  soit  qu'il  ne  vou'ût  entrer  dans  la  famille  Dœnniges 
que  par  la  grande  porte,  il  ramena  Hélène  à  sa  mère.  Un  peu  re- 
froidie par  cet  acte  de  sagesse  et  vaincue  par  les  supplications  de 
tous  les  siens,  elle  se  laissa  emmener  de  Genève  «  désespérée,  mais 
résignée.  » 

A  cette  nouvelle  inattendue,  Lassalle  devint  fou  de  colère.  Il  était 
blessé  dans  son  amour-propre,  qui  était  excessif.  Lui,  adoré  par 
des  femmes  si  éminentes,  être  oublié  par  cette  jeune  fille  de  vingt 
ans,  qui  hier  encore  lui  jurait  une  fidélité  éternelle  et  se  livrait 
complètement  à  lui?  Impossible;  c'est  un  père  barbare  qui  l'avait 
enlevée  et  qui  la  séquestrait  malgré  elle.  Il  fallait  donc  la  délivrer 
par  n'importe  quel  moyen.  Il  appela  à  son  aide  la  comitesse  de  Hatz- 
feldt  et  son  ami  le  colonel  Riistow.  Ils  s'ingénièrent  à  mettre  tout  en 
œuvre  pour  agir  sur  M.  de  Dœnniges.  Lassalle  courut  à  Munich  afin 
dT obtenir  que  le  ministre  des  al'aires  étrangères  s'entremît  en  sa 
faveur,  ce  qui  lui  fut  promis.  La  comtesse  alla  même  voir  l'arche- 
vêque de  Mayence,  Ketteler,  espérant  qu'il  consentirait  à  intervenir, 
oubliant  qu'il  s'agissait  du  mariage  d'une  catholique  avec  un  juif. 
Le  récit  de  l'entrevue  est  piquant.  L'archevêque  fit  le  plus  grand 
éloge  de  l'agitateur  socialiste  :  il  prenait  le  plus  vif  intérêt  à  ses 
travaux  scientifiques  et  à  ses  tentatives  de  propagande,  quoiqu'il 
doutât  de  la  possibilité  d'appliquer  ses  théories;  mais,  pas  plus  que 
le  ministre,  il  ne  pouvait  obliger  un  père  à  donner  sa  fille  à  un 
gendre  dont  il  ne  voulait  pas,  d'autant  plus  que  la  jeune  fille  elle- 
même  avait  changé  de  sentiment.  Elle  s'était  brusquement  décidée 
à  épouser,  à  bref  délai,  un  jeune  Valaque,  le  baron  Janko  von 
Rackovvitz,  et  elle  l'annonça  elle-même  à  Lassalle.  Son  désespoir, 
sa  fureur,  en  furent  portés  au  conible.  Rien  ne  peint  mieux  les 
agitations  d'une  âme  violente  et  passionnée,  que  les  lettres  qu'il 

Becker  pour  faire  paraître  un  récit  de  la  mort  de  Lassalle,  lui  avait  confié  à  cet  effet 
tous  les  papiers  !:écessaires.  S'étant  brouillée  plus  tard  avec  lui,  elle  les  lui  redemanda, 
mais  Becker  en  avait  pris  copie,  et  il  crut  devoir  les  publier  pour  mieux  faire  con- 
naître son  ancien  maître.  Il  prétend  que  la  comtesse  s'est  conduite  en  rivale  sacrifiée 
et  qu'elle  essaya  de  faire  échouer  les  proj  ts  de  mariage  de  son  ami;  ce  n'est  pas  ce 
qui  semble  résulter  des  pièces  :  son  dévoùment  paraît  absolu. 


876  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

écrivit  à  ses  amis  et  à  celle  qui  l'abandonnait  pendant  ce  mois 
d'août,  où  se  décida  son  sort.  Télégrammes  fiévreux  lancés  à  chaque 
instant,  démarches  extraordinaires,  instances  frénétiques,  emporte- 
mens,  courses  à  toute  vapeur  dans  toutes  les  directions,  c'est  le  ta- 
bleau émouvant  de  la  vie  moderne,  nerveuse  et  suréchauiïée. 

Lassalle  revint  à  Genève,  vers  la  fin  du  mois,  avec  une  lettre  du 
ministre  des  afi"aires  étrangères  de  Bavière,  qui  devait,  espérait-il, 
décider  M.  de  Dœnniges  à  lui  accorder  une  entrevue  avec  Hélène  : 
il  était  convaincu  qu'elle  ne  résisterait  pas  à  sa  voix  et  à  son  in- 
fluence personnelle;  mais  elle  refusa  absolument  de  le  voir.  Trans- 
porté de  colère,  il  demanda  en  termes  insultans  une  réparation  à 
M.  de  Dœnniges.  Ce  fut  Rackowitz  qui  se  présenta  pour  répondre  à 
la  provocation.  Ses  deux  témoins,  le  docteur  Arndt  et  le  comte  Kai- 
serlingk,  qui  devait  épouser  la  sœur  d'Hélène,  exigèrent  la  resti- 
tution des  lettres  de  celle-ci.  Le  colonel  Riistow  et  le  général  hon- 
grois Bethlen,  témoins  de  Lassalle,  refusèrent  absolument.  Le  duel 
dès  lors  fut  voulu  par  les  deux  adversaires.  H  eut  lieu  le  28  août 
dans  les  environs  de  Carouge.  Au  premier  coup  de  feu  échangé, 
Lassalle  tomba  mortellement  blessé;  il  expira  à  l'hôtel  Victoria,  à 
Genève,  trois  jours  après.  M'"*"  de  Hatzfeldt  ramena  son  corps  en  Al- 
lemagne par  le  Rhin;  ce  fut  comme  un  convoi  triomphal;  à  son 
passage  à  Mayence,  une  cérémonie  imposante  fut  organisée  princi- 
palement par  les  soins  du  clergé  catholique.  Pour  mettre  un  terme 
à  ces  manifestations  qui  remuaient  le  parti  socialiste  dans  l'Alle- 
magne entière,  la  police  saisit  le  cercueil  à  Cologne  au  nom  de  la 
famille,  et  le  dirigea  sur  Breslau  :  il  y  fut  enterré  dans  le  cimetière 
Israélite.  Dans  les  principales  villes,  les  associations  ouvrières  vou- 
lurent honorer  sa  mémoire  par  des  cérémonies  funèbres,  où  il  fut 
présenté  comme  le  martyr  du  socialisme.  L'impression  fut  si  pro- 
fonde que  beaucoup  de  gens  du  peuple  crurent  et  croient  encore 
qu'il  n'était  pas  mort  et  qu'il  reviendrait  dans  sa  gloire,  pour  pré- 
sider à  la  grande  révolution  et  à  la  réorganisation  de  la  société.  Il 
se  constitua  ainsi  un  parti  lassallien,  qui  s'est  maintenu  et  qui  ne 
s'est  pas  encore  complètement  fusionné  avec  le  socialisme  interna- 
tional de  Karl  Marx. 


II. 


Nous  essaierons  d'exposer  les  idées  de  Lassalle  dans  leur  en- 
semble sans  nous  astreindre  à  analyser  ses  nombreuses  publications, 
qui  furent  toutes  des  écrits  de  circonstance.  Sous  le  régime  social 
actuel,  l'ouvrier  peut-il  par  ses  propres  efforts  améliorer  son  sort, 


LE    SOCIALISME    EN    ALLEMAGNE.  877 

comme  le  prétend  Schulze-Delitzsch?  Non,  répond  Lassalle,  «  la  loi 
d'airain  »  du  salaire  s'y  oppose.  Qu'est-ce  que  cette  loi  d'airain,  das 
eherne  Lohngesctz^  qui  est  le  fondement  de  toutes  ses  déductions  ? 
C'est  celle  en  vertu  de  laquelle  dans  la  société  telle  qu'elle  est,  et 
sous  l'action  de  l'olTre  et  de  la  demande,  le  salaire  moyen  est  réduit 
à  ce  qui  est  indispensable  pour  permettre  à  l'ouvrier  de  vivre  et  de 
se  perpétuer.  C'est  là  le  niveau  vers  lequel  gravite,  dans  ses  oscilla- 
tions, le  salaire  effectif,  sans  qu'il  puisse  se  maintenir  longtemps  ni 
au-dessus  ni  au-dessous.  Il  ne  peut  rester  d'une  façon  durable  au- 
dessus  de  ce  niveau,  car  par  suite  d'une  plus  grande  aisance  le 
nombre  des  mariages  et  des  naissances  s'accroîtrait  dans  la  classe 
ouvrière;  ainsi  le  nombre  des  bras  cherchant  de  l'emploi  ne  tarde- 
rait pas  à  augmenter,  et,  s'offrant  k  l'envi,  la  concurrence  ramène- 
rait le  salaire  au  taux  fatal.  Il  ne  peut  pas  non  plus  tomber  au-des- 
sous de  ce  niveau,  car  la  gène  et  la  famine  amèneraient  la  mortalité, 
l'émigration,  la  diminution  des  mariages  et  des  naissances,  et  par 
suite  une  réduction  du  nombre  des  bras.  L'offre  de  ceux-ci  étant 
moindre,  le  prix  hausserait  par  la  concurrence  des  maîtres  se  dis- 
putant les  ouvriers,  et  le  salaire  se  trouverait  ainsi  ramené  au  taux 
normal.  Les  périodes  de  prospérité  et  de  crise  que  traverse  con- 
stamment l'industrie  produisent  ces  oscillations,  mais  la  «  loi  d'ai- 
rain »  ramène  toujours  la  rétribution  du  travailleur  au  minimum  de 
ce  qui  lui  est  indispensable  pour  subsister.  Il  se  peut  que  par  suite 
des  progrès  de  l'industrie,  ce  minimum  se  modifie.  Le  standard  of 
lifc,  la  manière  de  vivre  de  l'ouvrier  et  les  besoins  qu'il  considère 
comme  de  première  nécessité  ont  certainement  changé.  Ainsi  au 
moyen  âge  il  ne  portait  pas  de  linge  et  il  marchait  souvent  pieds 
nus,  tandis  qu'aujourd'hui  des  souliers  et  une  chemise  sont  consi- 
dérés comme  indispensables.  Il  consomme  plus  d'objets  manufac- 
turés et  moins  de  denrées  animales.  11  s'agit  donc  d'un  minimum, 
à  une  certaine  époque,  qui  sera  celui  au-dessous  duquel  l'ouvrier 
cessera  de  se  marier,  de  se  reproduire,  ou  de  pouvoir  élever  ses 
enfans. 

«  La  loi  d'airain  »  du  salaire  n'est  qu'une  application  particulière 
de  la  loi  générale  qui  règle  le  prix  des  marchandises  et  qui  est  un 
des  lieux  communs  de  l'économie  politique.  Sous  ce  rapport,  il  faut 
distinguer  trois  espèces  d'objets.  Il  y  a  d'abord  ceux  qu'on  ne  peut 
point  créer  à  volonté,  comme  les  statues  antiques  et  les  tableaux 
des  anciens  maîtres.  Le  prix  de  ces  objets  se  détermine  non  par 
les  frais  de  production,  puisqu'on  ne  peut  les  reproduire,  mais 
par  ce  que  les  amateurs  veulent  bien  en  donner.  D'autres  objets 
peuvent  être  augmentés  en  nombre  dans  certaines  limites,  mais 
avec  une  difficulté  croissante.  Pour  ceux-là,  ce  sont  les  frais  de 
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production  de  ceux  qui  sont  obtenus  dans  les  conditions  les  plus 
onéreuses  qui  déterminent  le  prix  général  :  telles  sont,  par  exemple, 
les  denrées  agricoles.  Enfin  il  est  une  troisième  espèce  de  choses 
que  l'on  peut  multiplier  à  peu  près  tant  qu'on  le  désire,  comme  les 
objets  manufacturés.  Le  prix  en  sera  réglé  par  les  frais  de  produc- 
tion des  marchandises  fabriquées  dans  les  conditions  les  plus  favo- 
rables, c'est-à-dire  avec  le  moins  de  sacrifices.  Le  travail  considéré 
comme  marchandise  appartient  évidemment  à  cette  troisième  caté- 
gorie, car  le  nombre  des  bras  augmente  généralement  en  raison  de 
la  demande.  Le  prix  du  travail,  c'est-à-dire  le  salaire,  sera  donc 
déterminé  par  le  minimum  du  coût  d'entretien  du  travailleur,  mi- 
nimum qui  répond  ici  aux  moindres  frais  de  production  de  cette 
marchandise  particulière,  la  force  productive  du  travailleur.  Si 
telle  est  la  loi  gf^nérale,  les  institutions  préconisées  par  M.  Schulze- 
Delitzsch,  pas  plus  que  les  anciennes  œuvres  de  bienfaisance  et  de 
patronage ,  ne  peuvent  avoir  pour  effet  d'améliorer  le  sort  des 
classes  laborieuses  en  général.  La  raison  en  est  simple  :  tant  qu'il 
ne  s'agit  que  d'un  certain  nombre  d'ouvriers,  ceux-là  auront  évi- 
demment un  avantage  à  obtenir  d'une  société  de  consommation,  à 
meilleur  compte  et  de  meilleure  qualité,  les  denrées  dont  ils  ont 
besoin  ;  mais  si  la  plupart  des  ouvriers  profitaient  de  ces  institu- 
tions, il  s'ensuivrait  qu'ils  vivraient  comme  aujourd'hui,  mais  avec 
une  moindre  dépense;  le  minimum  de  leurs  frais  d'entretien,  c'est- 
à-dire  les  frais  de  production  du  travail  diminueraient,  et  comme 
ce  minimum  est  le  niveau  auquel  la  concurrence  finit  par  ramener 
le  salaire,  il  s'ensuivrait  que  celui-ci  baisserait  à  proportion  que 
l'entretien  de  l'ouvrier  deviendrait  moins  coûteux.  Lassalle  croyait 
montrer  ainsi  l'inanité  des  efforts  de  M.  Schulze-Delitzsch  et  des 
philanthropes  bourgeois  qui  prétendent  améliorer  le  sort  des 
classes  laborieuses  sans  changer  l'organisation  actuelle  de  la  so- 
ciété. Toutes  les  tentatives  que  leur  bon  cœur  inspire  viennent  se 
briser  contre  «  la  loi  d'airain.  » 

Ces  raisonnemens,  fondés  sur  les  principes  généralement  acceptés 
de  la  science  orihodoxe,  valurent  à  Lassalle  les  attaques  les  plus 
vives  du  journalisme  libéral-national.  11  y  répondit  avec  non  moins 
de  véhémence  (1).  Il  n'eut  point  de  peine  à  démontrer  que  la 
théorie  du  salaire  qu'il  avait  exposée,  quelque  désolante  qu'elle 
parût,  était  celle  des  maîtres  de  l'économie  politique,  d'Adam  Smith, 
J.-B.  Say,  Ricardo,  Stuart  Mill,  Rau,  Roscher,  Zacbariâ,  et  de  tous 
leurs  disciples.  Avant  eux  tous,  Turgot  avait  formulé  la  même  idée 

[i)  Zar  Arbeiterfrage,  —  Rede  su  Leipzig  am  1G  avril  1S6^,  —  Rede  rw  Franc- 
furt  am  17  und  19  mai  1863. 
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dans  cette  merveilleuse  langue  du  xviii"  siècle,  claire  comme  eau 
de  roche.  «  Le  simple  ouvrier,  dit  Turgot,  qui  n'a  que  ses  bras,  n'a 
rien  qu'autant  qu'il  parvient  à  vendre  à  d'autres  sa  peine.  11  la 
vend  plus  ou  moins  cher,  mais  ce  prix  plus  ou  moins  haut  ne  dé- 
pend pas  de  lui  seul;  il  résulte  de  l'accord  qu'il  fait  avec  celui  qui 
paie  son  travail.  Celui-ci  le  paie  le  moins  cher  qu'il  peut,  et  comme 
il  a  le  choix  entre  un  grand  nombre  d'ouvriers,  il  préfère  celui  qui 
travaille  au  meilleur  marché.  Les  ouvriers  sont  donc  obligés  de 
baisser  leur  prix  à  l'envi  les  uns  des  autres.  En  tout  genre  de  tra- 
vail, il  doit  arriver  et  il  arrive  en  elfet  que  le  salaire  de  l'ouvrier  se 
borne  à  ce  qui  lui  e.st  nécessaire  pour  lui  procurer  sa  subsistance.  » 
Ces  quelques  lignes  contiennent  tout  le  système  de  Marx  et  de 
Lassai  le. 

Voyons  maintenant  jusqu'à  quel  point  la  fameuse  «  loi  d'airain  » 
du  salaire  est  conforme  à  la  réalité.  11  y  a  une  remarque  prélimi- 
naire à  faire.  La  plupart  des  économistes  modernes  ont  fait,  des 
influences  qui  règlent  le  salaire,  des  lois  naturelles  qui  s'imposent 
inéluctablement  comme  celles  qui  gouvernent  les  phénomènes  phy- 
siques, et  qu'il  est  donc  inutile  et  même  absurde  de  vouloir  changer; 
mais  c'est  là  une  manière  de  voir  complètement  erronée.  Certes,  étant 
données  l'organisation  sociale,  les  mœurs  et  les  habitudes  actuelles, 
résultats  de  notre  histoire ,  les  lois  réglant  le  salaire  en  sont  la 
suite  «  naturelle;  »  mais  ces  lois,  ces  institutions  dont  elles  sont 
la  conséquence,  sont  des  faits  contingens,  sortant  du  libre  arbitre 
humain.  Les  hommes,  qui  en  sont  les  auteurs,  peuvent  donc  les 
changer,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait  tant  de  fois  dans  le  cours  des  siècles, 
et  alors  les  suites  «  naturelles  »  en  seraient  tout  autres.  Il  n'y  a 
donc  pas  en  économie  politique  des  enchaînemens  nécessaires  de 
faits  sur  lesquels  nous  n'avons  aucune  prise  comme  nous  en  pré- 
sente le  monde  physique  au  sein  duquel  nous  vivons.  Nous  subis- 
sons les  lois  cosmiques,  nous  faisons  les  lois  sociales.  Les  unes  sont 
immuables  et  ont  leurs  racines  dans  la  constitution  de  l'univers. 
Les  autres  changent  de  siècle  en  siècle,  à  mesure  que  la  marche  de 
l'histoire  fait  naître  d'autres  types  de  civilisation. 

Ceci  étant  admis,  reste  à  voir  si  dans  l'état  social  actuel  «  la  loi 
d'airain,  »  se  réalise  avec  cette  rigueur  fatale  décrite  par  Lassalle 
à  la  suite  de  Riccardo,  de  Smith  et  de  Turgot.  Ce  qui  d'abord  est 
certain,  c'est  que  le  taux  du  salaire  ne  peut  rester  longtemps  au- 
dessous  de  ce  qui  est  indispensable  aux  ouvriers  pour  subsister  et 
se  perpétuer,  car  leur  nombre  ne  tarderait  pas  à  diminuer.  Ce  n'est 
pas  qu'on  les  voie  mourir  de  faim  comme  aux  époques  de  famine  au 
moyen  âge  et  même  encore  sous  Louis  XIV;  ainsi  que  le  dit  très 
bien  Friedrich  Lange,  ils  meurent  par  les  mêmes  causes  qu'en 


880  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

temps  ordinaire,  seulement  ils  disparaissent  plus  vite  (1).  Ici  c'est 
une  femme  en  couches  qui  succombe  par  suite  du  froid.  Là,  c'est  un 
enfant  qui  est  emporté,  parce  que  le  lait  qu'il  prend  est  trop  peu 
nourrissant.  Les  maladies  deviennent  rapidement  mortelles,  parce 
qu'elles  s'attaquent  à  des  constitutions  affaiblies,  et  ainsi  la  morta- 
lité augmente  sans  qu'on  en  soit  frappé.  C'est  exactement  ce  qui 
s'est  passé  lors  du  siège  de  Paris.  Presque  personne  n'est  littérale- 
ment mort  de  faim,  car  la  charité  se  multipliait  à  proportion  des 
souffrances,  et  néanmoins  le  nombre  des  décès  a  considérablement 
augmenté  et  celui  des  naissances  a  diminué.  Les  crises  industrielles 
prolongées  et  les  déplacemens  ou  les  transformations  de  l'industrie 
agissent  de  la  même  façon,  quand  elles  amènent  une  réduction  des 
salaires.  De  ce  côté  donc  a  la  loi  d'airain  »  est  bien  une  réalité. 

Mais  est-il  aussi  vrai  que  le  salaire  ne  puisse  s'élever  au-dessus 
du  minimum  indispensable  pour  subsister,  et  que  par  suite  tous 
les  efforts  des  philanthropes  pour  améliorer  le  sort  du  plus  grand 
nombre  sont,  comme  le  prétend  Lassalle,  une  illusion  ou  une  ré- 
clame? Stuart  Mill  était  si  convaincu  de  la  vérité  de  ce  principe,  qu'il 
ne  veut  pas  qu'on  donne  aux  ouvriers  agricoles  un  lopin  de  terre  où 
ils  puissent  récolter  des  légumes  et  des  pommes  de  terre,  en  tra- 
vaillant aux  heures  perdues.  L'unique  résultat,  prétend-il,  c'est  que 
l'ouvrier,  sa  journée  terminée,  bêchera  encore  sa  terre  le  soir  au 
clair  de  lune  et  les  jours  de  fête,  et  qu'obtenant  ainsi  un  supplé- 
ment de  nourriture  il  pourra  louer  ses  bras  à  meilleur  marché.  Donc 
accroissement  de  travail  et  réduction  du  salaire,  tel  sera  l'effet  d'une 
mesure  qui,  au  premier  abord,  paraît  si  favorable  aux  journaliers 
des  campagnes. 

Si  ce  que  l'on  appelle  à  tort  les  lois  économiques  agissaient  avec 
la  rigueur  inexorable  des  lois  cosmiques,  le  raisonnement  de  Mill 
et  de  Lassalle  serait  inattaquable;  mais  l'homme  est  un  être  libre 
qui  n'agit  pas  toujours  de  même,  et  dont  la  conduite  varie  d'après 
ses  croyances  et  ses  espérances,  d'après  les  idées  régnantes  et  les 
institutions  en  vigueur  autour  de  lui.  Plus  de  bien-être  chez  l'ou- 
vrier n'amènera  une  baisse  du  salaire  que  s'il  en  profite  pour 
augmenter  exceptionnellement  le  nombre  de  ses  enfans.  Or  cette 
conséquence  est  si  loin  d'être  nécessaire  que  la  plupart  des  faits 
observés  feraient  croire  au  résultat  opposé.  L'aisance,  provoquant 
la  prévoyance,  retarde  les  mariages  et  les  rend  moins  féconds. 
La  misère  emporte  beaucoup  d'enfans,  mais  en  fait  aussi  beau- 
coup naître.  N'en  trouvait-on  pas  la  preuve  dans  l'Irlande  d'il  y 

(1)  Friedrich  Albert  Lange,  Die  Arbeilcrfraoe  (la  Question  ouvrière),  3"  édit,,  VVin- 
terthur  1875,  p.  164. 
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a  trente  ans,  où  la  population  pullulait  au  sein  du  plus  effroyable 
dénûment,  et  dans  le  mot  même  de  prolétaire^  qui  signifie  à  la 
fois  misérable  et  procréateur  d'enfans?  On  ne  remarque  pas  que  les 
ouvriers  dont  la  philanthropie  de  leurs  maîtres  a  amélioré  le  sort 
aient  des  familles  plus  nombreuses  que  les  autres.  Dans  les  Flan- 
dres, où  par  suite  de  la  densité  de  la  population  le  salaire  tombe 
dans  les  campagnes  à  une  moyenne  de  1  fr.  40  c.  par  jour,  beau- 
coup d'ouvriers  tirent  un  supplément  de  nourriture  des  quelques 
ares  de  terre  qu'ils  louent  à  des  prix  souvent  excessifs.  Or,  quoi 
qu'en  dise  Stuart  Mill,  ceux  qui  obtiennent  ces  lopins  sont  sou- 
mis à  moins  de  privations  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  on  ne 
constate  pas  qu'ils  aient  plus  d'enfans.  Quand  des  industriels  font 
bâtir  pour  leurs  ouvriers  des  maisons  qu'ils  leur  louent  bon  mar- 
ché, ils  ne  peuvent  en  profiter  pour  réduire  le  salaire,  car  l'offre 
des  bras  n'augmente  pas  en  conséquence.  Qu'on  fasse  mieux  encore  : 
qu'on  construise  de  grands  hôtels  (1)  où  les  travailleurs  trouvent 
le  logement,  la  nourriture  et  des  distractions  honnêtes  pour  une 
somme  inférieure  au  tiers  et  même  au  quart  de  ce  qu'ils  gagnent 
en  un  jour.  Il  s'ensuivra  qu'ils  jouiront  d'une  aisance  plus  grande 
que  leurs  camarades  de  même  catégorie,  qu'ils  prendront  des  habi- 
tudes plus  relevées,  qu'ils  pourront  épargner  un  petit  capital  et 
qu'ainsi  ils  seront  moins  pressés  de  se  jeter  dans  les  misères  d'un 
mariage  trop  hâtif.  En  se  rapprochant  de  la  bourgeoisie,  ils  en  pren- 
dront les  instincts  d'ordre  et  de  prudence. 

Les  économistes  qui  ont  abordé  ces  problèmes  sans  illusions, 
comme  Stuart  Mill  en  Angleterre  et  Joseph  Garnier  en  France,  ont 
eu  complètement  raison  quand  ils  ont  dit  que  tout  se  ramène  à  la 
question  de  savoir  si  c'est  la  gêne  ou  l'aisance  qui  pousse  à  l'ac- 
croissement de  la  population.  Si  plus  de  bien-être  conduit  nécessai- 
rement à  une  augmentation  correspondante  du  nombre  des  bras,  il 
n'y  a  pas  de  salut;  la  «  loi  d'airain  »  s'exercera  dans  toute  sa  ri- 

(1)  On  peut  citer  comme  exemple  le  «  Familistère  »  de  Guise,  établi  par  M.  Godin- 
Lemaire,  et  VHôtel  Louise,  organisé  par  M.  Jules  d'Andrimont,  directeur  du  charbon- 
nage le  Hasard,  près  de  Liège.  Cette  institution,  dont  je  puis  suivre  de  près  les  bons 
résultats,  a  obtenu  la  médaille  d'honneur  à  l'exposition  universelle  de  Vienne  en 
1873.  Pour  1  fr.  50  c.  par  jour,  l'ouvrier  a  deux  déjeuners,  un  dîner  et  un  souper; 
il  est  logé,  chauËfé,  éclairé  et  blanchi.  li  trouve  dans  l'hôtel  un  café,  une  salle  de  lec- 
ture, un  casino,  où  l'on  fait  de  la  musique  et  où  il  peut  passer  ses  soirées.  Il  est  libre 
de  prendre  tel  repas  qu'il  veut  et  à  une  table  isolée.  Il  n'y  a  pas  de  table  commune. 
L'ouvrier  conserve  une  indépendance  complète;  il  ne  se  sent  pas  enrégimenté  comme 
dans  une  caserne.  Le  bouilleur  gagne  de  4  à  5  francs  par  journée  de  huit  heures, 
mémo  davantage  quand  l'industrie  est  prospère;  il  peut  ainsi  disposer  des  deux 
tiers  de  ce  qu'il  gagne  pour  ses  besoins  accessoires.  Il  n'est  donc  pas  réduit  au  mi- 
nimum de  ce  qu'il  faut  pour  subsister.  Voyez  Philanthropie  sociale  à  l'exposition  de 
Vienne,  par  M.  Léon  d'Andrimont. 

TOMB  xviii.  —  1876,  36 
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gueur.  Le  minimum  de  la  subsistance  sera  éternellement  le  lot  du 
plus  grand  nombre,  car,  ainsi  que  le  dit  Mill,  adoptez  les  institu- 
tions les  plus  favorables  à  l'ouvrier,  inventez  tel  partage  des  biens 
et  des  produits  que  vous  voudrez,  le  moment  viendra  où  la  terre  ne 
pourra  produire  de  quoi  suffire  aux  besoins  de  tous.  Si  au  contraire 
l'acquisition  de  la  propriété  et  l'aisance  plus  grande  qui  en  résulte 
retardent  les  mariages  et  diminuent  les  naissances,  on  peut  affirmer 
que  les  mesures  prises  en  faveur  des  ouvriers  peuvent  am.éliorer  dé- 
finitivement leur  sort  et  conduire  ainsi  à  la  solution  du  problème.  Ce 
qui  se  passe  en  France  permet  de  nourrir  cet  espoir.  En  effet,  la  France 
est,  avec  la  Suisse  et  la  Norvège  ,  le  pays  où  la  propriété  se  trouve 
entre  le  plus  grand  nombre  de  mains  et  où  le  bien-être  est  le  plus 
également  réparti,  et  c'est  aussi  le  pays  où  la  population  s'accroît  le 
plus  lentement.  Depuis  \ingt  ans,  malgré  d'effroyables  crises,  la  ri- 
chesse y  a  augmenté  plus  que  partout  ailleurs,  et  la  population  est 
restée  presque  stationnaire.  En  Allemagne,  le  peuple  a  bien  moins 
d'aisance,  et  l'ouvrier,  surtout  dans  les  campagnes,  est  beaucoup  plus 
mal  payé.  Malgré  les  progrès  très  grands  de  l'industrie  et  de  l'agri- 
culture, qui  ont  à  lutter  contre  la  stérilité  originelle  du  sol,  le  pays 
est  encore  pauvre,  et  néanmoins  la  population  y  double  tous  les 
cinquante-quatre  ans.  Elle  augmente  dans  la  même  proportion  en 
Angleterre,  où  le  nombre  des  propriétaires  est  petit  et  celui  des 
ouvriers  très  grand.  Quand  Arthur  Young  voyait  en  France  le  sol 
divisé  en  un  très  grand  nombre  de  mains,  il  prédisait  que  le  pays 
se  transformerait  en  une  garenne  de  lapins  :  c'est  tout  le  contraire 
qui  a  eu  lieu.  La  population  s'accroît  si  peu  qu'on  jette,  de  temps 
en  temps,  des  cris  d'alarme.  M.  Léonce  de  Lavergne  lui-même  s'en 
est  ému.  Cependant  lui  qui  a  si  bien  analysé  les  écrits  des  écono- 
mistes du  xviii^  siècle,  n'a  pas  oublié  sans  doute  cette  maxime  pro- 
fonde de  Quesnay,  qui  résume  en  deux  mots  tout  le  débat  :  «  qu'on 
soit  moins  attentif  à  l'augmentation  de  la  population  qu'à  l'aug- 
mentation des  revenus.  »  Que  Napoléon  réponde  à  M""^  de  Staël,  de- 
mandant quelle  est  la  femme  qu'il  préfère  :  «  Celle  qui  a  le  plus 
d'enfans,  o  on  le  comprend,  car  pour  un  conquérant,  ce  qu'il  faut, 
c'est  beaucoup  de  chair  à  canon;  mais  ce  que  l'économiste  doit  avoir 
en  vue,  c'est  le  bonheur  des  hommes,  non  leur  nombre.  Mieux  vaut 
des  familles  clair-semées,  vivant  dans  l'abondance,  que  des  masses 
compactes,  pullulant  dans  le  dénùment.  La  France  remplit  à  mer- 
veille les  vœux  de  Malthus,  de  Sluart  Mill,  de  Joseph  Garnier,  et  elle 
offre  la  plus  éclatante  réfutation  de  la  «  loi  d'airain  »  de  Lassalle. 
Poursuivons  l'exposition  des  idées  de  l'agitateur  allemand  (1). 

(1)  Voyez,  outre  les  nombreux  écrits  de  Lassalle,  Die  bedrohliche  Enticickelung  des 
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Aujourd'hui,  dit-il,  pour  produire  avec  succès,  il  faut  disposer  de 
grands  capitaux.  Le  petit  industriel,  le  petit  boutiquier,  l'artisan, 
végètent  écrasés  par  la  concurrence  de  la  grande  industrie.  L'ou- 
vrier, ne  pouvant  devenir  producteur  indépendant,  est  forcé  de 
vendre  son  travail  pour  sa  subsistance;  moyennant  le  salaire,  le 
maître  acquiert  tout  le  produit  du  travail.  Ce  produit  augmente 
sans  cesse,  à  mesure  que  les  procédés  se  perfectionnent  et  que  la 
science  s'applique  à  l'exploitation  des  richesses  naturelles;  mais 
l'ouvrier,  source  de  toute  valeur,  n'en  profite  pas;  tout  va  au  maître 
à  qui  revient  entièrement  le  profit  du  progrès  industriel.  L'ouvrier 
est  donc  dépouille  de  presque  tout  le  fruit  de  son  labeur,  et  il  l'est 
nécessairement,  parce  qu'il  est  privé  du  capital  qui  lui  permettrait 
d'acquérir  lui-même  tout  le  produit  de  son  travail.  —  Mais,  fait-on 
remarquer,  les  relations  établies  entre  le  capitaliste  et  l'ouvrier 
sont  parfaitement  équitables,  car  elles  sont  établies  par  un  cé)ntrat 
conclu  librement  entre  les  deux  parties.  —  Non,  répond  Lassalle,  ce 
contrat  n'est  libre  qu'en  apparence  :  l'ouvrier  qui  n'a  pas  su  em- 
ployer ses  bras  doit  les  louer  pour  le  prix  qu'on  voudra  bien  lui 
donner,  car  il  y  est  forcé  par  la  faim.  Il  n'est  pas  plus  libre  qu'un 
homme  qui  se  noie  et  qui  donne  tout  ce  qu'il  possède  à  celui  qui 
n'a  d'autre  peine  que  de  lui  tendre  une  perche  pour  le  tirer  de 
l'eau.  —  Cependant,  réplique  l'économiste,  le  capital  lui-même  n'est 
que  du  travail  accumulé;  si  donc  il  est  vrai  qu'il  obtient  une  part 
croissante,  celle-ci  n'est  que  la  juste  rémunération  du  travail  intel- 
ligent, uni  à  la  prévoyance,  à  l'abstinence,  à  l'épargne.  —  Oui,  dit 
Lassalle,  le  capital  se  forme  de  l'accumulation  des  produits  d'un 
travail  antérieur,  mais  du  travail  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  de 
capital,  c'est-à-dire  des  ouvriers  et  non  de  celui  des  capitalistes 
qui  le  possèdent.  L'état  social  actuel  sort  directement  de  l'ancien 
régime  qui,  maintenant  la  propriété  aux  mains  de  quelques  privilé- 
giés, forçait  toutes  les  autres  classes  directement  ou  indirectement  à 
abandonner  le  plus  clair  de  leurs  profits  aux  riches  et  aux  forts.  La 
liberté  n'a  été  proclamée  que  quand  ceux-là  avaient  tout  acca- 
paré. L'ouvrier,  politiquement  libre,  s'est  trouvé  économiquement 
aussi  dépendant  que  le  serf  du  moyen  âge.  Comme  celui-ci,  il  a  été 
obligé  de  livrer  le  produit  sans  cesse  croissant  de  son  labeur  pour 
le  strict  nécessaire,  et  c'est  ainsi  que  les  maîtres  ont  accumulé  leurs 
capitaux.  Leur  richesse  étant  le  fruit  du  labeur  d'autrui,  la  «  pro- 

Socialismus  {le  Développement  menaçant  du  socialisme),  par  Rudolph  Meyer,  écrit 
très  clair  et  très  substantiel;  Der  moderne  Socialismus  {le  Socialisme  moderne),  par 
le  D'  Eugen  Jliger;  Die  Lehren  des  heutigen  Socialismus  {les  Doctrines  du  socialisme 
contemporain),  par  H.  von  Sybel;  die  Théorie  der  sozialen  Frage  {la  Théorie  de  la 
question  sociale),  par  H.  von  Scheel. 
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priété  »  aujourd'hui  devrait  s'appeler  «  altruité.  »  Eîgenlhmn  ist 
Fremdentlmm,  —  Mais  du  moins,  reprend  l'économiste,  vous  ne 
nierez  pas  que  le  chef  d'industrie  a  droit  à  une  rétribution  pour  ses 
capacités,  pour  ses  soins,  pour  sa  direction,  et  en  même  temps  à  une 
prime  pour  couvrir  ses  chances  de  perte.  Le  profit  de  l'industriel 
n'est  en  réalité  qu'un  salaire,  et  s'il  est  plus  grand  que  les  autres, 
c'est  uniquement  parce  qu'il  rémunère  le  service  le  plus  essentiel 
dont  dépend  le  succès  de  l'entreprise  et  parce  qu'il  est  aléatoire. 
—  C'est  vrai ,  dit  Lassalle ,  la  direction  mérite  salaire  ;  mais  dans 
les  grandes  compagnies  sont-ce  les  directeurs  qui  jouissent  des  bé- 
néfices? Non,  ce  sont  les  actionnaires,  qui  ne  dirigent  rien,  et,  dans 
les  entreprises  particulières,  la  rémunération  du  propriétaire  est 
hors  de  proportion  avec  le  service  rendu.  Quant  au  risque  que  la 
prime  doit  couvrir,  il  existe  pour  Jean,  Pierre  ou  Paul,  mais  pas 
pour  la  classe  entière  des  chefs  d'industrie,  considérée  dans  son 
ensemble.  Ce  que  Jean  perd,  Paul  le  gagne,  et  la  statistique  prouve 
que  la  masse  des  profits  va  croissant  et  qu'elle  est  immense.  La 
classe  touche  donc  une  prime  pour  un  risque  qui  en  réalité  n'existe 
pas.  D'ailleurs  le  fait  qu'il  y  a  un  risque  prouve  une  imperfection 
dans  l'organisation  industrielle.  Ce  qu'il  faut  faire  ce  n'est  donc  pas 
payer  une  prime,  mais  c'est  faire  disparaître  la  cause  qui  justifie  la 
prime  et  qui  la  rend  nécessaire.  Ce  sera  le  résultat  d'une  organisa- 
tion meilleure.  Cette  organisation,  quelle  sera-t-elle?  voilà  ce  que 
Lassalle  va  nous  faire  connaître. 

III. 

Aujourd'hui  le  travailleur  est  au  service  du  capital.  C'est  le  monde 
renversé.  Normalement,  c'est  le  capital  qui  doit  être  au  service  du 
travailleur.  L'homme  crée  le  capital  pour  l'aider  dans  son  travail  ; 
il  ne  faut  pas  qu'il  travaille  au  bénéfice  du  capital.  Il  est  bon  qu'il 
l'exploite,  mais  non  qu'il  en  soit  exploité.  Au  lieu  du  salaire,  tou- 
jours réduit  au  minimum  par  la  «  loi  d'airain ,  »  il  faut  que  l'ou- 
vrier obtienne  tout  le  produit  de  son  travail.  Le  capital  et  le  tra- 
vail, au  lieu  d'être  en  guerre,  doivent  vivre  et  agir  en  paix.  Le 
moyen  est  facile  :  qu'on  les  réunisse  dans  les  mêmes  mains.  Pour 
atteindre  ce  résultat,  qui  serait  la  transformation  de  la  société  ac- 
tuelle, il  n'est  pas  besoin  de  chercher  du  nouveau  ou  de  se  lancer 
dans  des  utopies.  Il  suffit  de  favoriser  le  développement  d'institu- 
tions qui  fonctionnent  déjà  sous  nos  yeux  dans  diff'érens  pays.  Ces 
institutions  sont  les  sociétés  coopératives  de  production.  Les  ou- 
vriers y  sont  propriétaires  du  capital  ;  ils  dirigent  l'entreprise  et  en 
tirent  tout  le  profit.  Ainsi  le  capital  est  mis  au  service  du  travail, 
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et  le  travailleur  entre  en  possession  de  tout  son  produit.  Les  socié- 
tés de  ce  genre  qui  ont  été  établies  à  Paris,  en  Angleterre,  et  dont 
celles  qu'ont  fondées  les  «  Équitables  pionniers  de  Rochdale  »  sont 
les  plus  connues,  ne  permettent  plus  de  mettre  en  doute  le  suc- 
cès possible  de  cette  combinaison.  Mais  le  seul  moyen  d'assurer  les 
progrès  de  ces  sociétés,  c'est  d'en  augmenter  considérablement  le 
nombre,  et  pour  cela,  il  faut  l'intervention  de  l'état.  Quand  Schulze- 
Delitzsch  la  repousse,  il  fait,  dit  Lassalle,  de  la  politique  de  a  veilleur 
de  nuit.  »  Le  rôle  de  l'état  n'est  pas  seulement  de  maintenir  l'ordre, 
mais  de  favoriser  tous  les  grands  progrès  de  la  civilisation.  Et  c'est 
ce  qu'il  a  toujours  fait.  N'est-ce  pas  à  l'intervention  de  l'état  que  l'on 
doit  les  routes,  les  ports,  les  canaux,  les  postes,  les  télégraphes,  les 
écoles?  Quand  il  s'est  agi  de  la  création  des  chemins  de  fer,  l'état 
n'a-t-il  pas  donné  des  subsides  ou  garanti  des  minimums  d'intérêts 
aux  compagnies?  Pour  les  sociétés  coopératives,  il  faudrait  moins 
d'avances  que  pour  les  lignes  ferrées.  Lassalle  estimait  que  pour  la 
Prusse  100  millions  de  thaler  auraient  suffi.  :I1  ajoutait  que  cela 
ne  devait  rien  coûter  aux  contribuables.  Il  fallait,  d'après  lui,  insti- 
tuer une  grande  banque  centrale  ayant  le  monopole  de  l'émission 
des  billets.  Elle  pourrait  facilement  en  maintenir  en  circulation  pour 
300  millions  avec  une  encaisse  de  100  millions.  Elle  aurait  trouvé 
ainsi  de  quoi  prêter  aux  sociétés  coopératives  100  millions  qui  ne  lui 
auraient  rien  coûté  du  tout.  Ces  sociétés  s'établiraient  d'abord  dans 
les  districts  qui  s'y  prêteraient  le  mieux  par  leur  genre  d'industrie, 
la  densité  de  la  population  et  les  dispositions  des  ouvriers.  Successi- 
vement il  s'en  fonderait  d'autres  dans  toutes  les  branches  du  travail 
et  même  dans  les  campagnes.  L'agriculture  pratiquée  en  grand 
donne  un  produit  net  plu.s  considérable,  mais  elle  a  cet  inconvé- 
nient qu'elle  exclut  la  petite  propriété  :  la  coopération  agricole 
réunirait  les  avantages  de  la  petite  et  de  la  grande  culture.  Avec 
100  millions  de  thaler,  on  fournirait  le  capital  industriel  indis- 
pensable à  ZiOO,000  ouvriers,  et  avec  les  intérêts  annuels  à  5  pour 
100,  soit  5  millions  de  thaler,  on  apporterait  chaque  année  les 
bienfaits  de  l'association  à  20,000  ouvriers  avec  leurs  familles.  Ces 
sociétés  établiraient  entre  elles  des  relations  de  solidarité  et  de  cré- 
dit qui  leur  assureraient  une  grande  solidité.  Ainsi  après  quelque 
temps  la  nation,  au  lieu  d'off'rir  le  tableau  de  capitalistes  et  d'ou- 
vriers hostiles,  serait  entièrement  composée  d'ouvriers-capitalistes 
groupés  d'après  le  genre  de  leurs  occupations.  L'état  n'aurait  nul- 
lement à  jouer  le  rôle  de  directeur  ou  d'entrepreneur  d'industrie, 
bien  moins  qu'il  le  fait  aujourd'hui  dans  les  chemins  de  fer  qu'il 
exploite.  Tout  ce  qu'il  aurait  à  faire,  ce  serait  d'examiner  et  d'ap- 
prouver les  statuts  des  sociétés,  et  d'exercer  un  contrôle  suffisant 
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pour  la  sécurité  de  ses  fonds  avancés.  Chaque  semaine,  les  ouvriers 
recevraient  le  salaire  habituel  dans  la  localité  et,  au  bout  de  l'an- 
née, le  bénéfice  serait  distribué  comme  dividende. 

Les  risques,  les  chances  de  perte  disparaîtraient,  parce  que  l'in- 
dustrie, au  lieu  de  produire  au  hasard,  marcherait  d'après  un  plan 
d'ensemble  pour  répondre  à  des  besoins  connus.  Quel  contraste  au- 
jourd'hui entre  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  chaque  atelier  et 
l'anarchie  qui  désole  le  monde  industriel!  Dans  chaque  manufac- 
ture, le  maître  veille  à  ce  que  rien  d'inutile  ne  soit  fabriqué.  Pour 
construire  50  wagons  à  quatre  roues,  on  ne  prépare  pas  plus 
de  200  bandages;  mais  s'agit-il  de  répondre  à  la  demande  générale 
qu'on  ignore,  chaque  industriel  produit  à  l'aveuglette  et  tâche  en- 
suite de  tout  vendre  en  faisant  la  concurrence  aux  autres.  Ce  sont 
alors  les  crises  monétaires  et  les  crises  industrielles  de  la  surpro- 
duction qui  ramènent  l'équilibre.  Celui-ci  n'est  obtenu  qu'au  prix 
de  grandes  pertes  pour  les  maîtres  et  de  chômages  bien  plus  désas- 
treux encore  pour  les  ouvriers.  Ces  crises,  ces  souffrances,  seraient 
évitées  si,  les  besoins  étant  connus,  grâce  à  la  statistique,  les  diffé- 
rentes associations  s'entendaient  pour  y  faire  face.  L'activité  des 
différentes  branches  de  la  production  pourrait  être  réglée  aussi 
parfaitement  que  le  sont  aujourd'hui  les  divers  genres  de  fabrica- 
tion au  sein  d'un  même  atelier.  Déjà  maintenant  il  est  de  puissans 
établissemens  métallurgiques  où  toute  une  série  d'opérations  tech- 
niques s'enchaînent  de  façon  à  former  un  tout  organique  qui  tire 
du  sol  le  minerai  et  la  houille  et  qui  livre  complètement  achevés 
des  locomotives,  des  navires,  des  machines  de  toute  espèce  :  les 
usines  de  Krupp  en  Allemagne,  le  Creusot  en  France,  Seraing  en 
Belgique,  offrent  ces  combinaisons  admirables.  C'est  ce  régime  qui 
devrait  s'étendre  à  la  société  toute  entière.  Alors  le  fonds  productif 
et  tous  les  instrumens  de  production  appartiendraient  d'une  façon 
permanente  aux  différentes  sociétés  groupées  en  corporations  de 
métiers.  Les  moyens  de  production  nouvellement  créés  devien- 
draient la  propriété  des  sociétés,  les  particuliers  comme  tels  n'en 
ayant  pas  l'emploi.  Au  contraire,  tous  les  objets  de  consommation 
ou  leurs  prix  seraient  répartis  entre  ceux  qui  ont  contribué  à  les 
produire,  -.omme  cela  a  lieu  aujourd'hui,  d'après  des  bases  plus 
équitable  J;  le  bien-être  général  serait  beaucoup  plus  grand,  non- 
seulement  parce  que  la  répartition  se  ferait  plus  également,  mais 
parce  que  la  production  serait  bien  plus  considérable.  Un  des  dis- 
ciples de  Lassalle,  le  baron  von  Schweitzer,  en  donne  les  motifs 
dans  un  petit  écrit  publié  après  la  mort  du  maître  sous  le  titre  de 
Schulze  mort  contre  Lassalle  vivant  (Der  todie  Schulze  gegen  den 
lehenden  Lassalle),  On  éviterait  les  pertes  résultant  des  travaux  au- 
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jourd'hui  faits  au  hasard  et  par  suite  souvent  inutiles;  les  efforts 
qui  n'ont  pour  but  que  de  ruiner  des  concurrens  seraient  dirigés 
désormais  vers  un  but  profitable  à  tous;  le  travail  des  ouvriers  se- 
rait plus  productif,  parce  que  tout  le  produit  devant  leur  appartenir 
ils  tâcheraient  à  l'envi  de  le  rendre  aussi  grand  que  possible,  et 
enfin  les  oisifs,  ne  pouvant  vivre  sans  rien  faire,  rentreraient  dans 
les  rangs  de  la  grande  armée  des  producteurs  qui  dès  lors  com- 
prendrait tous  les  citoyens. 

On  le  voit,  les  plans  de  réforme  sociale  de  Lassalle  n'impliquaient 
pas  une  révolution  violente.  En  réalité,  c'était  l'idée  développée, 
dès  1841,  par  M.  Louis  Blanc  dans  son  livre  l'Organisation  du  tra- 
vail, avec  cette  différence  que  le  réformateur  allemand,  au  lieu  de 
s'attaquer  aux  principes  de  l'économie  politique,  les  invoquait  pour 
réclamer  la  transformation  du  régime  actuel.  Quant  au  but  à  at- 
teindre et  qui  consiste  à  multiplier  les  sociétés  coopératives  de  pro- 
duction, personne  apparemment  n'aurait  d'objection  à  y  faire,  La 
solution  serait  parfaite,  puisque,  le  capital  et  le  travail  étant  aux 
mêmes  mains,  toute  hostilité  entre  ces  deux  facteurs  de  la  produc- 
tion disparaîtrait  (1);  mais  l'instrument  de  la  rénovation  sociale 
rêvée  par  Lassalle  et  par  Louis  Blanc,  la  société  coopérative  de  pro- 
duction, est-elle  viable  et  peut-on  espérer  que,  même  généreu- 
sement, et  au  besoin  gratuitement  subventionnée  par  l'état,  elle 
l'emporte  sur  les  entreprises  particulières  et  prenne  leur  place? 
C'est  là  le  point  essentiel  d'où  tout  dépend.  Dans  un  petit  écrit, 
qui  date  de  1866,  intitulé  :  Illusions  des  sociétés  coojjératives, 
M.  Gernuschi,  qui,  pour  mieux  étudier  la  question,  avait  exploité 
trois  boucheries,  montra  toutes  les  difficultés  que  présente  l'appli- 
cation du  système.  Ce  sont  d'abord  de  très  grandes  complications 
d'écritures.  En  second  lieu,  la  difficulté  de  surveiller  les  gérans  et 
de  s'assurer  de  leur  probité  ou  de  leur  activité.  M.  Gernuschi  cite 
un  extrait  d'une  brochure  anglaise,  Checks  on  coopérative  store- 
keepcrs,  où  on  lit  que,  parmi  les  difficultés  rencontrées  par  le 
mouvement  coopératif,  aucune  n'a  été  aussi  désastreuse  dans  ses 

(1)  Au  huitième  congrès  des  sociétés  coopératives,  réunies  cette  année  au  mois  d'avril 
à  Glasgow,  sous  la  présidence  de  M.  Edward  Caird,  professeur  en  cette  ville,  M.  Hodg- 
son,  professeur  d'économie  politique  à  l'université  d'Edimbourg,  a  parfaitement  mis 
en  lumière  les  avantages  de  la  coopération.  Le  capital  et  le  travail  sont  indispensables; 
mais  faites-en  deux  classes,  capitalistes  et  omTicrs,  et  ils  seront  en  lutte.  S'il  n'y  a 
plus  qu'une  classe  possédant  les  deux  facteurs  de  la  production  réunis,  l'antagonisme 
n'est  plus  possible.  M.  Hodgson  voudrait  voir  la  coopération  prendre  la  place  de  «  l'u- 
nionisme.  »  Les  trade  unions  sont  un  instrument  de  guerre,  la  coopération  un  ache- 
minement vers  la  paix  au  sein  de  l'atelier.  M.  Ilolyoak  a  constaté  que  les  sympathies 
des  a  unionistes  »  pour  la  coopération  devenaient  plus  vives,  et  il  espère  qu'ils  entre- 
ront peu  à  peu  dans  le  mouvement  coopératif. 
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conséquences  que  celle  de  trouver  une  méthode  efficace  pour  con- 
trôler les  comptes  des  magasins  coopératifs.  Le  choix  des  gérans, 
voilà  en  effet  la  grande  difficulté.  Le  chef  d'industrie  particulière 
est  directement  intéressé  à  la  bonne  administration  de  son  affaire; 
le  gérant  ne  l'est  que  très  indirectement.  Le  premier,  recueillant 
tous  les  bénéfices,  déploiera  beaucoup  plus  d'activité  que  le  se- 
cond, qui  a  un  traitement  fixe.  11  est  une  vérité  essentielle  que  les 
réformateurs  ne  doivent  jamais  oublier,  c'est  que  le  ressort  de  la 
production  a  toujours  été  et  sera  toujours  la  responsabilité  et  l'in- 
térêt personnel.  Le  dévoûment  a  sa  place  dans  la  vie,  et  elle  est 
grande.  La  charité,  le  devoir,  l'amour  de  la  patrie  ont  leurs  héros 
et  leurs  martyrs,  mais  dans  l'atelier  et  dans  la  sphère  des  intérêts 
matériels,  ces  vertus  se  lasseront  vite  d'être  exploitées  par  la  pa- 
resse et  l'égoïsme.  Le  moine,  il  est  vrai,  travaille  pour  son  couvent 
et  l'enrichit,  et  le  communisme,  que  l'on  dit  impraticable,  se  pra- 
tique sous  nos  yeux  avec  tant  de  succès  dans  les  pays  catholiques, 
que,  si  la  société  civile  ne  prenait  point  ses  précautions,  les  corpo- 
rations religieuses  l'absorberaient  tout  entière;  mais  là  encore  c'est 
l'intérêt  personnel  qui  est  en  jeu.  Seulement  le  but  qu'il  poursuit 
est  placé  dans  le  ciel. 

La  difficulté  que  rencontrent  les  sociétés  coopératives  dans  le 
choix  des  gérans  existe  aussi  pour  les  sociétés  anonymes.  Le  res- 
sort de  l'intérêt  est  affaibli,  mais  les  directeurs  sont  bien  payés;  ils 
ont  ordinairement  une  part  de  bénéfices,  on  peut  les  changer  s'ils 
administrent  mal,  et  ainsi  ils  sont  poussés  à  bien  gérer.  En  outre, 
comme  on  choisit  les  hommes  les  plus  capables,  ils  sont  presque 
toujours  supérieurs  aux  industriels  travaillant  pour  leur  compte, 
et  ainsi  l'aptitude  plus  grande  compense  la  moindre  action  de  l'in- 
térêt individuel.  Au  contraire  la  plupart  des  sociétés  coopératives 
ont  succombé  par  la  faute  des  gérans.  La  raison  en  est  visible.  La 
coopération,  comparée  à  l'entreprise  individuelle,  c'est  le  régime 
républicain  succédant  au  régime  despotique.  L'histoire  et  même  les 
faits  contemporains  prouvent  qu'il  faut  bien  des  qualités  chez  un 
peuple  pour  assurer  la  bonne  marche  des  institutions  républicaines. 
Pour  diriger  convenablement  une  entreprise  commerciale  ou  indus- 
trielle, des  aptitudes  spéciales  sont  indispensables;  si  les  ouvriers 
choisissent  un  des  leurs,  ces  aptitudes  lui  manqueront  fréquem- 
ment. Son  autorité  sera  contestée,  ses  égaux  lui  obéiront  mal.  L'en- 
thousiasme de  l'œuvre  entreprise  maintient  les  coopérateurs  dans 
le  devoir  pendant  quelque  temps;  mais  plus  tard  on  se  lasse,  le 
dévoûment  se  refroidit,  les  incompatibilhés  d'humeur  s'accentuent; 
les  dissensions  ou  l'incapacité  des  gérans  conduisent  à  la  dissolution 
de  la  société.  Pour  avoir  un  directeur  capable,  il  faut  le  bien  payer; 
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ce  sera  dès  lors  un  «  bourgeois,  »  vivant  comme  un  «  bourgeois,  »  ce 
qui  excitera  la  jalousie  de  ses  camarades.  Son  traitement  sera  à  peu 
près  égal  aux  bénéfices  que  fait  le  patron  isolé,  et  ainsi  il  n'y  aura 
nulle  économie  qui  puisse  grossir  le  salaire.  Cet  inconvénient  n'exis- 
terait pas  dans  une  très  grande  affaire,  roulant  sur  des  millions, 
où  les  appointemens  du  directeur  ne  forment  qu'une  partie  très 
minime  du  total  des  transactions;  mais  les  sociétés  coopératives, 
constituées  avec  les  épargnes  des  ouvriers,  sont  presque  toujours 
de  très  petites  affaires. 

Ces  difficultés  inhérentes  au  système  coopératif  ont  été  parfaite- 
ment indiquées,  même  par  ses  partisans,  dans  les  débats  du  congrès 
ouvrier  réuni  à  Paris  en  octobre  dernier,  et  l'on  a  pu  y  constater 
un  remarquable  progrès  de  l'éducation  économique  des  classes 
laborieuses  en  France.  Ainsi  le  congrès  a  tout  d'abord  admis  le 
paiement  d'un  intérêt  et  même  d'un  dividende  au  capital,  abandon- 
nant ainsi  la  chimère  longtemps  caressée  du  crédit  gratuit.  Le  ci- 
toyen Micaise,  rapporteur  de  la  sixième  commission,  a  prononcé  à 
ce  sujet  des  paroles  excellentes  :  «  Le  principe  de  Gabet,  de  cha- 
cun selon  ses  forces  à  chacun  selon  ses  besoins,' ne  peut  nous  con- 
venir, parce  qu'il  est  injuste.  Si  je  dois  travailler,  moi  sobre  et  la- 
borieux, pour  celui  dont  la  paresse  est  aussi  grande  que  l'appétit 
est  dévorant,  je  suis  entraîné,  à  moins  d'être  un  saint,  à  dissimuler 
mes  facultés  productives  et  à  rechercher  la  satisfaction  de  ce  pen- 
chant à  mieux  vivre  qui  est  dans  la  nature  humaine.  Saint-Simon, 
au  milieu  d'erreurs  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici,  pro- 
clame un  principe  bien  supérieur  :  à  chacun  suivant  sa  capacité, 
à  chaque  capacité  suivant  ses  œuvres.  Nous  retenons  ce  principe.  » 
Le  principe  sur  lequel  M.  Louis  Blanc  voulait  baser  l'atelier  coopé- 
ratif est  ici  nettement  répudié,  et  au  contraire  l'efficacité  du  ressort 
de  l'intérêt  individuel  parfaitement  mis  en  lumière.  C'est  là  le  fon- 
dement nécessaire  de  toute  économie  politique,  de  toute  administra- 
tion, de  toute  organisation  politique.  En  tout,  les  affaires  humaines 
seront  bien  ou  mal  conduites,  selon  que  la  responsabilité  de  chacun 
est  bien  ou  mal  déterminée.  «  Nous  croyons,  dit  encore  le  ci- 
toyen Nicaise,  être  plus  près  de  l'opinion  générale  des  ouvriers  en 
fondant  nos  associations  sur  la  base  du  paiement  de  l'intérêt  et 
même  de  dividendes  au  capital.  Si  l'épargne  de  l'ouvrier  ne  trouve 
pas  un  placement  avantageux  dans  les  associations,  elle  continuera 
à  prendre  une  direction  plus  en  rapport  avec  son  intérêt,  et  les  as- 
sociations recommenceront  leur  course  au  capital  ou  devront  accep- 
ter l'argent  des  cap^italistes.  » 

Le  citoyen  Nicaise  et  un  autre  ouvrier,  le  citoyen  Masquin,  qui 
fait  partie  de  la  «  Société  coopérative  des  typographes,  »  ont  mon- 
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tré  que  la  cause  principale  des  échecs  si  fréquens  de  ce  genre  d'as- 
sociations vient  du  choix  des  gérans.  a  La  première  cause  d'in- 
succès, dit  le  premier,  réside  dans  l'inexpérience  des  associés  et 
dans  leur  inaptitude  aux  affaires.  La  grande  préoccupation  était  de 
produire,  sans  même  savoir  comment  on  écoulerait  les  produits.  De 
là  de  noHibreuses  erreurs  dans  le  choix  des  gérans.  On  prit  géné- 
ralement les  meilleurs  ouvriers,  privant  ainsi  l'atelier  de  sujets 
utiles  et  leur  confiant  une  besogne  pour  laquelle  ils  n'avaient  aucune 
des  qualités  voulues.  »  —  «  La  société  se  constitue  et  l'atelier 
s'ouvre,  dit  le  citoyen  Masquin.  Là  commencent  les  difficultés.  Il 
faut  un  homme  capable  pour  gérant,  mais  les  hommes  capables 
sont  placés,  et  en  vain  leur  offrez-vous  les  mêmes  appointemens, 
ils  hésitent,  parce  qu'ils  ont  peur  des  responsabilités  et  que  l'éta- 
blissement peut  ne  pas  réussir.  Dans  beaucoup  de  sociétés,  on  a  pris 
le  premier  venu,  et  elles  ont  croulé.  » 

Dans  ce  même  congrès,  les  ouvriers  ont  reconnu  et  proclamé  un 
fait  d'expérience  qui  est  la  condamnation  du  grand  plan  de  réno- 
vation sociale  proposé  par  Lassalle  :  c'est  que  les  avances  de  l'état 
sont  la  perte  des  sociétés  ouvrières.  S'il  ne  fallait  que  les  quelques 
cents  millions  de  francs  réclamés  par  le  socialiste  allemand  pour 
transformer  tous  les  ouvriers  en  capitalistes  jouissant  du  produit 
intégral  de  leur  labeur,  quel  est  le  parlement  qui  ne  les  votât  vo- 
lontiers? Un  milliard,  deux  milliards,  même  sans  intérêt,  seraient 
peu  pour  accomplir  cette  pacifique  et  heureuse  révolution  qui  en 
éviterait  dans  l'avenir  de  sanglantes  et  de  bien  plus  coûteuses; 
mais  c'est  un  fait  constaté,  l'argent  avancé  par  l'état  porte  mal- 
heur. Au  congrès  ouvrier,  le  citoyen  Finance,  positiviste  et  adver- 
saire du  principe  même  de  la  coopération,  a  montré,  chiffres  en 
mains,  que,  des  associations  subventionnées  en  18/i8,  une  seule  a 
survécu  jusqu'aujourd'hui  (1).  Les  partisans  du  système  coopératif 
reconnaissent  aussi  que,  pour  réussù",  il  doit  se  développer  en 
dehors  de  tout  appui  de  l'état,  a  Les  subventions  de  l'-état,  dit  le 

(1)  Ces  faits,  surtout  constatés  par  des  ouvi-iers,  sont  si  instructifs  qu'il  est  utile 
d'en  reproduire  ici  le  détail.  En  1848,  l'assemblée  constituante  vota  on  juillet,  c'est- 
à-dire  après  les  journées  de  juin,  une  subvention  de  3  millions  destinée  à  encourager 
les  sociétés  ouvrières;  000  demandes,  dont  300  pour  Paris,  furent  adressées  à  la  com- 
mission chargée  de  répartir  les  fonds;  ù6  seulement  furent  accueillies.  A  Paris,  30  as- 
sociations, dont  27  entre  ouvriers  réunissant  434  associés,  reçurent  890,500  francs. 
Déjà,  dans  les  premiers  six  mois,  3  des  associations  parisiennes  se  mirent  en  fiiillite; 
et  sur  les  434  associés,  il  y  eut  74  démissions,  15  exclusions  et  M  changemens  de  gé- 
rans. Au  mois  de  juillet  1851,  18  associations  avaient  encore  cessé  d'exister.  Un  an 
après,  12  autres  avaient  disparu.  En  1865,  on  en  comptait  encore  4  qui  avaient  plus 
ou  moins  bien  réussi.  En  1875,  il  n'en  restait  plus  qu'une  seule,  celle  des  tailleurs  de 
limes,  et,  comme  le  remarque  le  citoyen  Financé^  elle  ne  s'était  pas  fait  représenter 
au  congrès. 
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citoyen  INicaise,  furent  désastreuses  pour  les  associations  qui  les 
acceptèrent.  Leur  échec  a  démontré  que  le  système  des  subventions 
est  mauvais;  que,  seules,  l'initiative  et  la  persévérance  des  asso- 
ciés ne  comptant  que  sur  eux-mêmes,  étaient  capables  de  résoudre 
le  problème.  L'argent  qu'on  n'a  pas  gagné  coule  vite  dans  les  mains; 
on  compte  moins  avec  lui  qu'avec  celui  qui,  prélevé  sur  le  néces- 
saire, représente  les  privations  qu'on  s'est  imposées  pour  former  son 
apport  social.  »  Le  manque  de  soins  pour  la  conservation  de  l'ar- 
gent emprunté  n'est  pas  l'unique  cause  du  naufrage  de  toutes  les 
sociétés  subventionnées.  Il  en  est  une  autre  plus  sérieuse  encore. 
Pour  administrer  et  tirer  parti  d'un  capital,  il  faut  d'abord  les  mêmes 
qualités  d'ordre  et  d'économie  que  pour  le  former,  et  il  en  faut  en 
sus  d'autres,  plus  rares  et  plus  dilllciles  à  pratiquer.  Celui  qui  n'aura 
pas  su  amasser  le  capital  par  l'épargne  saura  encore  bien  moins  le 
conserver  en  le  faisant  valoir.  C'est  précisément  en  s' efforçant  de 
réunir  le  capital  de  leur  entreprise  que  les  associés  acquerront  l'ex- 
périence commerciale  indispensable  pour  en  assurer  le  succès.  Ce 
n'est  pas  en  prêtant  de  l'argent  à  ceux  qu'il  croit  favoriser  que 
l'état  leur  communiquera  en  même  temps  l'aptitude  de  conduire 
une  affaire  au  milieu  des  difficultés  sans  nombre  de  la  mêlée  indus- 
trielle. Ainsi  donc  les  faits,  et  les  faits  expliqués  par  leurs  causes, 
démontrent  que  Lassalle  avait  tort  de  réclamer  les  secours  de  l'état 
pour  multiplier  les  sociétés  ouvrières.  C'eût  été  les  condamner  à  une 
ruine  inévitable.  Toute  réforme  qui  tendra  à  transformer  brusque- 
ment l'ordre  social  échouera  parce  que  les  élémens  mêmes  feront 
défaut. 

Faut-il  donc  désespérer  de  l'avenir  de  la  société  coopérative?  Je 
ne  le  pense  pas.  On  en  verra  vivre  et  prospérer  davantage  à  mesure 
que  les  ouvriers  comprendront  mieux  ce  qui  est  indispensable  à 
leur  succès  (1).  L'ouvrier  associé-capitaliste,  recueillant  une  part 

(1)  En  Amérique,  où  les  oavriers,  plus  rétribués,  sont  mieux  préparés  à  prendre  part 
à  la  direction  d'une  entreprise  industrielle,  on  cite  de  fréquens  exemples  d'associations 
coopératives  de  production  qui  ont  réussi.  En  voici  quelques-uns  empruntés  au  journa 
américain  Scribner's  Monthly  Magazine  et  au  journal  français  de  M.  Limousin,  Bul  _ 
letin  du  mouvement  social.  La  Deaverfall  coopérative  foundry  association  en  Pensy  1- 
vanie,  a  été  fondée  en  1872  avec  un  capital  inférieur  à  4,000  dollars  (un  dollar  vaut 
environs  francs).  Actuellement  elle  possède  16,000  dollars,  et  chaque  action  a  reçu 
un  dividende  annuel  de  12  à  13  pour  100.  La  société  se  compose  de  27  membre  s.  Le 
Somerset  coopérative  foundry  compaay,  dans  le  Massachusetts,  s'est  établi  en  18  67 
avec  30  associés  et  un  capital  de  li,00t)  d  )llars.  Actuollemout  ses  :  53  membres  ont 
un  capital  de  30,000  dollars  et  une  réserve  de  28,0^0  dollars.  Les  dividendes  se  sont 
parfois  élevés  à  4i  pour  100.'  VEquitable  coopérative  foundry,  de  Rochester,  da  ns 
l'état  de  Nevr-York,  a  commencé  en  1869  avec  20,0)0  dollars;  elle  en  possède  mainte  - 
nant  100,000  provenant  de  l'accumulation  des  bénéfices.  Quelques  sociétés  coopéra  - 
tives  de  production  ont  égaldaent  réussi  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie  et  e  n 
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proportionnelle  des  bénéfices,  travaillera  mieux  que  le  salarié.  Le 
produit  sera  donc  plus  grand,  et  c'est  là  un  point  essentiel;  mais  il 
y  a  trois  grandes  difficultés  à  vaincre.  D'abord  il  faut  trouver  de  bons 
gérans,  et  pour  cela  les  bien  payer;  ensuite  la  coopération  associe 
non-seulement  des  capitaux,  mais  aussi  des  hommes  ;  il  faut  donc 
qu'un  esprit  de  support  mutuel  et  d'entente  règne  entre  eux.  Enfin, 
la  coopération  étant  le  régime  républicain  appliqué  à  l'industrie,  il  y 
faut  la  vertu  qui  permet  aux  républiques  de  vivre,  l'obéissance  aux 
lois  et  aux  autorités  établies.  Il  y  a  donc  là  toute  une  éducation  éco- 
nomique à  faire,  pour  laquelle  il  faut  du  temps.  Le  but  à  atteindre 
est  évidemment  que  le  capital  et  le  travail  soient  réunis  dans  les 
mêmes  mains  sous  le  régime  de  la  grande  industrie,  comme  jadis 
dans  les  corporations  ou  comme  aujourd'hui  chez  le  cultivateur 
propriétaire.  On  peut  y  arriver  aussi  par  le  moyen  de  la  société  ano- 
nyme, quand  le  capital  en  est  représenté  par  des  titres  d'une  valeur 
minime.  Supposons  une  grande  usine  valant  des  millions,  mais  dont 
les  actions  ne  soient  que  de  100  francs.  Les  ouvriers,  les  employés 
de  tout  grade,  grâce  à  l'épargne,  acquièrent  ces  titres  :  ils  devien- 
nent ainsi  actionnaires,  et,  comme  tels,  propriétaires  de  l'usine. 
Cette  société  anonyme  est  dès  lors  une  vraie  association  coopé- 
rative. Elle  en  a  les  avantages  sans  en  offrir  les  difficultés.  C'est 
avant  tout  une  association  de  capitaux.  Les  hommes  ne  sont  asso- 
ciés que  volontairement,  transitoirement  et  en  tant  qu'actionnaires; 
or  il  est  plus  facile  de  tenir  réunis  des  capitaux  que  des  hommes. 
La  société  anonyme  servirait  ainsi  de  transition  pour  arriver  à  la 
coopération  (1),  ce  qui  ne  devrait  pas  empêcher  les  ouvriers  d'élite 

Belgique.  Voyez  le  livre  de  M.  Léon  d'Andrimont,  le  Mouvement  coopératif  en  Bel- 
gique et  les  rapports  de  M.  Schulze-Delitzsch.  Le  rapport  de  M.  Schulze  pour  1876 
constate  l'existence  en  Allemagne  de  4,574  sociétés  coopératives ,  dont  2,703  sociétés 
de  crédit,  1,034  sociétés  de  consommation,  715  sociétés  diverses  et  62  sociétés  de  con- 
struction. Le  nombre  des  sociétaires  est  de  1,360,000,  le  montant  de  leurs  affaires  de 
3  milliards  450  millions  de  francs,  celui  de  leurs  capitaux  et  réserves  de  200  millions. 
Voilà  sans  doute  des  résultats  considérables,  mais  ce  sont  surtout  Jes  sociétés  de 
crédit  qui  ont  réussi.  Comme  le  dit  M.  Léon  d'Andrimont,  c'est  là  que  l'ouvrier  doit 
se  préparer  à  la  société  de  production,  qui  offre  bien  plus  de  difficultés.  Le  rapport 
n'en  signale  que  294,  dont  199  industrielles  et  95  agricoles.  D'après  les  comptes  des 
18  sociétés  de  production  qui  en  ont  communiqué  à  M.  Schulze,  le  bénéfice  moyen  a 
été  de  7  pour  100,  ou  103  francs  par  sociétaire.  On  lira  avec  fruit  louvrage  de  M.  Fr. 
Schneider  sur  les  diverses  formes  des  associations  (  Die  Genossenschaften  in  einzelnen 
Gewerbszweigen),  et  l'excellent  livre  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  la  Question  ouvrière 
au  dix-neuvième  siècle. 

(1)  Je  vois  dans  le  rapport  d'une  société  anglaise  (1876),  leNorth  of  Englandindustrial 
and  coal  Company  {limited],  que  différentes  sociétés  coopératives  sont  grands  action- 
naires do  l'entreprise,  qui  possède  des  hauts-fourneaux  et  des  fours  à  pudler  rotatifs 
à  Carlton,  des  mines  de  charbon  dans  le  Durham  et  des  extractions  de  minerai  dans 
le  Cleveland.  Voilà  la  transition  de  la  société  anonyme  à  la  société  coopérative. 
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d'essayer  déjà  celle-ci.  La  tentative  seule  les  rendra  meilleurs.  Dans 
le  cas  même  où  ils  échoueraient,  ils  auront  acquis  de  l'expérience, 
l'habitude  de  l'ordre  et  de  l'épargne,  le  maniement  des  affaires  et 
une  connaissance  pratique  des  questions  économiques  non  moins 
désirable  pour  eux  que  pour  l'ordre  social. 

Lassalle  ne  prétendait  pas  que  les  sociétés  coopératives  appor- 
taient par  elles-mêmes  «  la  solution  de  la  question  sociale.  »  — 
((  Jamais,  dit-il,  je  ne  me  suis  servi  de  cette  expression,  parce  que 
la  transformation  de  la  société  sera  l'œuvre  des  siècles  et  d'une 
série  de  mesures  et  de  réformes  qui  sortiront  «  organiquement  »  les 
unes  des  autres  :  je  n'ai  préconisé  la  coopération  que  comme  un 
moyen  d'améliorer  le  sort  des  ouvriers.  »  D'après  lui,  la  propriété 
telle  qu'elle  existe  maintenant  n'est  qu'une  «  catégorie  historique  » 
et  transitoire.  Elle  consiste  aujourd'hui  à  tirer  sans  travail  un  re- 
venu d'une  terre  ou  d'un  capital  que  la  loi  vous  attribue.  La  pro- 
priété de  droit  naturel  ne  doit  avoir  d'autre  fondement  que  le  tra- 
vail, de  sorte  que,  loin  de  vouloir  abolir  la  propriété,  son  seul 
but,  dit-il,  est  d'établir  la  propriété  véritablement  individuelle  et 
proportionnée  aux  services  utiles.  11  appuie  son  système  sur  la 
théorie  de  Smith  et  de  Ricardo,  qui  fait  naître  toute  valeur  du  tra- 
vail seul.  Il  dit,  avec  Bastiat,  que  ce  qu'il  faut  payer  dans  le  pro- 
duit, ce  ne  sont  pas  les  forces  de  la  nature,  c'est  le  labeur  de 
l'homme.  Le  service  des  agens  naturels  est  ou  doit  être  gratuit.  On 
voit  que  Bastiat  a  donné  des  armes  au  socialisme,  qu'il  s'était  donné 
pour  mission  de  combattre,  en  méconnaissant  des  vérités  claire- 
ment établies  par  ses  prédécesseurs.  Les  sociétés  de  production, 
quand  elles  auraient  englobé  dans  leur  sein  tous  les  citoyens,  de- 
viendraient propriétaires  des  terres  et  des  capitaux,  et  le  travail- 
leur, en  prenant  place  dans  l'atelier,  entrerait  en  possession  viagère 
de  l'instrument  de  travail  ou  de  la  part  de  l'avoir  social  qui  corres- 
pondrait à  son  emploi.  Cet  emploi  serait  en  rapport  avec  ses  apti- 
tudes, et  sa  rémunération  serait  exactement  égale  au  produit  de  son 
travail.  Ceci  n'est  autre  chose,  on  le  voit,  que  la  formule  si  connue 
de  Saint-Simon,  invoquée  récemment  au  congrès  ouvrier  de  Paris  : 
«  à  chacun  suivant  ses  capacités,  à  chaque  capacité  suivant  ses 
œuvres.  »  Lassalle  ne  respecte  pas  plus  que  Saint-Simon  l'hérédité 
telle  qu'elle  existe  aujourd'hui.  Ce  n'est  plus  là,  dit-il,  une  institu- 
tion vivante,  ayant  ses  racines  dans  le  sentiment  moral  et  juridique 
de  l'époque;  c'est  une  tradition  morte  qu'à  chaque  instant  déjà  le 
législateur  ébranle  et  restreint  dans  l'application.  Les  Romains  ont 
créé  la  succession  testamentaire  parce  qu'ils  croyaient  que  la  vo- 
lonté du  défunt  passait  dans  la  personne  de  l'héritier  désigné.  Les 
Germains,  dont  nous  avons  pris  la  succession  ah  intestat,  considé- 
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raient  le  patrimoine  comme  appartenant  non  à  son  possesseur  ac- 
tuel, mais  conjointement  à  toute  la  famille,  et  ainsi  le  fils  ne  faisait 
que  prendre  à  la  mort  du  père  l'administration  de  biens  dont  il 
était  déjà  copropriétaire.  Les  idées  des  Romains  et  celles  des  Ger- 
mains nous  sont  devenues  complètement  étrangères,  et  partant 
l'hérédité  n'a  plus  de  racines  dans  nos  croyances.  M.  H.  von  Sybel 
répond  très  justement  à  Lassalle  qu'il  en  est  de  l'hérédité  comme  de 
la  royauté.  Les  peuples  ne  croient  plus  au  droit  divin,  et  cependant 
ils  conservent  des  rois  parce  que  l'expérience  montre  que  la  royauté 
constitutionnelle  garantit  convenablement  la  liberté  et  la  prospérité 
publiques.  L'hérédité  n'est  plus  l'objet  d'un  culte  superstitieux, 
c'est  pourquoi  on  voit  les  législateurs  restreindre  les  degrés  de  suc- 
cessibilité  et  frapper  d'impôts  les  successions  ;  mais  elle  est  un  ex- 
cellent moyen  de  siimuler  le  travail  et  la  formation  du  capital,  et 
c'est  à  ce  titre  qu'on  la  conserve.  Lassalle  pensait,  comme  les 
saint -simoniens,  que  l'âge  d'or  est  devant  nous.  Sa  conception 
panthéiste  de  l'histoire  le  portait  à  croire  que,  par  suite  d'une  loi 
immanente  de  l'humanité,  celle-ci  était  destinée  à  arriver,  de  pro- 
grès en  progrès,  à  un  état  où  le  travailleur  jouirait  des  avantages 
de  la  bourgeoisie  actuelle  et  où  par  conséquent  il  n'y  aurait  plus 
qu'une  classe  qui,  grâce  à  la  science,  obtiendrait  la  large  satisfac- 
tion de  tous  ses  besoins,  moyennant  un  travail  modéré  et  salutaire. 
Chacun  pourrait  ainsi  atteindre  tout  le  développement  intellectuel 
et  moral  dont  la  nature  l'a  rendu  capable.  L'organisation  sociale  ne 
serait  plus  pour  personne  une  entrave,  elle  serait  pour  tous  un 
appui  et  un  moyen  d'avancement. 

Ainsi  qu'on  a  pu  s'en  convaincre,  il  n'y  a  point  grande  originalité 
dans  les  idées  de  Lassalle.  Ses  vues  de  reconstruction  sociale  sont 
empruntées  à  Saint-Simon  et  à  Louis  Blanc,  sa  critique  de  l'éco- 
nomie politique  à  Karl  Marx.  Néanmoins  l'étude  de  ses  écrits  n'est 
pas  sans  utilité,  parce  qu'en  plus  d'un  point  il  a  montré  que  les 
théories  économiques  généralement  reçues  sont  superficielles,  mal 
formulées  ou  même  entièrement  erronées.  Ainsi  sa  discussion  sur 
le  mode  de  formation  du  capital  est  très  remarquable,  son  tableau 
des  origines  et  du  développement  économique  des  sociétés  ne  l'est 
pas  moins.  Quant  aux  moyens  d'arriver  à  la  réalisation  de  la  trans- 
formation sociale  qu'il  rêvait,  Lassalle  se  sépare  complètement  de 
Marx.  Comme  le  remarque  très  justement  M.  Rudolf  Meyer,  Marx 
considère  l'Europe  entière,  Lassalle  ne  voit  que  l'Allemagne.  Le 
premier  est  international  et  cosmopolite,  l'autre  national  et  prus- 
sien ;  Marx  croit  qu'aucune  réforme  sociale  n'est  possible  dans  un 
état  isolé  :  c'est  seulement  quand  la  révolution  généralisée  aiira 
abattu  partout  les  trônes  et  les  autels  que  l'égalité  pourra  s'établir. 
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assalle  au  contraire  voulait  introduire  les  réformes,  pacifique- 
ment, dans  un  seul  état  qui  aurait  servi  de  modèle  aux  autres  et 
dont  l'imitation  se  serait  imposée  :  cet  état,  c'était  l'Allemagne  uni- 
fiée. Il  espérait  même,  comme  les  physiocrates  du  xviii°  siècle, 
qu'un  souverain  ou  un  grand  ministre  comprendrait  qu'il  a  tout  in- 
térêt à  gagner  l'affection  du  peuple  en  améliorant  son  sort.  C'est 
le  rêve  du  socialisme  césarien  tel  que  l'avait  conçu  Louis-Napoléon 
dans  sa  prison  de  Ham.  Lassalle  pensait,  et  non  sans  raison,  qu'une 
république  bourgeoise  serait  moins  prête  qu'une  monarchie  à  ac- 
cepter des  réformes  radicales,  parce  que  ces  réformes  diminue- 
raient nécessairement  la  prépondérance  des  classes  aisées,  tandis 
qu'elles  pourraient  accroître  la  popularité  et  l'autorité  du  souverain, 
Lassalle  était  un  politique  clairvoyant,  il  avait  le  sens  historique. 
Dès  1859,  il  prévoit  et  hâte  de  ses  vœux  la  lutte  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche  et,  mort  en  186/i,  il  prédit  la  guerre  de  l'Allemagne 
contre  la  France.  Il  comprenait  que  les  mêmes  institutions,  fussent- 
elles  républicaines,  ne  peuvent  convenir  également  à  tous  les 
peuples  du  globe,  si  différens  de  mœurs,  d'état  social  et  de  dévelop- 
pement intellectuel.  Tout  fanatique  qu'il  fût  de  la  société  coopéra- 
tive, il  pensait  qu'il  fallait  au  moins  deux  siècles,  — cinq,  dit  Rod- 
bertus,  — pour  amener  la  transformation  complète  de  la  société  et 
la  suppression  du  salariat.  Ce  n'était  donc  point  par  une  révolu- 
tion violente  qu'il  croyait  pouvoir  réaliser  ses  projets.  Il  se  séparait 
sous  ce  rapport  de  ses  héros  préférés,  les  hommes  de  la  révolution 
française.  Hegel  lui  avait  enseigné  la  théorie  de  l'évolution  orga- 
nique et  des  «  momens  »  successifs  que  doit  parcourir  le  «  procès  » 
historique.  Il  avait  conçu  une  vive  sympathie  pour  M.  de  Bismarck, 
qui  bientôt  en  effet  allait  exécuter  son  programme  politique,  en 
fondant  l'unité  germanique  sur  l'abaissement  de  l'Autriche  et  en 
introduisant  le  suffrage  universel  direct  pour  les  élections  au  parle- 
ment central.  Il  chercha  à  le  voir  en  186/i,  quelque  temps  avant  sa 
mort,  et  il  fit  même  voter  ses  partisans  en  faveur  de  l'homme  qui 
alors  ne  représentait  encore  que  le  principe  de  l'autorité  monar- 
chique fondé  sur  le  militarisme  Spartiate  embrigadant  toute  la  na- 
tion. Jusqu'à  présent  son  rêve  ne  s'est  pas  réalisé.  M.  de  Bismarck 
ne  s'est  pas  encore  mis  à  la  tête  du  socialisme  allemand,  et  pour 
le  moment  il  a  probablement  d'autres  soucis. 

Quoique  Lassalle  comprît  mieux  que  les  socialistes  auxquels  il 
avait  em.prunté  ses  plans  de  réforme  qu'on  ne  peut  transformer  la 
société  par  un  coup  de  baguette,  il  attendait  encore  trop  de  l'initia- 
tive de  l'état.  La  vérité  essentielle  qu'il  faut  répéter  à  la  classe  ou- 
vrière et  qui  y  a  déjà  pénétré,  les  discussions  du  congrès  ouvrier  de 
Paris  le  prouvent,  c'est  que  les  changemens  dans  l'organisation  des 
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sociétés  ne  se  sont  jamais  faits  et  ne  se  feront  jamais  que  lentement, 
et  qu  il  est  impossible  de  faire  par  décret  une  révolution  sociale 
comme  on  fait  une  révolution  politique.  Donnez  à  Karl  Marx  ou  à 
Lassalle  plein  pouvoir  de  disposer  à  leur  gré  des  terres,  des  capi- 
taux, de  toutes  les  richesses  du  pays  et  de  les  faire  a  rentrer  à  la 
collectivité,  »  les  corporations  ouvrières  ou  les  ateliers  sociaux  à 
qui  on  remettrait  les  instrumens  de  travail  ne  seraient  pas  en  état 
d'organiser  et  de  diriger  la  production,  puisque  les  ouvriers  d'élite 
ne  parviennent  qu'exceptionnellement  à  faire  prospérer  des  asso- 
ciations coopératives,  et  que  celles-ci  échouent  toujours  quand 
elles  ne  forment  pas  elles-mêmes  leur  capital.  Sans  doute  ils  se 
trompent ,  ces  économistes  qui  s'imaginent  que  les  lois  qui  règlent 
maintenant  les  faits  économiques  sont  immuables  parce  que  ce  sont 
des  lois  naturelles.  L'histoire  et  la  géographie  nous  montrent  que 
les  sociétés  humaines  ont  vécu  et  vivent  sous  des  régimes  très  di- 
vers et  très  variables.  L'humanité  n'a  probablement  pas  atteint  le 
terme  de  sa  carrière,  et  dans  mille  ans  les  lois  et  les  institu- 
tions seront  très  ^différentes  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Les 
progrès  si  visibles  et  si  universels  de  la  démocratie  permettent 
même  de  prévoir  qu'il  y  régnera  plus  d'égalité.  Mais,  comme  en 
géologie  on  a  abandonné  les  théories  des  grandes  révolutions  cos- 
miques et  des  époques  successives  de  création,  pour  admettre 
que  les  changemens  si  extraordinaires  dont  notre  globe  a  été  le 
théâtre  se  sont  accomplis  lentement,  insensiblement,  par  l'action 
constante  des  forces  ordinaires  de  la  nature,  ainsi  en  sociologie  on 
arrive  à  se  convaincre  que  de  profondes  modifications  peuvent  s'in- 
troduire et  s'introduiront  dans  l'organisation  sociale,  mais  qu'elles 
auront  lieu  successivement,  à  mesure  que  les  hommes  acquerront 
plus  de  lumières,  plus  d'instruction,  un  sentiment  plus  élevé  du 
droit  et  une  connaissance  plus  grande  des  conditions  de  la  produc- 
tion économique. 

Emile  de  Laveleye. 


LE 


DUC   DE   BOUILLON 


D  APRES    DES    DOCUMENS    INEDITS. 


I. 

SA  JECNESSE,  —  SES  RAPPORTS  AVEC  HENRI  IV, 


Nous  avons  essayé  récemment  de  remettre  en  lumière  la  figure 
de  Louise  de  Goligny,  à  propos  de  quelques  lettres,  encore  inédites, 
que  possèdent  nos  archives  nationales.  Ces  lettres  étaient  adressées 
à  Henri  de  La  Tour,  vicomte  de  Turenne,  qui  devint  duc  de  Bouil- 
lon. Notre  curiosité  s'est  ainsi  attachée  à  ce  personnage ,  et  nous 
avons  été  assez  heureux  pour  recevoir  communication  dans  nos  ar- 
chives de  lettres  assez  nombreuses,  adressées  au  duc  de  Bouillon  ou 
écrites  par  lui. 

L'histoire  a  été  sévère,  trop  sévère  peut-être  pour  Bouillon;  ne 
doit-elle  pas  pardonner  beaucoup  à  celui  qui  fut  le  père  du  grand 
Turenne?  Si  les  péchés  des  pères  sont  punis  sur  les  enfans  jusqu'à 
la  septième  génération,  un  rayon  de  la  gloire  des  enfans  ne  doit-il 
pas  remonter  jusqu'à  la  mémoire  des  pères?  Sans  traiter  la  filiation 
des  grands  hommes  suivant  la  méthode  darwinienne,  on  ne  peut 
pas  ne  point  apercevoir  les  traits,  les  chaînes  matérielles  en  même 
temps  qu'idéales,  qui  relient  fortement  les  représentans  d'une  même 
race.  Le  duc  de  Bouillon,  qui  va  nous  occuper,  se  dédoubla,  pour 
ainsi  dire,  dans  ses  fils,  laissant  surtout  à  l'aîné  son  goût  de  l'in- 
trigue, ses  penchans  de  rebelle,  au  second  ses  grandes  qualités  mi- 
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litaires,  Turenne,  le  grand  Turenne,  fut  aussi  un  rebelle  à  un  cer- 
tain moment  de  sa  vie;  mais  il  comprit  de  bonne  heure  ce  que  son 
père  n'avait  compris  qu'imparfaitement,  et  trop  tard,  la  nécessité  de 
faire  plier  les  intérêts  particuliers  devant  l'intérêt  royal,  qui  était 
alors  le  symbole  vivant  de  l'intérêt  national. 

Ne  jugeons  point  nos  aïeux  du  xvi^  siècle  avec  nos  idées  mo- 
dernes; dans  les  nombreux  documens  de  cette  époque,  nous  ne 
rencontrons  jamais  le  mot  de  patrie  :  la  fidélité  passionnée  à  cette 
chose  éternelle,  visible  et  invisible  à  la  fois,  que  nous  appelons  la 
France,  est  un  sentiment  qui  ne  trouva  son  expression  définitive  que 
dans  le  xvii"  siècle.  Les  grands  huguenots,  Coligny,  Bouillon,  Rohan, 
Turenne,  Gondé,  forment  comme  la  transition  entre  deux  mondes. 
Devons-nous  tout  condamner  et  tout  maudire  dans  le  monde  trou- 
blé auquel  devait  succéder  l'ère  du  grand  roi?  Ne  pouvons-nous 
regretter  que  la  royauté  ait  fait  trop  de  ruines  avant  d'établir  son 
triomphe  définitif?  Les  fils  des  rebelles  ne  sont-ils  pas  devenus  trop 
vite  des  courtisans?  La  liberté  remuante  et  altière,  qui  s'agitait  dans 
les  places  de  sûreté,  dans  les  synodes  protestans,  qui  soufflait  aux 
grandes  familles  une  audace  sans  pareille,  ne  réussit  malheureuse- 
ment à  rien  fonder.  L'aristocratie  française  n'eut  pas  le  même  sort 
que  l'aristocratie  anglaise  :  de  son  humiliation  sortit  la  grandeur 
nationale  ;  or,  à  prendre  les  événemens  dans  leur  mouvement  sé- 
culaire, on  ne  peut  s'empêcher  de  donner  raison  à  ceux  qui  triom- 
phent. C'est  ce  qui  explique  l'oubli  dans  lequel  la  conscience  po- 
pulaire a  laissé  par  degrés  tomber  ceux  qui ,  les  derniers ,  tinrent 
tête  à  la  royauté.  L'histoire  ne  retient  en  quelque  sorte  que  ce  qui 
lui  est  utile;  elle  repousse  l'ivraie  des  souvenirs  gênans  et  des  mé- 
moires incommodes,  elle  supprime  ce  qu'elle  condamne. 

Notre  temps  s'est  amusé  à  refaire  ce  qu'on  nomme  la  couleur  lo- 
cale du  passé,  mais  il  ne  s'est  guère  appliqué  qu'aux  côtés  maté- 
riels de  ce  passé.  Nous  sommes  d'admirables  restaurateurs  des 
édifices,  des  églises,  de  ce, qui  est  en  pierre,  en  marbre  ou  en  bois. 
Savons-nous  restaurer  les  idées,  les  passions?  Connaissons -nous 
bien  nos  aïeux?  comprenons-nous  de  quelles  angoisses  a  été  accom- 
pagné le  grand,  le  long  enfantement  de  notre  chère  patrie?  11  faut 
être,  dirai-je,plus  qu'un  historien  des  dates  et  des  faits,  il  faut  être 
un  moraliste  pour  plonger  dans  ces  âmes  noires  du  xvi*  siècle,  où 
fermente  encore  l'énergie  féodale,  où  l'orgueil,  la  haine,  la  ven- 
geance, l'ambition ,  sont  sans  cesse  au  travail.  Ces  cœurs,  à  la  fois 
corrompus  et  vierges ,  se  montrent  à  nu  dans  tous  les  documens  du 
temps,  au  style  outré,  excessif,  déréglé,  plein  de  flammes  et  de 
scories  :  la  langue  n'est  pas  encore  plus  fixée  que  la  destinée,  elle 
est  personnelle,  dramatique,  elle  reluit  comme  une  arme,  elle 
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glisse  comme  un  serpent,  elle  est  frémissante,  agitée,  pleine  d'hy- 
perboles, à  la  fois  sincère  et  menteuse,  faite  pour  tromper  plutôt 
que  pour  charmer.  Ces  grandes  lettres  jaunies,  qui  conservent 
encore  leurs  plis,  leurs  cachets  de  cire,  leurs  fils  de  soie,  sont  des  re- 
liques d'un  passé  que  nous  ne  comprenons  presque  plus  :  les  plumes 
qui  traçaient  ces  caractères  hardis  et  pressés  étaient  tenues  par  des 
mains  familières  avec  l'épée.  Chaque  vie  était  un  roman  de  guerre, 
d'amour,  traversé  de  conjurations ,  de  retours  inouis  de  fortune. 
Un  orgueil  intense,  imployable,  raidissait  les  persécutés  et  les  per- 
sécuteurs; le  temps  n'était  pas  venu  où  l'on  devait  tout  demander 
à  la  faveur  d'un  maître  :  chacun  se  croyait  capable  de  conquérir  et 
de  défendre  lui-même  quelque  bien  précieux.  Le  huguenot  proté- 
geait la  liberté  de  conscience  par  des  citadelles  ;  le  seigneur  vou- 
lait des  gouvernemens,  des  établissemens  solides.  Il  avait  à  se  dé- 
fendre non-seulement  contre  le  caprice  royal ,  mais  contre  la  haine 
et  la  jalousie  des  favoris  de  hasard.  Les  grandes  maisons  qui 
étaient  encore  debout  en  France  étaient  bien  autrement  glorieuses, 
puissantes,  riches,  que  les  petites  maisons  qu'elles  voyaient  tra- 
vailler de  l'autre  côté  du  Rhin ,  dans  les  électorats ,  dans  les  Pays- 
Bas,  à  se  guinder  et  se  hisser  vers  la  souveraineté.  Les  anciens  pa- 
latins, les  Nassau,  les  Brandeburg,  étaient  d'assez  médiocres  per- 
sonnages auprès  des  Guises  et  des  Montmorency. 

I. 

jSous  possédons  des  Mémoires  de  Henry  de  La  Tour  d'Auvergne, 
souverain  duc  de  Bouillon,  adressés  à  son  fds  le  prince  de  Sedan  (1). 
Ces  mémoires  n'embrassent  malheureusement  que  la  jeunesse  du  duc 
de  Bouillon.  Il  n'est  guère  douteux  qu'il  ait  écrit  sa  vie  presque  en- 
tière, mais  tous  les  manuscrits  qu'on  possède  de  ces  mémoires  s'ar- 
rêtent au  même  endroit.  On  n'a  jamais  réussi  à  recouvrer  les  par- 
ties qui  font  défaut.  Henry  de  La  Tour  naquit  le  28  septembre  1555 
au  château  de  Joze  en  Auvergne;  son  père  était  François,  troisième 
vicomte  de  Turenne,  sa  mère  Éléonore  de  Montmorency,  fille  aînée 
du  connétable  Anne.  Il  perdit  sa  mère  quand  il  n'avait  encore  qu'un 
an  ;  il  en  avait  trois  quand  son  père  mourut  de  blessures  reçues  à 
la  bataille  de  Saint-Quentin.  Il  fut  élevé  à  Chantilly  chez  ses  grands 
parens.  «  Madame  la  connétable,  dit-il,  une  des  superstitieuses  de 
son  temps,  prit  fantaisie  que  les  sciences  me  feraient  estre  de  la  re- 
ligion en  laquelle  Dieu  m'a  appelé  en  son  temps ,  qui  fut  cause  à 
mon  grand  mal  de  me  faire  oster  mon  précepteur,  et  par  là  le 
moyen  d'apprendre  les  langues  et  la  philosophie,  qui  m'a  esté  un 

(1)  Paris  1666. 
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grand  défaut  pour  les  charges  que  j'ai  eues.  »  A  dix  ans,  on  regarda 
son  éducation  comme  terminée,  et  on  le  mena  à  la  cour  de  Charles  IX. 
Il  se  mit  à  suivre  Monsieur  d'Alençon ,  dont  l'âge  approchait  du 
sien.  On  lui  donna  un  gouverneur,  un  écuyer,  deux  pages,  un  four- 
rier, un  cuisinier,  un  sommelier,  un  argentier  et  deux  laquais  : 
douze  mille  francs  suffisaient  à  toute  cette  dépense. 

Il  se  trouvait  avec  la  cour  à  Meaux  quand  les  huguenots  tentè- 
rent d'enlever  le  roi,  et  fit  la  fameuse  retraite  de  Meaux  sur  Paris, 
l'épée  à  la  main,  à  côté  du  roi  et  du  connétable.  Le  connétable 
mourut  des  blessures  qu'il  reçut  à  la  bataille  de  Saint-Denis,  et  Tu- 
renne  demeura  à  Paris  avec  sa  grand'mère.  «  L'on  avait  de  ce 
temps -là  une  coutume,  qu'il  estait  messéant  aux  jeunes  gens  de 
bonne  maison,  s'ils  n'avaient  une  maîtresse,  laquelle  ne  se  choi- 
sissait par  eux  et  moins  par  leur  affection ,  mais  ou  elles  étaient 
données  par  quelques  parents  ou  supérieurs,  ou  elles-mêmes  choi- 
sissaient ceux  de  qui  elles  voulaient  être  servies.  »  Le  maréchal 
d'Anville  lui  choisit  M"*  de  Chateauneuf.  Elle  lui  donna  l'air  de  la 
cour;  il  la  servit,  comme  on  disait  alors,  jusques  à  la  Saint-Barthé- 
lémy. «  Je  ne  saurais  désapprouver  cette  coutume ,  d'autant  qu'il 
ne  s'y  voyait,  oyait  ni  faisait  que  choses  honnêtes.  » 

Le  duc  d'Alençon ,  le  second  frère  du  roi ,  n'avait  que  six  mois 
de  plus  que  Turenne  :  le  rapprochement  des  âges  les  lia.  Il  restait 
encore  quelque  chose  du  vieil  esprit  féodal  :  on  était  à  quelqu'un. 
A  quinze  ans,  Turenne  s'engagea  donc  avec  le  duc  d'Alençon,  il  de- 
vint le  confident  de  ses  plaisirs,  de  ses  espérances  audacieuses.  Son 
gouverneur,  M.  de  la  Boissière ,  lui  donnait  encore  le  fouet  qu'il 
nourrissait  déjà  pour  son  prince  et  pour  lui-même  des  ambitions 
sans  bornes.  Il  jurait  parce  que  «  le  roi  jurait,  »  et  «  jurer  était  une 
marque  de  courage  à  un  jeune  homme.  »  Il  était  effronté,  querel- 
leur, et  se  livrait  à  tous  les  vices  de  la  cour  des  Valois. 

M.  de  Montmorency,  qui  depuis  la  mort  du  connétable  était  de- 
venu une  sorte  de  tuteur  pour  Turenne,  l'emmena  en  Angleterre 
quand  il  alla  traiter  avec  la  reine  Elisabeth  au  sujet  des  affaires  des 
Pays-Bas.  Il  cherchait  à  le  séparer  du  duc  d'Alençon  et  voulait 
l'initier  aux  grandes  affaires.  Turenne,  qui  était  beau,  flatteur,  in- 
sinuant, réussit  à  gagner  et  conserva  toujours  les  bonnes  grâces  de 
la  «  reine-vierge.  »  Revenu  en  France,  il  s'établit  avec  Montmorency 
à  risle-Adam  ;  mais  il  ne  réussit  pas  à  se  détacher  du  duc  d'Alen- 
çon, bien  que  ses  inclinations  commençassent  à  le  porter  du  côté 
du  vainqueur  de  Jarnac  et  de  Moncontour.  Les  deux  frères  se  le 
disputaient  ;  il  ne  pouvait  ni  les  servir  tous  deux,  ni  se  détacher  des 
Montmorency,  il  tâtait  encore  la  destinée. 

La  Saint -Barthélémy  le  jeta  dans  le  parti  huguenot.  «  Le  di- 
manche vingt-quatrième  jour  d'août  (1572)  s'exécuta  à  Paris  cette 
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tant  détestable  et  horrible  journée  du  massacre  fait  sur  ceux  de  la 
religion,  où  Dieu  me  conduisit  par  la  main,  en  telle  sorte  que  je  ne 
fus  ni  massacré  ni  massacreur,  pour  le  premier  ayant  couru  fortune 
sur  la  délibération  qu'on  prit  de  tuer  tous  ceux  de  la  maison  de 
Montmorency,  ce  qui  se  serait  exécuté  sans  que  M.  de  Montmorency 
n'estait  à  Paris,  mais  en  sa  maison  de  l'Isle-Adam.  Ceux  qui  vou- 
laient profiter  des  biens  de  cette  maison  concluaient  à  ma  mort, 
pour  être  sorti  de  sa  fille  aînée,  ainsi  que  Monsieur  (1)  me  dit 
quelques  jours  après,  y  ayant,  ce  me  disait -il,  porté  tout  empê- 
chement. » 

La  guerre  civile  recommença,  et,  bien  que  Turenne  eût  déjà  em- 
brassé dans  son  cœur  la  cause  opprimée,  il  ne  résista  pas  à  l'envie 
de  gagner  ses  éperons  et  obtint  de  ses  oncles  de  Montmorency  de 
se  rendre,  malgré  une  fièvre  qui  le  minait,  au  siège  de  La  Rochelle. 
II  s'y  rétablit,  fit  preuve  d'une  vaillance  encore  toute  juvénile  et  té- 
méraire, et  ne  sut  pas  se  défendre  contre  l'esprit  d'intrigue  que  le 
duc  d'Alençon  portait  jusque  dans  les  camps.  Le  duc  méditait  une 
prise  d'armes  et  une  alliance  avec  les  assiégés.  Son  frère  d'Anjou 
surveillait  ses  menées  :  un  jour  Turenne  portait  dans  sa  manche, 
entre  la  chair  et  la  chemise,  une  déclaration  préparée  par  Alençon 
qu'il  devait  faire  voir  à  La  Noue  (2).  Il  s'en  alla  au  quartier  du  duc 
d'Anjou;  «  il  commença  à  se  jouer  avec  nous  et  prend  mon  bras, 
où  j'avais  ce  papier;  soudain  il  le  sentit  et  me  dit  que  c'était  un 
poulet  qui  estait  venu  de  la  cour,  et  s' efforçant,  me  déboutonne  ma 
manche  et  lève  ledit  papier  ;  mon  danger  me  fit  perdre  tout  res- 
pect, je  lui  sautai  aux  mains  et  lui  ostay,  en  lui  faisant  croire  que 
c'était  une  lettre  de  femme,  que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
qu'il  en  eût  veu  l'escriture.  » 

Les  conjurés  songèrent  un  moment  à  fuir  sur  les  vaisseaux  an- 
glais et  à  chercher  un  asile  auprès  d'Elisabeth  :  La  Noue  les  fit  re- 
noncer à  ce  projet.  On  traita  heureusement  avec  La  Rochelle,  et  les 
mauvais  desseins  s'en  allèrent  en  fumée.  Les  négociations  avaient 
été  hâtées  par  les  nouvelles  de  Pologne ,  où  le  duc  d'Anjou  avait 
été  élu  roi.  Avant  de  se  résoudre  à  partir,  celui-ci  fit  tout  ce  qu'il 
put  pour  gagner  Turenne,  il  le  pria  vainement  de  l'accompagner 
en  Pologne  ;  à  Nancy,  il  lui  proposa  la  main  de  M"*"  de  Vaudemont, 
qu'il  devait  épouser  lui-même  plus  tard.  Il  avait  pénétré  Turenne, 
il  voulait  le  brouiller  avec  son  frère  Alençon  et  avec  les  Montmo- 
rency, l'attacher  aux  Guises,  qu'il  ne  détestait  pas  encore.  Turenne 
refusa  toutes  ses  offres. 

La  Rochelle  n'était  pas  bien  apaisée;  elle  redoutait,  non  sans 

(1)  Le  duc  d'Alençon. 

(2)  La  Noue  essayait  très  loyalement  de  jouer  le  rôle  de  conciliât  jur  entre  les  Ro- 
cheiloia  et  l'armée  royale. 
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cause,  d'être  enlevée  par  surprise;  aussi,  à  peu  de  temps  de  là, 
La  Noue  offrait  encore  au  duc  d'Alençon  de  se  mettre  à  la  tête  des 
protestans.  Sa  lettre  tomba  entre  les  mains  de  la  reine  mère; 
Turenne,  qui  l'apprit  à  temps,  dicta  promptement  au  duc  d'Alen- 
çon une  lettre  dans  laquelle  ce  dernier  repoussait  les  offres  de  La 
Noue.  Le  duc  d'Alençon  alla  montrer  cette  réponse  à  la  reine  et 
feignit  l'étonnement  en  ne  trouvant  point  dans  ses  habits  la  lettre 
de  La  Noue.  Ce  stratagème  ne  trompa  peut-être  pas  la  reine,  mais 
elle  simula  de  croire  ce  qu'on  lui  disait. 

On  discuta  pourtant,  dans  la  petite  cour  du  duc  d'Alençon,  les 
offres  de  La  Noue.  Turenne  aboucha  le  prince  avec  le  maréchal  de 
Montmorency.  Tous  deux  lui  conseillèrent  de  ne  pas  se  livrer  aux 
protestans,  d'attendre  la  mort  du  roi,  d'empêcher  le  retour  de  son 
frère  :  il  valait  mieux  être  roi  de  France  que  chef  de  rebelles,  si 
puissans  qu'ils  pussent  être.  Le  maréchal  demanda  au  roi  la  lieute- 
nance  générale  du  royaume  pour  le  duc  d'Alençon;  Charles  IX,  qui 
se  voyait  mourir,  consentit  à  tout.  Ces  projets  furent  traversés  par 
la  reine  mère,  et  le  duc  d'Alençon,  irrité,  ourdit  une  véritable  con- 
spiration avec  La  Noue,  avec  tous  les  ennemis  des  Guise,  avec  le  roi 
de  Navarre,  avec  Turenne,  avec  Thoré  et  Damville,  les  frères  du  ma- 
réchal de  Montmorency  :  celui-ci,  vrai  politique,  refusa  d'y  entrer, 
ne  voulant  rien  entreprendre  contre  l'autorité  royale.  Un  des  con- 
jurés, Guitry,  prit  les  armes  dix  jours  trop  tôt.  Le  roi  de  Navarre, 
rencontrant  le  vicomte  de  Turenne  au  palais,  lui  dit  tout  bas  : 
«  Notre  homme  dit  tout.  »  Notre  homme  n'était  autre  que  le  duc 
d'Alençon.  Il  ne  trahit  pourtant  pas  Turenne.  «  Ainsi  que  j'entrai, 
dit  celui-ci  dans  ses  Mémoires,  je  le  void  (le  duc  d'Alençon)  par- 
lant à  M'"^  de  Sauve,  riant  comme  s'il  n'y  eut  eu  rien,  il  la  quitta  et 
me  dit  :  «  Je  n'ai  rien  dit  de  vous,  sinon  qu'en  général  vous  m'a- 
viez promis  de  faire  tout  ce  que  je  vous  dirais.  »  Turenne  trouva 
moyen  d'être  envoyé  avec  Torcy  vers  Guitry  pour  obtenir  que  ce- 
lui-ci mît  bas  les  armes  :  il  lui  apporta  des  sauf-conduits  et  l'amena 
à  la  cour.  En  route,  on  convint  de  ce  que  Guitry  devait  dire. 

Turenne,  devenu  plus  prudent,  refusa  de  renouer  les  fils  de  la 
conspiration  un  moment  brisés.  Peu  après,  La  Môle  et  de  Gocon- 
nas  eurent  la  tête  tranchée,  les  maréchaux  de  Montmorency  et  de 
Gossé  furent  arrêtés;  Turenne  apprit  qu'il  était  lui-même  surveillé, 
il  prit  la  fuite  et  se  rendit  en  Auvergne  par  des  chemins  détournés 
et  à  travers  de  grands  périls,  car  tous  les  gouverneurs  des  villes 
avaient  reçu  l'ordre  de  l'arrêter. 

La  découverte  de  la  conspiration  n'empêcha  pas  une  prise 
d'armes.  La  Noue  souleva  le  Poitou  :  Damville,  irrité  de  l'arresta- 
tion de  son  Irère  le  maréchal  de  Montmorency  et  à  peu  près  indé- 
pendant dans  son  gouvernement  du  Languedoc,  s'unit  aux  hugue- 
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nets.  Le  vicomte  son  neveu  appela  autour  de  lui  à  Turenne  la 
noblesse  du  pays.  C'est  là  qu'il  apprit  la  mort  du  roi  Charles 
(30  mai  Iblh)  et  la  régence  de  la  reine  mère. 

L'empereur  et  les  princes  d'Italie  conseillèrent  au  nouveau  roi  de 
donner  la  liberté  de  conscience  à  ses  sujets.  Le  duc  de  Savoie  offrit 
même  à  Damville  de  l'accommoder  avec  Henri  III  et  le  fit  venir  à 
Turin.  On  ne  put  s'entendre;  le  roi,  arrivé  à  Lyon,  fît  une  déclaration 
qui  remit  les  armes  aux  mains  de  ceux  de  la  religion.  Turenne  de- 
manda en  vain  au  roi  la  permission  de  se  rendre  auprès  de  lui  :  il 
fut  rejeté  en  quelque  sorte  de  force  dans  la  ligue  que  Damville  ve- 
nait de  faire  de  tous  les  mécontens.  On  lui  donna  la  lieutenance  gé- 
nérale de  la  Guienne,  et  il  alla  tout  de  suite  au  secours  de  Montau- 
ban,  bloqué  par  les  troupes  royales.  Il  continua  de  faire  la  guerre 
dans  le  Quercy  et  y  fut  atteint  d'une  fièvre  continue  dont  il  pensa 
mourir.  Pendant  sa  maladie,  il  prit  le  projet  de  changer  de  reli- 
gion :  u  Mes  péchés  et  mes  transgressions  paraissaient  devant  moy, 
mes  œuvres  sans  mérite,  quoiqu'on  m'eût  dit  qu'il  y  en  avait  qui 
aidaient  à  sauver;  de  sorte  que  ma  condition  estait  fort  misérable, 
et  la  perturbation  de  mon  âme  qui  augmentait  celle  du  corps; 
Dieu  eut  pitié  de  moy  en  faisant  servir  cette  maladie  pour  me  le 
faire  connaître.  » 

Nous  sommes  portés  à  croire  à  la  sincérité  de  ce  changement.  Les 
historiens  ont  presque  tous  supposé  que  la  religion  n'avait  été  pour 
Turenne  qu'un  instrument  de  fortune  et  d'ambition.  Tout  cependant 
l'attachait  à  la  puissante  famille  des  Montmorency,  et  les  chefs  de 
cette  maison,  vrais  politiques,  ne  voulurent  jamais  renoncer  à  l'an- 
cienne religion.  Turenne  ne  fut  jamais  un  fanatique,  mais  il  ne 
sauta  pas  a  le  fossé  »  avec  Henri  IV;  il  n'aimait  guère  les  prêcheurs 
et  les  ministres,  cependant  à  travers  toutes  les  contradictions  de  sa 
viejon  retrouve  toujours  chez  lui  je  ne  sais  quelle  note  frondeuse, 
letton  dur  et  hautain,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  faisait  le  huguenot  du 
xvi^  siècle. 

Le  duc  d'Alençon  se  sauva  de  la  cour  et  donna  une  grande  force 
aux  rebelles  en  se  mettant  à  leur  tête.  Turenne  se  réjouit  d'abord 
de  pouvoir  servir  celui  que  depuis  l'enfance  il  avait  en  quelque 
sorte  choisi  pour  suzerain,  mais  il  avait  quitté  la  messe,  et  le  duc 
d'Alençon  voulait  lui  faire  abandonner  la  religion,  le  menaçant,  s'il 
ne-le  faisait,  de  lui  retirer  ses  bonnes  grâces.  Turenne  tint  bon,  et 
ce  fut  le  commencement  de  leur  brouille.  Monsieur  ne  fut  pas  long 
à  traiter,  et,  quand  les  négociations  s'entamèrent,  Turenne  de- 
manda le  gouvernement  de  l'Anjou  et  du  Berry.  Monsieur  lui  fit 
froide  figure,  et  Turenne  prit  le  parti  de  quitter  l'armée.  Il  songea 
dès  Jors  à  se  lier  au  roi  de  Navarre  :  celui-ci  avait  quitté  la  cour 
et  abjuré.la  religion  romaine,  qu'on Jui  avait  fait  prendre  de  force. 
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Turenne  alla  le  trouver  à  Périgueux  avec  toute  sa  noblesse  et  en 
reçut  de  grands  honneurs.  Catherine  de  Navarre  chercha  aussi  à 
attacher  Turenne  à  son  frère.  «Madame  et  moy  parlions  souvent  en- 
semble, de  façon  qu'elle  commença  à  prendre  de  la  confiance  en 
moy,  qui  l'honorais  fort,  ayant  cette  princesse  de  fort  belles  qua- 
lités, estant  jeune  et  agréable,  chantant  des  mieux,  jouant  fort  jo- 
liement  du  luth,  faisant  quelques  rimes.  » 

L'intimité  de  Turenne  avec  Catherine  de  Navarre  dura  l'espace 
de  quatre  ou  cinq  ans.  «  Le  roy  son  frère  ne  désagréait  pas  cela,  n'y 
voyant  rien  de  malséant  et  jugeant  que  ce  m'estait  un  moyen  de 
me  retenir  davantage  à  lui  que  la  conversation  honneste  et  ver- 
tueuse de  sa  sœur  avec  moy.  »  Turenne  suivit  le  roi  de  Navarre  à 
Agen  avec  La  Noue  :  les  états  de  Blois,  animés  de  l'esprit  de  la 
ligue,  se  déclarèrent  contre  les  huguenots,  et  Henri  III  signa  lui- 
même  l'acte  d'union.  La  guerre  civile  recommença  immédiatement. 
Turenne  s'empara  de  toutes  les  villes  du  Bas-Limousin  et  entra  en 
Guienne,  où  il  commanda  sous  le  roi  de  Navarre.  Il  fut  dangereuse- 
ment blessé,  et  le  roi  le  fit  transporter  à  Agen,  où  il  resta  longtemps 
malade  et  en  grand  danger.  Il  ne  recouvra  la  santé  qu'après  la 
paix  de  Bergerac  (17  septembre  1577).  Cette  paix  fut  très  favo- 
rable aux  calvinistes;  elle  leur  donna  des  gouvernemens  et  des 
charges,  des  places  de  sûreté  et  des  chambres  mi-parties. 

Turenne  avait  alors  vingt-trois  ans  ;  le  roi  de  Navarre,  qui  pri- 
sait ses  qualités,  lui  fit  donner  la  présidence  du  synode  national 
convoqué  à  Sainte-Foy  en  Agenois.  Ce  synode  avait  pour  mission  de 
chercher  une  confession  de  foi  qui  pût  être  commune  aux  protes- 
tans  de  France,  des  Pays-Bas,  d'x\llemagne.  Turenne  et  quatre  mi- 
nistres furent  désignés  pour  se  rendre  à  l'assemblée  luthérienne  de 
Francfort.  Bossuet,  dans  son  Histoiix  des  variations,  écrit  à  ce  su- 
jet :  «  Le  vicomte  de  Turenne,  jeune  alors,  mais  plein  d'esprit  et  de 
valeur,  que  le  malheur  des  temps  avait  entraîné  dans  le  parti  de- 
puis deux  ou  trois  ans  seulement,  qui  s'y  était  donné  d'abord  beau- 
coup d'autorité,  moins  encore  par  son  illustre  naissance,  qui  le  liait 
aux  plus  grandes  maisons  du  royaume,  que  par  sa  haute  capacité  et 
sa  valeur,  était  déjà  lieutenant  du  roi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV. 
Tin  homme  de  ce  génie  entra  aisément  dans  le  dessein  de  réunir 
tous  les  protestans,  mais  Dieu  ne  permit  pas  qu'il  en  vînt  à  bout.  » 

Il  est  assurém.ent  singulier  de  voir  à  quelque  temps  de  là  le  roi  de 
Navarre  consulter  Turenne  au  sujet  de  sa  femme  Marguerite,  qu'il 
avait  répudiée  de  fait.  Henri  III  le  pressait  de  la  reprendre,  Tu- 
renne lui  donna  le  même  conseil  ;  il  ne  pouvait  guère  faire  autre- 
ment, ayant  été  honoré  avec  bien  d'autres,  il  est  vrai,  des  faveurs  de 
la  reine  de  Navarre;  mais  Margot  avait  eu  pour  lui  une  passion  plus 
sérieuse  que  de  coutume.  La  reine  mère  yint  avec  sa  fille  à  La 
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Réole;  elle  vit  Turenne  et  chercha  en  vain  à  le  faire  retourner  à  la 
messe.  La  scène  suivante  peint  on  ne  peut  mieux  les  mœurs  du 
temps.  On  devait  s'aboucher  à  Auch  pour  négocier  la  réconciliation 
complète  des  deux  partis.  «  Nous  arrivâmes  à  Auch  sur  le  midy  où 
nous  ne  trouvâmes  la  reine,  estant  allée  à  une  tente  de  Palombes, 
le  mareschal  de  Biron  et  autres  personnes  de  qualité  estant  avec 
elle;  nous  trouvâmes  la  reine  Marguerite  et  les  filles,  le  roy  de  Na- 
varre et  ladite  reine  se  saluèrent  et  se  témoignèrent  plus  de  prépa- 
ration à  un  accommodement  qu'ils  n'avoient  fait  les  autres  fois  qu'ils 
s'étoient  vus,  les  violons  vinrent,  nous  commençâmes  tous  à  dan- 
ser. —  La  danse  continuant,  le  jeime  Armagnac  arrive,  estant  parti 
de  Nérac,  dépesché  vers  le  roy  de  Navarre  pour  l'avertir  que  la  nuit 
précédente  La  Réole,  qui  estait  une  des  villes  de  seureté,  avait  été 
surprise  par  le  Chasteau.  Il  fît  son  message  à  l'oreille  du  roy,  qui 
soudain  m'appela;  le  premier  mouvement  fut,  si  nous  estions  assez 
forts  pour  nous  saisir  de  la  ville,  il  fut  jugé  que  non;  soudain  je  dis 
qu'il  nous  fallait  sortir,  et  qu'avec  justice  nous  pourrions  nous  saisir 
du  mareschal  de  Biron  et  autres  principaux  qui  estoient  avec  la 
reine,  pour  r' avoir  La  Réole;  nous  prenons  congé  de  la  compa- 
gnie... »  {Mémoires  de  Bouillon.) 

On  n'arrêta  pas  le  maréchal,  mais  on  surprit  Fleurance,  qui  fut 
échangé  contre  La  Réole.  Pendant  qu'on  discutait  les  articles  de  la 
conférence  dite  de  Nérac,  Turenne  eut  une  querelle  avec  les  Duras. 
On  résolut  de  se  battre  sur  le  gravier  d'Agen;  un  des  Duras  contre 
Turenne,  l'autre  contre  un  baron  de  Saiagnia,  dont  Turenne,  sui- 
vant la  mode  du  temps,  demanda  l'assistance.  Pendant  la  bataille, 
arrivèrent  neuf  ou  dix  hommes  de  Duras,  qui  commencèrent  à  char- 
ger Turenne  de  tous  côtés  :  «  Ils  me  donnèrent  vingt-huit  coups, 
puis  il  y  en  avait  vingt-deux  qui  me  tiraient  du  sang  et  les  autres 
dans  mon  habillement,  je  ne  tombe  ni  mes  armes;  pensant  m'avoir 
donné  assez  de  coups,  ils  me  laissent.  »  Turenne  fut  promptement 
guéri  à  Nérac;  mais  le  guet-apens  des  Duras  ne  fut  point  puni. 

De  nouveaux  remuemens  se  préparaient  :  on  rompit  quelques 
écus,  dont  les  moitiés  restèrent  entre  les  mains  du  roi  de  Navarre, 
de  M.  le  Prince  et  des  principaux  du  parti.  M.  le  Prince  partit  avec 
quelques  hommes  de  Saint- Jean,  barbe  et  cheveux  teints,  défiguré, 
et  alla  dans  le  nord  surprendre  La  Fère.  Ce  fut  le  signal  d'une  nou- 
velle prise  d'armes.  Turenne  reçut  le  commandement  du  Haut-Lan- 
guedoc :  il  n'était  pas  fâché  de  sortir  de  Guienne  pour  avoir  une 
charge  où  il  fût  seul,  et  aussi,  dit-il,  «  pour  m'éloigner  des  pas- 
sions qui  tuent  nos  âmes  et  nos  corps,  après  ce  qui  ne  leur  porte 
que  honte  et  dommage.  » 

Le  roi  d'ailleurs  avait  écrit  au  roi  de  Navarre  qu'il  savait  de 
science  certaine  que  la  reine  de  Navarre  avait  une  intrigue  avec  Tu- 
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renne.  Il  l'en  avait  avisé  dans  une  lettre  qu'il  lui  fit  remettre  par 
Strozzi,  parent  de  la  reine  mère  du  côté  des  Médicis.  Le  roi  de  Na- 
varre, assez  indifférent  à  la  conduite  de  sa  femme,  feignit  l'incré- 
dulité :  il  montra  à  sa  femme  et  à  Turenne  la  lettre  du  roi.  Turenne 
n'en  fut  pas  moins  bien  aise  sans  doute  de  se  soustraire  aux  soup- 
çons de  son  maître,  peut-être  à  l'amour  de  Marguerite. 

Le  roi  lui  avait  écrit  lui-même  après  les  conférences  de  Nérac 
pour  lui  demander  ses  bons  offices  pour  l'exécution  de  l'édit  de  pa- 
cification (1);  mais  Turenne  conçut  une  grande  colère  de  la  dénon- 
ciation qui  avait  suivi  et  ne  fut  pas  fâché  de  recommencer  la  guerre. 
Toutefois  il  reçut  bien  les  premières  avances  que  le  duc  d'Anjou  lui 
fit  faire  pour  la  paix.  Condé  s'y  montrant  très  contraire,  Turenne 
lui  fut  envoyé  pour  l'y  réconcilier.  Il  se  trouva  dans  cette  circon- 
stance en  lutte  avec  La  Huguerie,  un  secrétaire  du  prince,  «  homme 
très  meschant,  qui  avait  des  pensées  à  la  ruine  de  l'état,  »  et  dont 
la  Société  de  l'histoire  de  France  doit  publier  prochainement  les  cu- 
rieux mémoires. 

Monsieur,  toujours  en  quête  d'aventures  nouvelles,  médita  après 
la  paix  de  secourir  Cambrai,  que  le  duc  de  Parme  venait  assiéger. 
Turenne  alla  prendre  part  à  l'expédition  en  volontaire,  avec  cin- 
quante gentilshommes  «  qui  ne  dédaignoient  pas  de  porter  mes  ca- 
saques orangées  de  velours,  avec  force  paremens  d'argent,  et  les 
armes  dorées  par  bandes.  »  Monsieur  avait  avec  lui  jusqu'à  trois 
mille  gentilshommes  français.  Le  roi,  qui  n'était  pas  en  guerre  avec 
l'Espagne,  faisait  surveiller  l'armée  de  Monsieur  par  une  seconde 
armée,  mais  il  avait  secrètement  donné  ordre  à  Puy-Gaillard,  qui 
la  commandait,  si  les  Espagnols  et  les  Français  en  venaient  aux 
mains,  de  paraître  «  et  de  faire  le  holà  en  notre  faveur,  »  —  bien 
qu'au  fond  du  cœur  on  ne  peut  douter  qu'il  désirât  la  perte  de  son 
frère. 

Dans  une  occasion,  Turenne  fut  porté  par  terre  d'un  coup  de 
lance  et  fait  prisonnier.  Il  fut  amené  devant  le  duc  de  Parme,  qui 
voulut  garder  ses  belles  armes,  le  reçut  très  courtoisement  et  le  fit 

(1)  «  Mon  cousin,  j'ay  bien  voulu  vous  témoigner  par  la  présente  le  contentement 
que  j'ay  receu  de  la  résolution  qui  a  esté  prise  en  la  conférence.  Ayant  esté  arresté 
que  l'on  procéderoit  par  effet  à  l'exécution  de  mou  édJt  de  pacification,  qui  est  la 
chose  de  ce  monde  que  je  désire  le  plus,  affin  de  voir  mes  sujects  unis  en  repos  par 
le  bénéfice  d'icelui.  Mon  cousin,  je  sçay  que  vous  me  pouvez  beaucoup  servir  en  cette 
occasion  ;  partant,  je  vous  prie  me  faire  connoître  par  effet  l'affection  que  vous  portés 
à  mon  contentement  et  à  la  tranquillité  de  mon  royaume,  et  croire  que  je  recognois- 
tray  le  devoir  que  vous  y  ferés,  comme  vous  fera  entendre  de  ma  part  le  sieur  d'Arqués 
eu  vous  délivrant  ou  un  voyant  la  présente;  priant  Dieu  qu'il  vous  aye,  mon  cousin, 
en  sa  sainctc  garde.  Écrit  à  Paris,  ce  16  mars  1579. 

«  Henry.  » 
(Au  dos)  :  n  A  mon  cousin  le  vicomte  de  Turenne.  » 
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conduire  à  Ilesdin  (1).  Sa  prison  dura  deux  ans  dix  mois,  et  au  bout 
de  ce  temps  il  fut  mis  en  liberté  contre  une  rançon  de  cinquante- 
cinq  mille  écus,  avancés  par  M.  de  Montmorency,  deux  jours  avant 
la  mort  du  duc  d'Anjou,  qui,  apr^s  avoir  échoué  dans  son  expédition 
des  Pays-Bas,  n'avait  plus  fait  que  languir  et  avait  fini  à  Château- 
Thierry  sa  vie  trop  agitée  (158/i).  Nous  avons  retrouvé  une  lettre 
écrite  par  le  vicomte  pendant  sa  captivité  à  M'"*"  de  Bouré.  Pour  la 
comprendre,  il  faut  savoir  que  le  duc  de  Parme  avait  demandé  à 
Turenne  s'il  voulait  être  son  propre  prisonnier  ou  celui  du  mar- 
quis de  Roubais,  général  de  la  cavalerie  d'Espagne.  Tnrenne  avait 
opté  pour  ce  dernier,  parce  qu'il  le  savait  besoigneux  et  craignait 
qu'en  se  déclarant  prisonnier  de  Parme  il  ne  pût  obtenir  sa  liberté 
que  par  l'ordre  du  roi  de  France.  Celui-ci  offrit  à  Turenne  de  payer 
sa  rançon  s'il  voulait  ne  plus  porter  les  armes  pour  les  calvinistes  : 
le  duc  d'Anjou  l'en  pressa  également,  mais  il  ne  voulut  point  man- 
quer à  ce  qu'il  devait  à  la  religion  qu'il  avait  choisie. 

Rendu  à  la  liberté,  Turenne  alla  voir  sa  grand'mère  à  Chantilly; 
ensuite  il  alla  faire  sa  cour  au  roi,  qui  le  reçut  avec  de  grandes  ca- 
resses, puis  au  roi  de  Navarre  à  Nérac.  Il  trouva  ce  dernier  dans  de 
grandes  perplexités,  plein  de  méfiance  contre  la  reine  Marguerite  et 
inquiet  des  pratiques  de  la  Ligue.  La  guerre  civile  était  imminente  : 
Turenne  se  donna  tout  entier  au  roi  de  Navarre;  ils  faisaient  en- 
semble des  lieues  à  cheval  en  discourant  par  les  chemins  sur  les 
dangers  de  l'avenir;  un  jour  «  nous  concluons,  dit-il,  que  la  cause 
était  fondée  en  la  justice  divine  et  humaine,  que  Dieu  la  maintien- 
drait, qu'il  fallait  quitter  tout  plaisir  pour  penser  à  notre  défense... 
que  Dieu  le  maintiendrait  en  son  droit,  si  la  nature  lui  en  ouvrait 
l'occasion.  Sur  cela,  iFme  dit  avec  ferveur  :  C'est  de  là  que  j'attends 
mon  secours,  et  sous  cette  enseigne  je  combattray  nos  ennemis; 
m'abandonnerez-vous  pas,  ainsi  que  vous  l'avez  déjà  fait?  » 

La  guerre  décidée,  Turenne  alla  faire  des  régimens  vers  la  Dor- 
dogne,  et  réunit  en  cinq  semaines  5,000  à  6,000  hommes  de  pied 
et  500  à  600  chevaux  :  ici  finissent  les  mémoires  personnels  de  Tu- 
renne, et  on  ne  peut  que  le  regretter  infiniment.  C'est  dans  la  grande 
Histoire  de  De  Thou  (2)  qu'il  faut  chercher  des  détails  sur  les  années 
qui  suivirent.  Turenne  s'y  montre  toujours  le  même,  ambitieux, 
audacieux,  plein  de  soupçons,  riche  en  expédiens.  Son  orgueil  est 
sans  bornes.  La  reine  mère  alla  conférer  à  Saint-Bris,  près  de  Co- 
gnac, avec  le  roi  de  Navarre,  Condé  et  Turenne.  Les  conférences 
rompues,  elle  se  retira  à  Niort  et  à  Fontenay.  Le  roi,  essayant  en- 

(1)  Nous  avons  une  lettre  écrite  d'Hesdin  le  29  octobre  1581,  relative  à  des  bardes 
laissées  à  Paris. 

(2)  Cette  Histoire  a  servi  do  texte  à  Vllistoire  du  duc  de  Bouillon  par  le  père  Mar- 
soUier,  livre  au  reste  très  estimable. 
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core  de  renouer,  envoya  Turenne  à  Fontenay.  Celui-ci  tint  à  la 
reine  mère  un  langage  qu'elle  n'avait  jamais  entendu,  dénonça  les 
Guises,  ces  étrangers  prêts  à  saisir  la  couronne,  courtisans  de  la  plus 
basse  populace.  La  reine  se  fâcha.  «  Le  roi,  dit-elle,  était  résolu  à 
ne  plus  souffrir  qu'une  religion  dans  le  royaume.  —  INous  le  voulons 
bien,  madame,  dit  le  vicomte,  pourvu  que  ce  soit  la  nôtre.  Autre- 
ment l'on  peut  s'attendre  que  nous  nous  battrons  bien  et  qu'il  en 
coûtera  bien  du  sang.  »  Cela  dit,  il  fit  la  révérence  et  s'en  alla.  U 
faut  se  le  figurer,  beau  comme  il  était  encore,  de  figure  pâle,  longue, 
maigre,  osseuse,  cheveux  drus  et  courts  sur  un  front  très  haut, 
bouche  au  sourire  amer,  moustache  retroussée,  la  tête  encore  al- 
longée par  une  barbe  pointue.  Il  n'avait  du  mignon  que  l'extrême 
élégance  et  la  téméraire  bravoure.  Il  était  dévoré  d'ambition,  mais 
il  n'attendait  pas  tout  de  la  faveur,  et  il  rêvait  des  grandeurs  supé- 
rieures à  celles  du  courtisan. 

II. 

La  guerre  s'alluma  dans  tout  le  royaume.  Turenne  resta  en 
Guienne,  il  emporta  d'escalade  Castillon,  une  place  dont  Mayenne 
avait  mis  deux  mois  à  faire  le  siège.  «  Le  vicomte,  dit-on  après 
cette  surprise,  fait  avec  un  denier  ce  qui  coûte  à  la  Ligue  un  écu.  » 
Il  prit  ensuite  Meillan;  au  siège  du  fort  Nicolle,  il  reçut  un  coup 
d'arquebuse  dont  il  fut  plusieurs  années  à  guérir  complètement.  A 
peine  fut-il  un  peu  remis,  le  roi  de  Navarre  lui  demanda  des  troupes; 
il  les  amena  lui-même  sur  la  Loire,  passa  le  fleuve  avec  700  che- 
vaux, attaqua  le  duc  de  Mercœur  et  lui  prit  tous  ses  bagages. 

On  attendait  l'armée  des  reîtres  allemands  qui  était  entrée  en 
France.  Turenne  opina  pour  qu'on  ne  passât  pas  la  Loire  pour  al- 
ler les  joindre;  les  difficultés  étaient  trop  grandes  :  il  pensa  qu'il 
valait  mieux  remonter  au-dessus  de  la  rivière  de  Loire  en  traver- 
sant des  provinces  affectionnées  aux  huguenots.  Le  roi  de  Navarre, 
suivit  ce  sentiment  :  le  duc  de  Joyeuse,  qui  devait  empêcher  la 
jonction  entre  l'armée  de  Jean  Casimir  et  le  roi,  rencontra  ce  der- 
nier à  Coutras.  Dans  la  fameuse  bataille  qui  a  gardé  ce  nom,  Turenne 
fit  l'office  de  sergent  de  bataille.  Le  vicomte  de  Turenne,  raconte 
le  duc  d'Aumale  dans  Yllisloirc  des  princes  de  Condé,  remplissant 
son  office,  forma  les  troupes  protestantes  en  ordre  de  bataille.  Le 
roi  rectifia  les  positions  qu'il  avait  choisies  et  en  prit  de  plus  avan- 
tageuses. Turenne  commandait  en  personne  la  cavalerie  gasconne. 
Les  lances  de  Montigny  mirent  ses  hommes  en  grand  desordre,  et 
il  dut  rejoindre  avec  quelques  gentilshommes  l'escadron  de  Condé, 
où  il  combattit  avec  valeur.  Henri  IV  répara  le  mal,  il  mit  en  pièces 
la  brillante  cavalerie  de  Joyeuse  et  remporta  une  victoire  com- 
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plète.  Le  soir  venu,  il  donna  à  Turenne  les  corps  de  Joyeuse  et  de 
Saint-Sauveur,  son  frère,  qui  furent  envoyés  à  Paris  dans  des 
cercueils  de  plomb. 

Pour  la  première  fois,  la  fortune  souriait  aux  protestans;  mais  le 
roi  de  Navarre  ne  profita  pas,  autant  qu'il  aurait  pu  faire,  de  ses 
avantages.  Il  se  plaignit  plus  tard  à  Sully  que  Turenne,  après 
Coutras,  eût  arrêté  son  élan  :  le  vicomte  avait  représenté  combien 
il  était  difficile  de  joindre  les  Allemands  ;  pendant  que  le  roi  allait  en 
Béarn  retrouver  la  comtesse  de  Grammont,  Turenne  lui  débaucha 
un  tiers  de  son  armée;  il  resta  dans  le  Périgord,  où  il  ne  réussit 
pas  à  prendre  une  bicoque.  Sully  l'accusa  toujours  de  n'avoir  pensé 
qu'à  ses  propres  intérêts  et  le  soupçonna  d'avoir  voulu  se  rendre 
indépendant  dans  sa  vicomte  de  Turenne  et  dans  les  pays  voisins. 
Turenne,  après  avoir  levé  le  siège  de  Sarlat,  alla  rejoindre  avec 
3,000  hommes  le  prince  de  Condé  dans  l'Angoumois.  L'armée  alle- 
mande, on  le  sait,  fut  détruite  et  dispersée  par  le  duc  de  Guise;  le 
duc  de  Bouillon,  qui  l'accompagnait,  alla  mourir  de  douleur  à  Ge- 
nève, laissant  ses  grands  biens  à  Charlotte  de  La  Marck.  Peu  après, 
le  duc  de  Montpensier  mourait  aussi,  sans  doute  empoisonné,  à  La 
Rochelle.  La  mort  frappait  les  chefs  du  parti  protestant  et  Turenne 
pouvait  aspirer  à  en  devenir  la  tête. 

Si  son  ambition  personnelle  pouvait  s'ouvrir  de  plus  vastes  hori- 
zons, la  cause  protestante  n'avait  jamais  semblé,  malgré  Coutras, 
plus  près  de  la  ruine.  Turenne  s'attacha  à  rallier  Montmorency; 
excitant  sa  jalousie  contre  les  Guises,  il  lui  représenta  qu'il  ne 
s'agissait  plus  de  la  religion  catholique,  mais  de  la  couronne  elle- 
même.  Montmorency  aimait  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'état; 
il  avait  une  grande  affection  pour  Turenne,  il  se  décida  à  rompre 
avec  la  Ligue,  quand  celle-ci  triomphante  dans  Paris  tenait  Henri  III 
à  sa  discrétion. 

L'assassinat  du  duc  de  Guise  à  Blois  changea  la  face  des  choses. 
Le  roi  de  Navarre  se  sentit  enfin  délivré  :  il  déploya  cette  fois  une 
prodigieuse  activité,  il  conquit  en  peu  de  temps  des  provinces 
entières  et  offrit  son  appui  à  Henri  III.  Le  légataire  et  l'héritier 
de  la  couronne  de  France  se  rencontrèrent  à  Plessis-les-Tours.  II 
fut  décidé  qu'on  marcherait  sur  Paris  et  qu'on  châtierait  la  ville 
des  barricades.  Henri  III,  on  le  sait,  tomba  à  Saint-Cloud  sous  le 
poignard  d'un  fanatique.  Le  Béarnais  était  roi  de  France.  Turenne, 
pendant  tout  ce  temps  malade,  était  resté  en  Guienne;  il  apprit 
avec  une  joie  impatiente  que  la  grande  partie  était  décidément 
ouverte;  il  avait  bien  choisi  en  se  mettant  contre  les  Guises  avec 
Henri  IV.  De  nouvelles  luttes  étaient  nécessaires;  mais  désormais 
il  se  sentait  du  côté  du  destin  en  même  temps  que  du  bon  droit. 

Le  vicomte  ne  fut  ni  à  Arques,  ni  à  Ivry  :  il  était  dans  ses  terres, 
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toujours  malade  et  hors  d'état  de  prendre  la  campagne.  A  demi 
guéri  seulement,  il  amena  au  roi  5,000  hommes  devant  Paris. 
Henri  IV  le  reçut  à  bras  ouverts  et  l'entretint  immédiatement  de  sa 
conversion,  que  les  catholiques  sollicitaient.  Turenne,  qui  à  travers 
toutes  ses  variations  resta  toujours  ferme  dans  sa  foi,  s'était  pour- 
tant déjà  convaincu  que  rien  ne  pourrait  maintenir  en  France  un 
roi  protestant;  la  difficulté  était  de  convaincre  tant  d'amis  fidèles, 
La  Noue,  Du  Plessis,  les  ministres  surtout,  qui  gouvernaient  les 
églises.  Turenne  voyait  juste  sans  doute,  mais  ses  ennemis  estimè- 
rent qu'en  ne  déconseillant  pas  la  conversion  il  songeait  surtout  à 
lui-même  et  qu'il  se  voyait  d'avance  le  chef  du  parti  calviniste. 

Quand  Parme  eut  obligé  Henri  IV  à  lever  le  siège  de  Paris,  Tu- 
renne fut  chargé  d'aller  demander  des  secours  à  l'étranger.  Il  partit 
pour  l'Angleterre,  où  il  fut  très  bien  reçu  de  la  reine  Elisabeth  ;.  il 
en  obtint  des  promesses  de  subside,  puis  passa  en  Hollande  pour 
conférer  avec  le  prince  Maurice  et  se  rendit  à  Dresde  chez  Christian, 
l'électeur  de  Saxe;  il  faut  lire  dans  De  Thou  et  dans  Du  Plessis  le 
détail  de  ces  négociations.  Turenne  y  montre  toutes  les  qualités 
d'un  diplomate  :  il  flatte  l'amour-propre  de  l'électeur  de  Saxe;  à 
Berlin,  avisé  que  l'électeur  de  Brandebourg  hésitait  à  traiter 
Henri  IV  en  roi  de  France,  il  s'emporta  à  froid  contre  l'empereur, 
qui  refusait  de  reconnaître  Henri  IV  et  flatta  ainsi  la  passion  ja- 
louse de  l'électeur.  A  Heidelberg,  il  calma  les  susceptibilités  de 
Jean  Casimir,  étonné  qu'on  ne  fût  pas  d'abord  venu  à  lui;  il  gagna 
tous  les  princes  et  fit  choisir  pour  être  mis  à  la  tête  de  l'armée  un 
jeune  homme,  le  prince  d'Anhalt,  dont  personne  n'avait  peur;  il 
amena  enfin  avec  Anhalt  en  Champagne  une  armée  de  5,500  che- 
vaux et  de  11,000  hommes  de  pied.  Henri  ÏV  devait  une  récom- 
pense à  l'heureux  négociateur;  il  avait  songé  autrefois  à  lui  don- 
ner la  main  de  sa  propre  sœur;  il  lui  avait  parlé  plus  tard  de 
Charlotte  de  la  Marck,  l'héritière  de  Bouillon  et  de  Sedan.  En  vertu 
du  testament  du  dernier  Bouillon,  Charlotte  ne  pouvait  épouser 
qu'un  prince  protestant  et  avec  l'agrément  du  roi  de  France.  Tu- 
renne avait  d'abord  refusé  l'offre,  cette  fois  il  accepta.  Si  l'on  pou- 
vait en  croire  Sully,  toujours  bien  suspect  quand  il  s'agit  de  Bouil- 
lon, Henri  IV  aurait  voulu  tirer  son  protégé  de  ses  grandes  terres 
du  midi,  de  l'Auvergne,  du  Quercy,  du  Limousin,  l'éloigner  des 
églises  fanatiques  du  midi,  le  transporter  du  côté  du  nord.  Turenne 
se  laissa  faire;  il  se  promettait  sans  doute  de  conserver  son  influence 
dans  le  midi  tout  en  s'établissant  et  s' agrandissant  dans  le  nord. 
Ennemi  du  duc  de  Lorraine,  il  avait  dans  Sedan  une  base  d'opé- 
rations toute  prête;  le  jour  même  de  ses  noces,  il  surprit  Stenay  et 
donna  cette  place  au  roi.  Sedan  servait  d'ailleurs  au  nouveau  duc 
de  Bouillon  de  cordon  ombilical  avec  les  princes  allemands,  qu'il 
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venait  tous  de  voir  et  dont  il  se  promettait  de  ménager  l'amitié. 
Nommé  peu  après  maréchal  de  France,  —  il  était  le  premier  cal- 
viniste revêtu  de  cette  dignité, —  il  se  rendit  au  camp  devant  Rouen. 
Quand  le  siège  fut  levé,  il  fut  chargé  de  reconduire  les  Allemands  à 
la  frontière;  il  surprit  en  passant  Beaumont  en  Argonne  sur  le  duc 
de  Lorraine.  D'Amblize,  le  général  du  duc,  ayant  voulu  reprendre 
Beaumont  par  un  siège,  Bouillon  le  mit  en  déroute,  lui  enleva  son 
canon,  ses  cornettes,  ses  enseignes;  il  se  battit  comme  un  simple 
soldat,  reçut  deux  blessures  et  n'en  demeura  pas  moins  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  ravagea  tout  le  pays  de  Verdun  ;  il  s'apprê- 
tait à  poursuivre  ses  avantages  quand  Henri  IV  le  rappela  à  la  cour, 
au  moment  critique  de  la  conversion.  La  duchesse  de  Bouillon  mou- 
rut bientôt,  en  accouchant  d'un  enfant  mort-né;  son  mari  restait 
prince  souverain  de  Sedan  et  de  Bouillon.  Il  chercha  tout  de  suite 
une  nouvelle  femme  et,  sollicité  par  Louise  de  Goligny,  qui  s'était 
éprise  de  sa  gloire,  désireux  de  s'unir  par  des  liens  plus  intimes 
aux  Pays-Bas  protestans,  il  demanda  au  chef  de  la  maison  de  Nas- 
sau la  main  d'Elisabeth  de  Nassau,  fille  de  Guillaume  d'Orange  et 
de  Charlotte  de  Bourbon,  belle-sœur  par  conséquent  du  prince 
Maurice. 

Peu  après,  en  pleine  paix,  les  Espagnols  surprirent  la  Gapelle. 
Henri  IV  fut  extrêmement  irrité  de  la  reddition  de  cette  place  et 
en  regarda  la  prise  comme  une  déclaration  de  guerre.  Bouillon 
excita  ses  justes  colères  :  il  conseilla  fortement  la  guerre  à  l'Es- 
pagne, montra  le  duc  de  Parme  mort,  les  ligueurs  obligés  de  se 
déclarer  pour  le  roi  ou  contre  la  France,  la  lutte  contre  l'étranger 
mettant  fin  aux  discordes  civiles.  D'autres  prêchaient  la  paix,  im- 
ploraient pitié  pour  la  France,  déjà  épuisée  par  tant  de  luttes,  et 
faisaient  voir  combien  la  puissance  espagnole  était  encore  redou- 
table. Henri  suivit  l'avis  de  Bouillon.  î)e  Thou  attribue  du  moins  à 
ce  dernier  le  mérite  de  la  déclaration  de  guerre  à  l'Espagne;  Bouil- 
lon travaillait  à  la  fois  pour  lui-même,  espérant  arrondir  sa  princi- 
pauté du  nord,  pour  le  prince  Maurice,  devenu  son  parent,  pour 
les  calvinistes,  dont,  à  la  faveur  d'une  lutte  nationale,  il  comptait 
faire  respecter  tous  les  droits. 

La  guerre  fut  malheureuse  :  Bouillon  avait  été  chargé  d'envahir 
le  Luxembourg,  et  l'on  avait  ajouté  à  son  armée  3,000  hommes 
commandés  par  Philippe  de  Nassau;  mais  il  fut  bientôt  obligé  de 
ramener  ses  soldats  en  deçà  de  la  Meuse.  Tous  ses  plans  avaient 
été  déjoués  par  Mansfeld,  ses  troupes  n'étaient  pas  payées.  Nassau 
le  quitta  et  s'en  revint  piteusement  en  Hollande  par  Dieppe  et  la 
mer.  Il  n'y  a  qu'un  fait  d'armes  brillant  à  signaler  dans  la  cam- 
pagne de  1595  :  la  reprise  de  Ham  sur  les  Espagnols.  D'Humières 
y  fut  tué,  ce  qui  fit  dire  à  Henri  IV  :  a  J'ai  perdu  d'Humières;  Ham 
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me  coûte  trop  cher.  »  Bouillon  n'eut  pas  d'autres  succès  :  il  cher- 
cha à  faire  lever  aux  Espagnols  le  siège  de  Dourlens,  mais  il  fut 
repoussé.  La  calomnie  l'accusa  d'avoir  battu  trop  vite  en  retraite  et 
d'avoir  laissé  complètement  écraser  Villars;  cependant  celui-ci  avait 
méprisé  tous  les  ordres  qu'il  avait  reçus  et  avait  payé  sa  désobéis- 
sance de  la  vie. 

Tout  le  monde  commençait  à  murmurer  contre  Henri  IV  :  cette 
guerre,  que  Bouillon  avait  excitée,  n'avait  amené  que  des  revers; 
l'Espagnol  occupait  la  Picardie,  le  Boulonnais.  Dourlens  avait  été 
pris  et  sa  garnison  passée  au  fil  de  l'épée.  Fuentès  tomba  sur  Cam- 
brai, qui  laissa  entrer  les  ennemis.  Henri  IV  ne  pouvait  plus  acheter 
que  par  sa  conversion  la  soumission  de  ses  ennemis  français.  Pour 
lutter  contre  l'Espagne,  il  avait  grand  besoin  d'Elisabeth  et  des 
Etats.  Cette  fois  encore,  il  confia  ses  intérêts  à  Bouillon,  heureux 
peut-être  d'écarter  des  champs  de  bataille  du  nord  de  la  France  un 
lieutenant  qui  était  aussi  habile  négociateur  que  médiocre  général. 
Bouillon  trouva  en  Angleterre  Elisabeth  refroidie  et  irritée  contre 
ce  qu'elle  appelait  l'apostasie  du  roi,  Essex  peu  disposé  à  mettre  la 
flotte  anglaise  au  service  de  la  France,  Cecil  hautain,  insolent,  crai- 
gnant toujours  de  voir  Henri  IV  faire  la  paix  avec  l'Espagne  aux  dé- 
pens des  États  néerlandais.  Elisabeth,  qui  tenait  encore  Flessingue 
et  Brille  en  Hollande  comme  gage  de  ses  subsides,  parla  d'échanger 
une  de  ces  places  contre  Calais  et  osa  demander  qu'Henri  IV  enga- 
geât ce  port.  Le  roi  fut  justement  indigné  :  «  Mieux  vaut,  s'écria-t-il, 
être  dépouillé  par  ses  ennemis  que  par  ses  amis.  »  Bouillon  se  tira 
d'affaire  au  milieu  de  toutes  ces  difficultés;  il  tint  tête  à  Cecil,  il 
flatta  l'orgueil  de  la  reine;  calviniste,  il  l'assura  que  la  conversion 
du  roi  avait  été  forcée,  il  lui  donna  des  assurances  contre  l'Espagne; 
enfin  il  obtint  dans  les  conférences  de  Greenwich  un  bon  traité  d'al- 
liance défensive  et  offensive  contre  l'Espagne,  et  il  se  hâta  de  le 
porter  en  Hollande  pour  faire  entrer  les  États  dans  l'alliance.  L'An- 
gleterre avait  obtenu  la  liberté  du  commerce  dans  nos  ports  et 
s'était  engagée  à  fournir  Zi.OOO  hommes  pour  faire  la  guerre  en  Pi- 
cardie et  en  Normandie.  Le  traité  avec  l'Angleterre  fut  ratifié  à 
Melun  le  29  août  1596;  le  traité  avec  les  États  le  fut  à  Rouen  en 
janvier  1597. 

Pendant  ces  négociations,  Calais  avait  été  pris  par  l'archiduc  Al- 
bert, mais  Philippe  II  commençait  à  se  décourager;  les  ligueurs 
avaient  reconnu  enfin  le  roi  de  France  :  on  sentait  que  la  paix  géné- 
rale était  proche.  La  prise  d'Amiens  fut  le  dernier  triomphe  de 
l'Espagne.  Henri  IV  lui  reprit  cette  ville  après  un  siège  de  cinq 
mois.  On  s'étonne  de  ne  pas  voir  Bouillon  assister  à  ce  siège,  comme 
il  l'avait  d'abord  promis;  il  resta  pendant  ce  temps  en  Auvergne 
et  dans  le  Gèvaudan,  où  il  y  avait  encore  beaucoup  de  troubles. 
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C'est  certainement  à  celte  époque  qu'il  faut  faire  remonter  la 
brouille  d'Henri  IV  et  de  Bouillon.  En  voici  un  indice  :  nous  trou- 
vons dans  les  archives  de  Hollande  une  lettre  de  Bouillon  au  prince 
Jean  de  Nassau,  où  il  lui  demande  la  main  de  Gharlotte-Braban- 
tine  de  Nassau,  la  sœur  de  la  duchesse  de  Bouillon,  pour  son  cou- 
sin-germain, Louis  de  La  Trémoille  (*21  juillet  1597).  Il  y  parle  au 
nom  des  églises  protestantes  :  Henri  IV  fut  justement  irrité  que 
Bouillon  eût  fait  cette  demande  en  personne  comme  prince  souve- 
rain. La  Trémoille,  qui  avait  été  un  des  compagnons  les  plus  fidèles 
du  roi,  était  irrité  de  voir  celui-ci  prodiguer  ses  faveurs  aux  anciens 
ligueurs.  11  avait  contracte  des  dettes  en  levant  et  entretenant  des 
régimens;  Henri  IV  avait  érigé  pour  lui  le  duché  de  Thouars  en  pai- 
rie, mais  La  Trémoille,  zélé  protestant,  ne  pouvait  pardonner  au 
roi  sa  conversion.  Les  deux  cousins,  La  Trémoille  et  Bouillon,  ma- 
riés à  deux  filles  de  Guillaume  le  Taciturne,  devinrent  peu  à  peu 
et  presqu'à  leur  insu  les  chefs  des  derniers  mécontens.  Il  n'y  a 
pas,  pour  l'historien  moraliste,  de  spectacle  plus  triste  que  celui 
de  ces  grandes,  longues  et  périlleuses  amitiés  qui  finissent  par  por- 
ter les  fruits  amers  du  doute,  de  la  méfiance,  des  colères  sourdes, 
et  qui  enfin  se  retournent  pour  ainsi  dire  en  haine.  La  Trémoille 
était  d'âme  simple,  Bouillon  avait  pris  sur  lui  le  plus  grand  empire 
et  le  traîna  à  sa  suite  dans  le  dédale  où  se  plaisait  son  âme  noire, 
féconde  en  ruses,  en  plans  ambitieux  et  compliqués.  Il  lui  montrait 
D'Épernon,  qui  avait  ouvertement  traité  avec  Philippe  II,  conservant 
une  sorte  de  souveraineté,  Mayenne  recevant  le  gouvernement  de 
Bourgogne,  des  places  de  sûreté,  des  sommes  énormes  pour  ses 
dettes,  II  était  dur  pour  des  hommes  comme  La  Trémoille  et  Bouil- 
lon, qui  avaient  été  les  premiers  à  l'honneur,  de  ne  pas  être  les 
premiers  à  la  gloire;  mais  la  vraie  grandeur  consiste  à  être  tou- 
jours supérieur  à  la  fortune.  Pardonner  à  ses  ennemis  est  chose 
bien  facile  :  ce  qui  est  difficile,  c'est  de  pardonner  à  ses  amis. 

Les  torts  les  plus  graves  furent  pourtant  du  côté  de  Bouillon. 
Pendant  le  siège  d'Amiens,  il  empêcha  beaucoup  de  seigneurs  cal- 
vinistes de  joindre  l'armée  royale.  Il  s'était  fait  le  meneur  des 
églises;  il  voulait  forcer  le  roi  de  donner  un  état  aux  2  millions  de 
religionnaires,  des  places  où  ils  pourraient  en  sûreté  tenir  leurs  as- 
semblées. Il  n'alla  ni  à  celle  de  Saumur,  ni  à  celle  de  Loudun, 
mais  il  envoya  à  l'assemblée  de  Vendôme  un  long  mémoire  où  il 
faisait  le  programme  des  exigences  calvinistes.  Il  se  rendit  de  sa 
personne  à  l'assemblée  de  Ghâtellerault,  où  le  roi  avait  envoyé  ses 
commissaires.  De  Thou,  Schomberg  et  d'autres.  Schomberg  lui  lut 
une  lettre  que  le  roi  lui  avait  écrite  devant  Amiens  (2  août  1597)  : 
«  Mon  cousin  le  duc  de  Bouillon  n'arrivera  jamais  sitôt  que  je  le  dé- 
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sire,  et  qu'il  m'est  nécessaire...  Vous  savez  ce  que  je  vous  en  dis  à 
votre  parlement.  Je  sais  aussi  ce  que  ci-devant  et  depuis  je  lui  en 
ai  mandé.  Il  me  semble  que  les  occasions  qui  se  présentent  obli- 
gent ses  semblables  de  m'y  assister,  sans  attendre  que  je  leur  en 
fasse  le  commandement.  Toutefois  je  l'aime  et  je  l'estime  tant,  que 
non-seulement  je  l'ai  bien  voulu  demander  à  cette  fête,  mais  aussi 
lui  préparer  et  retenir  une  place  digne  de  lui.  » 

Bouillon  plaida  sa  mauvaise  santé,  les  nécessités  des  églises  qui 
l'avaient  nommé  leur  député  avec  La  Trémoille,  du  Plessis-Mornay 
et  le  fils  de  La  INoue;  bref,  il  désobéit.  Amiens  repris,  Henri  IV 
alla  recevoir  en  Bretagne  la  soumission  de  Mercœur;  à  Angers,  il 
somma  Bouillon  et  La  Trémoille  de  venir  le  voir  :  il  fallut  obéir,  et 
il  ne  paraît  pas  que  le  roi  leur  fit  voir  trop  d'humeur.  Ils  eurent 
la  mortification  de  voir  Mercœur  recevoir  li  millions  de  livres  quand 
le  royaume  était  ruiné.  Le  roi  lui  accorda  les  conditions  de  paix 
les  plus  favorables,  grâce  aux  sollicitations  de  la  duchesse  de  Beau- 
fort,  et  exigea  seulement  la  main  de  l'héritière  de  Mercœur  pour  son 
bâtard  de  Vendôme.  On  alla  à  Nantes,  où  fut  enfin  signé  le  fameux 
édit,  et  la  paix  de  Vervins  suivit  de  près  ce  grand  événement  :  Bouil- 
lon y  fut  compris  comme  seigneur  de  Sedan.  Pendant  les  négocia- 
tions, il  avait  songé  un  moment  à  faire  joindre  son  fief  de  Sedan  à 
l'empire  pour  devenir  un  souverain  indépendant,  mais  Henri  IV 
avait  repoussé  avec  raison  cette  insolente  prétention  ;  Bouillon  n'en 
persista  pas  moins  à  se  regarder  comme  à  cheval  en  quelque  sorte 
entre  l'empire  et  la  France,  comme  un  feudataire  plutôt  que  comme 
un  sujet  du  roi  de  France. 

III. 

La  conspiration  de  Biron  est  une  des  plus  odieuses  de  notre  his- 
toire» Biron,  catholique,  que,  pour  emprunter  ses  propres  expres- 
sions, «  le  roi  de  maréchal  de  camp  avait  fait  maréchal  de  France, 
de  baron  duc,  et  de  simple  soldat  capitaine,  »  n'eut  pas  honte  d'en- 
trer dans  les  plus  détestables  projets  avec  le  duc  de  Savoie  et 
l'Espagne.  Il  avait  commencé  à  conspirer  pendant  le  siège  d'Amiens, 
ce  qui  explique  les  fautes  qu'il  commit  pendant  ce  siège  (t  ).  Il  entra 
en  négociation  directe  avec  le  duc  de  Savoie,  Charles -Emmanuel, 
après  la  paix  de  Vervins,  quand  celui-ci  vint  à  Fontainebleau  dé- 
battre les  articles  relatifs  à  la  Bresse  et  au  marquisat  de  Saluces. 
On  sait  comment  Biron  fut  trahi  par  Lafin,  un  de  ces  misérables 
qui  se  trouvent  souvent  auprès  des  grands  et  nourrissent  dans  leur 

(1)  «  J'ai  vérifie  que  le  dit  duc  do  Biron  fit  comaieucer  ce  traité  avec  le  dit  archiduc 
dès  l'année  1595,  quavid  le  dit  archiduc,  qui  était  encore  cardinal,  vint  d'Espagne  en 
Flandre.  »  (Lettre  d'Henri  IV  à  M.  de  Fresncs,  ambassadeur  à  Venise,  12  juillet  1602.) 
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cœur  les  vipères  de  ki  haine  et  de  l'envie,  comment  le  roi  voulut 
d'abord  pardonner  à  Biron,  comment  enfin  il  dut  le  livrer  à  la  cour 
du  parlement. 

Quel  fut  au  juste  le  rôle  de  Bouillon  dans  la  longue  conjuration 
de  Biron?  C'est  un  problème  historique  qui  n'est  encore  qu'impar- 
faitement résolu.  Nous  avons  montré  Bouillon  mécontent,  dès  le 
siège  d'Amiens  et  s'abstenant  d'y  paraître.  Il  ne  tomba  pourtant  pas 
tout  de  suite  en  disgrâce;  il  prit  encore  quelque  part  aux  négocia- 
tions relatives  au  mariage  d'Henri  IV  avec  Marie  de  ftîédicis,  car  on 
a  deux  lettres  du  grand-duc  qui  lui  exprime  ses  remercîmens  pour 
ses  bons  offices.  On  sait  par  la  correspondance  de  Louise  de  Goligny, 
qui  se  trouvait  à  la  cour  pendant  l'année  1601 ,  que  Bouillon  la 
tourmentait  sur  sa  grande  amitié  pour  Henri  IV  et  sur  la  complai- 
sance qu'elle  avait  à  l'égard  du  roi,  en  ce  qui  concernait  les 
préséances.  Ce  mince  détail  révèle  de  la  mauvaise  humeur  chez 
Bouillon. 

Quand  le  roi  conçut  les  premiers  soupçons  au  sujet  de  Biron,  il 
se  rendit  à  Blois  dans  l'intention  de  visiter  la  Guienne,  le  Limousin 
et  le  Périgord,  où  le  maréchal  avait  des  partisans.  Bouillon  fut 
mandé  à  Blois;  il  trouva  le  roi  changé  à  son  égard,  qui  lui  reprocha 
de  ne  pas  l'avoir  averti  des  mouvemens  qui  se  faisaient.  La  con- 
versation devint  une  altercation.  Bouillon  parla  avec  un  peu  trop 
de  liberté.  Il  suivit  pourtant  le  roi  jusqu'à  Poitiers;  là  encore  ils 
eurent  un  entretien  particulier,  d'où  ils  sortirent  tous  deux  très  mal 
satisfaits.  Henri  IV  repartit  soudain  à  Fontainebleau,  car  Lafin  lui 
avait  révélé  tous  les  détails  de  la  conspiration;  Bouillon  eut  le  tort 
de  ne  pas  accompagner  le  roi  et  partit  seul  pour  Turenne,  a  voyage, 
dit  De  Thou,  qui  le  jeta  dans  des  perplexités  et  dans  des  embarras 
si  longs  et  si  fâcheux,  que,  devenu  errant  et  incertain  d'une  retraite 
où  il  pût  mettre  sa  vie  en  sûreté,  il  fut  sur  le  point  de  voir  tant 
de  projets  qu'il  avait  formés  aboutir  pour  lui  à  une  fin  honteuse  et 
funeste,  n 

Lafin  ne  semble  pas  avoir  chargé  directement  Bouillon;  le  comte 
d'Auvergne,  bâtard  de  Charles  IX,  qui  était  du  complot,  obtint  sa 
grâce  par  des  révélations.  Sa  déposiiion  est  restée  secrète;  on  lit 
cependant  dans  les  histoires  que  le  comte  d'Auvergne  montra  à 
Henri  IV  une  lettre  d'association  qu'auraient  signée  Bouillon,  Biron 
et  d'Auvergne,  lettre  où  on  se  promettait  de  se  défendre  les  uns 
contre  les  autres,  nul  excepté.  Bouillon  avait  pour  principe  de  ne 
pas  écrire  quand  il  conspirait.  La  prétendue  lettre  d'association  ne 
semble  pas  avoir  convaincu  Henri  IV  de  la  complicité  de  Bouillon 
avec  Biron,  car  il  fit  écrire  à  Bouillon  par  Rosny  de  venir  à  la  cour, 
n'écrivant  pas  lui-même,  parce  qu'un  refus  l'eût  obligé  d'aller  droit 
à  lui  avec  les  armes.  Il  lui  envoya  le  2/i  juin  1602  une  sorte  de 
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sauf-conduit,  qui  permettait  à  Bouillon  de  se  retirer  librement  où 
bon  lui  semblerait,  après  avoir  vu  le  roi  (1). 

Le  19  octobre,  le  roi  se  décida  à  écrire  lui-même  à  Bouillon  et  lui 
enjoignit  de  se  rendre  auprès  de  lui.  Bouillon  désobéit  et  partit 
pour  Castres,  où  il  y  avait,  en  vertu  de  l'édit  de  Nantes,  une 
chambre  mi-partie.  Nous  allons  suivre  ses  mouvemens  dans  une 
correspondance,  encore  inédite,  conservée  aux  Archives  natio- 
nales. Il  quitte  Turenne,  et  il  écrit  à  la  duchesse  de  Bouillon,  de 
Briatexte. 

«  Mon  cœur,  je  passay  la  journée  d'hier  sans  vous  escrire...  A  Ville- 
mur,  le  lieutenant-général,  les  deux  premiers  consuls  et  M.  Béraut  me 
vindrent  trouver  avec  toutes  les  ofres  de  la  ville  que  je  pouvois  espé- 
rer; je  leur  fis  antandre  l'ocasion  de  mon  voyage,  qu'ils  trouvèrent  sy  à 
propos  qu'ils  connurent  que  l'esprit  de  Dieu  me  guidoit;  et  qu'en  ce 
fet  toutes  les  esglises  estoyent  plus  intéressées  que  moy,  que  leur  ville 
y  porteroit  tout  ce  quy  éstoit  dens,  qu'ils  escriroient  à  ceus  de  Castres 
à  ce  qu'ils  ne  fissent  rien  contre  les  termes  de  l'esdit,  quoy  qu'on  leur 
put  commander  que  eus,  et  s'assuroyent  que  toutes  les  esglises  se  joia- 
droyent  en  cella;  le  conseil  de  la  provinse  s'assamble,  le  sinode  provin- 
sial  s'assamblera  pour  desputer  vers  leurs  desputés;  anfin ,  je  trouve 
que  mon  Dieu  se  prespare  leurs  cœurs  ainsy  qu'il  me  l'avoit  fet  espé- 
rer. Je  m'an  vois  ce  jourd'uy  moyenant  son  aide,  consilier  à  Castres  où 
est  M.  de  Vantadour  (2). 

A  Castres,  Bouillon  présenta  une  requête  à  la  chambi-e  pour  être 
reçu  à  se  justifier,  et  demanda  en  même  temps  un  arrêt  qui 
l'empêchât  d'être  jugé  par  contumace.  La  chambre  se  déclara  in- 
compétente à  recevoir  les  justifications  du  duc  de  Bouillon,  et  le 
renvoya  devant  les  juges  que  nommerait  le  roi  ;  mais  elle  lui  ac- 
corda un  arrêt  pour  sa  sûreté,  lui  donnant  acte  de  s'être  présenté 
devant  la  cour,  qu'il  croyait  compétente.  De  Castres,  Bouillon  se 
rendit  à  Montpellier;  il  y  parla  devant  les  calvinistes  et  protesta  de 
son  innocence.  11  pria  ses  coreligionnaires  de  ne  pas  renouveler  les 
guerres  civiles,  mais  d'intercéder  pour  lui  en  faveur  du  roi.  Rien 
cependant  ne  put  le  déterminer  à  se  livrer  à  Henri  IV;  avant  de 
quitter  la  France  il  écrivit  à  sa  femme  : 

«  Vous  aurés  maintenant  de  mes  lettres  moins  souvant,  ra'eslongnant 
du  orps  de  vous,  mes  m'an  aproschant  de  l'esprit,  me  représantant 
vos  soussis  et  le  mal  qu'ils  vous  peuvent  faire.  Au  mesme  teuips,  je  voy 
les  assistances  que  Dieu  continue  à  m'anvoyer,  ra'ayaut  randu  jusques 
issy  toutes  choses  favorables;  ces  tesmongnages  singuUiers  de  sa  fa- 

(1)  Economies  royales  de  Sully,  t.  II,  p.  75. 

(2)  Le  duc  de  Ventadour  était  lieuteaant-gcnéral  du  Languedoc. 
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veur  vous  seront  communs,  et  nous  randront  nous  et  nostre  famille  as- 
surés soubs  sa  sauvegarde;  que  de  nouveaus  cantiques  nous  luy  deb- 
vrons  randre!  à  quoy  je  vous  exorte,  mon  cœur,  et  m'y  presparant  pour 
de  plus  an  plus  me  debvra  son  servisse.  Plusieurs  raysons  me  tirent 
d'auprès  de  vous  et  m'an  eslongnent,  m'assurani  qu'elles  vous  ayderont 
à  vous  resjouir  et  non  vous  atrister  de  nostre  absance,  quy  nous  randra 
ung  singulier  plésir  lorsque  Dieu  voudra  de  nouveau  nous  rassambler; 
je  le  prie  que  ce  soit  avec  heureus  acroissemant  de  ce  que  nous  dési- 
rons et  vous  et  moy.  Je  trouve  beaucoup  de  bonnes  volontés  an  tous  ces 
cartiers,  telles  que  je  les  usse  sçeu  désirer.  Je  m'an  vois  au  Dauphiné; 
de  là  vous  aurés,  s'il  plaist  à  Dieu,  de  mes  nouvelles.  Je  ne  suis  pas 
d'avis  que  vous  m'anvoyés  aucune  lettre  après  moy,  d'autant  qu'elles 
ne  me  trouveront  pas.  Remets  an  Dieu  et  nous  et  nos  afaires,  et  à  nous 
an  donra  issue  à  sa  gloire  et  à  nostre  bien.  Bon  jour,  mon  cœur. 

«  A  Montpellier,  ce  23*  dcssembre.  » 

Nous  le  trouvons  ensuite  à  Genève,  d'où  il  écrit  à  la  duchesse  de 
Bouillon  : 

«  Mon  cœur,  je  m'assure  que  vous  serés  fort  ayse  d'avoir  de  mes 
lettres  d'issy,  où  je  me  suis  randu  le  3«  de  ce  mois  avec  Valigny,  Valons 
et  Bonavanture  et  trois  d'Orange,  où  je  sesjourné  ung  jour,  et  de  là  je 
partis.  J'an  ay  randu  grasses  à  Dieu,  ayant  fet  la  cène  aujourd'huy  an 
une  debvossion  extraordinayre;  y  paroist  pour  la  délivranse  très  mira- 
culeuse que  Dieu  leur  donna  le  2/i«  de  l'autre  mois,  ayant  le  sieur  d'Or- 
bigny,  lieutenant  général  an  l'armée  de  monsieur  de  Savoye,  resconnu 
ung  lieu  pour  poser  une  escalade,  où  il  fut  dressé  trois  eschelles  l'es- 
passe  d'une  heure  et  demie  sans  qu'il  y  eut  alarme  aucune;  durant  ce 
temps  il  n'y  monta  qu'environ  trois  cents  hommes,  le  gros  de  leurs 
troupes  atandant  que  ceux-ci  leur  ouvrissent  une  porte;  anfm,  l'alarme 
se  prant,  peu  d'hommes  vont  où  estoit  le  péril  et  les  ennemis;  ce  peu 
de  gents  font  quiter  l'escalade  et  metent  an  route  cens  quy  estoient 
antres;  quelques  huns  se  pressipitent  et  d'autres  furent  pris;  Dieu  y  a 
besongné;  par  toutes  raysons  hurnaynes  ils  debvoient  estre  perdus;  ma 
venue  leur  a  esté  an  consolassion,  et  y  désirent  mon  séjour,  ce  que  vo- 
lontiers je  leur  acorderois,  si  je  voyois  qu'ils  y  ussent  de  l'utillité,  pour 
sçavoir  ce  que  l'on  doit  à  la  site  et  au  peuple  que  Dieu  y  a  rescovré.  Je 
m'en  vois  voir  monsieur  l'eslecteur  ;  du  sesjour  que  j'y  feray  je  ne  le  puis 
juger.  » 

A  Strasbourg,  Bouillon  vit  M.  de  Nevers,  «  il  s'en  retournoit  avec 
quelque  crainte,  le  roy  lui  ayant  aussy  mandé  qu'il  estoit  des  ac- 
cusés. » 

11  était  naturel  que  Bouillon  allât  demander  l'hospitalité  à  l'élec- 
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leur  palatin.  Celui-ci  avait  épousé  Louise-Julienne,  une  des  filles 
de  Guillaume  le  Taciturne  et  de  Charlotte  de  Bourbon,  la  sœur  de 
la  duchesse  de  Bouillon.  L'électrice  avait  emmené  a  Heidelberg  sa 
p'us  jeune  sœur  Amélie.  Bouillon  donne  à  sa  femme  des  détails 
minutieux  sur  le  ménage  de  sa  belle-sœur  :  il  la  montre  «  tout  à 
admirer,  »  unie  par  la  tendre  affection  à  l'électeur,  avec  six  enfans, 
trois  fils  et  trois  filles,  tous  jeunes,  les  petites  princesses  u  ayant 
déjà  leurs  grâces  et  cérémonies  toutes  formées  ainsi  que  les  plus 
grandes  les  savaient  avoir  »;  il  peint  M"^  d'Orange  habillée  à  la 
française  (M'"^  l'Électrice  à  l'allemande),  et  la  marie  en  espoir  à 
((  ung  de  nos  seigneurs  de  la  religion  (1).  » 

Arrivant  à  ses  propres  affaires,  il  dit  :  «  la  royne  d'Angleterre  a 
escrit  au  roy  ainsi  que  je  Tusse  sceu  désirer,  sans  qu'elle  aye  eu 
de  ma  part  informassion  ny  pruve  de  quelque  chose.  Je  croy  avoir 
bientost  des  nouvelles  de  Rolande.  Je  escrit  seullement  à  M"'«  votre 
belle-mère  (Louise  de  Coligny),  n'avant  voulu  escrire  à  personne 
plus  que  je  ne  voye  quel  changement  portera  la  despesche  que  je 
fis  par  Bourron  de  Genesve.  » 

La  cour  d'Heidelberg  était  grande,  on  y  voyait  des  princes, 
ambassadeurs  du  roi  et  de  l'empereur;  «  de  grandes  affaires  s'y 
trestent,  auquelles  je  sers,  dit  Bouillon,  pour  avancer  ce  qui  est 
juste  et  à  l'honneur  de  Dieu.  »  Cette  longue  lettre  d'Heidelberg,  où 
tous  les  tons  se  mêlent,  finit  ainsi  :  «  Les  points  d'estat  sont  au- 
jourd'hui si  délicats  que  j'y  n'y  puis  pesnétrer;  Dieu  le  sçait  et 
connaît  les  hommes  et  a  les  cœurs  des  rois  dans  sa  main  sous  sa 
sauvegarde.  Je  vous  recommande  et  le  supplie  qu'il  continue  à  m'y 
tenir  pour  servir  à  sa  gloire,  et  que  nous  et  notre  postérité  y  soyons 
tellement  consacrés  que  nos  jours  finissans,  nous  le  glorifions  de 
toutes  nos  forces  »  (Heidelberg,  15  février  1603). 

Catherine  Belgique,  une  autre  fille  de  Charlotte  de  Bourbon  et 
de  Guillaume  le  Taciturne,  avait  épousé  le  comte  de  Hanau.  Le  duc 
de  Bouillon  alla  lui  faire  visite  à  Hanau.  De  cette  ville,  il  annonce 
à  sa  femme  que  a  le  prince  Maurice  doit  lui  envoyer  quelqu'un 
pour  lui  offrir  ses  bons  offices  (15  mars).  l\  parle  de  Sedan.  «  Sedan 
est  bien,  je  puis  y  aller  et  seul  et  accompagné;  et  refuse  diverses 
assistances  que  la  continuation  du  mauvais  traitement  me  tirerait 
hors  de  blasme  d'en  user.  »  On  le  voit  pourtant  préoccupé  du 
voyage  du  roi  à  Metz,  où  était  alors  d'Épernon.  Le  duc  de  Bouillon 
envoie  lettre  sur  lettre  à  sa  femme;  il  s'y  félicite  des  assistances 
qui  lui  viennent  de  toutes  parts.  La  duchesse  avait  accouché  en  son 
absence  d'un  enfant  qui  mourut  presque  tout  de  suite.  Il  la  console, 

(1)  Elle  devint  duchesse  de  Landspcrg. 
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la  fortifie.  «Je  ne  vous  dirai  point  sy  j'ai  envie  de  vous  voir,  vous  en 
debvés  estre  toute  assurée  et  vous  souvenir  que  Dieu  visite  ceux 
qu'il  aime,  mes  qu'il  ne  les  habandonne  point.  J'ai  escrit  depuis 
que  je  suis  sorty  de  Franse  dans  plusieurs  livres  :  Dieu  esprouve, 
mais  il  n'abat  pas  Henry  de  la  Tour;  mon  cœur,  cesse  les  ennuis  et 
oublie  notre  perte  et  fortifiez-vous  en  l'assurance  que  Dieu  ne  nous 
a  montré  tant  de  singulières  faveurs  pour  nous  desnyer  ce  qui 
nous  sera  expédient  pour  parachever  notre  cours  en  le  glorifiant; 
notre  lignée  croîtra  quand  il  en  sera  temps  et  le  Seigneur  demeu- 
rera juge  équitable,  nonobstant  les  jugemens  iniques  des  hommes  » 
(29  avril).  Il  parle  le  moment  d'après  de  ses  vins  de  Languais,  de 
ses  foins  de  Turenne,  des  pages  de  sa  chambre  qu'il  veut  qu'on 
habille  et  envoie  au  roi,  car  pour  lui,  il  n'a  qu'un  fort  petit  train. 
Sedan  l'occupe  toujours,  «  on  travaille  fort  à  votre  bastion,  y  fesant 
cette  année  plus  de  dépenses  qu'aux  autres.  »  Il  presse  sans  cesse 
la  duchesse  dès  qu'elle  sera  rétablie  de  venir  avec  la  duchesse  de 
la  Trémoille  à  la  cour  de  l'électeur. 

Pendant  qu'Henri  IV  était  à  Metz,  l'électeur  lui  écrivit  pour 
prendre  la  défense  de  Bouillon.  Bouillon  avait  lui-même,  en  sortant 
de  France,  répandu  dans  les  cours  une  sorte  de  mémoire  justificatif, 
qui  ne  manquait  ni  d'habileté  ni  d'éloquence.  Il  ne  pouvait  pas 
avoir  conspiré  en  France  avec  Biron,  en  Angleterre  avec  le  comte 
d'Essex,  avoir  travaillé  pour  l'Espagne  sans  se  ruiner  auprès  de  la 
maison  de  Nassau  et  de  tous  les  princes  protestans,  ses  alliés  ou  ses 
amis  ;  le  dessein  de  s'emparer  du  Dauphiné,  où  Lesdiguières  était 
tout-puissant,  n'avait  aucune  vraisemblance.  Il  se  défendait  d'avoir 
manqué  de  respect  au  roi  et  de  reconnaissance  pour  ses  bienfaits. 
Il  ne  s'était  jamais  épargné  pour  le  roi,  il  avait  exposé  sa  vie,  sa 
fortune  pour  ses  intérêts,  avant  même  d'être  son  sujet. 

Henri  IV  avait  été  ému  de  cet  écrit  :  il  aimait  mieux  Bouillon  in- 
nocent que  coupable.  Il  était  disposé  à  pardonner,  mais  il  voulut 
faire  attendre  quelque  temps  le  pardon,  courber  l'orgueil  de 
Bouillon  et  le  punir  d'avoir  désobéi  à  ses  commandemens.  Celui-ci 
était  tout  prêt  à  se  rendre  auprès  du  roi,  sur  les  conseils  de  l'élec- 
teur et  de  l'électrice,  quand  il  apprit  la  mort  de  sa  plus  puissante 
protectrice,  la  reine  Elisabeth.  Il  eut  peur  et  conjura  le  roi  de  le 
dispenser  de  venir  à  la  cour.  Il  ne  voulut  pas  toutefois  rester  plus 
longtemps  dans  une  cour  allemande  et  se  retira  à  Sedan;  Henri  IV 
perdit  enfin  patience;  il  réunit  des  troupes  et  se  disposa  à  aller 
prendre  Sedan  de  force  :  en  attendant,  il  fit  entrer  ses  officiers  dans 
toutes  les  places  que  Bouillon  avait  dans  le  Périgord.  Celui-ci  ne 
cessait  d'écrire  au  roi  des  lettres  toujours  respectueuses;  il  avait 
donné  l'ordre  que  toutes  ses  places  fussent  ouvertes  aux  hommes 
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du  roi.  Vassignac  et  Reignac,  qu'il  avait  laissés  dans  Turenne, 
prirent  la  fuite,  furent  condamnés  et  exécutés  en  effigie. 

Sedan  restait  toujours  fermé  t  Bouillon  remuait  ciel  et  terre;  les 
cantons  suisses,  les  Nassau,  les  États,  la  république  de  Strasbourg, 
le  roi  Jacques,  les  princes  allemands,  grands  et  petits.  Henri  IV  fit 
tranquillement  ses  préparatifs  et  se  mit  en  campagne;  quand  il  ar- 
riva à  Donchery,  Bouillon,  qui  avait  reçu  secrètement  des  avis  de 
la  reine,  offrit  de  traiter  et  obtint  d'avoir  une  conférence  avec  Yil- 
leroy.  Il  céda  sur  tous  les  points,  consentit,  pour  obtenir  des  lettres 
d'abolition,  à  livrer  Sedan  avec  le  château  et  à  y  recevoir  une 
garnison  royale  pendant  quatre  ans.  Il  alla  trouver  à  Donchery  le 
roi,  qui  le  reçut  dans  son  lit  de  la  meilleure  humeur,  sans  faire  d'al- 
lusions au  passé.  Henri  IV  fit  son  entrée  à  Sedan  ;  il  y  resta  trois 
jours  et  écrivit  en  partant  à  Louise  de  Coligny  :  «  Ma  cousine,  je 
dirai  comme  fit  César  :  Vcni,  vidi,  vici,  ou  comme  la  chanson  : 

Trois  jours  durèrent  mes  amours, 
Et  se  finirent  en  trois  jours , 
Tant  j'étais  amoureux... 

de  Sedan.  Cependant  vous  pouvez  maintenant  dire  si  je  suis  véri- 
table ou  non,  ou  si  je  savais  mieux  l'état  de  cette  place  que  ceux  qui 
me  voulaient  faire  croire  que  je  ne  la  prendrais  de  trois  ans.  M.  de 
Bouillon  a  promis  de  me  bien  et  fidèlement  servir,  et  moi  d'oublier 
tout  le  passé.  »  (2'=  d'avril  1606,  à  Donchery.) 

Le  roi  se  montra  plus  généreux  que  n'avait  été  Villeroy  :  au  bout 
d'un  mois,  il  retira  la  garnison  de  Sedan,  où  Bouillon  redevint  le 
maître;  il  ne  semble  guère  douteux  que  le  roi  fut  surtout  porté  à 
se  conduire  avec  cette  douceur  par  la  grande  amitié  qu'il  éprouvait 
pour  Louise  de  Coligny  et  par  le  désir  de  ménager  les  Nassau  et  les 
États  de  Hollande.  Il  s'était  convaincu  que  Bouillon  était  plutôt 
coupable  d'avoir  su  quelque  chose  de  la  conspiration  de  Biron  que 
d'avoir  conspiré  lui-même.  Il  eut  pitié  d'un  ancien  frère  d'armes. 
La  principauté  de  Sedan  était  comme  un  rideau  derrière  lequel  il 
comptait  un  jour  masser  ses  forces  contre  l'Autriche  :  il  s'en  crut 
assez  maître  en  y  laissant  Bouillon  et  voulut  sans  doute  tromper 
par  son  apparente  indifférence  les  gouverneurs  des  Pays-Bas  autri- 
chiens en  même  temps  qu'éloigner  Bouillon  de  Turenne  et  des  pro- 
vinces du  midi,  où  remuaient  les  églises  protestantes  les  plus  puis- 
santes et  les  plus  nombreuses.  Bouillon  à  Sedan  était  plus  isolé  que 
dans  le  Périgord  et  moins  dangereux  pour  le  repos  de  l'état. 

Auguste  Laugel. 


POÉSIES 


VIGNES    EN    FLEURS. 

Nos  vignes  ont  fleuri  ce  soir,  et  leur  odeur, 
Où  je  ne  sais  quel  philtre  amoureux  se  mélange, 
Flotte  dans  l'air  ainsi  qu'un  souffle  avant-coureur 
Des  ivresses  de  la  vendange. 

Étrange  affinité  !  Le  vieux  vin  du  caveau 
S'éveille  dans  les  fûts  •»  il  tressaille  et  pétille 
Comme  un  vieillard  pensif,  qui  songe  au  renouveau 
Lorsque  passe  une  jeune  fille... 

Et  moi-même  je  cède  à  cet  enivrement  ; 
Ce  parfum  virginal  me  trouble  et  me  pénètre. 
Et  je  le  sens  en  moi  fermenter  sourdement 
Comme  la  sève  au  cœur  d'un  hêtre. 

J'ai  rempli  jusqu'aux  bords  un  verre  de  cristal 
D'un  clair  vin  du  pays,  "plein  de  paillettes  blondes. 
Et  maintenant,  ô  fleurs  du  vignoble  natal. 
Je  bois  à  vos  noces  fécondes  ! 

L'âme  du  vin  monte  sans  bruit 

Dans  mon  verre,  en  perles  d'écume, 

Et  s'évapore  dans  la  nuit 

Que  la  fleur  des  vignes  parfume  ; 

Mon  rêve  à  son  tour  prend  l'essor, 

Et  ses  légères  bulles  d'or 

Montent  dans  mon  cerveau  qui  fume. 
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0  capiteux  bouquet  du  vin, 
Haleine  des  grappes  écloses! 
Pourquoi  ne  suis-je  au  temps  divin 
Des  antiques  métamorphoses? 
Je  voudrais  comme  un  dieu  subtil 
Me  mêler  aux  sèves  d'avril, 
Me  fondre  dans  l'âme  des  choses!... 

Dans  mon  verre  plein  de  liqueur, 
Le  ciel  étoile  se  reflète. 
0  joyeuse  ivresse  du  cœur, 
Claire  ivresse,  chère  au  poète, 
Prends-moi  sur  ton  aile,  et  fuyons 
Au  pays  des  illusions, 
A  travers  la  nuit  violette  ! 

Est-ce  un  rêve  des  soirs  d'été? 
Ou  la  vigne  en  fleur,  cette  fée. 
D'un  baiser  m'a-t-elle  enchanté?... 
Son  odeur  me  vient  par  bouffée. 
Et  je  crois  dans  l'obscur  chemin 
Voir  la  Vendange,  serpe  en  main, 
Pieds  nus  et  robe  dégrafée. 

Les  coteaux  sont  pleins  de  bruits  sourds 
Qu'un  limpide  écho  me  renvoie; 
Sous  la  charge  des  raisins  lourds 
Le  vigneron  chancelle  et  ploie; 
La  cuve  dans  le  vendangeoir 
Bout,  et  le  vin  sort  du  pressoir 
Comme  un  vermeil  ruisseau  de  joie. 

Le  pur  sang  des  raisins  pourprés 
Exhale  partout  son  haleine; 
Les  bruns  vendangeurs  enivrés 
S'en  vont  bondissant  par  la  plaine, 
Et  l'on  entend  dans  les  ravins 
Comme  un  chœur  de  jeunes  sylvains 
Dansant  autour  du  vieux  Silène... 
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Mon  verre  est  vide.  Au  ciel  la  nuit  poursuit  son  vol, 
Et  toujours  cette  odeur  pénétrante  m'arrive 
Avec  le  chant  lointain  du  dernier  rossignol 
Et  les  premiers  cris  de  la  grive. 

Je  m'endors,  et  tandis  que  le  pâle  matin, 
Frissonnant,  sur  le  front  des  collines  se  lève, 
La  fleur  des  pampres  verts  et  le  bouquet  du  vin 
Embaument  l'azur  de  mon  rêve. 


AMOURS    ÉTERNELLES, 

Quand  les  soleils  tombans  du  soir 
Dardent  au  faîte  du  miroir 
Un  rayon  de  lumière  oblique, 
Parmi  des  flots  d'atomes  d'or 
Le  vieux  trumeau  sourit  encor 
Au  grand  salon  mélancolique. 

Dans  un  cadre  à  biseau  doré 
On  voit,  à  la  marge  d'un  pré. 
Le  berger  près  de  sa  bergère. 
Leurs  clairs  regards  sont  attendris. 
Et  sur  leurs  fronts  les  saules  gris 
Font  trembler  une  ombre  légère. 

Les  troupeaux  broutent  le  gazon. 
^ers  les  lointains  de  l'horizon. 
Un  fin  brouillard  bleu  s'évapore; 
Le  berger  d'un  air  langoureux 
Module  un  soupir  amoureux 
Sur  sa  flûte  de  buis  sonore. 

Et  devant  ce  couple  ingénu 
On  rêve  d'un  monde  inconnu , 
Oii  les  cœurs  épris  et  fidèles 
Ignorent  les  tristes  revers 
Et  tous  les  lendemains  amers 
De  nos  pauvres  amours  mortelles. 
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Le  beau  Auteur  n'est  jamais  las. 
Sa  bergère  ne  cesse  pas 
D'écouter  la  flûte  câline; 
Aux  oreilles  des  curieux, 
Les  doux  accens  mélodieux 
N'arrivent  pas...  On  les  devine. 

0  mystérieuses  chansons, 
Volupté  magique  des  sons 
Entendus  au  travers  d'un  rêve  ! . . 
Berger,  sur  ta  flûte  de  buis 
Tu  répéteras  jours  et  nuits 
Cet  air  qui  jamais  ne  s'achève. 

Bergère,  ton  sourire  frais 

N'abandonnera  plus  jamais 

Les  coins  de  tes  lèvres  mignonnes, 

Et  vous,  grands  saules  frisonnans, 

Malgré  les  hivers  survenans. 

Vous  ne  perdrez  plus  vos  couronnes  ! 

A  vos  pieds,  aux  jours  de  printemps, 
Tous  deux  vous  avez  en  cent  ans 
Vu  passer  des  couples  sans  nombre; 
Tous  deux  vous  avez  écouté 
Maint  baiser  d'amour  répété 
Par  l'écho  du  salon  plein  d'ombre; 

Et  quand  les  amans  d'aujourd'hui 
Dormiront,  le  front  plein  d'ennui, 
Sous  la  pierre  des  sépultures, 
Le  berger  dans  son  cadre  d'or 
Saluera  de  sa  flûte  encor 
Les  amans  des  saisons  futures. 

André  Theuriet. 


ES 


PLANTES  GlUMPANTES 


D'ÂPRES   M.   DARWIN 


Les  mouvmicns  et  les  Itahiludes  des  plantes  grimpantes,  par  M.  Charles  Darwin, 
traduit  de  l'anglais  par  le  Ducteur  R.  Gordon;  Paris  1S7G. 


La  physiologie  végétale  est  une  science  relativement  moderne.  Les 
botanistes  de  l'antiquité,  Théophraste  et  Dioscoride,  décrivirent  et  clas- 
sèrent les  plantes,  mais  ne  cherchèient  à  connaître  ni  la  nature  de 
leurs  organes  ni  les  fonctions  qu'ils  remplissent.  Les  Arabes  et  les  sa- 
vans  du  moyen  âge  continuèrent  cette  tradition.  C'est  seulement  vers 
le  milieu  du  xvn''  siècle  que  Leuwenhœck  en  Hollande,  Grev^^  en  Angle- 
terre, Malpighi  en  Italie,  Gamerarius  en  Allemagne  commencèrent  à 
étudier  les  organes  et  à  analyser  la  structure  intime  des  végétaux,  tâche 
qne  l'invention  récente  du  microscope  avait  rendue  possible.  Empédocle, 
Aristote,  Théophraste,  pressentirent  la  fécondation  végétale,  c'est-à-dire 
le  rôle  des  étamines  et  du  pistil,  Gamerarius  et  Vaillant  l'affirmèrent. 
Perrault,  Mariotte  et  Lahire  entrevirent  ia  circulation  de  la  sève;  cepen- 
dant la  physiologie  expérimentale  n'était  pas  encore  née;  elle  fut  fondée 
par  un  ecclésiastique  anglais,  Stephen  Haies.  La  publication  de  la  Stati- 
que végciale,  en  1728,  ouvrait  la  voie  et  enseignait  la  méthode  à  suivre 
pour  découvrir  et  analyser  l'ensemble  des  fonctions  dont  se  compose  la 
vie  végétale.  Haies  n'eut  point  de  successeur  immédiat  ;  mais  dans  le 
xvni«  siècle  Priestley,  Bonnet,  Duhamel  du  Monceau,  Sénebier,  et  dans 
le  xix«  Théodore  de  Saussure,  Dupetit-Thouars,  Robert  Brown,  De  Gan- 
doUe,  Dutrochet,  Treviranus,  Liebig  et  Boussingault  enrichirent  les  di- 
verses branches  de  la  physiologie  végétale  de  leurs  découvertes.  Au- 
jourd'hui un  grand  nombre  de  savans  se  Uvrent  à  ces  études,  dont 
l'importance  augmente  tous  les  jours,  par  leurs  applications  ù  la  biologie 
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générale  dont  M.  Herbert  Spencer  vient  d'esquisser  les  traits  généraux, 
et  à  l'agriculture  qui  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  une  science  ration- 
nelle basée  sur  la  connaissance  des  principes  nutritifs  que  les  végétaux 
empruntent  au  sol  et  à  l'atmosphère. 

M.  Ch.  Darwin,  dont  les  travaux  ont  éclairé  toutes  les  branches  des 
sciences  naturelles,  ne  pouvait  rester  indifférent  à  la  physiologie  végé- 
tale, qui  jette  un  jour  si  nouveau  sur  les  relations  qui  tendent  à  assi- 
gner une  origine  commune  aux  deux  règnes  organisés  de  la  nature,  les 
végétaux  et  les  animaux.  Déjà  dans  son  livre  sur  la  Fécondation  des  Or- 
cliidèes  il  avait  dévoilé  le  rôle  considérable  que  les  insectes  jouent  dans 
la  fécondation  de  ces  belles  fleurs  qui  sans  leur  intervention  resteraient 
à  jamais  stériles.  Depuis  il  a  fait  de  longues  et  minutieuses  expériences 
sur  les  plantes  insectivores  dont  il  a  été  rendu  compte  ici  même  (1).  Le 
volume  sur  les  mauvemens  et  les  habitudes  des  plantes  grimpantes,  traduit 
sur  la  seconde  édition  et  publié  récemment,  n'est  pas  moins  intéressant, 
car  il  nous  montre  que  les  végétaux  comme  les  animaux  exécutent  des 
mouvemens  variés  dont  le  résultat  contribue  à  l'accomplissement  régu- 
lier de  leurs  fonctions  de  nutrition  ou  de  reproduction.  Une  courte 
analyse  suffira  pour  le  prouver.  M.  Darwin  a  eu  quelques  prédécesseurs 
dans  ce  genre  de  recherches  :  Dutrochet,  Hugo  Mohl,  Palm,  Léon  et 
H.  de  Vries;  il  a  mis  leurs  travaux  à  profit,  les  a  contrôlés  et  complétés 
par  ses  expériences  et  ses  observations  personnelles.  Son  livre  est  donc 
un  résumé  de  nos  connaissances  sur  ce  sujet. 

L'auteur  divise  les  plantes  grimpantes  en  quatre  classes  :  1°  les 
plantes  volubiles,  ce  sont  celles  qui  s'enroulent  autour  d'un  tuteur; 
2°  les  végétaux  qui  grimpent  à  l'aide  de  leurs  feuilles  ;  3°  ceux  qui  sont 
pourvus  de  vrilles  préhensiles;  h°  ceux  enfin  qui  sont  munis  de  crampons. 

Les  plantes  volubiles  telles  que  le  houblon,  le  haricot,  les  liserons, 
incapables  de  se  soutenir  elles-mêmes,  contournent  en  hélice  un  corps 
cylindrique  quelconque  et  s'élèvent  ainsi  au-dessus  du  sol.  Presque 
toutes  se  contournent  toujours  dans  le  même  sens,  à  savoir  de  gauche 
à  droite  ou  de  droite  à  gauche.  Pour  apprécier  le  sens  de  la  rotation, 
le  procédé  le  plus  simple  consiste  à  se  placer  en  faisant  face  au  nord 
devant  une  plante  qui  s'enroule  autour  d'un  tuteur  vertical.  Considé- 
rons une  portion  visible  de  tige  enroulée,  c'est  à  dire  comprise  entre 
le  tuteur  et  l'observateur  ;  si  cette  portion  de  tige  monte  de  sa  droite 
à  sa  gauche,  la  tige  est  dite  se  mouvoir  comme  le  soleil  du  levant  au 
couchant.  Si  au  contraire  elle  monte  de  gauche  à  droite,  elle  se  meut 
en  sens  inverse  du  soleil,  à  savoir  du  couchant  au  levant.  Ainsi  le  hou- 
blon, le  Tamus  communis,  le  Lapageria  rosea,  se  meuvent  comme  le 
soleil  ;  mais  la  plupart  des  plantes  volubiles,  la  glycine,  le  haricot,  les 
Ipomœa,  le  liseron  des  haies,  les  aristoloches,  etc.,  etc.,  se  meuvent 

(1)  Voyez,  daas  la  Revue  du  1"  février,  l'étude  de  M.  Plauchoa  sur  les  Plantes 
insectivores. 
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de  gauche  à  droite  en  sens  inverse  de  la  marclie  du  soleil.  La  douce- 
amère,  si  commune  dans  nos  haies,  est  la  seule  espèce  européenne  qui 
s'enroule  indifféremment  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Cet  enroule- 
ment est  dû  au  contact  de  la  tige  avec  un  corps  résistant  qui  détermine 
une  irritation  d'une  nature  inconnue,  mais  en  vertu  de  laquelle  la  tige 
contourne  ce  corps  en  se  tordant  sur  elle-même.  Cependant  la  plante 
ne  saurait  contourner  des  corps  cylindriques  d'un  diamètre  quelconque: 
ainsi  le  haricot  multiflore  et  VIpomxa  purpurea  sont,  d'après  les  obser- 
vations de  Hugo  Mohl,  incapables  d'embrasser  un  tuteur  d'un  diamètre 
supérieur  à  7  centimètres;  la  douce-amère  ne  s'enroule  qu'autour  de 
tiges  minces,  et  c'est  le  long  d'une  ficelle  tendue  verticalement  que  le 
chèvrefeuille  de  la  Chine  (Lonicera  flexuosa)  grimpe  le  mieux.  Toutefois 
M.  Darwin  a  vu  un  chèvrefeuille  Lonicera  pejnclymcnum  qui  avait  em- 
brassé un  jeune  hêtre  de  0'",11  de  diamètre,  et  dans  les  sombres  forêts 
tropicales  les  plantes  volubiles  avides  de  sortir  de  l'obscurité  et  d'at- 
teindre la  lumière,  s'élèvent  en  s'enroulant  autour  des  plus  gros  arbres. 

Une  plante  volubile  sortant  de  terre,  mais  ne  trouvant  pas  à  sa  portée 
un  tuteur  ou  des  branches  sur  lesquelles  elle  puisse  s'appuyer,  pousse 
d'abord  droit  couchée  sur  le  sol,  puis  se  courbe  et  comme  elle  continue 
à  s'allonger  et  à  se  courber,  il  en  résulte  qu'elle  tourne  autour  du  point 
où  elle  est  sortie  de  terre.  Si  en  décrivant  ce  cercle  elle  rencontre  un 
arbuste,  un  bâton,  un  tuteur  quelconque,  alors  le  contact  détermine  une 
inflexion  plus  forte,  et  la  plante  s'enroule  en  hélice  autour  de  ce  tu- 
teur, souvent  assez  éloigné  du  point  où  elle  a  poussé  primitivement. 
Poétiquement  on  peut  dire  que  la  plante  cherche  le  tuteur  qui  doit  la 
soutenir  et  qu'elle  l'embrasse  dès  qu'elle  l'a  trouvé. 

Le  temps  que  la  tige  met  à  décrire  une  révolution  autour  de  son  tu- 
teur, c'est-à-dire  à  se  replacer  verticalement  au-dessus  du  point  qu'elle 
avait  atteint,  n'est  pas  constant  pour  toutes  les  espèces  ni  pour  les  diffé- 
rentes périodes  de  végétation  d'une  même  plante.  Cependant  on  a  con- 
staté que  le  houblon  accomplit  cette  révolution  en  deux  heures  environ, 
le  Tamus  communis  et  la  glycine  en  trois  heures,  le  liseron  des  haies  en 
une  heure  et  demie.  Gomme  ses  prédécesseurs,  M.  Darwin  a  vu  que  la 
tige  volubile,  en  accomplissant  ces  révolutions,  se  tord  sur  son  propre 
axe,  c'est-à-dire  qu'elle  prend  l'apparence  d'une  corde  dont  les  diffé- 
rens  brins  sont  tordus  autour  de  l'axe  de  la  corde. 

Il  y  a  des  plantes  grimpantes  qui  ne  sont  pas  volubiles,  ne  s'enroulent 
pas  autour  des  branches  des  arbustes  placés  dans  leur  voisinage,  mais 
s'élèvent  néanmoins  en  s' accrochant  à  tous  les  corps  situés  à  leur  por- 
tée :  elles  le  fout  à  l'aide  de  leurs  feuilles;  telles  sont  les  clématites, 
les  capucines,  certaines  morelles  {Solanum),  les  Lophospermum,  etc. 
Étudions  avec  M.  Darwin  les  clématites,  dont  une  espèce  est  si  commune 
dans  les  haies  de  toute  la  France.  Ces  arbrisseaux  aux  longues  tiges 
souples  et  flexibles  portent  des  feuilles  composées  de  plusieurs  folioles 
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disposées  comme  les  barbes  d'une  plume  le  long  d'un  pétiole  commun. 
Dès  que  le  pétiole  secondaire  d'une  jeune  foliole  touche  un  corps  quel- 
conque, il  s'infléchit,  se  courbe  et  embrasse  ce  corps  en  le  contournant,  à 
moins  que  son  diamètre  ne  soit  trop  fort  pour  qu'il  puisse  le  faire.  Ce 
pétiole  forme  donc  un  crochet  à  l'aide  duquel  la  tige  est  suspendue  et 
fixée.  L'expérience  réussit  très  bien,  si  l'on  place  au  contact  d'une 
jeune  feuille  une  branche  mince,  une  feuille,  une  paille,  un  brin  d'herbe, 
une  ficelle,  etc.  11  suffît  même  de  suspendre  au  pétiole  une  anse  de  fil 
pour  qu'il  la  contourne  et  l'embrasse.  Le  poids  le  plus  léger  détermine 
ce  mouvement  ;  ainsi  une  anse  de  fil  pesant  h  milligrammes  produit  cet 
effet  non  pas  instantanément,  mais  au  bout  d'un  temps  variable  d'une 
ou  de  plusieurs  heures.  L'incurvation  du  pétiole  de  la  foliole  est  suivie 
d'une  modification  dans  la  force  et  la  texture  de  ce  pétiole,  qui  assure 
définitivement  la  suspension  de  la  lige  :  en  effet,  ce  pétiole  grossit,  les 
faisceaux  fibreux  qui  entrent  dans  sa  composition  se  multiplient,  for- 
ment un  cercle  complet,  et  la  structure  du  pétiole  devient  analogue  à 
celle  de  la  tige  qu'elle  soutient.  On  peut  facilement  observer  ces  faits 
sur  la  morelle  à  fleurs  de  jasmin  et  sur  les  clématites. 

Les  plantes  munies  de  vrilles  forment  la  troisième  catégorie  des 
plantes  grimpantes.  Ces  vrillés  sont  des  feuilles  ou  des  pédoncules  de 
fleurs  modifiés.  Les  feuilles,  au  lieu  de  s'épanouir  en  un  limbe  aplati, 
sont  réduites  à  leur  nervure  centrale,  qui  acquiert  alors  la  propriété  de 
s'enrouler  autour  des  corps  minces  avec  lesquels  elle  se  trouve  en  con- 
tact,—  exemples  :  le  pois  commun,  le  Cobxa  scandens,  les  Bignonia,  etc. 
Les  végétaux  dans  lesquels  les  pédoncules  de  la  fleur  se  transforment 
en  vrilles  sont  la  vigne  cultivée,  les  vignes  vierges  {Cissus  et  Ampélopsis), 
les  passiflores,  etc.  La  nature  morphologique  des  vrilles  des  cucurbita- 
cées  (courges,  melons,  bryone)  n'est  pas  encore  bien  éclaircie.  Quelle 
que  soit  la  nature  de  ces  vrilles,  qu'elles  soient  des  pédoncules  de  fleurs 
ou  des  pétioles  de  feuilles,  leur  mode  d'action  est  le  même  :  elles  s'ac- 
crochent aux  branches  qu'elles  touchent,  s'enroulent  en  spirale  autour 
d'elles  et  permettent  à  la  plante  de  s'élever  au-dessus  du  sol  au  lieu 
de  rester  couchée  à  sa  surface  :  le  Cobœa,  si  communément  cultivé  dans 
les  jardins,  est  une  des  plantes  les  mieux  douées  sous  ce  rapport.  Ses 
vrilles  sont  terminées  par  de  petits  crochets  rigides  qui  s'accrochent 
aux  moindres  aspérités,  et  les  vrilles  finissent  par  s'entortiller  autour  de 
la  branche  qu'elles  ont  saisie  de  façon  à  fixer  solidement  la  plante.  Les 
vrilles  ont  la  même  sensibilité  que  les  pétioles  des  feuilles  dans  les 
plantes  qui  grimpent  à  l'aide  de  ces  organes  :  le  simple  contact,  un  lé- 
ger frottement,  suffisent  pour  déterminer  l'incurvation  de  la  vrille  ;  la 
partie  moyenne  libre  et  non  adhérente  se  contourne  souvent  en  hélice, 
comme  un  tire-bouchon,  et  établit  ainsi  un  lien  élastique  qui  cède  et  ne 
rompt  pas.  On  peut  voir  dans  les  haies  la  bryone  fixée  aux  arbustes  voi- 
sins par  ses  vrilles  enroulées  sur  elles-mêmes  en  forme  de  tire-bouchon. 
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Le  veut  le  plus  violent  ne  saurait  détacher  la  plante  de  l'arbrisseau: 
auquel  elle  est  attachée;  quand  il  éloigne  la  plante  du  rameau  qui  la 
soutient  la  vrille  cède,  les  tours  de  l'hélice  s'écartent  l'un  de  l'autre, 
mais,  dès  que  la  rafale  a  cessé,  ils  se  rapprochent  en  vertu  de  leur  élas- 
ticité, et  la  plante  revient  à  sa  position  primitive. 

La  vigne  vierge  a,  comme  on  le  sait,  la  propriété  de  tapisser  les  murs 
les  plus  élevés  et  les  plus  lisses.  Cette  propriété  résulte  de  deux  facultés 
spéciales.  D'abord  les  vrilles  se  dirigent  toujours  naturellement  vers 
l'obscurité,  c'est-à-dire  du  côté  du  mur,  puis  leurs  ramifications  sem- 
blables à  une  main  iSe  terminent  par  de  petites  pelotes  qui  sécrètent 
un  suc  particulier;  ce  suc  durcit  et  les  fait  adhérer  aux  corps  les  plus 
polis,  le  stuc,  le  plâtre,  le  bois,  et  cela  avec  une  force  telle  qu'elles  peu- 
vent alors  supporter  des  poids  d'un  kilogramme  et  davantage. 

Un  dernier  ordre  de  végétaux  grimpans  se  compose  de  ceux  qui  ad- 
hèrent aux  corps  étrangers  au  moyen  de  radicelles  appelées  crampons. 
Bien  différentes  des  vraies  racines,  qui  ont  la  double  fonction  de  fixer 
le  végétal  et  d'absorber  les  liquides  qui  le  nourrissent,  ces  crampons 
n'en  ont  qu'une  seule,  celle  de  le  fixer.  Le  lierre  commun  est  le  type  de 
ce  genre  de  végétaux  dont  on  retrouve  les  analogues  dans  les  figuiers 
et  les  Bignonia.  Le  figuier  rampant  tapisse  les  murs  d'un  grand  nombre 
de  serres  et  adhère  aux  corps  les  plus  lisses;  l'odoriférant  Hoya  carnosa 
fait  de  même.  Dans  les  genres  Bignonia  et  Tecoma ,  si  riches  en  es- 
pèces grimpantes,  il  en  est  qui  sont  munies  à  la  fois  de  vrilles  fo- 
liaires et  de  crampons;  tel  est  le  Tecoma  Tweediana;  il  en  est  même  qui 
sont  volubiles.  Ces  arbrisseaux  réalisent  ainsi  le  type  le  plus  parfait 
d'une  plante  grimpante,  puisqu'ils  réunissent  tous  les  modes  qui  sont 
isolés  chez  les  autres  :  tiges  volubiles,  vrilles  et  crampons. 

Dans  ses  remarques  finales  sur  les  plantes  grimpantes,  M.  Darwin 
cherche  à  se  rendre  compte  de  l'origine ,  de  la  cause  de  ces  propriétés 
don*:,  un  certain  nombre  de  végétaux  sont  doués,  tandis  que  la  plupart 
des  autres  en  semblent  totalement  dépourvus.  11  fait  d'abord  observer  que 
la  plupart  des  familles  végétales  renferment  des  plantes  grimpantes. 
Cette  faculté  n'est  donc  pas  limitée  à  quelques  groupes  de  végétaux 
spéciaux,  tels  que  les  cucurbitacées,  les  bignoniacées ,  les  passiflo- 
rées,  les  convolvulacées,  où  l'immense  majorité  des  plantes  sont  grim- 
pantes. Cette  propriété  apparaît,  pour  ainsi  dire,  sporadiquement  dans 
toutes  les  familles  végétales,  même  celles  des  composées,  des  rubia- 
cées,  des  liliacées,  dont  presque  toutes  les  espèces  ont  des  tiges  droites 
et  rigides.  La  faculté  de  grimper  est  donc  inhérente  aux  végétaux  en 
général,  mais  elle  ne  se  manifeste  que  chez  un  certain  nombre  d'entre 
eux.  Le  besoin  pour  la  plante  de  chercher  la  lumière  a  développé  cette 
faculté;  ainsi  nulle  part  les  plantes  grimpantes  ne  sont  aussi  communes 
que  dans  les  sombres  forêts  de  l'Amérique,  où  elles  s'élèvent  le  long 
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du  tronc  des  arbres  sous  le  nom  de  lianes,  afin  de  les  dépasser  et  d'é- 
panouir au  grand  jour  leurs  feuilles  et  leurs  fleurs.  Les  Bignonia,  les 
Cobœa,  les  Ampélopsis  sont  tous  des  genres  américains.  Dans  ces  mêmes 
forêts,  une  foule  d'animaux  sont  [grimpeurs  et  vivent  sur  les  arbres;  la 
même  cause  a  produit  ces  deux  effets. 

En  suivant  les  modifications  de  la  faculté  de  grimper  dans  le  règne 
végétal,  on  reconnaît  que  les  tiges  qui  s'élèvent  à  l'aide  de  leurs  feuilles 
ou  de  leurs  vrilles  descendent  de  végétaux  qui  étaient  volubiles,  car 
beaucoup  de  leurs  congénères  le  sont  encore  ;  les  botanistes  se  rappel- 
leront les  antirrhinées ,  les  morelles,  les  Cocculus,  les  Celastrus,  les 
Periploca,  etc.  On  peut  voir  aussi  comment  la  faculté  de  grimper  se 
perd  dans  certains  genres.  Ainsi  les  gesses  ou  Lalhyrus ,  dont  le  pois 
de  senteur  fait  partie,  ont  toutes  des  feuilles  pennées,  dans  lesquelles 
les  folioles  sont  disposées  sur  les  deux  côtés  d'un  pétiole  commun, 
comme  les  barbes  d'une  plume.  A  la  base  de  cette  feuille  composée, 
deux  autres  petites  feuilles  simples,  appelées  stipules,  sont  insérées  sur 
la  tige.  Dans  certaines  espèces,  il  y  a  sur  la  feuille  jusqu'à  six  paires 
de  folioles,  et  les  dernières  seulement,  réduites  à  leur  nervure  mé- 
diane, sont  converties  en  vrilles;  mais,  dans  la  plupart  des  espèces,  il  n'y 
a  que  trois,  deux  ou  même  une  seule  paire  de  folioles,  toutes  les  autres 
sont  remplacées  par  des  vrilles.  Ces  vrilles,  quelquefois  actives,  ne  le 
sont  pas  toujours  :  au  lieu  de  s'enrouler  autour  des  branches  qui  sont  à 
leur  portée,  elles  se  recoquillent  sur  elles-mêmes,  ce  qui  indique  déjà 
un  affaiblissement  dans  la  faculté  de  grimper;  mais  il  y  a  mieux.  On 
trouve  communément  dans  les  champs  une  petite  espèce  de  gesse  {La- 
thyrus  aphacà)  chez  laquelle  toutes  les  feuilles  avortent,  et  les  vrilles  se 
réduisent  à  un  filament  unique  et  sans  usage;  par  contre,  les  stipules 
sont  énormément  développées  et  remplissent  les  fonctions  physiologi- 
ques des  feuilles;  la  plante  n'est  plus  grimpante.  Dans  une  autre  espèce 
provençale  et  algérienne,  le  Lalhyrus  ochrus,  toutes  les  folioles  et  les 
stipules  manquent  également;  les  vrilles  se  réduisent  à  quelques  fila- 
mens  inutiles  situés  à  l'extrémité  du  pétiole;  mais,  en  vertu  de  la  loi  du 
balancement  des  organes,  ce  pétiole  s'est  élargi  et  devient  ce  que  les 
botanistes  appellent  un  pJiyllodc,  qui  remplit  les  fonctions  d'une  feuille. 
Dans  une  troisième  espèce,  le  Lalhyrus  Nissolia,  vrilles,  folioles,  stipules, 
tout  manque,  et  les  phyllodes,  semblables  aux  feuilles  des  graminées 
et  des  Acacia  de  la  Nouvelle-Hollande,  représentent  seuls  tous  ces  or- 
ganes disparus.  L'espèce  ne  possède  plus  aucun  des  attributs  d'une  plante 
grimpante,  elle  est  incapable  de  s'accrocher  aux  tiges  ou  aux  branches 
voisines,  tandis  que  beaucoup  de  ses  congénères  et  d'autres  apparte- 
nant à  des  genres  voisins  :  pois ,  haricot,  vesce,  sont  des  plantes  grim- 
pantes pourvues  des  appareils  variés  que  cette  fonction  nécessite. 

Enfin  il  est  un  autre  genre  de  preuves  qui  n'a  pas  encore  attiré  l'at- 
tention des  observateurs,  mais  dont  la  valeur  n'est  pas  moindre,  c'est 
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celui  qui  est  tiré  des  phénomènes  à'alavisme.  On  désigne  sous  ce  nom 
la  réapparition  accidentelle  chez  les  descendans  de  particularités  qui 
existaient  chez  leurs  ancêtres.  Cette  loi  s'applique  aux  végétaux  et  aux 
animaux  comme  à  l'homme.  Si  donc  nous  trouvons  sur  quelques  indi- 
vidus d'une  plante  nullement  grimpante  des  organes  propres  à  cette 
fonction,  nous  pouvons  en  conclure  que  les  ancêtres  phylogéniques  de 
cette  plante  étaient  des  végétaux  grimpans.  Tout  le  monde  connaît  le 
muflier  commun  {Anthrhinum  majus),  qui  pousse  spontanément  sur  les 
murs  et  est  cultivé  souvent  dans  les  jardins  comme  plante  d'ornement. 
J'ai  observé  deux  pieds  de  muflier  qui  présentaient  à  l'aisselle  de  leurs 
feuilles  des  ramuscules  grêles,  longs  et  flexibles,  enroulés  autour  du 
muflier  lui-même  et  des  branches  d'un  rosier  voisin.  Ces  pieds  avaient 
donc  accidentellement  des  organes  préhensiles  comme  les  plantes  grim- 
pantes; ces  organes  ont  disparu  dans  presque  tous  les  individus  de 
cette  espèce  et  de  ses  congénères,  mais  la  faculté  de  grimper  s'est  con- 
servée intégralement  dans  les  espèces  des  genres  voisins,  Lophosper^ 
mum,  Maurandia  et  Rodochiton,  qui  sont  toutes  grimpantes. 

Les  mouvemens  exécutés  par  les  plantes  volubiles  ou  grimpantes  à 
l'aide  de  leurs  feuilles  ou  de  leurs  vrilles,  pour  s'élever  au-dessus  du 
sol  en  s' appuyant  sur  d'autres  végétaux  plus  robustes,  et  les  mouve- 
mens encore  plus  marqués  propres  aux  plantes  sensitives  ou  insecti- 
vores, ont  fait  disparaître  une  différence  que  l'on  croyait  décisive  entre 
le  règne  animal  et  le  règne  végétal.  Les  animaux,  disait-on,  se  meu- 
vent et  se  déplacent  pour  chercher  leur  nourriture;  les  végétaux  au 
contraire  sont  immobiles  et  fixés  au  sol  d'où  ils  la  tirent.  On  oubliait 
qu'il  exisce  une  foule  d'animaux  aquatiques  qui  sont  également  immo- 
biles, c'est-à-dire  fixés  à  des  roches  ou  à  d'autres  corps,  tels  sont  les 
polypes,  les  coraux,  les  éponges,  les  actinies,  les  holothuries,  les  ba- 
lanes,  les  huîtres,  les  moules,  etc.  Les  mouvemens  de  ces  animaux 
sont  tout  à  fait  comparables  à  ceux  que  les  botanistes  ont  signalés 
dans  les  végétaux;  ce  sont,  comme  Lamarck  l'avait  déjà  dit  en  1809 
{Philosophie  zoologique,  t.  II,  p.  278),  des  mouvemens  dus  unique- 
ment à  l'excitation  produite  par  des  agens  extérieurs.  Ainsi  l'abîme 
qui  séparait  jadis  les  deux  règnes  organisés  de  la  nature  se  comble 
peu  à  peu,  et  nous  voyons  apparaître  le  magnifique  tableau  du  règne 
organisé  sous  la  forme  d'un  arbre  immense,  dont  le  tronc  est  formé 
par  les  protistes,  êtres  ambigus,  intermédiaires  entre  les  végétaux  et  les 
animaux.  Ce  tronc  commun  se  divise  ensuite  en  deux  embranchemens  : 
d'un  côté  les  végétaux,  dont  les  plus  parfaits  sont  ceux  qui  germent 
avec  deux  cotylédons  et  portent  des  fleurs  complètes  ;  l'autre  embran- 
chement, c'est  le  règne  animal  qui  s'échelonne  hiérarchiquement,  de- 
puis le  corail  le  plus  (simple  jusqu'à  l'homme,  seul  capable  de  com- 
prendre l'origine,  la  majesté  et  l'harmonie  de  ce  grand  ensemble. 

CH.    MARTINS. 
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14  décembre  1876. 

La  France,  dans  sa  longue  carrière,  dans  ses  voyages  à  travers  tous 
les  régimes,  a  eu  bien  des  momens  critiques  ;  rarement  elle  a  passé  par 
une  épreuve  plus  bizarre,  moins  motivée,  moins  opportune  que  celle 
qui  vient  de  lui  être  infligée.  Ce  qui  était  facile  à  prévoir  est  arrivé  en 
effet.  Le  cabinet  présidé  par  M.  Dufaure  est  tombé  ou  il  s'est  affaissé; 
une  crise  à  laquelle  tout  le  monde  a  contribué  s'est  ouverte,  et  depuis 
le  2  décembre,  —  un  anniversaire  qui  devrait  pourtant  donner  à  réflé- 
chir! —  depuis  près  de  quinze  jours  la  grande,  l'unique  question  a  été 
de  savoir  comment  on  relèverait  ce  ministère  tombé  en  défaillance ,  ou 
comment  on  ferait  un  ministère  nouveau  dans  l'incohérence  des  pou- 
voirs et  des  partis. 

Des  consultations  et  des  négociations  se  succédant  sans  résultat,  des 
combinaisons  tour  à  tour  essayées  ou  proposées ,  des  jactances  à  demi 
révolutionnaires,  des  prétentions  de  partis  contrariant  tous  les  efforts, 
des  manifestations  de  couloirs,  des  agitations  mêlées  d'impuissance, 
c'est  l'histoire  qui  vient  de  se  dérouler  pendant  deux  semaines  devant 
le  pays  étonné,  et,  on  peut  le  dire,  scandalisé.  Si  c'est  pour  cela  qu'on 
a  voulu  avoir  une  session  extraordinaire,  si  c'est  pour  se  ménager  le 
moyen  de  provoquer  ou  d'aggraver  des  crises  qu'on  a  tenu  à  laisser  le 
vote  du  budget  en  suspens  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'année,  on  a 
réussi  complètement.  Le  budget  n'est  pas  encore  voté,  il  est  vrai,  mais 
on  a  eu  la  crise,  l'interrègne  ministériel,  le  trouble  des  pouvoirs,  en  un 
mot  cette  situation  confuse  où  l'on  a  semblé  se  faire  un  jeu  d'accumuler 
les  impossibilités,  en  confondant,  en  altérant  toutes  les  conditions  d'un 
régime  régulier.  Pour  la  première  épreuve  un  peu  sérieuse  des  institu- 
tions nouvelles,  ce  qui  vient  de  se  passer  à  Versailles  est  en  vérité 
instructif.  D'un  seul  coup  on  a  renversé  étourdiment  un  cabinet,  on  a 
tout  fait  pour  créer  à  M.  le  président  de  la  république  une  tâche  pres- 
que impossible,  tout  au  moins  fort  épineuse,  et  l'on  n'a  sûrement  pas 
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préparé  une  vie  facile  au  ministère  nouveau  ou  reconstitué  qui  sort 
enÛQ  de  ce  prodigieux  gâchis  dont  on  a  offert  le  spectacle  à  la  France. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave,  ce  n'est  point  évidemment  qu'une  crise  minis- 
térielle ait  pu  se  produire,  ni  même  que  l'enfantement  ou  la  transforma- 
tion d'un  cabinet  ait  pu  offrir  des  difficultés.  Ce  n'est  là  en  définitive 
qu'un  de  ces  accidens  qui  tiennent  à  la  nature  du  régime  parlementaire 
et  auxquels  suffit  le  jeu  régulier  des  institutions.  Ce  qu'il  y  a  de  grave, 
de  tristement  significatif,  c'est  la  manière  dont  la  crise  s'est  produite, 
c'est  tout  ce  qui  a  caractérisé  et  prolongé  cette  crise,  c'est  cette  excitation 
à  demi  violente,  à  demi  puérile  des  esprits,  qui  un  instant  a  pu  faire  d'un 
simple  changement  de  cabinet  une  sorte  de  suspension  du  gouverne- 
ment, l'épreuve  d'un  régime  constitutionnel  à  peine  inauguré  d'hier. 
Nous  avons  aujourd'hui ,  il  est  vrai ,  la  meilleure  solution  qu'on  pût 
avoir  dans  les  circonstances  présentes.  Le  ministère  est  reconstitué  avec 
M.  Jules  Simon  comme  président  du  conseil  et  ministre  de  l'intérieur, 
avec  un  des  vice-présidens  du  sénat,  M.  Martel,  comme  garde  des 
sceaux.  Les  autres  collègues  de  M.  Dufaure,  moins  M.  de  Marcère,  res- 
tent en  fonctions.  M,  le  duc  Decazes  aux  affaires  étrangères,  M.  le  général 
Berthaut  à  la  guerre,  M.  Waddington  à  l'instruction  publique,  M.  Léon 
Say  aux  finances.  C'est  le  dénoûment  le  plus  naturel,  le  plus  correct,  et 
puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  ne  demandons  certes  pas  mieux  que  de 
souhaiter  la  bienvenue  à  ce  cabinet  métamorphosé  ou  recomposé,  qui  naît 
fort  à  propos  pour  mettre  fin  aux  incohérences  de  ces  derniers  jours. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant,  la  situation  ne  reste  pas  moins 
difficile.  Le  véritable  danger  est  dans  tous  ces  conflits  qu'on  se  plaît  à 
envenimer,  dans  ce  système  d'agitation  par  lequel  on  finirait  par  rendre 
tout  gouvernement  impossible,  dans  ces  combinaisons  artificielles  et  ces 
prétentions  de  partis  qui,  après  avoir  renversé  M.  Dufaure,  peuvent  tout 
aussi  bien  menacer  le  ministère  reconstitué  avec  M.  Jules  Simon.  Le 
mal  est  surtout  dans  l'action  désordonnée  et  confuse  de  la  chambre  des 
députés,  dans  une  majorité  sans  cohésion  et  sans  direction,  et  si  pour 
le  moment  on  s'en  est  tiré  à  peu  de  frais,  s'il  y  a  encore  un  gouverne- 
ment suffisant,  ce  n'est  point  certes  la  faute  de  ceux  qui,  après  avoir  tout 
fait  pour  provoquer  la  dernière  crise,  n'ont  rien  négligé  pour  l'aggraver. 
On  dissertera  tant  qu'on  voudra,  la  première,  la  plus  grave  responsa- 
bihté  de  tout  ce  qui  vient  d'arriver  doit  peser  devant  le  pays  sur  la 
gauche  et  les  complaisans  de  la  gauche,  sur  tous  ces  politiques  de  partis 
qui ,  sans  rien  écouter  ou  prêts  à  tout  braver,  ont  été  sur  le  point  de 
compromettre  les  dernières  garanties  de  paix  intérieure. 

Gomment  s'est-elle  formée,  en  effet,  cette  situation?  Comment  le 
dernier  ministère  a-t-il  été  conduit  à  ce  point  où  il  ne  s'est  plus  senti 
l'autorité  nécessaire  pour  rester  au  pouvoir?  Rien  n'est  plus  facile  pans 
doute  que  de  rejeter  la  responsabilité  sur  le  sénat.  C'est  le  sénat  qui  a 
tout  fait!  C'est  le  sénat  qui  a  renversé  le  ministère  et  M.  Dufaure,  en 
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refusant  de  sanctionner  la  loi  sur  la  cessation  des  poursuites  adoptée 
par  la  chambre  des  députés  et  soutenue  par  le  gouvernement!  L'explica- 
tion est  au  moins  étrange.  Le  sénat,  et  c'est  là  une  fatalité  de  plus,  le 
sénat,  depuis  qu'il  existe,  a  pu  ne  pas  comprendre  toujours  son  rôle  de 
la  manière  la  plus  utile.  Il  a  repoussé  des  mesures,  comme  la  restitu- 
tion à  l'état  de  la  collation  des  grades,  qu'il  aurait  dû  accepter,  et  en 
compensation,  sans  doute  pour  ne  pas  paraître  opposer  une  résistance 
systématique,  il  a  voté  la  loi  sur  la  nomination  des  maires,  qu'il  aurait 
pu,  qu'il  aurait  dû  repousser.  Il  est  certain  que  l'esprit  conservateur  du 
sénat  n'est  pas  toujours  parfaitement  équilibré!  Quant  à  la  loi  sur  la 
cessation  des  poursuites,  qu'a-t-il  fait  en  réalité?  11  s'est  borné  à  sanc- 
tionner une  opinion  que  le  garde  des  sceaux  avait  très  éloquemment  et 
inutilement  soutenue  devant  la  chambre  des  députés,  dont  M.  Dufaure 
ne  s'était  départi  que  dans  un  sentiment  de  conciliation,  pour  éviter  une 
divergence  de  plus  entre  les  deux  chambres.  Un  vote  qui  donnait  raison 
au  jurisconsulte  et  au  ministre  ne  pouvait  être  considéré  comme  un 
échec  bien  sensible,  et  n'aurait  pas  certainement  suffi  pour  provoquer 
une  démission,  d'autant  plus  que  le  président  du  conseil,  s'il  l'avait 
voulu,  aurait  pu  s'assurer  immédiatement  qu'il  avait  toujours  une  ma- 
jorité dans  le  sénat.  La  vérité  est  que  la  loi  sur  la  cessation  des  pour- 
suites n'a  été  qu'un  incident,  tout  au  plus  un  prétexte,  et  que  le  minis- 
tère est  tombé  parce  qu'il  a  rencontré  dans  la  chambre  des  députés  tout 
un  travail  hostile,  parce  qu'il  était  lui-même  divisé  au  moment  où  il  de- 
vait tenir  tête  à  une  situation  de  plus  eu  plus  difficile. 

Qu'on  laisse  donc  au  sénat  la  responsabilté  de  ses  œuvres,  et  que  les 
directeurs  de  la  chambre  des  députés  gardent  celle  qui  leur  revient. 
C'est  par  eux  que  la  crise  a  été  préparée,  c'est  par  eux  que  la  cam- 
pagne a  été  organisée  et  conduite  contre  le  ministère,  surtout  contre  le 
président  du  conseil,  devenu  depuis  quelque  temps  l'objet  d'animosités 
particulières  qui  ne  se  déguisaient  plus.  Il  est  certain  que  M.  Dufaure 
n'est  pas  toujours  un  personnage  commode.  Il  ne  livre  pas  facilement 
les  traditions  du  corps  judiciaire,  l'inviolabilité  de  la  magistrature.  Il 
n'est  pas  disposé  à  porter  dans  les  affaires  religieuses  Tesprit  d'hostilité 
et  de  persécution.  On  le  lui  a  fait  payer  au  jour  du  budget  et  au  scru- 
tin. Est-ce  qu'on  a  perdu  le  souvenir  de  cette  séance  où,  pour  une 
question  futile,  on  a  laissé  une  heure  durant  le  président  du  conseil 
aux  prises  avec  un  député  qui  a  pu  aller  jusqu'à  se  permettre  des  at- 
taques personnelles?  Est-ce  qu'on  a  oublié  cette  guerre  de  broussailles 
poursuivie  passionnément  pendant  plus  d'une  semaine  contre  les  propo- 
sitions les  plus  simples  du  ministre  des  cultes?  M,  Gambetta  mettait,  il 
est  vrai,  toute  sa  diplomatie  à  déclarer  que  les  membres  de  la  commis- 
sion du  budget  étaient  des  collaborateurs,  non  des  adversaires,  pour  le 
gouvernement.  C'était  un  palliatif  assez  vain;  M.  Dufaure  ne  pouvait  se 
méprendre,  il  voyait  bien  que  dans  tout  cela  il  y  avait  quelque  chose 
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de  plus  qu'une  question  de  budget,  qu'il  y  avait  une  opposition  presque 
systématique,  une  incompatibilité  croissante,  et  cette  situation  inceN 
taine,   amoindrie,  ne  faisait  que  se  compliquer  jpar  cette  malheureuse 
affaire  des  honneurs  funèbres,  qui  a  eu  certainement  un  rôle  décisif  dans 
tous  ces  conflits  publics  ou  intimes. 

Le  gouvernement,  en  présentant  une  loi  médiocrement  conçue  pour 
régler  les  honneurs  funèbres,  commettait  une  imprudence  évidente, 
et  en  retirant  peu  de  jours  après  cette  loi  pour  sortir  d'embarras,  il 
tombait  dans  un  autre  piège;  il  allait,  sans  le  savoir,  au  devant  d'un 
incident  fort  imprévu  qui  ne  pouvait  que  précipiter  la  crise.  Qu'arri- 
vait-il en  effet?  Au  moment  où  le  projet  était  retiré,  un  membre  de 
la  commission  chargée  d'examiner  la  loi  proposait  un  ordre  du  jour 
qui  ressemblait  à  une  solution  de  la  question,  et  encore  plus  à  une 
injonction  signifiée  au  gouvernement.  Chose  plus  extraordinaire!  Le 
ministre  de  l'intérieur,  qui  venait  de  lire  le  décret  officiel  retirant  la 
loi,  M.  de  Marcère,  se  hâtait  d'accepter  au  nom  du  ministère  cet  ordre 
du  jour  improvisé.  M.  de  Marcère  obéissait  sans  doute  à  un  entraîne- 
ment instantané ,  peut-être  même  croyait-il  faire  un  coup  de  maître 
en  raffermissant  le  ministère  par  une  manifestation  éclatante  de  majo- 
rité. Il  ne  voyait  pas  qu'il  engageait  le  gouvernement  sans  y  être  au- 
torisé ,  ou  qu'il  avait  l'air  de  rechercher  auprès  de  la  gauche  de  l'as- 
semblée une  certaine  popularité  au  détriment  de  ses  collègues.  C'était 
une  de  ces  légèretés  par  lesquelles  un  homme  public  compromet  pour 
longtemps  son  crédit  et  sa  position,  s'il  ne  réussit  pas  dans  son  coup 
d'audace.  M.  de  Marcère  n'avait  certainement  pas  réussi,  il  pouvait 
bientôt  s'en  douter  en  recevant  les  protestations  les  plus  vives  ;  il  n'a- 
vait pas  même  la  chance  d'être  approuvé  par  beaucoup  de  ses  amis, 
qui  n'avaient  voté  l'ordre  du  jour  que  sur  sa  déclaration.  De  toute  façon 
le  cabinet  était  dès  lors  obligé  ou  de  se  retirer  tout  entier  ou  de  se  re- 
constituer. Ce  que  les  meneurs  de  la  gauche  avaient  préparé  par  la 
campagne  de  la  discussion  du  budget,  M.  de  Marcère  le  précipitait  par 
l'acte  le  plus  irréfléchi. 

Évidemment  avec  un  peu  plus  d'esprit  politique,  avec  moins  de  mau- 
vaise humeur  et  de  turbulentes  impatiences  dans  les  partis,  avec  moins 
d'hésitations  et  de  maladresses  de  la  part  du  ministère,  ces  difficultés  au- 
raient pu  être  évités  pour  le  bien  de  tout  le  monde,  surtout  pour  le  bien 
des  institutions  dont  la  France  fait  la  laborieuse  expérience.  Rien  sur- 
tout de  plus  frivole,  de  moins  intelligent  que  cette  guerre  dont  on  a 
poursuivi  l'ancien  président  du  conseil.  M.  Dufaure  peut  avoir  ses  ha- 
bitudes d'esprit  et  de  caractère,  ses  rudesses,  si  l'on  veut;  c'est  dans 
tous  les  cas  un  de  ces  noms  qui  honorent  une  cause,  et  la  république 
qu'on  veut  fonder  était  la  première  intéressée  à  se  présenter  au  pays 
à  l'abri  de  cette  illustration  de  l'intégrité  et  du  talent.  La  république, 
il  nous  semble,  a  deux  intérêts,  celui  de  s'accréditer  par  sa  modération, 
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de  vivre  sans  troubles ,  de  prouver  qu'elle  n'est  pas  l'instabilité  perpé- 
tuelle, et  celui  de  montrer  qu'elle  sait  se  faire  honneur  de  tous  les 
hommes  sérieux  et  éprouvés  qui  veulent  la  servir  par  conviction  ou  par 
dévoûment  au  pays.  Est-ce  que  les  républicains  ont  dans  leur  camp 
tant  de  notoriétés  et  de  capacités?  Ils  auraient  dû  comprendre  que  l'au- 
torité et  l'éloquence  de  M.  Dufaure  étaient  une  force  pour  le  nouveau 
régime;  ils  ne  l'ont  pas  compris ,  et  sans  combattre  ouvertement,  il  est 
vrai ,  le  garde  des  sceaux,  ils  se  sont  amusés  à  lui  rendre  le  pouvoir 
difficile.  Dès  que  la  crise,  moralement  ouverte  par  la  discussion  du  IJiud- 
get  des  cultes  et  aggravée  par  la  fausse  démarche  de  M.  de  Marcère,  a 
éclaté  définitivement,  l'unique  question  a  été  de  savoir  quelles  propor- 
tions elle  prendrait,  dans  quelles  conditions  elle  se  dénouerait,  et  c'est 
ici  que  commence  la  grande  mêlée,  que  toutes  les  responsabilités  sont 
en  jeu. 

On  ne  peut  pas  dire  assurément  que  M.  le  président  de  la  république 
ait  donné  le  signal  de  ce  trouble,  qui  a  rempli  Versailles  et  qui  a  fini 
par  retentir  dans  le  pays.  Il  n'a  point  créé  de  difficultés  à  son  minis- 
tère, il  l'a  soutenu  jusqu'au  bout,  même  quand  il  chancelait  déjà,  et 
peut-être  aurait-il  désiré  le  voir  rester  aux  affaires,  ne  fût-ce  que  pro- 
visoirement, jusqu'après  le  nouvel  an,  jusqu'à  la  session  ordinaire,  qui 
doit  s'ouvrir  au  mois  de  janvier.  Lorsque  l'impossibilité  de  ce  provisoire 
lui  a  été  démontrée,  il  s'est  conduit  en  vrai  chef  constitutionnel.  Sa  pre- 
mière pensée  a  été  de  consulter  les  présidens  du  sénat  et  de  la  chambre 
des  députés,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  et  M,  Jules  Grévy.  Il  a  con- 
sulté sans  doute  d'autres  hommes  politiques  encore.  Sa  préoccupation 
dominante  a  été  évidemment  de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'esprit 
de  conciliation,  sans  dépasser  les  limites  de  la  république  conservatrice 
et  libérale  dont  il  est  le  chef.  Si  l'éventualité  d'une  dissolution  de  la 
chambre  s'est  offerte  à  lui,  c'est  tout  au  plus  lorsqu'il  a  cru  comprendre 
qu'on  pouvait  songer  à  lui  imposer  des  conditions  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  subir  dans  l'intérêt  de  la  sécurité  de  la  France. 

Au  fond ,  il  n'y  a  eu  guère  que  trois  combinaisons  qui  aient  été  sé- 
rieusement agitées  ou  essayées.  La  première  est  celle  qui  aurait  fait  de 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  un  président  du  conseil,  le  chef  d'un 
nouveau  cabinet;  mais  celle-là  a  été  proposée,  elle  n'a  jamais  été  ad- 
mise par  le  principal  personnage.  Le  président  du  sénat  a  refusé  abso- 
lument, à  plusieurs  reprises,  de  se  charger  de  la  formation  et  de  la  di- 
rection d'un  ministère.  La  seconde  combinaison  est  celle  qui,  en  main- 
tenant au  pouvoir  M.  Dufaure  et  la  plupart  de  ses  collègues  de  l'ancien 
cabinet,  faisait  entrer  M.  Jules  Simon  au  ministère  de  l'intérieur  à  la 
place  de  M.  de  Marcère.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  voulait  ainsi 
montrer  tout  à  la  fois  le  prix  qu'il  attachait  aux  services  de  M.  Dufaure 
et  son  désir  de  donner  la  garantie  la  plus  décisive  aux  fractions  modé- 
rées de  la  gauche.  S'il  y  a  eu  des  difficultés  ou  des  impossibilités,  elles 
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ne  sont  pas  venues  de  M.  le  président  de  la  république.  M.  Jules  Simon 
n'a  cru  pouvoir  accepter  qu'à  une  condition,  c'est  que  M.  Dufaure,  en 
gardant  la  présidence  du  conseil  sans  portefeuille ,  abandonnerait  les 
sceaux.  M.  Dufaure,  de  son  côté,  n'a  pas  cru  de  sa  dignité  de  rester  le 
chef  nominal  d'un  cabinet  où  il  cesserait  d'avoir  l'administration  de  la 
justice  française.  11  aurait  néanmoins  consenti  à  la  formation  d'un  mi- 
nistère des  cultes  qui  aurait  été  confié  à  un  des  membres  distingués 
du  centre  gauche,  M.  Bardoux.  Ce  cabinet  qui,  un  instant,  a  paru 
exister,  n'a  pas  survécu  à  une  explication,  et  c'est  alors  sans  doute  que 
la  situation  a  pris  quelque  gravité;  c'est  à  ce  moment  d'incertitude 
qu'ont  pu  être  débattues  toutes  les  éventualités,  même  celles  d'un  mi- 
nistère purement  conservateur  et  d'une  dissolution  de  la  chambre.  On 
ne  s'est  jamais  arrêté  sérieusement  à  ces  projets.  La  dernière  combi- 
naison enfin  est  celle  qui  a  réussi,  qui  existe  depuis  hier  avec  M.  Jules 
Simon,  président  du  conseil  et  minisire  de  l'intérieur,  avec  M.  Martel, 
ministre  de  la  justice.  En  réalité,  à  travers  toutes  ces  péripéties  qui 
conduisent  à  la  reconstitution  pénible  du  cabinet,  M.  le  président  de  la 
république  n'a  cessé  de  montrer  une  loyauté  complète,  une  pensée  in- 
variable de  modération  et  de  conciliation.  Il  s'est  prêté  à  tous  les  essais, 
il  a  laissé  toute  liberté  aux  nouveaux  ministres  dans  le  choix  et  la  direc- 
tion du  personnel  administratif.  Il  n'a  été  inébranlable  que  sur  un  seul 
point  :  à  aucun  prix  il  n'a  voulu  consentir  à  se  séparer  du  ministre  de 
la  guerre,  du  général  Berthaut.  A  ses  yeux,  la  nécessité  de  soustraire 
tout  ce  qui  intéresse  la  réorganisation  militaire  de  la  France  «  aux  ha- 
sards et  aux  fluctuations  de  la  politique  »  a  plus  que  jamais  la  force 
impérieuse  d'un  devoir.  M.  le  général  Berthaut  est  à  peine  à  l'œuvre 
depuis  quelques  mois  ;  son  éloignement  serait  encore  une  perte  de 
temps,  et  on  n'a  pas  le  droit  de  perdre  du  temps.  Tout  cela,  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  paraît  l'avoir  dit  sans  affectation,  sans  faiblesse, 
surtout  sans  aucune  préoccupation  de  politique  intérieure,  et  on  a  dû 
s'incliner  devant  le  patriotisme  du  soldat  qui  met  au  premier  rang  de 
ses  prérogatives  l'obligation  de  veiller  sur  la  sécurité  du  pays.  Après 
tout,  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a  peut-être  autant  de  titres  que 
M.  Floquet,  M.  Louis  Blanc  et  même  M.  Gambetta  à  choisir  un  ministre 
de  la  guerre  et  à  s'occuper  des  intérêts  militaires  de  la  France! 

Que  cette  reconstitution  d'un  cabinet,  où  il  n'y  a  pourtant  que  deux 
ministres  nouveaux,  ait  été  laborieuse,  qu'elle  ait  eu  à  triompher  de 
plus  d'une  difliculté  intime,  rifin  n'est  plus  évident.  Elle  serait  devenue 
rapidement  et  absolument  impossible,  si  les  agitations  qui  s'y  sont  mê- 
lées pour  la  compliquer  et  l'aggraver  avaient  été  aussi  puissantes  et 
aussi  décisives  que  bruyantes.  C'était  une  affaire  de  parlement  sans 
doute;  la  chambre  des  députés  avait  bien  le  droit  de  s'intéresser  aux 
combinaisons  tour  à  tour  proposées  ou  essayées,  comme  elle  a  aujour- 
d'hui incontestablement  le  droit  d'interroger  les  nouveaux  ministres  qui 
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vont  se  présenter  devant  elle.  Cette  faculté,  avec  la  sanction  d'un  vole 
de  confiance  ou  de  défiance,  c'est  sa  prérogative  à  elle.  Ce  qui  ne  rentré 
dans  aucun  ordre  de  prérogatives  ou  de  facultés,  ce  qui  ne  ressemble  à 
aucune  politique  sérieuse,  c'est  ce  qui  s'est  passé  à  Versailles  depuis 
près  de  quinze  jours.  Il  faut  que  les  meneurs  de  partis  se  résignent  à 
entendre  la  vérité  :  ils  se  sont  livrés  dans  ces  dernières  semaines  à  de 
telles  effervescences,  à  de  telles  démonstrations,  ils  ont  tellement  pro- 
digué les  défis,  les  délibérations  solennelles,  les  ultimatums,  qu'ils  ont 
fini  par  ne  point  échapper  à  un  certain  ridicule.  On  le  leur  a  dit  en 
pleine  séance,  et  ils  se  sont  emportés  :  ce  n'était  pourtant  qu'un  écho 
de  ce  qu'ont  pensé  tous  les  hommes  de  sang-froid,  d'un  sentiment  pu- 
blic. Dans  quelle  atmosphère  vit-on  à  Versailles  pour  n'avoir  pas  v»  que 
tout  ce  qu'on  faisait  était  démesuré,  pour  n'avoir  pas  senti  la  puérilité, 
le  danger  de  toutes  ces  tactiques,  de  toutes  ces  agitations?  A  peine 
a-t-elle  été  ouverte,  cette  crise  qu'on  avait  provoquée,  les  esprits  se  sont 
montés,  tout  ce  monde  parlementaire  s'est  échauffé,  et  peu  s'en  est  fallu 
vraiment  qu'on  ne  proclamât  la  patrie  en  danger!  Sans  le  vouloir,  sans  y 
prendre  garde,  on  est  allé  jusqu'au  bord  des  manifestations  et  des  in- 
terventions révolutionnaires.  Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  des 
radicaux,  qui  n'ont  vu  là  qu'une  bonne  occasion  de  réclamer  la  «  sup- 
pression du  maréchal,  »  la  suppression  de  la  présidence  et  du  sénat, 
la  suppression  de  la  constitution.  Ceux-là  sont  dans  leur  rôle.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  la  fièvre  a  pénétré  un  peu  partout. 

La  gauche  s'est  réunie,  l'union  républicaine  s'est  réunie,  le  centre 
gauche  lui-même  n'a  pas  voulu  être  le  dernier  à  se  réunir;  tous  ces 
groupes  se  sont  rencontrés  ensemble,  et  on  a  rédigé  en  commun  des 
résolutions,  des  programmes;  on  a  déclaré  qu'on  était  d'accord  sur 
«  l'appréciation  des  causes  de  la  crise  actuelle,  »  que  la  majorité  ue 
donnerait  son  concours  qu'à  un  cabinet  «  vraiment  parlementaire,  »  ré- 
solu à  l'épuration  du  personnel  administratif  et  judiciaire.  Bientôt  on 
est  allé  plus  loin  et  on  a  dit  sans  façon  :  «  La  majorité  républicaine  en- 
tend qu'on  discute  avec  elle  les  conditions  d'existence  d'un  cabinet  con- 
stitutionnel et  parlementaire.  »  Ce  n'est  même  pas  tout  :  il  y  a  eu  évi- 
demment une  tentative  pour  ajourner  le  vote  du  budget  des  recettes, 
pour  subordonner  ce  vote  à  la  constitution  du  ministère.  C'était  ni  plus 
ni  moins  la  menace  d'un  refus  de  l'impôt,  et,  comme  si  le  trouble  était 
contagieux  en  certains  momens,  comme  si  les  choses  les  plus  extraor- 
dinaires semblaient  toutes  simples,  voilà  un  homme  grave,  le  président 
de  la  chambre  lui-même,  M.  Jules  Grévy,  qui  a  cru  devoir  déclarer  que 
c'était  «  très  rationnel.  »  M.  le  président  de  la  chambre  nous  permet- 
tra de  penser  qu'il  choisissait  étrangement  son  heure  pour  intervenir 
par  l'expression  d'une  opinion  personnelle.  Ce  qu'il  a  dit  aurait  pu  en  effet 
être  «  très  rationnel  »  dans  des  circonstances  ordinaires  ;  dans  les  con- 
ditions présentes,  c'était  sanctionner  de  son  autorité  une  tactique  ma- 
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nifestement  révolutionnaire,  donner  raison  à  des  défiances  que  rien  ne 
justifiait  et  accentuer  en  quelque  sorte  la  crise.  On  l'a  si  bien  senti  que 
peu  de  jours  après  un  des  membres  du  centre  gauche,  M.  Germain,  a 
cru  devoir  désavouer  devant  la  chambre  la  pensée  d'une  menace  adres- 
sée au  pouvoir  exécutif,  et  déclarer  qu'en  aucun  cas  on  n'avait  l'inten- 
tion de  laisser  les  services  publics  en  souffrance  par  un  ajournement 
systématique  du  vote  du  budget  des  recettes.  L'éclaircissement  était 
devenu  nécessaire,  et  rien  ne  prouve  mieux  ce  qu'il  y  a  d'irrégulier,  de 
dangereux,  dans  toutes  ces  délibérations  effarées  et  confuses.  Nous  le 
demandons  sérieusement  :  est-ce  ainsi  que  la  chambre  des  députés  en- 
tend jouer  son  rôle,  aider  à  la  «  concorde  des  pouvoirs,  »  puisqu'on 
s'est  servi  de  ce  mot,  et  répondre  au  sentiment  du  pays? 

C'est  là,  dit-on,  une  intervention  légitime  de  l'assemblée  populaire  et 
de  la  majorité  qui  domine  dans  cette  assemblée^  La  majorité  a  le  droit 
de  dicter  ses  volontés,  d'avoir  l'action  prépondérante  dans  le  gouverne- 
ment. C'est  là  tout  simplement,  dirons-nous  à  notre  tour,  un  dangereux 
abus  de  mots  et  une  équivoque,  une  prétention  fondée  sur  une  fausse 
interprétation  du  rôle  légitime  de  la  chambre  des  députés  et  sur  une 
confusion.  D'abord,  quand  même  cette  majorité  dont  on  parle,  dont  on 
se  prévaut  sans  cesse,  serait  aussi  décidée,  aussi  réelle,  aussi  complète 
qu'on  le  dit,  elle  n'existe,  elle  n'a  son  action  régulière  et  légale  que 
dans  les  limites  de  la  constitution  donnée  au  pays  et  acceptée;  elle  n'est 
pas  seule  dans  l'organisation  publique.  La  constitution  a  établi  d'autres 
pouvoirs  :  elle  a  créé  un  sénat,  elle  a  confirmé  une  présidence  qui  avait 
déjà  son  existence  propre,  et  à  chacun  de  ces  pouvoirs  elle  a  donné  des 
droits,  des  prérogatives,  des  attributions  également  légitimes.  Lorsqu'on 
parle  toujours  des  droiis  du  parlement,  de  l'application  du  régime  par- 
lementaire, est-ce  que  ce  régime  consisterait  par  hasard  à  supprimer 
directement  ou  indirectement  deux  des  pouvoirs  reconnus,  pour  concen- 
trer la  puissance  publique  dans  une  seule  assemblée,  dans  une  réunion 
de  partis  prétendant  disposer  de  cette  assemblée?  Lorsqu'on  a  perfide- 
ment affecté  de  rejeter  sur  M.  le  président  de  la  république  la  respon- 
sabilité d'un  interrègne  ministériel  prolongé  en  s'ingéniant  à  démontrer 
que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  n'avait  qu'à  vouloir  pour  faire  cesser  la 
crise,  qu'il  n'avait  qu'à  livrer  le  gouvernement  à  la  majorité,  aux  repré- 
sentans  des  divers  groupes  réunis  dans  de  si  solennelles  délibérations, 
est-ce  qu'on  a  parlé  sérieusement?  Si  c'est  ainsi,  la  chose  est  bien 
simple.  Ce  n'est  plus  le  régime  parlementaire,  ce  n'est  plus  même  la 
constitution  du  25  février  par  laquelle  la  république  existe;  c'est  la  dic- 
tature d'une  assemblée  unique ,  la  chambre  des  députés  de  Versailles 
est  une  convention  !  Les  radicaux  ont  raison  en  réclamant  la  suppres- 
sion immédiate  du  sénat  et  de  la  présidence!  C'est  l'idée  radicale  qui 
est  au  fond  de  ces  prétentions  agitatrices;  mais  alors  on  sait  que,  s'en- 
gager dans  cette  voie,  c'est  prendre  l'initiative  d'une  révolution,  c'est 
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entraîner  le  pays  dans  les  aventures,  et  on  sait  sans  doute  aussi  ce  que 
deviendrait  la  république  dans  ces  jeux  de  hasard  où  triompherait 
bientôt  la  force,  —  une  force  qui  a  un  nom  connu  aujourd'hui  ! 

Voilà  les  conséquences  possibles,  — peut-être  irrésistibles  si  l'on  veut 
aller  au  hasard, — de  ces  falsifications  du  régime  parlementaire,  de  ces 
mouvemens  turbulens,  de  ces  abus  d'une  prétendue  majorité.  Une  pré- 
tendue majorité,  disons-nous  :  est-ce  qu'elle  existe  en  effet  d'une  ma- 
nière sérieuse,  au  moins  comme  une  force  organisée  de  gouvernement? 
Sans  doute,  nous  le  savons  bien,  on  le  répète  sans  cesse  comme  si  on 
n'en  était  pas  bien  sûr,  les  gauches  sont  d'accord,  elles  se  sont  réunies; 
le  centre  gauche  a  fraternisé  avec  l'union  républicaine,  et  M.  Louis 
Blanc  lui-même  a  pu  paraître  un  instant,  l'autre  jour,  le  leader  de  la  ma- 
jorité dans  la  campagne  pour  la  suspension  du  vote  du  budget  des  re- 
cettes; c'est  un  avantage  pour  la  majorité  d'avoir  M.  Louis  Blanc  pour 
leader!  mais  enfin  il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots,  sur  quoi  repose  cette 
alliance?  Que  les  divers  groupes  se  retrouvent  d'accord,  comme  ils  l'ont 
été  plus  d'une  fois,  si  le  principe  des  institutions  était  mis  en  doute, 
c'est  possible,  c'est  vraisemblable;  au-delà,  est-ce  qu'on  entend  la  ré- 
publique de  la  même  façon?  Est-ce  que  les  membres  du  centre  gauche, 
M.  Germain,  M.  Bardoux,  partagent  les  idées  de  l'union  républicaine 
sur  la  politique,  sur  l'application  du  régime  constitutionnel,  sur  tout  ce 
qui  touche  à  la  direction  pratique  du  gouvernement?  Est-ce  que  les 
partisans  de  la  république  conservatrice,  libérale,  sont  disposés  à  suivre 
ceux  qui  sont  toujours  prêts  à  glisser  dans  la  république  dictatoriale 
et  conventionnelle?  S'il  y  a  des  politiques  différentes,  comme  on  peut 
le  croire,  cette  majorité  dont  on  ne  cesse  de  parler  n'est  qu'une  fiction, 
un  artifice  de  tactique  et  de  circonstance. 

C'est  là  précisément  l'équivoque  sur  laquelle  on  prétend  fonder  des 
combinaisons,  et  cette  équivoque,  le  centre  gauche,  plus  que  tous  les 
autres  groupes,  est  intéressé  à  la  dissiper  pour  son  crédit,  pour  l'hon- 
neur même  de  ses  opinions.  Il  est  intéressé  à  ne  pas  se  laisser  absorber 
dans  cet  amalgame,  à  se  dégager  d'une  situation  fausse  oii  il  n'a  ni  un 
rôle  précis  ni  une  initiative  sérieuse.  Que  les  esprits  sensés  et  réfléchis 
du  centre  gauche  y  songent  bien.  Évidemment  ils  n'ont  aucune  raison 
d'être  satisfaits  d'eux-mêmes  et  de  la  position  incertaine,  à  demi  effacée, 
où  ils  se  trouvent.  Dans  la  dernière  assemblée,  pendant  cette  campagne 
qui  a  été  couronnée  par  le  vote  de  la  constitution,  le  centre  gauche  a 
eu  visiblement  une  action  décisive,  il  a  conduit  le  mouvement;  aujour- 
d'hui, sous  prétexte  de  ne  pas  se  séparer  de  la  majorité,  il  est  réduit  à 
suivre  le  mouvement,  quelquefois  en  gémissant  et  avec  mauvaise  hu- 
meur, le  plus  souvent  avec  une  résignation  qui  ae  rehausse  pas  son 
autorité  et  dont  il  risque  fort  de  n'être  pas  récompensé.  Le  mal  de  cette 
situation,  c'est  qu'on  n'ose  pas  toujours  dire  tout  haut  ce  qu'on  pense, 
accepter  les  ruptures  inévitables,  et  qu'on  recule  devant  la  nécessité  de 
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former  au  centre  de  la  chambre,  entre  tous  les  camps  extrêmes,  ua 
noyau  de  forces  libérales  et  conservatrices  qui  exercerait  rapidement 
l'attraction  la  plus  sérieuse.  C'est  le  centre  gauche  qui  semble  natu- 
rellement appelé  à  remplir  ce  rôle  de  médiateur  entre  toutes  les  opi- 
nions modérées,  et  il  le  doit  sous  peine  de  continuer  à  se  perdre  dans 
cette  confusion  qui  n'a  que  l'apparence  de  la  majorité,  où  aucun  gou- 
vernement ne  peut  trouver  un  appui  sérieux. 

Il  est  plus  que  temps  en  effet  de  rentrer  dans  des  conditions  plus  ré- 
gulières, d'en  finir  avec  toutes  ces  agitations  qui  ne  servent  après  tout 
que  les  adversaires  des  institutions  sous  lesquelles  s'abrite  aujourd'hui 
la  paix  de  la  France.  C'est  l'intérêt  du  régime  parlementaire  qu'on  dé- 
nature et  qu'on  fausse  par  la  manière  dont  on  prétend  le  pratiquer,  qui 
ne  peut  qu'être  compromis  une  fois  de  plus  par  des  discussions  oiseuses 
ou  par  des  violences  dont  l'unique  etïet  est  de  le  représenter  aux  yeux 
du  pays  comme  un  régime  de  perturbation  ou  de  stérilité.  Nous  oserons 
dire  que  c'est  l'intérêt  de  la  république  elle-même.  Les  républicains, 
nous  le  savons  bien,  ont  la  fatuité  de  croire  que  seuls  ils  peuvent  com- 
prendre l'intérêt  de  la  république;  malheureusement  pour  eux,  ils  ont 
vécu  longtemps  dans  des  régions  morales  où  régnent  les  idées  anarchi- 
ques.  Ils  ont  par  instans  quelque  chose  comme  le  mal  du  pays,  ils  y  re- 
viennent souvent  presque  d'instinct,  malgré  eux,  et  ils  sont  toujours  prêts 
ou  à  renverser  un  ministère,  ou  à  violenter  les  pouvoirs  réguliers,  ou  à 
biffer  une  loi  à  propos  du  budget,  ou  à  invalider  quelque  élection  qui  ne 
leur  plait  pas.  Les  républicains  ont  besoin  de  s'accoutumer  à  cette  idée 
qu'aujourd'hui  le  meilleur  programme  de  gouvernement,  pour  la  répu- 
blique, c'est  de  vivre  le  plus  régulièrement  possible,  de  s'acclimater  par 
la  modération,  de  se  faire  accepter  en  offrant  au  pays  toutes  les  garan- 
ties. La  dernière  crise  peut  être  un  enseignement  de  plus  aujourd'hui. 
C'est  au  ministère  nouveau  d'effacer  les  traces  de  ces  mouvemens  dés- 
ordonnés, de  remettre  l'ordre  dans  ce  monde  parlementaire  un  peu 
effaré,  en  faisant  sentir  une  direction  à  la  fois  libérale  et  modératrice. 

Le  nouveau  président  du  conseil,  M.  Jules  Simon,  par  tous  les  dons 
de  l'esprit  comme  par  la  nature  de  ses  opinions,  qui  ne  peuvent  être 
suspectes  aux  républicains,  est  certes  mieux  placé  que  tout  autre  pour 
accomplir  cette  œuvre,  à  laquelle  s'associeront  avec  empressement,  sans 
nul  doute,  les  collègues  qu'il  a  trouvés  au  pouvoir.  M.  Jules  Simon  est 
un  homme  plein  de  ressources  et  d'habileté.  En  entrant  au  pouvoir,  il 
n'a  pas  caché  les  conditions  principales  de  son  accession;  M.  le  maré- 
chal de  iMac-Mahon,  de  son  côté,  n'a  pas  déguisé  ses  vues  sur  certains 
points  essentiels.  Une  alliance  conclue  dans  ces  termes,  présentée  aux 
chambres  comme  la  garantie  de  l'accord  des  pouvoirs  publics,  ne  peut 
évidemment  qu'être  profitable  aux  intérêts  de  la  France,  et  cette  seule 
considération  domine  certes  toutes  les  petites  questions  de  personnel 
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que  la  passion  a  pu  grossir,  que  l'esprit  d'équité  tranche  dans  la  pra- 
tique de  tous  les  jours. 

C'est  après  tout  le  meilleur  dénoùment  d'une  crise  mal  venue  de 
toute  façon,  à  cette  fin  d'année  oi!i  les  affaires  ont  besoin  de  n'être  pas 
troublées  par  la  politique,  surtout  dans  un  moment  oîi  s'agitent  à  Con- 
stantinople  toutes  les  redoutables  questions  de  la  paix  de  l'Orient, 
•  peut-être  aussi  de  la  paix  de  l'Europe.  Ces  grandes  questions  viennent 
en  effet  d'entrer  dans  la  phase  décisive.  La  conférence  européenne  a 
commencé  ses  travaux  à  Constantinople.  Sans  doute  on  ne  peut  pas 
dire  que  la  diplomatie  aborde  ces  épineux  problèmes  dans  des  condi- 
tions absolument  rassurantes.  La  réunion  de  la  conférence  a  eu  pour 
préliminaire  inquiétant  tout  ce  mouvement  militaire  par  lequel  la  Rus- 
sie s'est  préparée  ostensiblement  à  toutes  les  éventualités.  L'armée 
russe  est  aujourd'hui  campée  aux  abords  du  Pruth,  sur  les  confins  des 
principautés,  et,  sauf  les  hostilités  ouvertes,  tout  est  disposé  pour  la 
guerre.  La  grande  question  est  justement  de  savoir  si  la  diplomatie  réus- 
sira à  détourner  le  conflit,  à  suspendre  l'entrée  en  campagne  de  l'armée 
russe,  qui  n'a  été  jusqu'ici  qu'une  menace.  Sans  rien  exagérer,  peut- 
être  pourrait-on  croire  pour  le  moment  à  une  légère  détente  des  choses. 
On  craignait  presque  que  la  conférence  ne  pût  se  réunir  et  devancer 
l'explosion  des  événemens;  la  conférence  est  cependant  réunie  et  s'est 
mise  à  l'œuvre.  La  Russie,  au  moment  où  se  préparait  la  délibération 
européenne,  semblait  bien  décidée  à  marcher,  surtout  à  ne  point  se 
désister  de  l'idée  d'une  occupation  militaire  de  la  Bulgarie.  Voici  cepen- 
dant que  les  premières  explications  échangées  entre  lord  Salisbury  et 
le  général  Ignatief  paraissent  avoir  atténué  les  divergences  d'opinions  et 
déterminé  un  commencement  de  négociation  sur  des  combinaisons  qui 
auraient  pour  effet  de  détourner  l'occupation  des  provinces  de  la  Tur- 
quie, au  moins  par  les  forces  russes.  On  cherche  encore,  et  quelques 
paroles  récemment  prononcées  par  l'empereur  Alexandre  II  ont  un  ac- 
cent moins  belliqueux. 

Au  milieu  de  cette  situation,  asssurément  toujours  grave,  de  l'Europe, 
on  s'est  demandé  bien  des  fois  pourquoi  M.  de  Bismarck  se  taisait  obs- 
tinément, ce  que  signifiait  ce  silence  prolongé  et  énigmatique.  Eh  bien  î 
M.  de  Bismarck  a  parlé,  il  a  même  parlé  deux  fois,  à  un  banquet  parle- 
mentaire et  dans  le  Reichstag  allemand.  Et  qu'a  dit  le  chancelier  alle- 
mand? Rien  de  plus  simple,  en  vérité.  M.  de  Bismarck  a  parlé  de 
l'inaltérable  amitié  qui  lie  l'Allemagne  à  la  Russie,  de  son  intention 
non  moins  sincère  de  rester  au  mieux  avec  l'Angleterre,  de  son  désir 
également  vif  de  soutenir  l'Autriche,  si  elle  était  menacée,  de  l'alliance 
invariable  des  trois  empereurs  et  de  bien  d'autres  choses.  M.  de  Bis- 
marck est  pour  la  paix,  il  ne  veut  que  la  paix,  il  ne  travaille  que  pour 
la  paix.  Après  cela,  si  la  situation  venait  à  changer,  ne  lui  demandez 
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rien  de  plus,  pour  sûr  il  ne  consultera  que  l'intérêt  allemand;  il  garde 
sa  liberté,  et  vraiment  on  ne  peut  qu'être  éclairé  et  rassuré  par  les  ex- 
plications du  tout-puissant  chancelier  de  l'empire  d'Allemagne  ! 

CH.    DE  MAZADE. 


REVUE    DRAMATIQUE. 


COMEDIE-FRANÇAISE  :  l'Ami  Fritz,  de  MM.  Erckmann-Chatrian. 
GYMNASE  :  la  Comtesse  Romani. 

Le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  la  pièce  de  MM.  Erckmann-Chatrian 
est  près  de  cesser.  Il  semblait  que  cet  Ami  Fritz  fût  un  nouveau  cheval 
de  Troie  dont  les  flancs  allaient  répandre  dans  la  paisible  maison  de 
Molière  des  nuées  de  combattans  furieux,  et  que  le  parterre  de  la 
Comédie-Française  dût  être  transformé  en  champ  de  bataille  ;  on  en  a 
heureusement  été  quitte  pour  la  peur.  Ces  agitations  stériles,  où  les 
enfans  perdus  des  partis  politiques  dépensent  leurs  forces,  n'ont  pas  de 
longues  durées;  de  tous  ces  grands  vacarmes  il  ne  sort  le  plus  souvent 
que  du  vent. 

On  a  dit  de  rAmi  Fritz,  en  cette  dernière  semaine,  tout  le  bien  et 
tout  le  mal  qu'on  en  peut  dire  ;  on  a  épuisé  toutes  les  formes  de  l'éloge 
et  toutes  les  ressources  de  la  critique.  La  comédie  nouvelle  n'est  pas 
un  de  ces  chefs-d'œuvre  qui  défient  le  blâme,  et  si  d'ardentes  amitiés 
ont  trouvé  le  moyen  de  la  louer  sans  réserves,  il  s'en  faut  pourtant  de 
beaucoup  qu'elle  donne  satisfaction  à  toutes  les  exigences  qu'imposent 
les  goûts  du  jour  et  les  lois  nouvelles  du  théâtre.  Ce  n'est  qu'un  conte 
mis  en  dialogue,  ou,  mieux  encore,  une  sorte  de  tableau  vivant  et  par- 
lant, parfumé  de  délicieuses  senteurs  printanières  et  de  succulentes 
odeurs  de  cuisine,  assaisonné  de  discours  moraux,  faisant,  du  premier 
mot  au  dernier,  l'éloge  du  foyer,  de  la  ménagère  et  des  vertus  domes- 
tiques. Il  fallait  voir,  aux  premières  représentations,  la  surprise  du  pu- 
blic, élevé  à  l'école  des  auteurs  à  la  mode,  s'armant  de  souvenirs  et  de 
théories  pour  lutter  contre  le  charme  de  cette  pièce  étrange,  si  peu 
théâtrale  et  si  séduisante,  cédant  enfin  à  l'émotion  de  ces  fortes  paroles, 
de  ces  fraîches  amours,  de  cette  saine  morale,  se  demandant  s'il  n'as- 
sistait pas  à  la  naissance  de  ce  renouveau  qu'on  cherche  depuis  si  long- 
temps et  qui  semble  fuir  obstinément,  comme  l'oasis  fuit  dans  le  désert 
devant  le  voyageur  altéré.  Nous  en  sommes  là  aujourd'hui,  qu'on  fait 
du  neuf  en  prêchant  d'honnêtes  vérités  aussi  vieilles  que  le  monde. 

Comme  elles  font  plaisir  à  voir,  ces  figures  de  bons  vivans,  éclairées 
d'un  large  sourire,  joyeusement  empourprées!  Qu'il  est  bon  d'entendre 
ces  braves  gens  parler,  dans  un  langage  clair  et  digne,  des  devoirs  et 
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des  joies  de  la  famille!  Nous  voici  loin  des  salons  de  VÉiranrfarc,  des 
gredins,  des  femelles  et  des  discoureurs  mystiques.  C'est  l'air,  c'est  le 
repos,  c'est  la  consolation.  Existe-t-il  réellement,  ce  petit  coin  béni  où 
l'on  aime  sans  hontes,  où  l'on  se  marie  sans  terreurs,  où  l'on  fait  du 
foyer  un  Dieu,  de  la  paternité  une  religion,  où  l'on  n'a  d'autres  vices  que 
l'amour  des  plats  friands  et  des  larges  lippées?  S'il  n'existait  pas,  il  fau- 
drait l'inventer,  et  en  tous  cas  on  le  découvrirait  plus  facilement,  en 
France,  que  le  pays  mondain  où  se  passent  les  comédies  prétendument 
morales  qui  ont  été  faites  en  ces  dernières  années. 

Ils  sont  dans  cet  Ami  Fritz  sept  ou  huit  personnages ,  et  la  pièce 
s'achève  sans  qu'il  ait  fallu  tuer  personne,  ni  une  femme,  ni  un  homme. 
Le  vieux  rehhe,  qui  seul  raisonne  et  sermonne,  a  ses  «  vibrions,  » 
comme  le  docteur  Rémonin;  il  fait  la  guerre  aux  célibataires  inutiles 
qui  dépensent  en  plaisirs  égoïstes  leurs  forces  et  leur  cœur,  qui  se  dé- 
robent lâchement  aux  saints  devoirs  du  mariage;  mais  il  ne  les  supprime 
de  la  société  qu'en  les  mariant.  Si  le  bohémien  losef,  pour  amuser 
au  dessert,  d'une  grosse  plaisanterie,  les  convives  de  Fritz  Cobus,  ne 
leur  racontait  que  sa  femme  l'a,  par  horreur  du  violon,  quitté  jadis  pour 
le  trombone,  on  pourrait  croire  qu'en  cet  éden  les  femmes  sont  fidèles 
à  leurs  maris  et  que  l'adultère  est  ignoré.  Une  pièce  sans  adultère  est 
bien  la  plus  grande  des  originalités  par  le  temps  qui  court. 

On  nous  a  délivrés  des  Grecs  et  ^es  Romains;  qui  nous  délivrera  des 
maris  indignes  et  des  femmes  coupables  ?  Les  comédies  que  Paris  ap- 
plaudit font  presque  toutes  le  tour  du  monde,  et  on  croit  à  l'étranger, 
où  on  les  prend  fort  au  sérieux,  qu'elles  peignent  la  société  française; 
que  les  vertus  de  famille  ne  sont  plus  en  France  qu'un  souvenir  histo- 
rique; que  le  mariage  n'y  est  plus  qu'une  porte  ouverte  aux  jeunes 
filles  sur  le  grand  chemin  de  la  débauche.  Faites  donc  comprendre  aux 
ionnes  gens  qui,  à  deux  cents  lieues  de  Paris,  voient  nos  pièces  recom- 
mencer toutes  à  l'envi  le  même  plaidoyer  sur  l'adultère,  faites-leur 
comprendre  qu'il  n'y  a  là  qu'une  mode  littéraire,  le  désir  d'émoustiller 
des  auditeurs  qu'on  croit  plus  blasés  qu'ils  ne  le  sont,  et  une  sorte  de 
forfanterie  de  vice  qui  nous  fait  trouver  un  sujet  d'orgueil  dans  une 
injuste  réputation  d'immoralité.  Les  auteurs  sont  de  bonne  foi  :  ils 
cultivent  le  vice  en  conscience;  ils  prennent  leurs  visions  pour  des  réa- 
lités; ils  en  sont  à  ce  degré  de  perfection  des  grands  menteurs  qui 
poussent  l'art  jusqu'au  point  de  se  tromper  eux-mêmes  et  de  croire  à 
leurs  propres  mensonges.  Si  ce  n'est  pas  assez  d'exhiber  les  fautes,  on 
exhibera  les  hontes,  si  les  difformités  ne  font  plus  assez  d'effet,  on  ira 
jusqu'aux  monstruosités.  La  voie  est  ouverte,  et  la  Comtesse  Romani, 
de  MM.  Alexandre  Dumas  et  G.  Fould,  qu'on  joue  depuis  plusieurs  se- 
maines au  Gymnase,  nous  y  mène  déjà  loin.  Pauvre  théâtre,  où  deux 
^u  trois  bons  artistes  s'agitent  dans  le  vide,  et  où  l'on  chercherait  vai- 
nement quelque  chose  qui  ressemblât  à  la  troupe  d'autrefois!  Pauvre 
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pièce,  d'où  l'on  revient  nerveux,  abattu,  découragé,  prêt  à  douter  de 
tout,  sauf  du  talent  d'un  maître-auteur  qui,  non  content  de  tenir  lui- 
même  contre  le  bon  sens  et  le  goût  la  plus  folle  des  gageures,  s'amuse 
à  prêter  aux  œuvres  baroques  des  novices  le  secours  d'une  habileté 
qui  éblouit  au  point  de  faire  perdre  tout  jugement! 

Nicolet  a  fait  école.  On  entasse  le  «  plus  fort  »  sur  le  «  plus  fort.  » 
On  ne  cherche  plus  qu'à  surprendre,  et  c'est  à  l'étonnement  seul  qu'on 
demande  l'émotion  ou  la  gaîté.  Cette  Comtesse  Romani,  qu'un  hasard 
malicieux  place  vis-à-vis  de  l'Ami  Fritz  sur  les  affiches  des  théâtres  de 
Paris,  comme  pour  faire  un  contraste  facile  et  plein  d'enseignemens, 
poursuit  en  ses  trois  actes,  découpés  avec  une  savante  adresse,  un  simple 
effet  de  stupéfaction.  Elle  est  faite  d'un  bout  à  l'autre  pour  la  scène 
finale,  celle  où  la  comédienne,  —  jetée  par  la  honte  et  le  remords  aux 
pieds  de  l'homme  qui  lui  a'tout  sacrifié,  son  nom  et  son  honneur,  dont 
elle  a  payé  l'amour  par  la  pire  des  trahisons,  —  regardant  en  face  la 
mort  à  laquelle  elle  s'est  elle-même  condamnée,  —  reconnaît  tout  à 
coup  dans  son  désespoir  les  souvenirs  de  son  métier,  se  laisse  convaincre 
qu'elle  a  joué  sans  le  savoir  un  cinquième  acte  de  mélodrame,  qu'elle 
est  actrice  et  qu'elle  n'est  pas  femme,  qu'elle  a  récité  un  rôle,  qu'elle 
n'a  pas  versé  de  vraies  larmes,  qu'elle  a  été  la  dupe  de  son  propre  ta- 
lent, —  et,  fière  de  ce  succès  obtenu  sur  elle-même,  écartant  le  poison, 
reprend  le  chemin  du  théâtre,  drapée  dans  son  indignité.  E  fmita  la 
commedia.  Le  spectateur  a  été  «  remué  »  par  la  vue  du  phénomène 
qu'on  lui  a  exhibé;  on  ne  voulait  pas  autre  chose.  On  verra  à  le  «  re- 
muer »  plus  violemment  encore  la  prochaine  fois,  car  il  se  cuirasse  peu 
à  peu  contre  la  stupéfaction  :  il  en  a  tant  vu  en  ces  derniers  temps  !  Et 
on  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  indifférence,  qu'on  espère  vaincre  par  des 
secousses  de  plus  en  plus  brutales,  tient  avant  tout  de  la  lassitude  et  du 
dégoût. 

L'Ami  Fritz  a  la  chance  de  venir  au  moment  où  le  public,  surmené, 
demande  grâce.  Il  y  a  de  ces  heures  au  théâtre  où  les  berquinades  font 
l'effet  d'un  fruit  bien  frais  sur  un  palais  incendié,  et  où  l'abus  du  drame 
donne  de  l'intérêt  aux  pièces  sans  action.  Rien  ne  peut  faire  aujour- 
d'hui plus  de  plaisir  que  d'entendre  prêcher  une  morale  simple,  déga- 
gée des  obscurités  de  métaphysique  et  des  gronderies  éhontées  qui  ont 
failli,  dans  bien  des  pièces  récentes,  rendre  la  vertu  haïssable.  Rien 
n'est  plus  charmant  que  ce  petit  coin  de  verdure  et  de  soleil  ouvert  ino- 
pinément à  côté  des  boudoirs,  des  tripots  et  des  tableaux  de  «  caboti- 
nage. »  Rien  n'est  plus  attachant,  pour  qui  sort  de  la  Comtesse  Romani, 
que  le  roman  naïf  de  cet  épicurien  villageois,  au  cœur  de  qui  l'amour 
de  la  bonne  chère,  de  la  chope  et  de  la  liberté  se  voit  vaincu  par  la 
grâce  d'une  enfant  qui  lui  révèle  une  à  une  toutes  les  joies  et  toutes 
les  espérances  du  mariage.  C'est  bien  peu  assurément  pour  une  pièce; 
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mais  cela  a  le  mérite  de  ne  pas  ressembler  à  ce  que  Ton  connaît.  II  y  a 
autour  de  cette  donnée  menue,  dont  le  charme  ne  suffirait  pas  à  mas- 
quer l'insuffisance  scénique,  une  foule  de  petits  détails  qui  lui  font  un 
encadrement  charmant,  d'un  réalisme  coquet  et  d'une  audace  piquante. 

C'est  merveille  de  voir,  au  premier  acte,  la  salle  à  manger  de  Fritz, 
véritable  arsenal  de  la  gourmandise,  —  et  devant  la  table  chargée  de 
cristaux,  où  fume  la  bisque  odorante,  entre  un  poisson  gigantesque  et 
un.  pâté  monstrueux,  où  le  soleil  dore  les  longues  bouteilles  de  johan- 
nisberg,  —  ces  trois  joyeux  compagnons,  Fritz,  le  gros  percepteur  Hâ- 
nero  et  le  long  Frédéric  Schouitz,  engouffrant  les  mets,  vidant  les  fla- 
cons, humant  les  bonnes  odeurs,  écoutant  d'une  oreille  distraite  l'au- 
bade que  leur  donne  l'orchestre  du  bohémien  losef »  riant  à  gorge  dé- 
ployée des  sermons  du  vieux  rebbe ,  proclamant  à  haute  voix,  pour  le 
mettre  en  rage,  leur  foi  dans  le  célibat  et  l'égoïsme,  dédaignant  de  lever 
les  yeux  de  leur  assiette  pour  voir  passer,  comme  une  apparition  céleste 
au  milieu  de  cet  enfer  de  vieux  garçons,  la  blonde  et  douce  Sùzel.  C'est 
un  de  ces  tableaux  «  de  haulte  graisse  »  qui  abondent  dans  les  romans 
de  MM.  Erckmann-Chatrian,  bien  vivant,  bien  vrai,  bien  gai.  On  se  sent 
à  l'aise  en  présence  de  ces  honnêtes  Gargantuas,  qui  ont  bon  estomac  et 
bon  cœur,  de  ce  vieux  rabbin  qui  poursuit  l'établissement  du  mariage 
obligatoire  et  qui  dit  simplement  les  meilleures  choses  du  monde. 

Voici,  avec  le  deuxième  acte,  l'idylle  qui  commence;  voici  le  jardin 
de  la  ferme,  éclairé  par  le  soleil  levant  et  parcouru  par  les  faneurs  qui 
vont  au  travail  en  chantant  les  chansons  mélancoliques  du  pays  alsa- 
cien ;  voici  au  loin  les  vignes  qui  verdissent;  voici  les  montagnes  bleues; 
et  voici,  en  un  coin,  le  joyeux  Fritz,  troublé  par  des  sensations  nou- 
velles, regardant  et  interrogeant  la  petite  Siizel,  qui,  à  demi-cachée 
dans  lés  branches  d'un  cerisier,  lui  répond  gaîment,  le  sourire  aux 
lèvres  et  la  joue  en  feu,  plus  rouge  que  les  cerises  qu'elle  lui  jette  et 
qu'il  croque  à  belles  dents.  L'amour  est  bien  près  de  conquérir  ce  cœur 
qui  lui  était  fermé.  Le  vieux  rchbe,  qui  a  juré  de  marier  Fritz  et  qui 
est  venu  surveiller  discrètement  la  marche  des  événemens ,  se  frotte 
déjà  les  mains;  mais  Fritz  ne  parle  pas,  et  il  faut  que  le  rebbc  parle  pour 
lui.  Comment  faire?  C'est  la  Bible,  où  le  rcbbe  puise  sa  sagesse,  qui  va 
lui  servir  d'interprète.  Il  s'approche  de  Sùzel,  qui  remplit  une  cruche 
à  la  fontaine;  il  lui  demande  à  boire  comme  fit  Éliézer  quand  il  ren- 
contra Rebecca.  S'emparant  de  l'analogie,  il  feint  de  mettre  en  doute 
la  science  de  la  petite  fille  ;  il  lui  fait  réciter  les  versets  qui  racontent 
le  mariage  de  Rebecca,  et,  nouvel  Éliézer,  il  lui  montre  le  nouvel  Isaac 
se  promenant  dans  les  vignes,  sous  les  traits  épanouis  de  Fritz.  Sùzel 
s'affaisse  sous  le  poids  de  l'émotion;  puis,  tout  à  coup,  emprisonnant 
dans  son  tablier  son  joli  visage  qu'allume  la  confusion,  elle  s'enfuit  et 
va  cacher  son  trouble  dans  la  cuisine  où  elle  veillait  aux  apprêts  du 
dessert  :  —  Et  mes  beignets  ! 
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Il  y  a  en  ces  deux  scènes ,  —  où  M"^  Reichemberg  est  ravissante  et 
Got  excellent,  —  une  grâce  et  une  fraîcheur  exquises;  le  répertoire  de 
la  Comédie-Française,  bien  qu'il  soit  riche  d'adorables  bergeries,  n'a 
rien  de  plus  joli.  Elles  ont  une  émotion  et  une  sincérité  qui  sont  choses 
bien  rares  et  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Les  plus  fervens  admirateurs 
de  MM.  Erckmann-Chatrian  disaient  d'avance  leurs  craintes  et  leurs  in- 
crédulités au  sujet  de  TAmi  Fritz.  On  croyait  qu'ils  ne  possédaient  pas 
«  le  théâtre,  »  pour  employer  une  expression  consacrée  par  la  langue  du 
métier.  Ils  ne  possèdent  certainement  aucun  des  procédés  connus  et 
classés;  mais  ils  ont  des  trouvailles  qui  défient  toutes  les  habiletés  du 
monde,  et  un  instinct  qui  vaut  le  savoir-faire. 

Cette  idylle  est  du  reste  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage,  qui,  à  partir 
de  la  fin  du  deuxième  acte,  redescend  lentement,  par  les  chemins  battus, 
vers  le  dénoûment  banal  qu'on  prévoit.  Fritz  a  quitté  brusquement  la 
ferme,  laissant  la  pauvre  enfant  désolée.  11  est  allé  rejoindre  ses  com- 
pagnons de  table,  qu'il  avait  oubliés.  11  a  eu  peur  de  son  amour,  et  ses 
vieilles  théories  ont,  dans  un  combat  désespéré,  vaincu  les  sentimens 
nouveaux  qui  s'éveillaient  en  lui.  Victoire  d'un  jour,  car  Fritz ,  rentré 
chez  lui,  trouve  pour  la  première  fois  sa  maison  triste  et  déserte;  il 
n'a  plus  d'appétit,  il  boit  de  l'eau,  il  dort  mal,  ses  grosses  joues  rebon- 
dies pâlissent  et  se  creusent,  l'estomac  rechigne,  l'humeur  s'aigrit.  Ce 
joyeux  intérieur,  où  l'on  vivait  entre  hommes,  semble  maintenant  lui 
demander,  par  chacune  de  ses  voix  muettes ,  la  présence  et  les  soins 
d'une  femme;  mais  l'égoïsme  féroce  du  vieux  garçon  fait  une  résistance 
opiniâtre,  qui  se  prolongerait  indéfiniment  peut-être,  si  un  rival  mieux 
avisé  ne  s'avisait  de  demander  Sùzel.  Fritz  se  décide  alors,  il  se  marie  ; 
la  gaîté  rentre  dans  la  maison,  et  les  amis  parlent  de  nouveaux  ban- 
quets, pendant  que  le  vieux  rebbe,  qui  triomphe,  parle  déjà  de  la  pa- 
ternité prochaine,  —  le  devoir  de  tout  Français. 

L'impression  si  originale  du  premier  acte,  l'impression  si  fraîche  du 
deuxième,  s'effacent  dans  les  teintes  grises  du  dernier.  C'est  dommage; 
mais  la  fin  a  heureusement  encore  quelques  bonnes  paroles  qui  relèvent 
les  cœurs  et  qui  font  comme  la  morale  de  la  pièce.  C'est  dans  l'apologie 
persistante  du  mariage  et  de  la  paternité  que  se  trouvent  la  moralité  et 
le  patriotisme  incontestable  de  la  pièce  de  MM.  Erckmann-Chatrian. 
Les  parfums  de  cuisine  qui  s'en  échappent  sont  moins  difficiles  à  sup- 
porter que  les  fades  odeurs  de  coulisses  de  la  Comtesse  Romani  et  que 
les  senteurs  corrompues  où  se  complaît  le  public  qui  applaudit  les  pièces 
à  la  mode. 

Il  semble  qu'on  veuille  faire  aujourd'hui  du  théâtre  une  école  de 
désenchantement  et  d'égoïsme,  l'école  du  célibat.  On  a  pris  à  tâche  de 
montrer  les  désillusions,  les  tristesses  et  les  chances  malheureuses  du 
mariage,  et  si,  pour  satisfaire  à  la  vieille  loi  théâtrale,  on  marie  encore, 
au  dernier  acte  des  comédies,  le  jeune  premier  et  l'amoureuse,  c'est 
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SOUS  une  sorte  de  réserve  malicieuse,  en  laissant  entendre  au  public, 
dressé  à  comprendre  à  demi  mot,  qu'ils  ne  seront  pas  heureux  et  n'au- 
ront pas  d'enfans.  On  a  renversé  la  conclusion  de  tous  les  vieux  contes, 
et  le  dénoûment  consolant  de  toutes  les  histoires  dont  s'amusaient  nos 
pères  paraît  aujourd'hui  une  raillerie.  Le  mariage,  où  ceux-ci  voyaient 
le  commencement  du  bonheur,  passe  pour  n'être  plus  que  le  début  des 
infortunes  et  des  ennuis.  Les  choses  ne  vont  pourtant  pas  plus  mal  qu'au- 
trefois. Les  moralistes  font  du  vacarme;  ils  accumulent  les  pièces  sur 
les  livres  ;  ils  gagnent,  à  médire,  l'argent  et  le  respect  des  badauds.  Les 
gens  sensés  les  laissent  dire  et  se  marient.  Malheureusement,  de  la  ca- 
lomnie il  reste  toujours  quelque  chose  :  c'était  l'avis  de  Bazile,  qui  s'y 
connaissait.  Ceux  qui  savent  la  vérité  ne  font  que  rire;  ceux  qui  l'ignorent 
écoutent  et  retiennent.  Les  auteurs  qui  font  les  plus  noires  peintures  de 
la  vie  conjugale  prennent  femme  eux-mêmes;  ils  sont  bons  époux,  bons 
pères,  et  ils  jouissent  tranquillement  de  leur  félicité,  sans  se  douter  qu'il 
y  a  des  milliers  de  jeunes  gens  à  qui  leurs  comédies  ont  inspiré  la  ter- 
reur du  mariage,  et  qui  y  voient,  sur  la  foi  de  boutades  plus  ou  moins 
spirituelles,  une  sorte  de  croquemitaine  toujours  prêt  à  dévorer  les 
grands  enfans.  L'avis  fameux  que  Panurge  demanda  à  Pantagruel  «  pour 
sçauoir  s'il  se  doibt  marier,  »  les  jeunes  gens  le  demandent  presque  tous 
maintenant  à  une  expérience  hâtive  et  fausse,  dont  les  leçons  découra- 
geantes du  théâtre  ont  fait  la  plus  grande  part,  —  malheureux,  qu'une 
prudence  maladroite  jette  de  Gharybde  en  Scylla,  qui  se  condamnent  à 
une  vie  chagrine,  improductive,  privée  des  affections  qui  font  le  cou- 
rage et  la  vraie  force. 

La  morale  bourgeoise  et  prosaïque  de  l'Ami  Fritz  est  bonne  et  saine; 
de  ces  formidables  goinfreries  s'élève  une  sage  leçon.  Si  l'idylle  n'avait 
pas  le  charme  attendri  et  la  poésie  qui  chaque  soir  soulèvent  la  salle,  — 
si  la  Comédie-Française  n'avait  pas  donné  à  l'Ami  Fritz  une  mise  en 
scène  et  une  interprétation  qui  poussent  la  perfection  jusqu'au  danger, 
en  égarant  l'attention  du  public,  —  il  resterait  encore,  pour  assurer  le 
succès,  la  saveur  que  peut  avoir,  en  ce  temps  de  comédies  troublées, 
une  pastorale  qui  montre  d'honnêtes  gens  dans  un  tableau  pittoresque. 

G.    V. 


LES   LIVRES   ILLUSTRES. 


I.  Sciences  et  Ullrea  au  moyen  àye  et  à  Véporfie  de  la  renaissance,  par  M.  Paul  Lacroix, 
in-80;  Didot.  —  II.  La  Sainte  Vierge,  par  M.  l'abbé  U.  Maynard,  in-S";  Didot. 

L'auteur  du  livre  intitulé  Sciences  et  lettres  au  moyen  âge  et  à  'époque 
de  la  Renaissance  n'a  pas  eu  la  prétention  de  donner  sur  ce  grand  sujet 
une  étude  neuve  et  complète.  Pour  être  neuf  dans  une  matière  où  tant 
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de  vaillans  investigateurs  mettent  chaque  jour  en  lumière  des  textes 
ignorés,  il  faudrait  se  borner  à  des  points  de  détail,  exhumer  des  ma- 
nuscrits, enrichir  la  science  par  de  sérieuses  découvertes,  et  comment 
être  complet  sans  embrasser  tous  les  travaux  des  dernières  années,  sans 
résumer  toutes  les  acquisitions  de  la  critique,  sans  se  les  approprier 
par  des  vues  supérieures  et  une  exposition  magistrale?  M.  Paul  Lacroix 
n'a  pas  de  visées  si  hautes.  Esprit  facile,  écrivain  aimable,  il  se  contente 
d'être  le  guide  un  peu  superficiel  du  public  des  amateurs  dans  le  vaste 
domaine  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  C'est  un  simple  dilettante, 
un  cicérone  agréable  et  de  bonne  compagnie.  On  peut  faire  avec  lui 
d'intéressans  voyages  dans  ces  régions  encore  si  mal  connues.  Ses  indi- 
cations, même  les  moins  exactes,  ont  leur  utilité,  car  elles  éveiltent  tou- 
jours le  désir  d'étudier  les  choses  de  plus  près  et  d'en  savoir  davantage. 

Le  tort  de  M.  Paul  Lacroix  est  d'avoir  embrassé  trop  de  choses.  11  eût 
pu  s'en  tenir  soit  au  moyen  âge,  soit  à  la  renaissance,  ou  bien,  s'il  avait 
l'ambition  de  réunir  ces  deux  mondes  dans  le  même  tableau,  —  idée 
excellente  d'ailleurs,  pourvu  qu'elle  fût  bien  comprise,  —  il  aurait  dû 
marquer  avec  plus  de  netteté  les  différences  qui  les  séparent.  Dans 
l'ordonnance  de  son  livre,  le  moyen  âge  et  la  renaissance  se  confondent; 
c'est  une  faute  grave  de  composition.  Quant  aux  détails,  il  eût  fallu  à 
l'auteur  non-seulement  d'immenses  lectures  (ce  n'est  pas  cette  condi- 
tion qui  lui  manque),  mais  dos  lectures  attentives,  scrupuleuses,  pour 
éviter  les  erreurs.  J'interroge  le  chapitre  consacré  à  la  philosophie  du 
moyen  âge  et  je  me  trouve  arrêté  dès  le  premier  mot.  M.  Paul  Lacroix 
parlant  de  Jean  Scot  Erigène,  le  hardi  penseur  du  ix"  siècle,  nous  dit  que 
son  grand  ouvrage  est  intitulé  De  la  Division,  des  Natures.  Il  est  clair 
pour  tout  homme  du  métier  que  ce  livre  n'a  jamais  passé  par  ses  mains 
ou  qu'il  l'a  feuilleté  bien  négligemment,  sans  cela  il  aurait  vu  que  le 
traité  de  Jean  Scot  est  intitulé  De  la  Division  de  la  Nature  {De  divisione 
Naturse),  ou  bien  en  grec  nepi  cpuosM;  (Aepi<rp.iu,  car  Jean  Scot  savait  le 
grec,  et  ses  principaux  maîtres  étaient  saint  Denis  l'aréopagite  et  le 
moine  Maxime.  Ce  pluriel  substitué  au  singulier  défigure  ici  tout  un 
système.  J'aurais  bien  d'autres  objections  à  faire  au  sujet  de  ce  seul  per- 
sonnage, mais  ce  serait  abuser  d'une  défaillance  de  l'auteur. 

Toutes  les  fois  que  M.  Paul  Lacroix  est  soutenu  par  des  écrivains  qui 
ont  étudié  spécialement  telle  ou  telle  partie  de  l'histoire  des  idées, 
quand  il  s'appuie  sur  M.  Jourdain  pour  l'histoire  de  l'Université  de 
Paris,  sur  M.  Ferdinand  Denis  pour  l'histoire  des  sciences  occultes,  sur 
M.  Paulin  Paris  pour  l'histoire  de  nos  vieux  poèmes,  on  s'aperçoit  qu'il 
marche  sur  un  terrain  solide.  11  y  a  d'autres  domaines  où  le  sol  manque 
sous  ses  pas.  Pourquoi  affirme-t-il,  par  exemple,  que  «  la  réforme  fut 
partout  funeste  à  la  langue  et  à  la  littérature?»  Quoi!  partout!  Ce  n'est 
pas  l'avis  de  Bossuet,  lorsque,  comparant  Luther  et  Calvin,  il  dit  ex- 
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pressément  :  «  Luther  triomphait  de  vive  voix,  mais  la  plume  de  Calvin 
était  plus  correcte;...  ils  excellaient  l'un  et  l'autre  à  parler  la  langue 
de  leur  pays.  »  Ce  n'est  pas  non  plus  l'avis  de  Bourdaloue  dans  ce  cu- 
rieux passage  où  il  accorde  à  ses  adversaires  tant  de  mérites  supérieurs: 
savoir,  critique,  éloquence,  et  leur  refuse  seulement  l'humilité.  «  Par- 
tout funeste  à  la  langue!  »  Ce  mot  est  déjà  bien  extraordinaire,  M.  Paul 
Lacroix  ajoute  sans  hésiter  :  «  Elle  porta  surtout  un  coup  mortel  à  la 
poésie  allemande.  »  De  plus  fort  en  plus  fort!  Si  l'auteur  veut  dire  que 
la  réforme  mit  fin  à  la  poésie  catholique  d'une  partie  de  l'Allemagne, 
c'est  une  vérité  trop  vraie,  un  écrivain  plus  exact  se  serait  empressé 
d'ajouter  qu'à  cette  poésie  disparue  l'Allemagne  du  centre  et  du  nord 
en  avait  substitué  une  autre,  la  poésie  religieuse  la  plus  forte,  expres- 
sion véhémente  des  convictions  nouvelles.  Que  M.  Paul  Lacroix  consulte 
sur  ce  point  VHistoire  de  la  Littérature  allemande  de  M.  Heinrich,  œuvre 
aussi  impartiale  que  savante;  il  verra  combien  il  s'est  trompé.  Arrê- 
tons-nous. Quels  que  soient  les  devoirs  de  la  critique,  on  regrette 
d'examiner  minutieusement  une  œuvre  qui  est  plutôt  une  introduction 
qu'un  travail  de  science,  une  œuvre  sans  précision,  mais  souple,  aisée, 
flottante,  destinée  à  éveiller  l'esprit  et  à  charmer  les  yeux. 

L'ouvrage  de  M.  l'abbé  U.  Maynard,  intitulé  simplement  la  Sainte 
Vierge,  nous  suggère  quelques  observations  du  même  genre.  Nous  ne 
parlons  pas,  bien  entendu,  de  ce  qui  est  le  fond  même  du  livre  ;  c'est 
aux  théologiens,  aux  hagiographes  de  juger  les  recherches  et  les  vues 
de  M.  l'abbé  Maynard.  Les  deux  premières  parties  comprennent  la  mé- 
taphysique et  l'histoire  du  sujet,  d'un  côté  la  préparation  éternelle,  de 
l'autre  l'existence  terrestre  de  celle  qui  fut  la  mère  de  Jésus.  L'auteur 
a-t-il  eu  raison  d'appeler  en  témoignage  les  apocryphes  et  les  légen- 
daires, comme  il  nous  en  avertit  lui-même  dans  sa  préface?  S'il  a  bien 
fait  de  retrancher  de  ses  pages  tout  ce  qui  sentirait  la  dissertation  et 
la  dispute,  a-t-il  raison  de  nous  dire  avec  le  même  sentiment  de  satis- 
faction que  la  critique  en  est  absente?  Je  laisse  de  côté  ces  questions, 
que  la  nature  même  du  sujet  soustrait  à  la  critique  profane.  Il  faut 
prendre  garde,  dit  Montesquieu,  de  blesser  l'humanité  aux  endroits  les 
plus  tendres.  Je  m'en  tiens  à  la  troisième  partie,  qui  traite  du  culte  de 
la  Vierge  aux  différens  âges,  c'est-à-dire  de  toutes  les  manifestations 
de  l'art ,  de  tout  ce  que  l'architecture,  la  peinture,  la  statuaire,  la 
poésie  populaire  ou  savante,  l'imagination  enfin  sous  toutes  les  formes, 
a  déployé  de  fictions  et  de  richesses  pour  honorer  la  mère  du  Christ. 
La  suite  de  ces  merveilleuses  litanies  donne  lieu  à  une  enquête  où 
l'histoire  générale  de  l'esprit  humain  peut  recueillir  des  faits  qui  l'inté- 
ressent. Je  dois  pourtant  y  signaler  des  taches,  certaines  singularités  de 
style  peu  bienséantes  en  telle  matière,  parfois  aussi  des  erreurs  assez 
graves  que  la  critique  littéraire  ne  peut  se  dispenser  de  relever.  Lorsque 
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l'auteur  parle  des  poésies  européennes  qui  ont  fourni  leur  part  à  la 
glorification  de  la  vierge,  comment  peut-il  affirmer  que  la  sainte  figure 
a  inspiré  de  beaux  vers  à  Klopstock,  à  Werner,  à  Schlegel,  «  et  surtout 
à  Novalis  ?  »  Où  donc  a-t-il  vu  que  Novalis,  le  spinoziste  illuminé,  ait 
jamais  célébré  la  madone?  J'ai  beau  lire  et  relire  les  pages  du  singulier 
rêveur,  je  ne  trouve  rien  qui  puisse  justifier  cette  assertion. 

On  ne  donnerait  pas  une  juste  idée  de  ces  deux  ouvrages  si  l'on  ne 
signalait  pas  tout  ce  qu'ils  doivent  à  la  munificence  de  la  ^maison  Didot. 
Les  gravures,  les  photogravures,  les  chromo-lithographies,  toutes  les 
ressources  de  l'art  le  plus  habile  se  sont  réunies  pour  en  faire  deux 
chefs-d'œuvre  typographiques.  Ce  merveilleux  appareil  des  arts  du  des- 
sin est  toujours  le  complément  du  texte,  il  en  est  souvent  l'améliora- 
tion, quelquefois  même  le  correctif.  En  parcourant  les  pages  du  pre- 
mier, on  croit  visiter  les  salles  d'un  musée  où  revivent  à  côté  l'un  de 
l'autre,  dans  une  sorte  de  pêle-mêle,  le  moyen  âge  et  la  renaissance  ; 
en  feuilletant  l'autre,  on  croit  visiter  un  sanctuaire  où  sont  rassemblées, 
de  saint  Luc  à  Raphaël  et  de  Raphaël  à  Flandrin,  toutes  les  images  de 
la  mère  de  Dieu.  saint-rené  taillandier. 


I.  Promenade  autour  du  monde,  par  M.  le  baron  de  Hûbner,  in-4»;  Hachette.  —  II.  L'Italie, 
par  M.  J.  Gourdault,  in-4o;  Hachette.  —III.  A  travers  l'Amérique,  nouvelles  et  récits,  par 
M,  Lucien  Biart.  —IV.  Voyage  pittoresque  à  travers  le  monde,  par  M.  E.  Cortambert,  in-S»; 
Hachette. 

Que  le  monde  est  devenu  petit,  que  l'espace  nous  effraie  peu  aujour- 
d'hui! On  dirait  que  nous  avons  grandi,  car  la  terre  nous  paraît  bien 
moins  vaste,  comme  le  logis  paternel  où  l'enfant  s'ébattait  à  l'aise 
semble  étroit  à  l'homme  fait.  Trois  mois  suffisent  à  la  rigueur  pour  faire 
le  tour  du  globe,  et  les  temps  sont  proches  où  la  locomotive,  franchis- 
sant les  steppes  de  l'Asie  centrale,  nous  permettra  d'abréger  de  moitié 
la  durée  indispensable  d'un  voyage  d'inspection  autour  de  notre  do- 
maine terrestre.  Les  pays  de  l'extrême  Orient,  qui  jadis  nous  apparais- 
saient comme  au  travers  d'un  brouillard,  sont  désormais  presque  à 
nos  portes.  Toutefois,  si  les  contrées  éloignées  ont  perdu  le  charme 
mystérieux  des  choses  inaccessibles,  elles  ont  maintenant  pour  nous  un 
intérêt  plus  direct,  par  le  sentiment  de  plus  en  plus  net  de  la  solidarité 
qui  s'établit  graduellement  entre  les  nations  que  séparent  les  déserts 
ou  les  mers.  On  ne  lit  plus  les  récits  de  voyages  avec  la  curiosité  dé- 
sintéressée d'autrefois;  ce  qui  se  passe  en  Chine  ou  en  Californie  peut 
avoir  demain  une  influence  directe  sur  nos  affaires. 

Aussi  bien  le  côté  romanesque  des  voyages  va-t-il  s'effaçant  à  me- 
sure que  les  difficultés  et  les  dangers  diminuent.  Les  touristes  ont 
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moins  d'aventures  surprenantes  à  raconter,  et  les  esprits  mûrs  ne  les 
cherchent  pas  dans  leurs  relations  :  ce  qu'ils  leur  demandent,  ce  sont 
des  renseigneniens  précis  et  des  réflexions  sensées.  Ils  leur  demandent 
d'être  attentifs  à  tous  les  sympiôines  qui  annoncent  le  progrès  moral, 
le  développement  de  la  richesse,  les  transformations  économiques  chez 
les  peuples  qui  peuvent  jouer  un  rôle  sur  la  scène  du  monde,  car  tout 
cela  nous  touche,  et  il  eist  bon  de  prévoir  les  coups  de  théâtre  que  nous 
réserve  l'histoire. 

A  tous  ces  points  de  vue,  une  des  relations  de  voyage  les  plus  inté- 
ressantes qui  ait  été  publiée  depuis  longtemps,  c'est  la  Promenade  au- 
tour du  Monde  de  M.  le  baron  de  Hùbner,  dont  on  vient  de  mettre  en 
vente  une  cinquième  édition,  illustrée  cette  fois  de  plus  de  trois  cents 
gravures.  Habitué  à  manier  les  hommes,  à  sonder  les  cœurs,  l'ancien 
ambassadeur  d'Autriche  pouvait  avec  raison  espérer  d'un  court  voyage 
une  ample  moisson  de  faits.  Voici  comment  il  avait  lui-même  formulé 
son  programme  :  «  Voir  au-delà  des  Montagnes-Rocheuses,  dans  les 
forêts  vierges  de  la  Sierra-Nevada,  la  civilisation  aux  prises  avec  la  na- 
ture sauvage,  —  voir  dans  l'empire  du  Soleil  levant  les  efforts  tentés 
par  quelques  hommes  remarquables  pour  lancer  brusquement  leur  pays 
dans  les  voies  du  progrès,  —  voir  dans  l'empire  du  Milieu  les  résistances 
sourdes,  mais  constantes,  le  plus  souvent  passives,  toujours  opiniâtres, 
que  l'esprit  chinois  oppose  aux  envahissemens  moraux,  politiques  et 
commerciaux  de  l'Europe,  —  voilà  le  but  du  voyage  ou  plutôt  de  la  pro- 
menade que  je  compte  faire  autour  du  globe.  »  Il  n'a  fallu,  pour  rem- 
plir ce  programme,  qu'un  espace  de  huit  mois.  Parti  au  printemps  du 
port  de  Cork,  M.  de  Hùbner  est^allé  lestement  de  New-York  à  San-Fran- 
cisco,  non  sans  s'arrêter  chez  les  Mormons;  puis  de  San-Francisco  à 
Yokohama,  de  Yokohama  à  Ghanghaï,  et  est  revenu  en  Europe  au  mois 
de  janvier,  après  avoir  visité  les  principales  villes  de  l'Amérique  du  Nord, 
du  Japon,  de  la  Chine.  Tout  le  monde  a  lu  ses  récits  spirituels,  ses  ap- 
préciations pleines  de  finesse  des  rapports  de  l'Europe  avec  les  pays 
d'outre-mcr.  Ce  qui  rajeunit  son  livre,  ce  sont  les  belles  gravures  faites 
d'après  les  croquis  de  l'auteur,  qui  nous  permettent  de  l'accompagner, 
sans  quitter  notre  fauteuil,  à  travers  les  paysages  pittoresques  et  au 
milieu  des  scènes  curieuses  qui  ont  frappé  ses  regards.  Sous  cette  forme 
nouvelle,  la  Promenade  de  M.  de  Hùbner  est  devenue  un  livre  fait  pour 
charmer  les  yeux. 

On  ne  se  doute  pas  peut-être  de  l'influence  profonde  que  la  gravure 
appuyée  sur  la  photographie  commence  déjà  d'exercer  sur  l'éducation 
intellectuelle  des  nouvelles  générations.  Des  images  exactes  de  toutes 
choses  se  répandent;  les  divers  aspects  du  globe,  la  figure  des  hommes 
qui  l'habitent,  les  portraits  des  animaux  et  des  plantes,  se  fixent  dans 
l'esprit  à  notre  insu;  c'est  une  diffusion  insensible  de  notions  vraies 
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qu'un  regard  suffit  à  faire  pénétrer  dans  une  case  du  cerveau  où  elles 
resteront  gravées.  Les  livres  de  science,  les  relations  de  voyage,  tous  ces 
ouvrages  que  de  véritables  artistes  se  chargent  aujourd'hui  d'illustrer, 
commencent  ainsi  à  rectifier  nos  idées  avant  même  que  les  lectures  sé- 
rieuses aient  le  pouvoir  de  nous  captiver.  Et  plus  tard  ces  livres  nous 
sont  d'aimables  compagnons  des  heures  de  loisir,  évoquant  pour  nous 
les  sites  qu'il  ne  nous  est  point  donné  de  visiter,  ou  bien  rafraîchissant, 
au  coin  du  feu,  le  souvenir  des  tableaux  lumineux  qui  déjà  pâlissent 
dans  notre  mémoire. 

Résumer  dans  des  volumes  spéciaux,  sortes  d'albums  splendides,  les 
pays  les  plus  pittoresques ,  est  une  heureuse  idée  que  la  maison  Ha- 
chette a  commencé  depuis  quelques  années  de  mettre  à  exécution.  Après 
l'Espagne ,  V Angleterre  et  VInde ,  voici  qu'on  nous  donne  cette  année 
Yltalie.  C'est  à  un  lettré  délicat,  M.  Jules  Gourdault,  qu'a  été  confiée  la 
tâche  de  nous  décrire  cette  terre  antique  et  toujours  jeune,  dont  les  as- 
pects sont  si  variés  et  les  richesses  si  abondantes,  que,  même  après  tant 
de  descriptions  célèbres,  il  y  a  toujours  lieu  de  recommencer.  «  Sur  un 
sol  où  tant  d'âges  se  sont  stratifiés  en  quelque  sorte,  dit  l'auteur,  le 
champ  des  études  et  des  découvertes  est  inépuisable;  c'est  le  palimp- 
seste aux  multiples  surcharges,  sous  lesquelles  on  retrouve  sans  cesse 
de  nouveaux  et  précieux  linéamens.  »  En  effet,  non-seulement  les 
fouilles,  poursuivies  sans  relâche,  mettent  incessamment  au  jour  des 
trésors  nouveaux,  mais  l'horizon  des  voyageurs  s'est  élargi  pour  em- 
brasser toute  la  nature,  et  les  beaux  sites  ont  été  explorés  avec  la  même 
curiosité  ardente  qui,  depuis  deux  siècles,  amène  des  pèlerins  devant 
les  reliques  du  grand  art.  La  description  de  l'Italie  peut  donc  être  re- 
prise aujourd'hui  sans  danger  de  redites  :  les  quatre  cent  cinquante 
gravures  qui  ornent  le  livre  de  iM.  Gourdault,  et  qui  nous  montrent  ce 
pays  privilégié  sous  tous  ses  aspects,  témoignent  de  l'abondance  des 
ressources  qui  s'offrent  ici  à  l'artiste  comme  à  l'écrivain  :  «  Sites  vapo- 
reux et  ensoleillés,  dômes  gigantesques,  palais  de  marbre  aux  bossages 
rugueux  ou  aux  fines  broderies,  statues  parlantes  et  tombeaux  muets, 
vierges  peintes  et  vierges  vivantes,  harmonies  et  couleurs,  magnificences 
et  haillons  du  pays  de  Dante  et  de  Virgile,  qui, vous  peut  jamais  ou- 
blier! »  Et  toutes  ces  merveilles  nous  sont  retracées  à  grands  coups  de 
crayon,  et  l'auteur  nous  promène  sans  nous  lasser  à  travers  le  passé  et 
le  présent  de  cette  terre  deux  fois  classique,  de  manière  à  nous  faire 
songer  plus  vivement  aux  facilités  que  les  chemins  de  fer  nous  offrent 
désormais  pour  la  visiter. 

Sous  ce  titre  :  A  travers  l'Amérique,  M.  Lucien  Biart  nous  donne  cette 
année  une  série  d'aventures  de  voyage  qui  ont  pour  théâtre  les  pay- 
sages grandioses  du  Mexique,  de  la  Californie,  du  Labrador  et  du  Ca- 
nada. Ce  sont  des  récits  tour  à  tour  gais  et  sombres,  où  l'intérêt  drama- 
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tique  se  joint  à  la  vérité  minutieuse  du  détail,  car  M.  Biart  a  mis  à  profit 
les  souvenirs  de  ses  longues  pérégrinations  dans  le  Nouveau -Monde. 
Son  livre  est  de  ceux  qu'on  pourra  mettre  avec  fruit  entre  les  mains  de 
la  jeunesse,  —  attachant  comme  un  roman,  bien  que  fait  pour  instruire. 
—  C'est  sous  une  forme  très  différente  que  M.  E.  Cortambert  a  tenté  de 
rendre  la  géographie  attrayante  pour  de  jeunes  lecteurs.  Son  Voyage 
pittoresque  à  travers  le  monde  est  une  anthologie  de  morceaux  intéres- 
sans  empruntés  aux  auteurs  les  plus  divers,  —  agréable  mosaïque  de 
paysages  et  de  jugemens  sommaires  sur  les  contrées,  les  villes,  les 
peuples,  tout  cela  relevé  par  un  choix  judicieux  de  gravures  qui  jouent 
dans  ces  sortes  de  livres  un  rôle  important  comme  moyen  mnémonique. 
En  somme,  la  géographie  a  cette  année  sa  bonne  part  dans  la  littérature 
que  font  éclore  les  approches  du  nouvel  an. 

I.  Tableau  de  la  nature,  par  M.  Louis  Figuier,  10  vol.  in-S»;  Hachette.  —  II.  Le  Jardin 
d'acclimatation,  par  M.  B.  Grimard,  in-8^;  Hetzel.  —  III.  Les  Papillons,  par  M.  V.  Depui- 
set,  iii-4«;  Rothschild.  —  IV.  Les  Merveilles  de  l'industrie,  par  M.  L.  Figuier,  iii-4o;  Furne. 

De  toutes  les  sciences,  la  seule  à  qui  l'on  n'a  jamais  osé  faire  le  re- 
proche de  l'aridité,  c'est  l'histoire  naturelle,  car  elle  a  pour  objet  la 
réalité  vivante  avec  laquelle  nous  nous  sentons  comme  une  vague  affi- 
nité. La  terre  qui  est  le  théâtre  de  nos  exploits,  l'arène  ouverte  au 
combat  pour  la  vie  et  les  êtres  multiples  qu'elle  nourrit,  voilà  ce  qui 
ne  lassera  jamais  la  curiosité  même  des  esprits  rebelles  aux  efforts 
d'analyse  et  de  recherche  :  c'est  que,  pour  s'y  intéresser,  il  suffit  d'ou- 
vrir les  yeux,  il  suffit  d'admirer.  Aussi  est-ce  dans  le  domaine  de  cette 
science  qu'il  convient  de  choisir  les  premiers  alimens  substantiels  qu'on 
offrira  à  l'intelligence  des  enfans.  Or  il  nous  semble  difficile  de  contes- 
ter  qu'un  des  ouvrages  les  mieux  appropriés  à  cet  usage  ne  soit  cette 
encyclopédie  pittoresque  que  M.  Louis  Figuier  a  récemment  achevée 
sous  le  titre  très  juste  de  Tableau  de  la  nature.  C'est  une  description 
sommaire  et  méthodique  de  la  terre  depuis  ses  premières  origines  jus- 
qu'à l'époque  actuelle,  comprenant  les  êtres  organisés  qui  vivent  à  sa 
surface  et  au  fond  des  mers.  Remplis  de  figures,  de  tableaux  d'ensemble 
heureusement  composés,  de  cartes,  de  plans,  ces  volumes  parlent  aux 
yeux,  et,  rien  qu'en  les  feuilletant,  on  y  puise  une  foule  de  notions  sur 
la  géographie  physique,  sur  les  plantes,  les  animaux,  les  races  hu- 
maines. Si  dans  les  premières  éditions  une  critique  sévère  a  pu  relever 
quelques  erreurs  de  détail,  ces  légères  taches  n'ont  pas  tardé  à  dispa- 
raître, et  l'ouvrage  s'est  perfectionné  à  mesure  que  s'en  affirmait  le 
succès. 

C'est  par  la  Terre  avant  le  déluge  que  s'ouvre  la  série  dont  se  compose 
cette  encyclopédie  populaire.  Comme  le  dit  le  titre,  c'est  un  traité  fa- 
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milier  et  pittoresque  de  géologie  et  de  géograpliie  antédiluviennes.  Nous 
y  voyous  le  monde  sortir  du  chaos,  s'étager  les  terrains  qui  constituent 
l'écorce  du  globe,  naître  et  périr  toute  une  succession  d'êtres  organisés 
qui  nous  ont  précédés  sur  la  planète,  et  dont  les  restes  fossiles  repo- 
sent maintenant  dans  les  couches  qui  forment  le  sol  terrestre.  C'est  mer- 
veille de  voir  combien,  grâce  aux  efforts  d'une  armée  de  chercheurs,  les 
notious  que  la  science  possède  sur  le  passé  de  notre  globe,  sur  la  flore 
et  la  faune  des  époques  géologiques,  se  sont  déjà  complétées  et  préci- 
sées. La  septième  édition  de  la  Terre  avant  le  déluge  s'est  enrichie  de 
diverses  curiosités  qui  témoignent  de  ce  progrès  incessant  :  on  y  trouve, 
reproduits  d'après  des  photographies,  le  mammouth  qui  fut  découvert 
à  Lierre,  en  Belgique,  et  monté  en  1869  dans  les  galeries  du  musée 
d'histoire  naturelle  de  Bruxelles,  —  l'ours  des  cavernes,  le  tigre  et 
l'hyène  des  cavernes,  d'après  les  spécimens  du  Muséum  de  Paris,  les  ru- 
minans  fossiles  de  Pikermi ,  rapportés  de  Grèce  par  M.  Albert  Gaudry, 
les  oiseaux  fossiles  des  terrains  miocènes  de  la  région  de  l'Allier,  décrits 
par  M.  Alphonse  Milne-Edwards ,  les  grands  oiseaux  fossiles  de  Mada- 
gascar, des  Mascareignes ,  de  la  Nouvelle-Zélande,  etc.,  d'après  les 
squelettes  récemment  restaurés.  En  somme,  ce  livre  peut  servir  d'in- 
troduction agréable  et  facile  à  l'étude  de  la  géologie. 

Le  second  volume,  intitulé  la  Terre  et  les  Mers,  est  un  traité  élémen- 
taire de  géographie  physique  qui  passe  rapidement  en  revue  les  phéno- 
mènes cosmiques  d'où  dépendent  les  climats  terrestres,  le  relief  du 
globe,  les  montagnes,  les  mers  et  les  rivières,  et  dans  lequel  les  vol- 
cans et  les  tremblemens  de  terre,  les  ascensions  des  hautes  cimes  et 
les  expéditions  polaires  introduisent  un  élément  dramatique.  Puis  l'au- 
teur étudie,  dans  VHistoire  des  plantes,  l'épanouissement  de  la  vie  vé- 
gétale à  la  surface  du  globe,  et,  dans  les  cinq  volumes  suivans,  les  di- 
verses classes  du  règne  animal,  en  commençant  par  le  bas  de  l'échelle, 
par  les  Zoophytes  et  Mollusques,  et  en  terminant  par  les  Mammifères, 
Le  volume  le  moins  intéressant  de  cette  série  n'est  certainement  pas 
celui  qui  traite  des  Insectes,  ces  petites  créatures  nerveuses,  si  remar- 
quables par  une  force  au-dessus  de  leur  taille,  par  leur  intelligence  et 
leur  industrie,  et  parmi  lesquelles  l'homme  compte  ses  ennemis  les  plus 
acharnés  et  les  plus  dangereux.  Les  abeilles,  les  fourmis,  les  termites, 
les  sauterelles,  le  phylloxéra,  ont  fourni  à  M.  Figuier  des  chapitres  vrai- 
ment curieux.  —  Les  deux  derniers  volumes  sont  consacrés  à  l'Homme 
primitif,  dont  on  cherche  à  reconstruire  l'histoire  à  l'aide  des  indices 
recueillis  dans  les  tombeaux  préhistoriques,  et  aux  Races  humaines,  qui 
défilent  devant  nous  en  leurs  costumes  variés,  avec  leurs  mœurs,  cou- 
tumes et  usages. 

C'est  un  simple  coin  de  ce  tableau  que  s'est  proposé  de  peindre 
M.  Grimard  dans  son  livre  intitulé  le  Jardin  d'Acclimatation,  lequel  nous 
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familiarise  avec  les  merveilles  entassées  dans  cet  établissement,  qui  est 
devenu  l'un  des  rendez-vous  favoris  des  promeneurs  parisiens.  En  ra- 
contant les  mœurs  des  animaux,  l'auteur  a  pu  donner  une  large  place  à 
la  partie  anecdotique,  et  son  livre  abonde  en  histoires  gaies  ou  tou- 
chantes, bien  faites  pour  inspirer  aux  enfans  l'amour  des  bêtes,  qui 
sont  décidément  pour  le  moins  aussi  intéressantes  en  leur  existence 
réelle  qu'elles  le  sont  dans  les  fables  où  nous  les  couvrons  d'oripeaux 
humains.  Les  traits  d'héroïsme  que  M.  Grimard  raconte  des  cigognes 
qui  se  précipitent  dans  le  brasier  où  brûlent  leurs  nids,  ne  valent-ils 
pas,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  malice  dont  dame  Cigogne  fait 
preuve  lorsqu'elle  invite  à  dîner  maître  Renard? 

Ne  quittons  pas  le  terrain  de  l'histoire  naturelle  sans  signaler  un 
ouvrage  écrit,  à  la  vérité,  pour  des  lecteurs  plus  savans,  mais  dont  la 
place  est  marquée  ici  en  raison  du  nombre  et  de  la  beauté  des  gravures 
et  des  planches  coloriées  qui  en  font  partie  :  je  veux  parler  de  la  mo- 
nographie que  M.  V.  Depuiset  a  consacrée  aux  Papillons.  L'ouvrage  de 
M.  Depuiset  (1)  renferme  l'iconographie  et  l'histoire  naturelle  des  papil- 
lons d'Europe  et  de  leurs  chenilles,  précédée  d'une  étude  sur  l'orga- 
nisation, les  métamorphoses,  les  mœurs  et  instincts  des  lépidoptères, 
où  les  amateurs  trouveront  aussi  des  instructions  très  complètes  sur  la 
chasse,  la  préparation  et  la  conservation  des  papillons  ainsi  que  des 
chenilles.  Pour  ces  dernières,  M.  Depuiset  préfère  l'insufflation  à  la 
conservation  dans  l'alcool  :  on  les  vide  entièrement  par  une  douce  pres- 
sion et  on  les  souffle  à  l'aide  d'un  petit  tube  de  paille  au-dessus  d'un 
réchaud  qui  fait  sécher  rapidement  la  dépouille  gonflée.  Quant  aux 
papillons,  non-seulement  il  est  facile  de  les  conserver  lorsqu'on  les  a  fait 
sécher  sur  un  étaloir,  mais  on  peut  les  imprimer  par  un  procédé  très 
simple.  On  prend  du  beau  papier  à  dessin,  sur  lequel  on  étend  de 
l'eau  gommée  avec  une  faible  dissolution  de  sel;  puis,  après  avoir  dé- 
taché les  ailes  d'un  papillon  bien  sec,  on  les  applique  sur  le  papier  hu- 
mide, à  leur  distance  ordinaire,  en  met  par-dessus  quelques  feuilles  de 
papier,  et  l'on  passe  le  tout  sous  un  rouleau  de  bois  ou  sous  une  presse 
à  cylindrer.  Au  sortir  de  la  presse,  on  enlève  les  quatre  ailes,  qui 
laissent  leurs  écailles  sur  le  papier,  et,  pour  achever  l'image,  on  n'a 
plus  qu'à  peindre  le  corps,  les  antennes  et  les  pattes.  Rempli  d'indica- 
tions précieuses,  puisées  dans  une  longue  expérience  de  naturaliste,  le 
livre  de  M.  Depuiset  sera  reçu  avec  faveur  par  tous  les  collectionneurs. 

M.  Louis  Figuier  a  terminé  ses  Merveilles  de  l'industrie  par  un  beau 
volume,  consacré  tout  entier  aux  industries  qui  concourent  à  l'alimen- 
tation de  l'homme.  Le  pain  et  les  farines,  les  diverses  pâtes,  le  lait,  le 

(1)  Musée  entomologique  illustré,  —  Les  Papillons,  par  A.  Depuiset,  avec  50  plan- 
ches en  couleur  et  260  vignettes  ;  in-4''.  Paris,  Rothschild. 
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beurre  et  les  fromages,  le  vin  et  la  bière,  l'alcool  et  le  vinaigre,  le  café, 
le  thé  et  le  chocolat,  voilà  les  sujets  qui  en  ont  fourni  la  matière.  On  y 
trouve  racontée,  depuis  les  origines,  l'histoire  de  la  boulangerie,  celle  de 
l'art  du  brasseur,  des  pratiques  de  la  vinification,  etc.,  puis  un  exposé 
simple  et  clair  des  procédés  à  l'aide  desquels  les  fruits  de  la  terre  sont 
transformés  en  produits  alimentaires  ou  liqueurs  fermentées.  M.  Figuier 
sait  rendre  tous  ces  détails  techniques  attrayans  en  nous  initiant  aux 
péripéties  des  découvertes  qui  s'y  rapportent,  aux  luttes  soutenues  par 
les  inventeurs,  à  leurs  souffrances  et  à  leurs  triomphes.  C'est  ainsi  qu'à 
propos  de  la  distillation  il  raconte  par  le  menu ,  et  à  l'aide  de  docu- 
mens  peu  connus,  les  procès  d'Edouard  Adam  et  d'isaac  Bérard,  qui  se 
terminèrent  par  une  association  des  héritiers.  Dans  les  chapitres  con- 
sacrés au  vin  et  à  la  bière,  l'auteur  n'a  pas  oublié  d'exposer  les  admi- 
rables découvertes  de  M.  Pasteur,  qui  très  probablement  exerceront  une 
grande  influence  sur  l'avenir  de  deux  industries  aussi  anciennes  que 
la  civilisation. 

Michel  Slrogoff,  par  M.  Jules  Verne,  —  Le  Petit  Roi,  par  M">fi  Blandy,  —  La  Morale  en  action 

dans  l'histoire,  par  M.  MuUer.  In-S»,';  Helzel. 
La  Bannière  bleue,  par  M.  Cahun,  —  Légendes  et  récits,  par  M""^  de  Witt.  In-S";  Hachette. 

Une  réunion  d'auteurs  de  talent  s'est  dévouée  à  l'instruction  de  la 
jeunesse,  et  elle  cherche  à  atteindre  ce  but  en  l'amusant.  M.  Verne 
doit  être  cité  en  première  ligne  parmi  tous  ceux  qui  sont  entrés  dans 
cette  voie.  Cette  année,  abandonnant  les  théories  scientifiques,  il  se 
contente  de  nous  donner  un  roman  d'aventures  où  la  géographie  tient 
une  grande  place.  Michel  Slrogoff,  le  courrier  de  l'empereur,  est  un  hé- 
ros qui  sait  braver  tous  les  périls  et  qui  sort  heureusement  de  toutes 
les  épreuves  pour  que  la  vertu  soit  récompensée  et  le  vice  puni  à  la 
dernière  page;  mais  le  ciel  ne  lui  épargne  aucune  infortune,  et  il  lui 
faut  une  âme  bien  trempée  pour  braver  le  passage  des  monts  Ourals, 
l'invasion  des  Tatars,  conduits  par  un  certain  Ivan  Organef  qui  n'est 
autre  qu'un  ancien  colonel  de  l'armée  russe  et  le  traître  du  drame. 
L'auteur,  pour  prouver  que  son  roman  doit  être  un  livre  instructif,  y 
a  joint  des  cartes  qui  permettent  de  suivre  l'odyssée  de  Michel  Strogofï, 
Malgré  le  trop  grand  nombre  de  péripéties  dramatiques,  le  récit  de 
M.  Verne  est  fort  intéressant,  et  ses  jeunes  lecteurs  n'en  passeront  cer- 
tainement pas  une  ligne,  si  ce  n'est  pour  savoir  de  quelle  manière  une 
existence  aussi  aventureuse  peut  bien  se  terminer. 

M.  Verne  n'est  pas  un  écrivain  qui  pense  comme  M"«  Blandy  que 
la  civilisation  puisse  un  jour  amener  la  paix  universelle  et  qui  déteste 
les  bons  coups  bien  donnés  par  ses  héros;  il  se  contente  de  punir  le 
traître  à  la  fin  de  son  récit  et  ne  déplore  pas  que  les  enfans  rêvent  de 
se  faire  soldats.  M'"^  Blandy,  dans  son  livre  du  Pelit  Roi,  plein  d'intérêt 
d'ailleurs,  préfère  les  œuvres  de  la  paix  et  conseille  à  ses  lecteurs  de 
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prendre  une  carrière  civile.  Ce  n'est  pas  absolument  ce  qu'il  nous  faut 
aujourd'hui,  et  mieux  vaut  donner  d'autres  conseils.  Le  Petit  Roi  est  le 
roman  d'un  jeune  Russe  fantasque  et  mal  élevé  qui  croit  que  tout  est 
fait  et  mis  au  monde  pour  son  service,  et  que  son  père  amène  à  Paris 
pour  lui  faire  changer  d'air  et  lui  montrer  que  l'univers  n'obéit  pas  aux 
mêmes  lois  que  la  sainte  Russie.  Rien  de  plus  moral  en  somme  que  le 
livre  de  M'»^  Blandy,  mais  aussi,  nous  le  craignons  du  moins,  il  ne  pa- 
raîtra guère  plaisant  aux  lecteurs  que  l'auteur  a  voulu  séduire.  Pour 
nous,  nous  préférons  voir  dans  les  mains  de  la  jeunesse  le  livre  de 
M.  MuUer,  la  Morale  en  action;  là  au  moins  on  rencontre  de  vigoureux 
exemples,  classés  dans  un  ordre  méthodique  et  empruntés  à  l'histoire. 
Les  grandes  vertus  de  l'homme  sont  citées  et  proclamées  de  telle  façon 
que  l'imagination,  toujours  séduite  par  ce  qui  est  beau  et  grand,  ne  dé- 
sire plus  qu'une  chose  :  imiter  ce  que  l'on  a  fait  de  bien.  Ces  récits 
sont  choisis  avec  soin;  les  enfans  qui  les  liront  apprendront  quelques 
anecdotes  historiques  qui  ne  leur  sortiront  pas  de  la  mémoire,  et  en 
même  temps  ils  en  apprécieront  le  côté  moral. 

Le  livre  de  M.  Cahun,  la  Bannière  bleue,  pourra-t-il  servir  à  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse  comme  les  ouvrages  que  nous  venons  d'énumé- 
rer?  Il  est  permis  d'en  douter,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  la  première 
moitié  de  ce  récit.  L'auteur  nous  transporte  au  milieu  des  tribus  mon- 
goles, au  moment  où  elles  se  disposent  à  combattre  les  peuplades  voi- 
sines. Dans  la  première  partie  de  son  livre,  chaque  page  est  surchar- 
gée de  noms  propres  difficiles  à  retenir,  et  l'itinéraire  des  peuples 
n'est  pas  indiqué  d'une  manière  suffisamment  claire.  L'année  dernière, 
M.  Cahun  nous  avait  donné  un  fort  bon  précis  de  géographie  ancienne 
dans  les  Aventures  du  capitaine  Magon,  mais  aujourd'hui  il  n'a  pas  com- 
plètement réussi;  cependant  la  Bannière  bleue  se  lit  avec  un  certain 
intérêt,  et  la  fin  du  volume  en  rachète  les  débuts  pénibles. 

Mme  de  Witt,  en  racontant  avec  simplicité  les  légendes  de  la  Bretagne 
et  de  la  Normandie,  vient  d'écrire  un  livre  plein  de  charme  et  de  gaîté, 
qui  sera  certainement  fort  bien  reçu  du  jeune  public  auquel  il  s'adresse. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  parler  de  la  moralité  de  ces  contes,  dans 
lesquels  les  karrigans,  les  fées,  les  nains  de  toute  sorte,  jouent  un 
grand  rôle;  M""«  de  Witt  aime  le  merveilleux  et  trouve  qu'on  ne  doit 
point  oublier  de  parler  à  l'imagination  des  enfans  en  leur  racontant  des 
îaistoires  qui  font  travailler  et  rêver  leur  esprit.  —  Cette  année  est  riche 
en  bons  livres  écrits  pour  la  jeunesse,  et  l'on  peut  dire  que  ce  mouve- 
ment donné  à  la  littérature  enfantine  est  né  dans  deux  journaux  heb- 
domadaires créés  pour  un  public  spécial  :  le  Journal  de  la  jeunesse  et 
le  Magasin  d'éducation  et  de  récréation. 


Le  directeur-gérant,  C.  Bdloz. 
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